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 Dedicatoria 

 

 

 

 

 

“Haber elegido la crónica como vía no es simple casualidad. Ante alternativas 

desgastadas o anquilosadas, la elección de un estilo de escritura implica una moral. La 

elección del género no es políticamente inocente. No se pueden sacar conclusiones 

generales, pero lo cierto es que la narratividad es un intento por comprender, pero sobre 

todo, un impulso de moralizar la realidad. Narrativizar la vida de la ciudad a través de sus 

escándalos y sus mitologías, es identificar” 

 

 

 

 

Susana Rotker. 
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ABSTRACT 

 

 

La presente investigación centra su estudio en lo que ha sido la teorización de la 

crónica, pero por sobre todo en su concreción en la prensa escrita a través de la pluma de 

tres connotados cronistas de nuestro país: Joaquín Edwards Bello, Hernán Millas y Pedro 

Lemebel.   

 

 De acuerdo con ese itinerario el objetivo es entregar una reflexión y abrir el debate 

sobre la esencia de este género, cuáles han sido sus principales características, cómo ha 

evolucionado en Chile y cuál es su importancia dentro del ámbito del periodismo. 

 

Con el estudio de estos autores y sus textos, se irán dilucidando elementos comunes 

utilizados por cada uno de ellos para aproximarse a la realidad y transmitirla, que son en 

definitiva los componentes esenciales de la crónica. Y también se mostrarán ciertas 

divergencias que son los matices necesarios para el desarrollo y evolución de este género. 

  

La revelación de estos aspectos, llevará finalmente a reflexionar sobre la necesidad 

de que exista un debate permanente en torno a esta forma de relato, para así progresar y 

crecer en la práctica del oficio de periodista, comprendiendo las posibilidades que abre el 

género y su importancia en la función comunicativa. 
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INTRODUCCIÓN 

 

Uno de los gestos más evidentes de la función académica podría ser el de rastrear y 

someter los saberes y prácticas a distintos sistemas de clasificación y encuadre. De hecho, 

tales taxonomías y definiciones son las claves para emprender cualquier ruta del 

conocimiento. El objetivo de este afán es ofrecer un adecuado marco para el montaje de las 

piezas a la manera de un modelo para armar. Pero allí mismo donde reside la confianza en 

el manual de instrucciones, se halla también la fisura de esta estrategia, que deja entrever 

los destellos de las verdades más deslumbrantes.  

El Periodismo no escapa a esta premisa académica y es por ello que este trabajo 

busca aventurarse en el tema de problematizar la existencia, definición y pertinencia de los 

géneros dentro de la disciplina y sus clasificaciones previas. Porque precisamente es desde 

ciertas zonas veladas o poco visitadas, donde podemos encontrar luces sobre las prácticas 

de la prensa escrita y sus modos de acercarse a los lectores. Conocer esta relación y su 

arquitectura conceptual, manejar el pulso de sus diferentes corrientes, debería ser el 

acercamiento evidente del que pretenda poner por delante una fe (profesar) en esta carrera, 

el periodismo. Escogí así la crónica como elemento de estudio, precisamente porque es una 

región del periodismo que reclama imperiosamente el análisis, el debate además de la 

conversación académica, porque creo que es necesario recordar su valor como espejo de 

realidades, además de incorporarla a los insumos de nuestra historia.  

Pero ¿por qué se aparece como un territorio ideal para tocar muchos temas que le 

importan al periodismo? En realidad la respuesta es evidente, porque en su carácter 

fronterizo e híbrido nos va a dar luces sobre el ensayo; la historiografía y la literatura, 

porque en la variedad de aspectos estilísticos que emergen de ella, nos va a informar sobre 

las estructuras de una narración;  porque a partir de su peculiar inmersión en el mundo del 

lector conoceremos más de nosotros mismos, y de los fenómenos del gusto y del estilo; 

porque desde su dificultad para encasillarla en un género, se puede desplegar 

incesantemente un debate sobre la identidad de su misión periodística, su inclusión 

curricular y la potencia de sus herramientas a la hora de comunicar una idea, desde la 

relación de un hecho, un gran acontecimiento, e incluso, dar una opinión en el relato de una 

noticia. 
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 La evidente misión del periodista es informar, sin embargo advertimos que se puede 

avanzar y optimizar esta labor profundizando la investigación de los temas, interpretando 

los datos, analizando los hechos y/o entregando una opinión personal responsable y 

documentada sobre lo que está ocurriendo. Una de las formas que tiene el periodista de ir 

más allá de la simple nota informativa, de transmitir el mundo en sus diferentes niveles de 

realidad, es haciendo crónicas.  

Como veremos ejemplificado en este trabajo, la crónica es una construcción 

narrativa que permite entregar una serie de elementos informativos al lector, de un modo 

cercano, entretenido y profundo. Es un espacio abierto a la creatividad del periodista, donde 

debe desplegar no sólo su estilo como autor, sino también su inteligencia y su capacidad de 

observar agudamente la realidad, siendo un testigo directo y reflexivo de la historia, o bien 

siendo testigo de segunda mano, acudiendo a los documentos y a la entrevista oportuna.  

Por todo esto nace el interés de conocer y pensar sobre lo que ha sido este género en 

el trabajo periodístico en Chile. Rescatarlo y exponerlo al debate, como una forma de 

escritura que aunque cumple su rol dentro del periodismo, cuenta con una gran autonomía y 

significación, permitiendo desplazamientos y encuentros con otros géneros, lo que 

enriquece su expresión. 

 

Las ventanas por donde mirar 

Para comenzar el recorrido de investigación he tratado de presentar en este trabajo 

distintas perspectivas de acercamiento, ejemplificando los diferentes niveles de análisis a 

que se puede someter el género y desde los cuales se abriría la posibilidad de registrarlos.  

Me ha parecido asimismo, una forma consecuente con el tema la presentación del 

estudio a través de la obra de tres cronistas ejemplares: Joaquín Edwards Bello, Hernán 

Millas y Pedro Lemebel. Con esta elección pretendo realizar un reportaje en profundidad a 

la crónica y a través de estos personajes, personalizar y ejemplificar los modos narrativos y 

sobre todo hablar de la relación de empatía (sus por qué) con el lector, probando el valor 

del género (en tanto su rol de comunicación social) su prevalencia (aún hoy están vigentes 

crónicas de un siglo) y también su importancia como catalizadora de reflexión y análisis 

político e ideológico. 



 9

El primero de ellos Joaquín Edwards Bello, es un expositor brillante del género. Sus 

textos están inspirados en la más amplia variedad de temas, conformando un excelente 

retrato sobre lo que fue Chile, durante la primera mitad del siglo pasado. Representa el 

concepto tradicional de cronista, y se ha transformado en un referente del periodismo 

nacional.  

 El segundo periodista observado en este trabajo es Hernán Millas Correa. Comenzó 

escribiendo crónica en un período de la historia de Chile especialmente complejo: el 

gobierno de la Unidad Popular, el posterior  golpe de Estado, la dictadura militar y el 

regreso a la democracia. Por ello su trabajo, cargado de responsabilidad periodística y del 

contexto de la época, resulta especialmente interesante a la hora de reflexionar sobre las 

formas que ha adoptado este género, dependiendo de las necesidades de la época. Millas ha 

desarrollado diferentes estilos para comunicar al público lo que está ocurriendo, logrando 

una crónica irónica y ampliamente documentada.  

 Y por último el trabajo del escritor Pedro Lemebel. Aunque no es periodista de 

profesión, se ha sumergido en la crónica, aportándole nuevos elementos y nuevas temáticas. 

Por ello, y porque es uno de los cronistas más leídos de estos años en Chile, Latinoamérica 

y también objeto de estudio en numerosas facultades de Europa y EE.UU., se hace 

necesario e interesante poner atención en su forma de hacer crónica, y de comunicar la 

realidad.  

 Dada la importancia del estilo y del autor, en la crónica, cada capítulo presenta una 

pequeña biografía del cronista, un recorrido por su trayectoria y finalmente la exposición de 

algunos de sus trabajos, y una reflexión de ellos acerca del tema.  

Con este recorrido pretendo demostrar la validez de la dimensión narrativa de la 

crónica y su adecuada pertenencia al periodismo, además de su tributo a la memoria en la 

historiografía, acercando el tema tanto al mundo académico como a un lector que ajeno a 

tales discusiones, sólo sabe del placer de disfrutar del texto, sin darse cuenta de la tremenda 

carga informativa que éste le deja.  
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I. EXPRESIONES DE LA CRÓNICA EN CHILE: 

Joaquín Edwards Bello, Hernán Millas y Pedro Lemebel. 

 

La crónica es un género capaz de contener formas de escritura, estilos y temáticas, 

muy diferentes. Puede que este espacio amplio y permisivo, que se ha abierto a escritores y 

periodistas, sea el resultado de la experiencia y fusión de este género con la historia, la 

literatura, el ensayo y el periodismo. Sin perder las cualidades que tuvo originalmente en la 

Historia, la crónica hoy ha evolucionado para establecerse como algo diferente a lo que fue 

en sus inicios. Indefinible en su estructura e inabarcable en sus elementos, este género 

entrega al periodismo un espacio de creatividad inmensamente necesario para hablar del 

mundo en estos tiempos.   

Ella, “se instaura hoy como forma de relato, para contar aquello que no se deja 

encerrar en los marcos asépticos de un género. ¿Será más bien que el acontecimiento 

instaura sus propias reglas, sus propias formas de dejarse contar?”1. 

No es objetivo de este trabajo abarcar el desarrollo de la crónica en Chile, que 

sabemos que se remonta al descubrimiento de América. Ni mucho menos, llegar a 

establecer una definición única de crónica, porque hemos llegado a aceptar que por ahora, 

es imposible. Con ello sólo se encasillaría en una categoría de la que probablemente, tarde 

o temprano, terminará escapando a través de la pluma de un nuevo cronista, en respuesta a 

una nueva necesidad de los tiempos.  

Será finalmente la crónica la que se defina por sí misma a través de tres grandes 

cronistas que aquí serán expuestos. Sin embargo, resulta imprescindible establecer algunos 

límites y rescatar características innegables de esta forma de escritura. Ello permitirá 

comprender de mejor manera cómo se ha desarrollado este género en la práctica, cuál ha 

sido el estilo que construyeron algunos de los más destacados cronistas durante el siglo XX 

en Chile, cuáles fueron las temáticas tratadas y qué elementos de la crónica les permitieron 

dicho desarrollo. 

 Es posible encontrar múltiples definiciones de crónica, tantas como a personas se les 

pregunte, dependerá de la disciplina que la defina e incluso en qué momento lo haga. En 

                                                 
1 Reguillo, Rossana. Textos fronterizos. La crónica: una escritura a la intemperie, Revista de cultura 
latinoamericana, n°11, año 4, Invierno 2000, Cecal España, pág. 21. 
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consecuencia a esta premisa, será necesario sobrevolar el camino recorrido por este género, 

hacer referencia a su origen, conocer sus más importantes movimientos, algunos de sus 

conflictos para incorporarse en determinadas disciplinas, y finalmente la diversa concreción 

que tiene en estos tiempos, a través de la pluma de Joaquín Edwards Bello, Hernán Millas y 

Pedro Lemebel.  

 “Toda definición es una interpretación selectiva, todo modo de contar la historia 

literaria es una opinión y que, como tal, es mutable con el tiempo y la perspectiva 

cultural”2.  

 

A. Crónica: del griego “cronos”; tiempo 

 

Si llevamos nuestra mirada hacia el pasado, encontraremos a la crónica 

estrechamente relacionada con la historiografía. El origen de la palabra crónica, deriva del 

griego cronos, que significa tiempo. Así, entendemos por ello la narración como una serie 

de hechos, presentados en orden de sucesión. Sin embargo, la crónica hoy está 

prácticamente desligada de esa relación etimológica, o como explica Salvador Benadava, 

“con el tiempo se ha producido una desemantización de la palabra, la que ha terminado 

empleándose como un simple sinónimo de relato”3. Hoy posee un significado propio,  

diferente y tan extenso que de pronto pareciera inabarcable.  

A pesar de que no fue completamente reconocida e integrada como un elemento de 

la historiografía, en aquellos tiempos fue más importante que cumpliera el rol de comunicar 

sobre las nuevas tierras que se habían descubierto, que insertarla rígidamente en alguna 

ciencia, con todas las restricciones que esto provocaría. En Chile, la necesidad a la cual la 

crónica le dio su servicio, fue la de los colonizadores, quienes se vieron en la obligación 

política y humana, de dar a conocer las tierras que habían conquistado, a través de los ojos 

de los navegantes.  

“Son conocidos los cronistas de la conquista y de la colonia en América, casi todos 

clérigos, a los que Lemebel ha adjudicado el nombre de ‘curas sapos’ (...) se trata de 

                                                 
2 Rotker, Susana. La invención de la crónica: La crónica modernista y la crítica literaria, Ediciones Letra 
buena, 1992, Argetina, pág. 19.  
3 Benadava, Salvador. Pedro Lemebel, apuntes para un estudio, Mapocho, Revista de humanidades y ciencias 
sociales, nº 50, segundo semestre de 2001, pág. 44. 
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crónicas históricas, es decir, de la relación hechos o acontecimientos relevantes que 

presentan la evolución de una comunidad o de una persona a través del tiempo (...) Lo que 

les confiere el carácter de crónica (y no de historia) es su carácter más o menos subjetivo o 

interesado”4. En aquel tiempo se hizo imprescindible una forma de comunicación que 

narrara los diferentes sucesos en forma cronológica, y que además, permitiera conocer a 

través de la descripción, estas nuevas tierras, sus características naturales y cómo eran las 

personas que ahí vivían.  

Frente a la inmensa cantidad de novedades que traía consigo el descubrimiento de 

un continente, y que no todos tenían la posibilidad de ser testigos directos, alguien debía 

asumir la tarea de trasmitir todo esto en un texto descriptivo, construido con apreciaciones 

personales y lleno de anécdotas relevantes. La crónica era la indicada para asumir ese rol.  

Sin embargo, a pesar de su origen tremendamente funcional a la época, no se puede 

omitir el espeso debate, que con el tiempo, se fue generando en torno de la definición y 

origen de la crónica. Especialmente sobre su pertenencia a la historia como una herramienta 

de valor historiográfico, más allá de un simple registro documental. Este debate ha estado 

orientado al análisis de la profundidad y los objetivos que tiene la narración histórica y la 

crónica, la importancia de la interpretación en cada una de ellas, y el diferente afán de 

explicación de ambos tipos de documentos.  

La argumentación más básica entregada por los historiadores, para diferenciar su 

disciplina del trabajo de los cronistas, se puede resumir en la idea que; “el cronista narra 

simplemente lo que sucedió. El historiador, en cambio, no sólo relata lo que aconteció sino 

que además pretende explicarlo. Es justamente esta dimensión explicativa del relato del 

historiador, lo que hace de él un discurso significativo; esto es, un discurso que aspira a 

comprender los hechos del pasado. Se trata aquí de dos niveles distintos de elaboración de 

la experiencia. El primero –el del cronista- pertenece al dominio de la simple percepción. El 

segundo –el del historiador- al dominio propiamente de la ciencia”5.  

Otro punto de discordia entre la crónica y la historia, es la amplitud de registro de 

hechos, que pretende abarcar cada una. La historia requiere de una visión global y 

específica, con el fin de explicar antecedentes y consecuencias de los actos, las causas y los 

                                                 
4 Benadava, Salvador. Pedro Lemebel, apuntes para un estudio, Mapocho, Revista de humanidades y ciencias 
sociales, nº 50, segundo semestre de 2001, pág. 43. 
5 Fuentes Lorena, Rioseco Virginia. Arqueología de la crónica . Tesis UDP, pág. 20, Santiago 1997. 
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efectos a lo largo de la vida de la humanidad. La crónica en cambio, sólo describiría un 

momento específico desde una mirada particular. Por ello sería considerada un documento 

de análisis, cuyo aporte a la historia consistiría en entregar una, de las múltiples visiones, 

que existen sobre un objeto. Algo similar al valor documental que pudiera tener una carta, 

pero no puede ser considerada una herramienta propiamente historiográfica. Si la crónica 

era sólo una fotografía de un momento, la historia en cambio se acercaría más a la labor de 

un cineasta.  

Actualmente el escritor Alfonso Calderón diferencia ambas disciplinas en cuanto a 

la inmediatez del relato en cada uno. La historia se escribe una vez que los hechos pueden 

ser observados desde una perspectiva más amplia, dada por el paso del tiempo y el 

distanciamiento emocional del historiador con los hechos que narra. Por su parte la crónica 

“es una visión particular y además comprometida en el sentido de la realidad histórica que 

uno vivió (...) Hay una cuestión testimonial por esencia (...) La crónica es un relato hecho 

sobre la inmediatez, a diferencia de la historia que requiere el paso del tiempo para evitar la 

pasión”6.  

 Sin embargo, resulta innegable que la crónica ha rescatado elementos de la 

historiografía, para constituirse como algo diferente. Más allá del significado que pueda 

tener cada trabajo –el del historiador y el del cronista-, o del rol que cumple cada uno en 

nuestra sociedad, ambos tienen su origen en hechos reales, que son registrados con más o 

menos subjetividad, para ser finalmente narrados. El objeto de estudio es el mismo; la 

realidad, por lo que se hace evidente que cronistas e historiadores hayan coincidido más de 

una vez, durante el desarrollo de sus trabajos. Cada uno eso sí, con mayores o menores 

ansias de precisión científica, y por cierto, con diferentes objetivos. 

 Todo este debate fue superado, finalmente, no por una delimitación estricta del 

espacio de cada una, ni por una definición convincente y acabada de la crónica, sino por el 

peso de las circunstancias. Los cambios sociales e históricos, fueron exigiendo y 

estableciendo una definición más específica de las ciencias, lo que en concreto acabaría 

alejando a la crónica de la historiografía.   

 Durante el siglo XIX la humanidad experimentó cambios profundos en la forma de 

organizar el mundo, y los giros de pensamiento que fue teniendo la sociedad, terminaron 

                                                 
6 Calderón, Alfonso. Entrevista, jueves 3 de Octubre de 2002. 
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por incomodar a la crónica dentro del espacio de la historiografía, donde en realidad, nunca 

se sintió del todo acogida. El pensamiento Ilustrado y su idea del conocimiento 

exclusivamente a través de la razón, terminaron por imponer ciertas exigencias a la historia, 

en cuanto a la rigurosidad que debía tener en la investigación, el estudio y finalmente la 

exposición de los hechos de la humanidad.  

Según lo propuesto por Paul Ricoeur en su libro Historia y narración, la 

historiografía, en su afán de consolidarse como una ciencia positiva, comienza a excluir los 

aspectos narrativos retóricos de sus textos, apegándose del modo más estricto posible a la  

realidad. “La distancia y la oposición entre historia y crónica, entonces, comienzan a 

ampliarse hasta tal punto, que esta última termina por ser simplemente expulsada de la 

formación discursiva historiográfica”7.  

¿Pero por qué ocurre la expulsión de un género de un lugar a otro, en vez de la 

adaptación de éste, a las nuevas circunstancias de la historiografía?  

Esta pregunta puede ser respondida a través de la concepción que se tiene sobre los 

géneros en esencia. Si bien la crónica nunca estuvo sometida a la historia, J.L Martínez 

Albertos, hace una aclaración en cuanto a los motivos del cambio de discurso que puede 

sufrir un género. “Los géneros son, por consiguiente, modalidades históricas específicas y 

particulares de la creación literaria, modalidades concebidas para lograr unos fines sociales 

muy determinados”8. Esto reafirma el nacimiento de la crónica de un modo funcional a la 

historia en ese contexto, más no dependiente, y se comprende además su posible migración 

como género autónomo a un nuevo espacio.       

  Cuando la Historia decide prescindir del carácter narrativo en su trabajo, la 

crónica opta por alejarse. El carácter narrativo resulta tan elemental en su estructura, 

que es imposible abandonarlo. De todas formas habían sido sus elementos narrativos, 

más literarios, los que le crearon conflictos desde un inicio con esta disciplina. Todos 

estos cambios la llevarán a acercarse, y comenzar a integrarse, a un nuevo espacio de 

desarrollo; la literatura y el periodismo.  

                                                 
7 Fuentes Lorena, Rioseco Virginia. Arqueología de la crónica . Tesis UDP, pág. 184, Santiago 1997. 
8 Martínez Albertos, J.L Curso de redacción periodística. Ed. Paraninfo, pág. 392. España 1992. 
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Durante el siglo XIX, desde 1840 en adelante, ambos tipos de narración se 

entrelazaban en un mismo medio de comunicación: los periódicos. Y será ahí donde la 

crónica adquiera un nuevo perfil.  

 

 B. La intersección entre periodismo y literatura 

 

Como señalan las periodistas Lorena Fuentes y Virginia Rioseco, en su tesis 

Arqueología de la crónica, esta formación textual denota cierta hibridez “que se manifiesta 

ante todo en la infiltración de elementos literarios en la información, y de información en lo 

literario (...) Así es entonces que encontramos a la crónica a fines del siglo XIX... entre la 

literatura y el periodismo; entre la verdad y la ficción”. 

Para comprender como ha ocurrido esta combinación de elementos de diferentes 

disciplinas, cabe mencionar lo que estaba ocurriendo paralelamente, en el periodismo. Al 

igual que con la Historia y la crónica, también comenzaron a manifestarse una serie de 

cambios de objetivos y formas de realizar el trabajo periodístico.  

A mediados del siglo XIX, la prensa tenía una función educadora/racionalizadora. 

Pero ya “hacia la década del 80 (1880), la prensa latinoamericana sufrió un cambio similar 

al de los escritores; ambos empezaron a dejar de ser tan sólo difusores del predicado estatal, 

para buscar su propio espacio discursivo”9.  Junto con ello los medios de comunicación 

escritos, integraron los avisos comerciales en muchas de sus páginas. Ello, más algunos 

adelantos tecnológicos como el telégrafo, fueron incentivando la internacionalización de la 

prensa. Nacen los reporters, los corresponsales, y se reproducen artículos de diarios 

Europeos y Estadounidenses.  

Estos diarios se van componiendo a través de una mixtura de géneros y encuentros 

de discursos10. Como consecuencia de ello, la frontera entre realidad y ficción se va 

haciendo más difusa. “La voluntad literaria y el encanto descriptivo excede por mucho el 

interés de la información (...) Hasta los 80 el diario era el lugar de las letras. Luego la 

                                                 
9 Rotker, Susana. La invención de la crónica: El lugar de la crónica, Ediciones Letra buena, 1992, Argentina, 
pág 85. 
10 Estas ideas fueron extraídas del texto de Susana Rotker, Op. Cit. Pág. 86.  
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práctica de la escritura se diversificó, llegando a competir en el interior de una nueva 

división del trabajo”11.  

Tenemos entonces que hay un medio de comunicación en esencia, que expone el 

trabajo del periodismo más duro, junto con el de los literatos. Después de 1880, se 

comienza a plantear la idea de que “los lectores quieren noticias y anécdotas políticas, y la 

menor literatura posible (...) La crónica imponía como condiciones fundamentales que se 

dejara leer fácilmente y que atrajera e interesara al lector”12. Ya en esta época podemos 

encontrar una serie de características que conformaban, al menos en teoría, una crónica. 

Según Antonio Castro Leal, esta construcción textual debía estar escrita en prosa fluida, 

ágil, sin comienzo ni dificultades para el lector, tratar temas de actualidad mostrando 

puntos de vista y reflexiones, y agregando imaginación y poesía.  

Por su parte, los escritores tenían escasas posibilidades de sobrevivir en términos 

económicos, por lo que veían en los periódicos una alternativa de amplia difusión de sus 

textos, y por otra parte un trabajo con salario fijo, aunque no fuera el ideal de un literato por 

su condición de artista no empleado13. Al escritor, a diferencia del periodista, se le permitía 

que revelara un poco de estilo en sus textos. Por ello terminarán reconociendo que la 

crónica escrita en los diarios, es una verdadera escuela de estilo.  

Reunidos periodistas reporteros y escritores literatos, en un mismo espacio de 

expresión, salen a la luz una vez más ciertas dificultades en la diferenciación de ambas 

actividades. Por una parte la literatura era considerada un arte y no así el periodismo. El 

arte no era en esencia un privilegio masivo, nadie recibía honorarios por hacerlo, ni mucho 

menos se realizaba bajo presión como en la prensa. “Era demasiado difícil dar un salto tan 

grande en la propia cultura, como para que los modernistas pudieran comprender que en el 

periodismo estaban haciendo una versión propia de la literatura popular”14.  

Los cronistas modernos buscaron diferenciarse del reportero reforzando la  mirada 

subjetiva como característica de su escritura. En Estados Unidos “el nuevo periodismo del 

                                                 
11 Rotker, Susana. La invención de la crónica: El lugar de la crónica, Ediciones Letra buena, 1992, Argentina, 
pág 89-91. 
12 Ibid. Pág. 91 y 93.   
13 Con este término se hace referencia al concepto que había en esos años de que un artista, por su condición 
de creador de arte, no podía estar empleado, trabajando bajo presión y con un salario que presionaba su 
producción.  
14 Rotker, Susana. La invención de la crónica: El lugar de la crónica, Ediciones Letra Buena, 1992, 
Argentina, pág 99. 
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momento: investigar hasta el fondo, usar recursos narrativos para llamar la atención y hacer 

vívida la noticia”15. Según Susana Rotker el rol del cronista era “presentar del modo más 

luminoso una fotografía diaria de las cosas del mundo”.    

Los análisis y discusiones para definir literatura y periodismo, han sido muy 

amplios a todo nivel, tanto así que aún no terminan. Una acabada diferenciación de ambas 

formas de escritura, pasaría  por establecer temas tan relativos y filosóficos como qué se 

entenderá por arte, cuáles son los temas que puede tratar en cada tipo de escritura, en qué 

extensión, quién los debería escribir. Y estas respuestas estarán siempre sujetas a 

variaciones temporales.  

Y mientras ambas disciplinas hacían esfuerzos por separarse y delimitar sus 

campos, la crónica se internaba entre ellas como un nexo concreto.   

“Un género nuevo, donde comunicación y creación, información, presiones 

externas, y arte parecían reñidas, pero terminaron encontrando en las crónicas su espacio de 

resolución”16. Resolución que no complacía a los protagonistas, sino que más bien los 

sometía a una convivencia confusa.  

Dentro del periódico aparecen estos textos que, por una parte, rescataban el permiso 

a la subjetividad, el estilo y el espíritu literario, y por otra, la presencia de datos, 

informaciones y actualidad. Entonces periodismo y literatura ya no sólo comparten un 

espacio común de expresión: el periódico, sino también algo tan elemental como la 

estructura de algunos de sus relatos; la crónica reunía a ambas disciplinas.  

Hoy, un siglo más tarde, aún se intenta hacer la diferenciación entre crónica 

periodística o informativa y crónica literaria, aunque para el mismo autor que hace esta 

diferenciación, Martín Vivaldi, la distinción resulta un tanto artificial ya que todo buen 

cronista informa literariamente. “Todavía es costumbre difundida sostener que lo "literario" 

de un texto, disminuye en relación directa al aumento de la referencialidad a la realidad 

concreta. Este es uno de los razonamientos que ha entorpecido la evaluación de la crónica 

como literatura, y que tampoco le hace justicia al buen periodismo”17.    

                                                 
15 Rotker, Susana. La invención de la crónica, El lugar de la crónica, Ediciones Letra Buena, 1992, 
Argentina, pág 99. 
16 Ibid. Pág. 99. 
17 Ibid. Pág. 99. 
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 Toda esta discusión sobre la pertenencia de la crónica a una disciplina u otra, pasa 

también por un tema que antes mencionamos: la presencia de realidad y ficción en el relato. 

Hoy aún no hay plena coincidencia sobre autorizar o no la presencia de ficción en una 

crónica. Entre otras cosas porque “es difícil establecer límites entre lo real y lo ficticio y es 

frecuente que los cronistas transiten entre un plano y otro”18. Como veremos luego, los tres 

cronistas destacados que aquí se retratan, han sobrepasado en algún momento, con mayor o 

menor fuerza, la barrera de la realidad. Crónicas que mezclan realidad, hechos verosímiles, 

situaciones posibles y recreaciones hipotéticas.  

 Si bien tanto periodistas como escritores coinciden en afirmar que, en teoría, la 

crónica debiera retratar sólo realidad, también concuerdan en dudar sobre cuál es el límite 

entre ficción y verdad. El escritor Alfonso Calderón prioriza la comunicación y explica que 

“todo cronista o diarista ficcionaliza (...) Estoy apelando a una forma de comunicación 

directa en la cual seguramente hago también ficción (...) Todo autor convierte en ficción lo 

que ve, lo transforma, y al transformarlo da paso a la ficción”19.  

El tema pasa por algunas relatividades difíciles de determinar. Como qué es realidad 

y qué es ficción, ¿los recuerdos o la subjetiva perspectiva personal son una ficcionalización 

de la realidad?, ¿Existe algo cien por ciento real? 

Para el escritor Guillermo Blanco el tema es más simple. La crónica debe estar 

inspirada sin duda en cosas reales, pero existiría un pequeño espacio para la fantasía, en 

cuanto a manifestación de estilo. Cita como ejemplo el trabajo de Hernán Millas en la 

revista Hoy con su columna Semiserio. “Es un juego limpio, porque no se trata de hacer 

creer al lector que los diálogos son reales. Por eso yo le asigno, sobre todo a lo que hace 

Hernán, mucha afinidad con la caricatura. Para hacer entender mejor la realidad la deforma, 

eso es lo que hace la caricatura”20.  

 Y en aquello coincide con Alfonso Calderón cuando éste agrega que “la 

imaginación creadora no se construye en torno a fronteras sino que se construye por un 

                                                 
18 Benadava, Salvador. Pedro Lemebel, apuntes para un estudio, Mapocho, revista de humanidades y ciencias 
sociales, nº 50, segundo semestre de 2001.  
19 Calderón, Alfonso. Entrevista, jueves 3 de Octubre de 2002. 
20 Blanco, Guillermo. Entrevista, jueves 10 de Octubre de 2002. 
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impulso natural a consolidar un estilo personal, que recoge o registra la realidad. Pero la 

realidad es mutable según como la mires y en el momento que la mires”21.       

 Sin embargo, no hay duda que al menos hoy el trabajo periodístico es en 

esencia realidad. Pero también ocurre que “grandes escritores que se han metido en 

este cuento (de hacer crónica) no siempre lo distinguen. El caso más claro es el de 

García Márquez, que cada vez que escribe algo (...) no siempre es muy riguroso con 

los datos, porque se deja llevar por la fantasía. Y eso hace que los textos sean muy 

atractivos, pero salvo que uno crea que no hay un principio ético... como decía un 

amigo mío ‘no dejes que la verdad estropee una buena historia’, yo creo que eso no es 

ético. Puede ser una manera bonita de decir algo pero es una estafa para el público. 

Yo siento que mi aproximación a la verdad es la primera obligación”, afirma el 

periodista Abraham Santibáñez.   

 A esto agrega que el principal problema de integrar fantasía en la crónica radica en 

que el lector difícilmente podrá, años más tarde, diferenciar entre qué fue verdad y qué se 

inventó. Sobre todo considerando que el público supone que lo que aparece en los diarios 

es real. A pesar de ello reconoce que “si aceptamos la idea de los tres géneros; opinión, 

interpretación e informativo, en interpretación e información nunca cabe la ficción. Qué es 

lo que pasa en opinión (que es donde él categoriza la crónica), yo no debería meter la 

ficción, en lo que se refiere estrictamente a forma periodística, pero es tan amplio el género, 

porque es el reflejo de la libertad de expresión de la gente (...) que yo aceptaría que como 

parte de ese juego también entrara la ficción. Pero solamente sobre la base de opinión”22.  

 La división entre realidad y ficción es un tema no resuelto, como muchos aspectos 

de la crónica, y se verá con mayor claridad cuando conozcamos de cerca el trabajo de los 

cronistas, qué es lo que se permite cada uno y cómo lo justifica. 

La falta de claridad no implica marginar al género del trabajo periodístico. Si 

recordamos la idea planteada en un principio, de entender los géneros como elementos 

funcionales a las necesidades de la época, capaces de migrar de un lugar a otro, 

comprenderemos por qué la crónica sigue inserta en el periodismo, a pesar de los debates 

que esto genera. Esto puede ser comprendido cuando observemos en el siguiente capítulo 

                                                 
21 Calderón, Alfonso. Entrevista, jueves 3 de Octubre de 2002. 
22 Santibáñez, Abraham. Entrevista, jueves 10 de Octubre de 2002. 
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cuál es el rol que está cumpliendo la crónica en el periodismo, que al parecer está muy lejos 

de desaparecer.  

 

C. La importancia del rol por sobre la definición 

 

La “información” es hoy un producto que se transa en los diversos modos de la 

cultura. Si bien los medios se ocupan de ella, la información no se somete a estos, siendo 

capaz de trascenderlos. Prácticamente un lector puede variar de un medio a otro obteniendo 

la misma cantidad y calidad de datos. Desde hace ya bastante tiempo, la diferencia entre un 

producto periodístico y otro, no radica en la capacidad de entregar una buena información 

en términos cuantitativos, sino más bien en lo cualitativo, en la forma de comunicarla, en 

los distintos niveles de profundidad, análisis, relación y valoración que puedan hacer los 

periodistas con los datos que cuentan.  

El periodista Abraham Santibáñez alude a este asunto diciendo que es un “problema 

que se ha ido agravando con la expansión y desarrollo del periodismo; la incapacidad del 

hombre común y corriente para mantenerse informado, debido -paradójicamente- al exceso 

de información que lo abruma. La multiplicidad de medios informativos ha llevado en la 

práctica a una saturación que desborda las posibilidades reales del público de estar al día”23.  

Es por ello que adquiere tanto valor una herramienta como la crónica; por la 

necesidad del público de estar informados, a través de textos reflexivos, elaborados y más 

cercanos. Textos que contienen la visión de otro ser humano igual al lector, pero más 

informado, con mayor manejo del tema, y que lo expresa a través de un estilo atractivo y 

fácil de comprender.   

 J.L Martínez Albertos, divide en categorías la información: una comunicación 

literaria, periodística y de datos. “Durante más de cien años el lenguaje periodístico ha 

estado luchando por conseguir su propia identidad como hecho cultural frente al 

colonialismo del lenguaje literario; cuando finalmente está casi lograda del todo, el rumbo 

histórico impone a los periodistas (...) un nuevo acercamiento psicológico y formal a ese 

                                                 
23 Santibáñez, Abraham. Periodismo interpretativo, Editorial Andrés Bello, 2ª edición actualizada, 1995, pág. 
13. 
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mismo lenguaje poético”24. A esto agrega, que el motivo no está en la fuerza atractiva que 

la literatura pueda ejercer en el periodismo, sino en evitar un nuevo colonialismo sobre el 

periodismo, quizás peor que el de la literatura: el que impone la fría perfección de la 

comunicación de datos. 

 En esta búsqueda constante de la prensa escrita por responder a las necesidades 

sociales, en medio de una era altamente tecnológica y de cambios acelerados, hoy más que 

nunca ha tenido que apropiarse de un género como la crónica, para evitar ser absorbido por 

la comunicación de datos, altamente desechable, reemplazable e impersonal. Hoy se 

destaca como una cualidad la capacidad que pueda tener un periodista, ya no un literato, de 

escribir crónicas marcadas por el estilo, dejando de lado las aspiraciones objetivas, en favor 

de un periodismo más profundo y diferenciado.  

 El objetivo que cumple la crónica dentro del periodismo, es para el cronista 

Guillermo Blanco, muy claro. “Responde a una necesidad real. En alguna parte, cuando 

uno está leyendo un diario o una revista tiene que encontrarse algo oxigenado”25. Y 

profundiza en la misión del periodismo, señalando que no es sólo dar noticias; sino que 

además “corresponde ayudar a la sociedad, a entender en qué mundo estamos”. Para ello a 

juicio del cronista, existen los géneros clásicos; informativo, interpretativo y magazinesco, 

“pero queda un campo, del mundo en que vivimos, que no está cubierto por ninguno de 

esos tres géneros. Y ahí entra la crónica (...) ayudando a entender el mundo de hoy. Ese es 

para mí el requisito clave, es lo que define a la crónica. Y la gracia que tiene es una enorme 

libertad de forma”26. 

 Uno de los maestros mexicanos de la crónica, Carlos Monsiváis ha sido aún más 

drástico en la defensa de la crónica como género necesario; “debo confesar que a uno la 

crónica le gustó por oposición a un tipo de redacción frígido y limitante, que se quiere 

hacer pasar por objetivo y más bien evidencia pobreza”. 

 Pero además del rol que cumple dentro del periodismo, que conoceremos 

mejor a través de cada cronista, existe otro elemento más que resulta beneficioso 

incluir en esta reflexión: la hipótesis que indica que fueron algunas circunstancias 

                                                 
24 Martínez Albertos, J.L. Curso general de redacción periodística. Editorial Paraninfo, pág. 394. España 
1992.   
25 Blanco, Guillermo. Entrevista, jueves 10 de Octubre de 2002. 
26 Ibid. 
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sociales, propias de Latinoamérica, las que influyeron en la expansión de la crónica en 

este sector del planeta. Según esto la crónica habría cumplido una labor más allá de la 

mera transmisión de información, y es lo que analizaremos a continuación.    

 

D. Una historia no oficial 

 

Tanto periodistas como escritores han encontrado en la crónica el mejor, y si no 

único, espacio para comunicar a cabalidad un hecho, una situación, o aspectos de un 

personaje o un lugar, de un modo muy distinto al de la información compuesta 

exclusivamente por datos. Joaquín Edwards Bello, Hernán Millas y Pedro Lemebel, de 

maneras muy diferentes, han dado forma a este género que pareciera haberse alojado 

finalmente en la pluma de cualquiera que necesite hablar del mundo, y de esos otros sub 

mundos insertos en la ciudad, con verdad y estilo.  

Esta forma de narración “es un recurso humano que permite al hombre comprender 

lo real representándolo, contándolo, aunque su conocimiento de lo real aún no haya 

alcanzado elaboraciones teóricas”27.  

 Lo que la crónica ha ido rescatando, es una serie de “fotografías textuales” de la 

realidad, que si no hubiesen sido registradas por el cronista, probablemente se habrían 

olvidado al poco tiempo, cuando ya no quedaran testigos vivos de esos momentos. Susana 

Rotker, en un trabajo realizado sobre la crónica venezolana de la década del 80, nos dice 

que la urgencia de los cronistas a partir de los años 70, fue recoger pedazos de realidad que 

fueran símbolos de una cosa mayor. Por ello serían textos no acabados, sin un principio ni 

final rígido. Esta reconstrucción de realidad, a través de las imágenes que proyecta la 

crónica, busca rescatar el sentido de lo que es un país. Así lo comprobaremos en los 

capítulos siguientes con los cronistas chilenos, quienes han realizado un retrato de la 

idiosincrasia de nuestro país, a través de la observación de diferentes detalles, y la narración 

de anécdotas simbólicas.  

Pero toda esta motivación de registro, es producto de una necesidad social que 

finalmente exige cambios en las disciplinas. Se podría decir que existieron algunos hechos 

                                                 
27 Rotker, Susana. La crónica venezolana de los 80: una lectura del caos. Hispamérica, n°64/65, abril-agosto, 
1993, pág. 56. 
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que fueron abriendo paso a la crónica en América Latina, según antecedentes que se han 

evaluado. “Las diferentes maneras en que las sociedades latinoamericanas hicieron frente al 

despegue de una modernidad que no fue capaz de incorporar la diferencia, la cultura 

profunda, que encontró en el melodrama la posibilidad de expresión que la modernidad 

oficial negaba (...) Se ha producido una revolución silenciosa en los modos de contar el 

mundo”28.    

 Este modo diferente de contar el mundo, va más allá de las clasificaciones estrictas 

que se puedan o no, hacer de la crónica en cuanto a estructura. Existe la certeza de que uno 

de los elementos esenciales que ha tenido este género, es el de ser una especie de narración 

histórica no-oficial. Aquella que no aparece necesariamente en los libros de historia, ni en 

las noticias más relevantes del día. Aquella que se construye con pedazos pequeños y 

significativos que revelan idiosincrasias, modos de ser auténticos, lo cotidiano. La crónica 

nos entrega una visión particular, personal, que tiene un testigo sobre un hecho, personaje o 

situación, en determinado tiempo. Se entiende que es una perspectiva  diferente y no 

aquella presentada por un discurso oficial. 

 Cuando hacemos alusión a aquella característica de la crónica como historia no 

oficial, inmediatamente sale a la luz otra de sus características, intrínsecamente ligada a la 

anterior: la denuncia. Muchos de estos textos revelan aquello que no quería ser destapado o 

que nadie quería ver. “Sus personajes suelen ser antihéroes de la noche urbana, políticos 

arribistas, cantantes decrépitos, nostálgicos, corruptos, oscuros marginales”29. Estas 

temáticas son comunes en muchos de los cronistas de Latinoamérica, incluyendo a Pedro 

Lemebel.  

 Rosana Reguillo también hace una reflexión en Textos fronterizos: la crónica: una 

escritura a la intemperie, sobre este carácter de denuncia. “Es incómoda, como incómodo 

testigo de aquello que no debiera verse, por doloroso o por ridículo, que a veces es lo 

mismo (...) La crónica fisura el monopolio de la voz única para romper el silencio de 

                                                 
28 Reguillo, Rossana. Textos fronterizos. La crónica: una escritura a la intemperie, Revis ta de cultura 
latinoamericana, n°11, año 4, Invierno 2000, Cecal España, pág. 21. 
29 Rotker, Susana. La crónica venezolana de los 80: una lectura del caos. Hispamérica, n°64/65, abril-agosto, 
1993, pág. 63. 
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personas, situaciones, espacios, normalmente condenados a la oscuridad del silencio (...) 

Volver visible lo que suele quedar oculto en la narración”30.    

 Agrega además, que la crónica ha puesto en crisis los discursos legítimos, al narrar 

una historia paralela distinta. A pesar de que pueda hacer referencia a los mismos 

acontecimientos, entrega un punto de vista original, otros antecedentes, el de las 

diferencias, abriendo nuevos canales de comunicación y de opinión.  

 Toda esta historia no-oficial retratada por la crónica, habría sido impulsada por la 

necesidad, en este caso de países Latinoamericanos, de relatar aquello que no tenía cabida 

en el discurso oficial. La misma globalización ha obligado a establecer consensos en los 

discursos que se entregan como país, y por ende, en las opiniones y la construcción de la 

historia. La modernidad ha implicado reducir la complejidad del mundo. La crónica rescata 

esa complejidad, y el periodismo, que también es un ente modernizador, puede aún sentirse 

incómodo a ratos con ella.31 

“Si el melodrama se instaura como forma de relato en el momento de crisis del 

proceso modernizador, la crónica lo hace en el momento en que se incrementan las señales 

de fracaso de ese proceso modernizador (...) Hoy lo diferente no está más en una isla lejana, 

sino en el centro mismo de la cultura ‘propia’ (...) Las crónicas que transitan por diversos 

territorios han puesto en apuros a las visiones dominantes”32.  

Antiguamente las crónicas indianas cumplieron la misión de retratar un nuevo 

continente, revelando todo aquello que podía ser de interés para quienes no estaban siendo 

testigos directos de aquel pedazo de historia. Hoy, los avances tecnológicos nos permiten 

conocer cualquier realidad mundial a través de internet, y de sus propios protagonistas. 

Extrañamente, hoy lo desconocido son los diferentes niveles de realidad que conviven en 

una ciudad. Por ello, en estos tiempos, la crónica se hace cargo de retratar esa realidad 

cercana en cuanto a espacio, pero que permanece soterrada.    

Guillermo Blanco hace alusión también a este tema al definir el rol de la crónica, 

diciendo que ésta debe hablar de todo aquello que conforma la realidad humana, pero que 

                                                 
30 Reguillo, Rossana. Textos fronterizos, La crónica: una escritura a la intemperie. Guaraguao, revista de 
cultura Latinoamericana, año 4 n° 11, Invierno 2000, Cecal España, pág. 25. 
31 Esta idea fue extraída del texto de Rossana Reguillo La crónica: una escritura a la intemperie. Op. Cit. 
32 Ibid. Pág. 29. 
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no tiene cabida como titular de un diario. Rescatar esas cosas en apariencia pequeñas, pero 

llenas de significado.  

Hemos mencionado por una parte, el lugar donde encontramos el origen de la 

crónica, qué objetivos está cumpliendo en este tiempo, hemos dicho que es una de las 

principales fuentes de registro no oficial de la realidad, y sin embargo, aún no podemos 

caracterizarla en cuanto a su esencia. Y es que la crónica resulta difícil de definir, y exige 

conocer antecedentes y diferentes puntos de vista, que nos ayuden a comprender su 

particular forma. Pero ahora que contamos con antecedentes fundamentales, corresponde 

preguntarse ¿a qué se le llama crónica hoy?, o al menos, qué características ha tenido en 

nuestro país, con qué elementos se ha ido conformando y cómo el periodismo ha intentado 

definirla en términos teóricos, para lograr insertarla en el tramado de conversación de sus 

oficiantes, los periodistas y el vasto mundo del quehacer académico.  

“La categorización de las crónicas es compleja y apasionante; como lugar de 

encuentro del discurso periodístico y del literario contiene dos tipos de significación”33. 

 

E. La carga literaria 

 

“Carlos Monsiváis define la crónica como una reconstrucción literaria de sucesos o 

figuras, género donde el empeño formal domina sobre las urgencias informativas. Esto 

implica la no muy clara ni segura diferencia entre objetividad y subjetividad (...) En la 

crónica -agrega- el juego literario usa a discreción la primera persona o narra libremente los 

acontecimientos como vistos y vividos desde la interioridad ajena”34. 

En los inicios del siglo XXI, la crónica pareciera estar instalada dentro del cuerpo 

del periodismo, al menos en teoría. En el ejercicio de esta profesión, se ha aceptado el estilo 

y la opinión dentro de algunos de sus géneros como el periodismo interpretativo o de 

opinión. Y “la crónica es el laboratorio de ensayo del estilo (...) El lugar del nacimiento y 

transformación de la escritura, el espacio de difusión y contagio de una sensibilidad y de 

una forma de entender lo literario que tiene que ver con la belleza, con la selección 

                                                 
33 Rotker, Susana. La invención de la crónica: El lugar de la crónica, Ediciones Letra buena, 1992, Argentina, 
pág. 113. 
34 Monsiváis, Carlos. A ustedes les consta. Antología de la crónica en México, Ediciones Era, 7ª reimpresión, 
México D.F., 1993. Citado en Pedro Lemebel, apuntes para un estudio, pág. 44.  
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consciente del lenguaje, con el trabajo por medio de imágenes sensoriales y símbolos (...) 

Lamentos aparte: el cambio poético comenzó en los periódicos y fue allí donde algunos 

modernistas consolidaron lo mejor de su obra”35.  

No obstante, si bien el periodismo ha integrado una carga literaria, en cuanto a la 

existencia de sellos personales, existen otros motivos, entre ellos las características 

narrativas,  por los que la crónica no puede ser desarraigada de su carácter literario.  

“¿Qué es lo que hace que estos textos informativos, noticiosos, sean obras arte’? Lo 

que los distingue y constituye proviene de la voluntad de escritura del cómo se ha 

verbalizado el discurso”36.  

La crónica no sólo centra su interés en lo que está contando, en su relevancia  

noticiosa o en la rigurosidad de los datos, sino que sobre todo en el modo de decir, en la 

selección de palabras, en la estética del texto. Por ello, Susana Rotker considera a la crónica 

como “intermediaria entre el discurso literario y periodístico, pero, en definitiva, como 

género literario. Así, es necesario incluso recordar textos modernistas que, de ser 

publicados primero en los diarios, pasaron a ser leídos como cuentos, despojados luego del 

elemento de actualidad”37. 

Lo que señala Rotker, ha sucedido con todos los destacados cronistas chilenos a los 

que se hará referencia más adelante. En el caso de Edwards Bello sus crónicas fueron 

compiladas por Alfonso Calderón en varios volúmenes, y aún son leídas principalmente  

por su atractivo narrativo y porque presentan un perfil de la historia de 1900, diferente. Lo 

mismo ocurre con los textos de Hernán Millas y Pedro Lemebel, que también han sido 

publicados en libros, luego de ser presentadas en algún medio de comunicación.  

“Si como material periodístico las crónicas debían presentar un alto grado de 

referencialidad y actualidad (la noticia), como material literario han logrado sobrevivir en 

la historia una vez que los hechos narrados y su cercanía perdieron toda significación 

inmediata, para revelar el valor textual en toda su autonomía”38. 

                                                 
35 Rotker, Susana. La invención de la crónica: El lugar de la crónica, Ediciones Letra buena, 1992, Argentina, 
pág. 96. 
36 Ibid. Pág. 96. 
37 Ibid. Pág. 90. 
38 Rotker, Susana. La invención de la crónica: El lugar de la crónica. Ediciones Letra buena, 1992, Argentina, 
pág. 101. 
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Cuando el texto pierde su carácter de actualidad, cuando el tema deja de ser 

noticioso en términos periodísticos, la crónica sigue viva por su valor literario, y por la 

información anecdótica entregada en sus páginas. De esta forma tiene la excepcional 

capacidad de transmitir la historia de un modo atemporal, en cualquier momento, porque no 

muere junto al diario y muchas veces son compiladas y publicadas en libros haciéndose aún 

más duraderas. “Encontraron así la superioridad certificada del libro sobre el mero 

reportaje, es decir, su legitimidad dentro de la esfera de la cultura”39.  

Para comprender su valor literario y periodístico, se podría decir que es en primera 

instancia periodística, y que con el paso del tiempo va revelando sus características 

literarias en esencia. Además de su mérito literario, que queda para superar la barrera del 

tiempo, como un envoltorio que conserva el texto intacto en su valor y calidad, la crónica 

originalmente nace de una situación real,  por lo que en su origen radica principalmente su 

carácter periodístico (entre otros elementos). Es ese requisito el que quizás la hace sentirse 

comprometida con el periodismo.  

“Lo que distingue al periodista de cualquier otro escritor, poco o nada tiene que ver 

con la literatura. La distinción que le da carácter propio es independiente de ella. Se llama 

periodista al literato que escribe con frecuencia o casi a diario en un pliego grande o hoja 

volante”40. Aunque para algunos casi no exista diferencia entre el trabajo de un periodista y 

un literato, en cuanto a calidad de la creación, el tema no ha sido cosa menor. Quizás la  

complejidad del debate sea porque las diferencias son mínimas, sobre todo al compartir un 

canal común. Y la crónica así lo ha demostrado.  

Por todo esto quizás haya que aceptar los hechos y dejar que este género 

permanezca en ambos bandos, y comenzar más bien a observar sus características, más allá 

de quien sea el “dueño”. Esto es importante puesto que, precisamente, este texto se inserta 

en un trabajo académico, que quiere alcanzar el mérito de una tesis. “El criterio de 

factualidad no debe incluir ni excluir a la crónica de la literatura o el periodismo. Lo que sí 

                                                 
39 Rotker, Susana. La crónica venezolana de los 80: una lectura del caos. Hispamérica, n°64-65, Abril 
Agosto, 1993. 
40  Rotker, Susana. La invención de la crónica: El lugar de la crónica . Ediciones Letra buena, 1992, 
Argentina, pág. 118. 
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era y es un requisito de la crónica es su alta referencialidad -aunque esté expresada en un 

sujeto literario- y la temporalidad (la actualidad)”41. 

Más allá de los análisis y teorías del género, lo cierto es que la crónica ha 

aprovechado ese espacio de intersección entre ambas disciplinas, y gracias al vacío de 

clasificación que la envuelve, ha podido tomarse la libertad de combinar elementos, 

concretándose como un género excepcional.  

“La marginación de las crónicas no responde a un criterio “científico” o inapelable; 

es el resultado de una interpretación selectiva, hecha a menudo como una domesticación de 

la lectura y situada a su vez sobre capas sucesivas de otras lecturas. Hace falta excavar 

desde otros ángulos y territorios para ampliar el horizonte de comprensión”42. 

Si se observan las diferentes capas que componen la crónica, se pueden percibir los 

elementos que ha heredado de diferentes disciplinas antes mencionadas y que cabe recordar 

ahora que hemos avanzado en la reflexión.  

Cuando hablamos de su origen en la historiografía, se dejaron entrever algunos 

elementos que la crónica rescataba de esta disciplina, y que aún lo hace. Especialmente 

aquel carácter de registro de los hechos de la humanidad, sin importar si son grandes o 

pequeños. Por otra parte aquel rol de observador de la realidad, siendo el cronista más que 

nada un testigo permanente, situado en un ángulo diferente al del historiador.  

A medida que ha pasado el tiempo, y con ello cambiado los objetivos de la crónica, 

de pronto se puede observar que este género integra también elementos del ensayo. Aunque 

en este punto, como en casi todos también hay opiniones diferentes. Para Alfonso Calderón 

la crónica no integra elementos de un ensayo, en ningún caso, y el cronista Guillermo 

Blanco, frente a la pregunta de si es posible que la crónica contenga elementos de este 

género responde que “desde luego. Aquí las fronteras son muy complicadas. Pero yo creo 

que el objetivo de la crónica es un poco menor”43.  

En el caso de aceptar la cercanía del ensayo con la crónica, ésta se vería reflejada en 

la capacidad de análisis que el cronista revele en torno a un tema. Los mismos cambios en 

los objetivos del periodismo, permitieron el desarrollo de las reflexiones personales de los 

                                                 
41 Rotker, Susana. La invención de la crónica: El lugar de la crónica. Ediciones Letra buena, 1992, Argentina, 
pág. 111. 
42 Rotker, Susana. La invención de la crónica: La crónica modernista y la crítica literaria. Ediciones Letra 
buena, 1992, Argentina, pág. 17. 
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escritores sobre la base de hechos concretos. Pero sin duda el objetivo de la crónica no está 

en el mismo nivel que el de un ensayo.  

Y como ya fue descrito, de la literatura recoge la importancia del estilo, del autor y 

su sello identificador que hace del relato algo diferente. Teniendo esta serie de elementos 

claros, es posible ahora observar cómo la crónica se ha integrado a la labor periodística. 

Cómo se ha definido, y qué características se le reconocen. 

 

  F. La crónica desde el periodismo, hoy 

 

En términos periodísticos teóricos, (luego veremos el desarrollo que ha tenido en la 

práctica), la crónica ha sido definida hoy de diferentes formas, buscando contener el 

significado del término en toda su amplitud. G. Martín Vivaldi, en su libro Géneros 

periodísticos la define primero a grandes rasgos como: “un relato enjuiciado de los hechos 

que se narran”. Luego especifica que en esencia, “es una información interpretativa y 

valorativa de hechos noticiosos, actuales o actualizados, donde se narra algo, al propio 

tiempo que se juzga lo narrado”. Para él la diferencia de la crónica con otros géneros 

informativos, radicaría en la interpretación y valoración que el cronista hace de los hechos.  

 Agrega, además, que la crónica se vale de dos elementos: el hecho noticioso y el 

juicio del cronista. Ambos elementos serán protagonistas, unidos y plasmados a través de 

un estilo. La pluma o estilo la entenderemos como una “expresión de personalidad literaria, 

como modo de hacer personalísimo44”.  

Para Martínez Albertos, la definición de crónica es, una “narración directa e 

inmediata de una noticia con ciertos elementos valorativos, que siempre deben ser 

secundarios respecto de la narración del hecho en sí. Intenta reflejar lo acaecido entre dos 

fechas45”. En esta última acotación, quedarían fueran muchas narraciones que no 

necesariamente se ubican entre dos fechas, o donde el tiempo de lo narrado no fuera de 

importancia. Por ello esta definición pareciera quedar un poco estrecha, sobre todo cuando 

veamos en qué se ha concretado la crónica en la mano de algunos de los más destacados 

                                                                                                                                                     
43 Blanco, Guillermo. Entrevista, jueves 10 de Octubre de 2002. 
44 Martín Vivaldi. Géneros periodísticos. Editorial Paraninfo 5ª edición. 1993. 
45 Martínez Albertos, J.L. Curso general de redacción periodística. Editorial Paraninfo, pág 346. 
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cronistas del siglo XX en Chile. Muchas veces será un tiempo global indefinido, o bastará 

un instante para crear una excelente crónica.  

Por su parte el periodista Abraham Santibáñez afirmó en su libro Periodismo 

Interpretativo que “una crónica (...) nunca será ni más ni menos que eso, es decir, una 

acumulación de hechos, afirmaciones, opiniones de entrevistados, y todo el producto de una 

labor de reporteo e investigación, ordenados en la misma secuencia lógica”46.  

Sin embargo hoy, años más tarde de la publicación de ese libro, Santibáñez explica 

que en ese libro utilizó la crónica como sinónimo de reportaje “y crecientemente he tratado 

de separarlos porque veo que hay alguna confusión. Hay otros profesores que aquí (en la 

Universidad) usan a veces la crónica no tanto en el sentido de un comentario, sino también 

como un tipo de reportaje más costumbrista. Así que tenemos varias posibilidades. Mi 

opinión es que existe esta falta de definición, y creo que nosotros no podemos 

imponerla”47. Este es, en particular, uno de los propósitos de este estudio, la necesidad de 

cuestionarse rigurosamente, desde el ámbito universitario, sobre el estatuto y la calidad de 

desplazamiento del género.   

Hoy reconoce en este género una ausencia de definición satisfactoria, y señala que 

ha existido una evolución en su forma de ver la crónica, y hoy la describiría mejor como 

“un comentario donde hay un buen relato, hay antecedentes, y eso podría entrelazarse con 

lo que debe hacer un periodista cuando está haciendo un reportaje interpretativo, pero 

obviamente el interpretativo es un trabajo de más largo aliento, que requiere más cosas, más 

entrevistas, más documentación. O sea ese punto de partida que pudiera ser común, va 

después en una dirección mucho más larga y mucho más compleja. Es la anécdota con el 

respaldo de un súper buen archivo, obviamente manejada con el estilo magistral.”48. 

 Lorena Fuentes y Virginia Rioseco, en su tesis Arqueología de la crónica, narran 

que en las crónicas, hasta fines del siglo XIX, existían al menos cuatro elementos comunes 

a todas; la cotidianeidad (en cuanto a elección de temas), una trama (refiriéndose a un orden 

temporal), información y el carácter episódico, que se expresa en la conexión entre un tema 

y otro, permitiendo un buen seguimiento del relato por parte del lector. 

                                                 
46 Santibañez, Abraham. Periodismo interpretativo, Editorial Andrés Bello, Segunda edición actualizada, 
1995, pág. 65. 
47 Santibáñez, Abraham. Entrevista, jueves 10 de Octubre de 2002. 
48 Ibid. 
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 Estas cuatro características aún están enraizadas en las crónicas, casi un siglo 

después. El carácter cotidiano y la información están contenidos en el concepto de noticia. 

Si bien la noticia entrega datos y antecedentes al lector, el tema no necesariamente debe ser 

una “noticia” en términos periodísticos, sino en el sentido de novedad e interés del lector. 

El tema central puede ser además, y lo veremos en muchos casos más adelante, un hecho 

anecdótico que sea de alto interés para el público,  por lo insólito, lo absurdo, lo ridículo, o 

por su alta significancia. Lo importante será presentar una crónica con una idea central 

específica y limitada.  

Abraham Santibáñez precisa que “la existencia de un punto de vista es esencial, a 

nuestro juicio, para la construcción misma de la crónica”49, porque será ese ángulo el que 

finalmente justificará el tema, y lo hará comprensible para el lector.  

Arthur Brisbane decía que “relatar lo sucedido y darle al lector la impresión de que 

él mismo la ha visto constituye una buena crónica. El periodista que triunfa debe ser capaz 

de trasplantar una idea de su propia cabeza a la mente de los demás. Pero primero debe 

tener la idea que ha de trasplantar”50. 

En todas estas definiciones de los elementos que conformarían una crónica, 

encontramos consenso en que lo narrado ha de ser cualquier hecho real, actual o 

actualizado. Que puede ser noticioso, entendiendo este concepto como un hecho de interés 

para el lector de la crónica.  

La crónica “es un relato, según la calidad del autor, sobre acontecimientos de la vida 

cotidiana, que aún no habían pasado por cedazo de la historia. La crónica es ‘presentista’, 

por ello se consideró periodismo. (...) Tiene lo emotivo, pero también tiene un relativo 

distanciamiento y eso es muy importante. Toda crónica es un aquí y allá”51.     

Martín Vivaldi aporta, además, una diferenciación entre dos tipos de crónicas según 

el tema: La crónica que es desarrollada en torno de un tema noticioso, un hecho inédito o 

novedoso, y la “croniquilla” cuyo tema será la vida diaria, lo cotidiano. Con ello sólo logra 

contener dentro de la definición tanto los temas noticiosos periodísticos, como aquellos que 

                                                 
49 Santibañez, Abraham. Periodismo interpretativo, Editorial Andrés Bello, Segunda edición actualizada, 
1995, pág. 53. 
50 Citado en Santibañez, Abraham. Op. Cit. Pág. 57. 
51 Calderón, Alfonso. Entrevista, jueves 3 de Octubre de 2002. 
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no son una noticia en su definición clásica, pero que, sin embargo, reflejan la realidad 

aportando información y novedad. 

Esta distinción podría desaparecer si hacemos prevalecer, en ambas definiciones, el 

factor de novedad e importancia que les da origen, su rescate fotográfico de algo real que 

permita conocer mejor el mundo en el que vivimos. Por otra parte, existe la clasificación de 

crónicas según si tratan sobre un lugar, o un tema. Pero está separación sólo es de utilidad 

en la división de los sectores que debe cubrir cada periodista de un periódico. Ello explica 

como se fue instaurando el término crónica dentro de los diarios, como un genérico que 

contenía las noticias policiales, de viajes, deportivas, etcétera.  

En este trabajo, tales clasificaciones no nos resultan útiles, ni necesarias de 

determinar, dado que el objeto de estudio es el trabajo de los cronistas a lo largo de sus 

trayectorias en diferentes medios y abarcando una infinita variedad de temas que sería 

absurdo encasillar de un modo rígido. Tampoco se busca determinar si aquellos artículos, 

son o no una crónica del modo que aquí la estamos entendiendo.  

Hay consenso en afirmar que cualquier tema, puede ser inspirador de una crónica, 

mientras el escritor de ella sepa darle significado a través de datos, relaciones, o 

reflexiones. Luego observaremos algunos de los temas más recurrentes que han  inspirado 

las crónicas de los tres autores que se tratarán en los futuros capítulos. Se evidenciará cómo 

la crónica puede nacer de cualquier cosa, situación, objeto, y serán, precisamente, los 

grandes cronistas los que serán capaces de transformar los más pequeños detalles de la vida 

en algo notable. 

Como ya dijimos, la crónica será la historia narrada en forma paralela a la oficial, y 

será redactada por un periodista o escritor que se “metamorfosea para que el obrero diga: 

me matan si no trabajo y si trabajo me matan, y para esto hay que acercarse a los personajes 

de la vida cotidiana, libros vivos que van por el metro, la pecera, el ruta 100 de la vidorria, 

desgranando anécdotas laborales, sinsabores sindicales, experiencias maritales, sus visiones 

del mundo, de la realidad y de la historia de nuestro tiempo”52.  

 La crónica hablará entonces de “lo que pasa por dentro de lo que acontece”53, pero 

para ello el periodista o escritor deberá conocer muy bien el tema que trate, tener una visión 

                                                 
52 Pérez Cruz, Emiliano. Y para usted, ¿qué es la crónica?, Guaraguao, año 4 n°11, 2000, pág. 30. 
53 Martín Vivaldi. Géneros periodísticos, Editorial Paraninfo 5ª edición, 1993. 
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clara y sobre todo ser capaz de desarrollar un estilo único y atractivo. Con todo ello, llegar 

al punto de sumergir al lector en el texto hasta que lo narrado adquiera valor también para 

él. “Con la crónica uno quiere involucrar, hacer cómplice al lector de lo que a otros, 

generalmente los humillados y ofendidos de este país, acontece”54.    

 Manuel Graña coincide en que es el sello personal, la pluma, el estilo, lo que 

finalmente identificará a la crónica de otro texto periodístico. Este estilo no debe someterse 

a formas prefijadas de redacción. “El estilo es la suma de los medios de expresión 

regulados de modo unitario y adecuado por las facultades personales”55. 

Sobre técnica y estilo de la crónica, existe un intencional vacío a la hora de normar. 

Todas aquellas restricciones o indicaciones existentes en cualquier género periodístico, no 

son tan explícitas en el caso de la crónica, más bien, sólo se recomienda un estilo directo y 

el modo informativo narrativo. “Sería fatal que tuviera una estructura. Porque la gracia es 

que eso permite incorporar aportes tan distintos (...) Si a la crónica le pusiéramos muchas 

normas, terminaríamos con la gracia de la crónica. Ayuda mucho al desarrollo de la 

creatividad en una actividad que tiene normas rígidas por otro lado, y es justificada”56. 

Para Martín Vivaldi el buen cronista impone siempre su propia técnica. Sólo se 

puede hablar de tecnicismos; como el ser claro, denso o espeso en el uso de palabras de alto 

significado, ser conciso y transparente. Usar frases cortas y párrafos no demasiado 

extensos. 

Nada es obligatorio y nada se prohíbe, sólo se exige que las herramientas escogidas, 

permitan construir de mejor forma el relato. Una de aquellas técnicas utilizadas, y que 

veremos en muchas de las crónicas más adelante, son las entrevistas. Conversaciones 

posiblemente hipotéticas, verosímiles, que funcionan sólo como una forma de exponer el 

relato. Susana Rotker explica que si bien un relato en forma de diálogo podría, a simple 

vista, escapar a la forma en que entendemos una crónica, “si se lee cuidadosamente, se 

descubre que el diálogo allí no es sino otra estrategia de la puesta en escena (...) En estas 

entrevistas nada se demuestra, no hay fin persuasivo (...) no hay réplicas posibles, cada 

                                                 
54 Pérez Cruz, Emiliano. Y para usted, ¿qué es la crónica?, Guaraguao, año4 n° 11, 2000, pág. 30. 
55 Emil Dovifat, Periodismo , Tomo I, México 1959, pág. 123. 
56 Blanco, Guillermo. Entrevista, jueves 10 de Octubre de 2002. 
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argumento es simétrico y remite siempre al origen, no hay intención del entrevistador en 

cuanto a personaje”57.  

Tanto en las crónicas de Hernán Millas como en las de Joaquín Edwards Bello y 

Pedro Lemebel, veremos este recurso ya sea para recrear una situación real, como para 

ejemplificar y explicar una idea en un diálogo ficticio.  

El cronista recoge las situaciones, “las nutren y si hace falta las enriquece con 

entrevistas, cifras, estadísticas, diálogos cazados al vuelo, declaraciones de especialistas en 

el tema que sólo confirmarán las historias de vida que el cronista selecciona de entre el 

pajar de donde extraerá la aguja para hilvanar las historias individuales que forman el tejido 

de la historia social, de la memoria colectiva”58.  

Esta amplia libertad en el uso de técnicas propias del periodismo, se suma a las 

herramientas literarias disponibles también para el uso del cronista. “El género permite usar 

el juego literario a discreción, a partir de la primera persona, o narrar libremente los 

acontecimientos como vistos o vividos desde la interioridad ajena”59. El cronista se puede 

presentar como testigo directo del relato, como protagonista o como testigo indirecto 

documentado.  

El estilo por definición es libre, sin normas de redacción prefijadas. La pluma del 

autor será creada y desarrollada por él, pero sin olvidar su intención comunicadora que lo 

obliga a ser claro y a desarrollar el relato con cierto orden secuencial, ese “carácter 

episódico”60 antes mencionado, un desarrollo lógico que permita al lector seguir la historia 

fácilmente.  

Sin embargo, este estilo también ha sido sometido a cierta estructuración o 

esquema, por algunos escritores. Martín Vivaldi pone el límite de la libertad estilística en el 

hecho noticioso. De alguna manera plantea que el texto, si bien no está sometido a un 

esquema, sí debe tener un nexo rígido y fundamental con la realidad. 

En términos de forma en que debe estructurarse la crónica, no existe un consenso 

entre los grandes escritores y periodistas. Menos aún en la práctica, donde el envío efectivo 

del mensaje, y la fidelidad que provocan los textos de algunos cronistas, se logra con o sin 

                                                 
57 Rotker, Susana. La crónica venezolana de los 80: una lectura del caos. Hispamérica n° 64/65, Abril-
Agosto, 1993, pág. 59.  
58 Pérez Cruz, Emiliano. Y para usted, ¿qué es la crónica?, Guaraguao, año 4, n°11, 2000, pág. 31. 
59 Ibid. Pág. 30. 
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las estructuras definidas. Para plasmar su pluma en un texto de calidad, el cronista cuenta 

con sus aptitudes, pero también con una gran variedad de herramientas técnicas y 

estructurales que puede utilizar o no.  

Si bien en este género no se considera el uso de la clásica pirámide invertida, 

Abraham Santibáñez, entendiendo la crónica como un comentario, señala que a pesar de 

que “no hay un esquema rígido, el que recomiendan sobre todo para Editorial, Martínez 

Alberto, lo asimila a un fallo judicial; de qué vamos a hablar, cuál es la doctrina sobre esto 

y después el fallo o la sentencia. Hay todo un esquema de argumentación que yo creo que 

en general es bueno. Creo que es obligatorio en el caso de una Editorial, pero en el 

comentario, en la crónica, no es obligatorio pero yo lo recomendaría, creo que tiene 

sentido”61. 

Dentro de la construcción del texto es relevante el primer párrafo, como en todo 

texto que pretende ser leído por el público, es de especial importancia a la hora de atraer la 

atención en un primer momento. Sin embargo, si bien la crónica se desarrolla en torno a un 

hecho noticioso (para quien lo lee), no es fundamental, y lo veremos luego en las crónicas, 

que se revele esta noticia explícitamente en el inicio del texto.  

Martínez Albertos, antes citado por Santibáñez, reflexiona sobre la improvisación 

en la estructuración de una crónica, tan practicada en Latinoamérica y España, y pone cierto 

límite al estilo del escritor en cuanto a la forma de organizar el despliegue de su pluma. 

Propone que: “las crónicas deben ser realizadas de acuerdo con el esquema estructural de 

los reportajes de acción, tal como se suele hacer en el mundo anglosajón. Un lead de 

captación de la atención del lector y un cuerpo de disposición pluripiramidal (...) que 

permitan un completo entendimiento del suceso y su proceso evolutivo en el tiempo”62. 

 Esta definición, que somete a la crónica a cierta estructura de género periodístico, 

deja de todos modos en libertad a su creador, entregándole sólo algunos puntos de 

orientación, más bien con la intención de que haya un orden mental plasmado en el relato. 

  Existe otro elemento, que aporta Martínez Alberto, en el intento por definir o al 

menos caracterizar las crónicas; la continuidad. Ella se puede manifestar en la persistencia 

                                                                                                                                                     
60 Idea extraída de la tesis Arquelogía de la crónica, Op. Cit.  
61 Santibáñez, Abraham. Entrevista, jueves 10 de Octubre de 2002. 
62 Martínez Alberto, J.L. Curso general de redacción periodística. Editorial Paraninfo, España 1992, pág. 
350. 
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de un tema o lugar que da origen a las crónicas en forma prolongada, o bien en el autor de 

éstas que desarrolla una trayectoria. Y es este elemento de continuidad del cronista lo que 

principalmente se busca rescatar en este trabajo. Conocer el desarrollo continuo de la 

crónica que han hecho diferentes personajes durante el siglo XX.  

 Esta continuidad nos hace reflexionar sobre una de las características más 

importantes de la crónica: el seguimiento que hacen los lectores de determinados cronistas, 

esa especie de complicidad que se forma entre ambos. A diferencia de las noticias 

netamente informativas donde el lector se relaciona con el texto narrado, en el caso de las 

crónicas la relación se establece entre el escritor y el lector, siendo la crónica el nexo. “Hay, 

indudablemente, una cierta dosis de paternalismo subyacente en las relaciones 

comunicativas entre cronistas y sus lectores. El cronista (...) es como un confidente del 

lector. De hecho, el lector no se siente movido a la lectura de las crónicas si previamente no 

experimenta cierto movimiento de simpatía y atracción hacia las ideas o el estilo literario 

del cronista habitual”63. Por ello la inmensa importancia del estilo del cronista, más allá de 

los temas elegidos para  narrar.  

Como ocurriera con Joaquín Edwards Bello, Hernán Millas o Pedro Lemebel, los 

cronistas van adhiriendo a su público a través del estilo, más allá del interés que puede 

provocar originalmente, el tema en el lector. El gancho está en la forma de narrar, en las 

valoraciones y juicios que pueda aportar el autor. Más aún ahora, cuando la cantidad de 

información supera en tiempo la capacidad de analizarla que tiene el lector. El cronista le 

ayuda en la reflexión que difícilmente tendrá tiempo de hacer por sí sólo. Como sostiene 

Dovifat: “Frente al exceso de información, el hombre es incapaz de analizarla y formarse su 

propia opinión. Necesita no sólo un cronista que le narre el hecho, sino que éste tenga 

preparación cultural para enjuiciarlos. Esa es la importancia de la crónica magistral: guía la 

opinión pública, y el lector habitual se deja llevar por su cronista”64. 

 Ninguno de los cronistas que aquí se tratarán, se limitó exclusivamente a una sola 

temática. Aunque sí podemos encontrar cierta tendencia hacia algunas temáticas, que 

dependen de los intereses del cronista, del medio donde se desarrolló y de factores del 

contexto social en el cual se desenvolvieron las narraciones. Un ejemplo de esto es el 

                                                 
63 Martínez Albertos, J.L. Curso general de redacción periodística. Editorial Paraninfo, España 1992, pág. 
348. 
64 Martín Vivaldi. Géneros periodísticos, Editorial Paraninfo 5ª edición, 1993, pág. 144. 
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humor político de Hernán Millas, o la visión sobre la marginalidad y la dictadura en el caso 

de Pedro Lemebel.  

Entendiendo el factor de continuidad como un elemento que se respalda no sólo en 

un trabajo con cierta perseverancia, sino más bien en el estilo del cronista, que subyace en 

cada uno de sus textos, y que es en definitiva el que le permite una llegada constante al 

lector. Debemos ahora entender el modo en que se construyen estos escritos. Si se pudiese 

hablar de analogías, diríamos que en literatura es posible reconocer al autor pues 

detectaremos siempre el mismo fantasma que lo sigue. Se escribe de una vez y en continuo 

la historia propia, las propias obsesiones.  

 Hay otro elemento que ya habíamos mencionado antes, y aunque no podemos 

declarar con certeza que es una característica de todas las crónicas, sí lo es de la mayoría de 

las grandes creaciones: la atemporalidad. Aquella que antes mencionábamos como 

argumento del carácter literario de las crónicas, que conservan su valor a través del tiempo. 

Aunque el hecho narrado puede haber ocurrido muchos años antes, son siempre vigentes 

porque han sido transformados en un cuento real, están envueltos en una narración que no 

sólo informa sino que entretiene y provoca reflexiones que pueden ser aplicadas a temas 

actuales.  

 Este factor de atemporalidad que invade a la crónica, resulta muy importante 

principalmente por dos motivos. El primero es que permite que el lector se informe de 

hechos reales, pasados, que han quedado sepultados en periódicos de la época, a los que 

quizás nunca tendrían acceso fácil por la dificultad de conseguir el material, por ignorancia 

del tema o simplemente por falta de interés. La crónica tiene un doble camino para que el 

lector llegue a ella; por afinidad con el escritor, o por interés del tema tratado. A través de 

la aproximación al trabajo de un cronista, es posible que conocer hechos de la historia que 

ya han quedado muy atrás. Se logra así el objetivo de informar superando incluso las 

barreras del tiempo que condenan a los demás trabajos periodísticos. 

 El segundo motivo que se desprende del anterior, es la influencia que puede tener 

una crónica en la percepción que tenga el lector del hecho narrado. Al llegar a la noticia 

cuando ésta ya no es actual, sólo recibirá el punto de vista que ha trascendido en el tiempo; 

el del cronista. “El acontecimiento, el personaje, la historia narrada, pierden su dimensión 

singular y se transforma en memoria colectiva, en testimonio de lo compartible (...) La 
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crónica reconstruye los dialectos sociales y al obturar la contención entre lo objetivo y lo 

subjetivo se disemina como forma de relato”65. 

Cada aporte de periodistas y escritores, entregan múltiples características del género 

pero también una serie de dudas y contradicciones. En aspectos como la realidad y la 

ficción, la estructura, y sobre todo la definición del género, no ha existido una última 

palabra. Cada uno tiene su propia definición, y a la vez se reconoce la ausencia de una 

definitiva.  

Guillermo Blanco, como cronista y profesor de esta materia, reconoce que “no es 

posible dar una definición de crónica. Lo que pasa es que si llega a una definición es tan 

amplia, para no ser atacable, para que no tenga fallas, que en el fondo no define. (...) Hay 

cosas que son así, que no caben en la definición, se filtran, elementos de la cosa o de fuera 

de la definición, pero se reconocen cuando se ven”66. 

En consideración a todo lo antes mencionado, y luego de observar los diferentes 

aportes teóricos que han realizado los autores, es posible y necesario, conocer en la práctica 

y en cada relato, qué ha sido la crónica en Chile a través de la pluma de Joaquín Edwards 

Bello, del periodista Hernán Millas y el escritor Pedro Lemebel. Ver si en definitiva es un 

género que se define en cada autor, ver cómo se caracteriza el estilo, cuáles han sido las 

noticias dentro del relato, y finalmente evaluar la trayectoria de cada uno de los cronistas. 

Nada mejor que observar a través de la s crónicas vivas, la multiplicidad de técnicas, estilos 

y herramientas que entrega este género. 

Todos los textos aquí seleccionados, fueron publicados en uno o más medios de 

comunicación de la época. Algunos de ellos resultan atemporales, entregando la 

información varias décadas después sin perder vigencia. En este sentido, el objetivo de la 

crónica donde todos han coincidido, que deberá “deleitar instruyendo”, estaría cumplido a 

cabalidad. El valor asignado al tema por el autor y su visión única como testigo de su 

época, muchas veces se ha mantenido intacto. 

 “Haber elegido la crónica como vía no es simple casualidad. Ante alternativas 

desgastadas o anquilosadas, la elección de un estilo de escritura implica una moral. La 

elección del género no es políticamente inocente. No se pueden sacar conclusiones 

                                                 
65 Reguillo, Rossana. Textos fronterizos, La crónica: una escritura a la intemperie. Guaraguao, año 4, n°11, 
2000, Cecal España, pág. 24. 
66 Blanco, Guillermo. Entrevista, jueves 10 de Octubre de 2002. 
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generales, pero lo cierto es que la narratividad es un intento por comprender, pero sobre 

todo, un impulso de moralizar la realidad. Narrativizar la vida de la ciudad a través de sus 

escándalos y sus mitologías es identificar”67.  

 

  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

                                                 
67 Rotker, Susana. La crónica venezolana de los 80: una lectura del caos. Hispamérica, n° 64-65, Abril-
Agosto, 1993, pág. 64. 
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II. Joaquín Edwards Bello: 

 

CRÓNICAS PARA DESMITIFICAR 

 

 Joaquín Edwards Bello, como persona y como cronista, resulta inabarcable incluso 

para quienes han estado años tratando de conocer su vida, su obra y su archivo personal. Se 

sabe que  escribió entre diez y doce mil crónicas, durante los cincuenta años que dedicó al 

periodismo y la literatura. En ellas personajes populares como los lateros, los siúticos o el 

roto, e incluso famosos como Freud, Napoleón, Diego Portales o La Quintrala, han sido 

protagonistas y blanco de sus críticas. Su infancia en París, la ciudad de Valparaíso, la 

idiosincrasia chilena, nuestras costumbres, cualquier situación, fiesta, institución o mito, se 

impregnaron de literatura, se transformaron en una buena historia, en una profunda 

reflexión, o en una sátira, cuando pasaron por la pluma de Joaquín Edwards Bello. 

 Y decir “pluma” resulta en este caso más preciso que nunca, porque este cronista 

entregó sus trabajos siempre escritos a mano. Con una caligrafía tan clara que jamás quiso, 

ni necesitó traspasar a una máquina de escribir. “Mis escritos son disparejos, duros hasta el 

exceso, o sentimentales hasta lo azucarado; son viciosos, enfermizos y violentos hasta 

rebozar vida a borbotones. Son Chile” decía él.  

Edwards Bello estaba dominado por la necesidad de hablar del mundo, de trasmitir 

su visión de éste, a tal punto que le costaba mucho sostener una conversación porque no 

podía abandonar su posición de orador ni por un momento. Muchos de sus conocidos 

coincidían en que era excelente en el arte de monologar. Que jamás aburría. Según Alfonso 

Calderón, “monologaba muy bien, tenía una incapacidad biológica para escuchar”68.  

Decía que su mayor preocupación era “la de no ser latero”. Inc luso les dedica una 

crónica a este tipo de personas: “Plaga formidable es el latero, plaga universal, en otras 

naciones donde reinan la experiencia y el espíritu de defensa del espíritu, se valen de 

numerosos medios. Por desgracia aquí donde imitamos tanto, no se conocen esos 

medios”69. Y como no se conocían, él los inventaba; cada vez que llegaba a su casa alguna 

                                                 
68 Calderón, Alfonso. El show de los libros, Joaquín Edwards Bello y la chica del crillón, TVN. 
69 Edwards Bello, Joaquín. El latero , Diario La nación, 30 de septiembre de 1939. 
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visita inesperada, o que no era de su agrado, se ponía una máscara y salía a la puerta 

diciendo que Edwards Bello no estaba, que se había ido a Zapallar.   

Esa personalidad tan excéntrica que lo envolvía, le daba un carácter especial a sus 

crónicas. Por ello resulta imposible hablar de la obra sin hablar de su autor. Edwards Bello 

escribía sobre lo que veía, lo que sentía, lo que pensaba y lo que le ía, teniendo como fuente 

de inspiración, al igual que todo cronista: la realidad. Sus textos eran polémicos, variados, 

divertidos, críticos, cultos, sensibles e irónicos.          

“Yo quiero ser recordado como un destructor de mitos, como una persona que se 

pasó la vida bombardeando con muchos megatones la mediocridad, la chatura, la esterilidad 

de sus compatriotas”70. Y lo consiguió. Ha trascendido junto con sus textos, como uno de 

los personajes más excéntricos y enjuiciadores de la sociedad chilena. Por algo la poetisa 

Gabriela Mistral afirmó que “Hijo más reprendedor de su patria no le nació a nuestro 

Chile”. 

 

A. El nacimiento de la pluma inagotable 

 

Posiblemente nadie imaginó que este agudo crítico de la sociedad chilena, nacería 

en una de las familias más aristócratas de comienzos de siglo. Bisnieto de Andrés Bello y 

descendiente de la política y comercial familia Edwards, Víctor Lorenzo Joaquín nace en 

Valparaíso el 10 de mayo de 1887. Estudió en el Colegio Mac Kay y luego en el Liceo 

Eduardo de la Barra, formándose una opinión bastante negativa de la educación: “el Liceo 

se define en la aglomeración de fealdades propias para asustar a los niños. Es el ogro de 

nuestra infancia. El edificio, los profesores, los programas, son para erizar los cabellos. El 

niño sensible se encoge como un caracol”71.  

Allí comenzó a encaminarse en la práctica de la escritura, editando un periódico 

llamado La juventud, cuando tenía sólo catorce años. Luego viene la publicación de El 

pololo, una revista humorística, y a los 16 años aparece su primer cuento en la revista 

Pluma y lápiz. En medio de todo esto se comienza a evidenciar su extraña y misteriosa  

personalidad. 

                                                 
70 Edwards Bello, Joaquín. http://www.per.puc.cl/periodis/investig/maestros/joaquin1.html, pág 1. 
71 Edwards Bello, Joaquín. Joaquín Edwards Bello y los judíos, Mapocho, Revista de humanidades y ciencias 
sociales. N°41, Santiago, Primer semestre de 1997. 
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 Edwards abandonó el bachillerato antes de tiempo, convencido de que su vocación 

apuntaba hacia las letras, aunque su familia no abandonaba la idea de verlo inserto en el 

mundo diplomático. Sin cursar estudios universitarios, y con el objetivo de buscar 

medicinas para su padre enfermo de cáncer, realizó el primero de muchos viajes a Europa, 

permaneciendo allí hasta la muerte de su progenitor. 

Los viajes por el mundo y en especial su estadía en París, serán determinantes en su 

visión de la vida y la sociedad, en su desarrollo de juicios críticos, y en la inagotable 

cantidad de anécdotas que narraría en sus crónicas.  

De uno de los viajes a Europa en 1910 regresa más excéntrico que de costumbre, 

provocando con esto, que la sociedad de a poco lo vaya dejando de lado, y él a su vez, 

automarginándose de su círculo social. “Regreso muy elegante, medio tonto, volteriano, 

displicente; loco lindo, al decir de los Argentinos”, se describe él mismo. La gente lo 

considera extraño, un hombre pesimista, crítico, arrogante, tímido, monologante y 

paranoico. Y según Alfonso Calderón, era todo eso y más. En ese año comienza a redactar  

artículos para el diario La mañana de Santiago.  

Mientras se mantiene apartado de la vida social, se concentra en la literatura, en su 

estudio y ejercicio. Y de este período nace su primer trabajo, publicado cuando tenía sólo 

23 años. La novela fue titulada: El inútil, cuya trama central eran los vicios y la miseria de 

la clase alta chilena, hasta entonces intocable y tremendamente respetada. La aparición de 

este retrato social fue un escándalo, Edwards Bello afirmó años después: “el librito vale 

bien poco. Pero en el momento de publicarlo había ocurrido algo asombroso: yo había 

partido. En ese momento yo había creado un personaje fantástico y de larga vida. Yo había 

creado a Joaquín Edwards Bello”.  

Esa obra fue algo así como la punta de una afilada flecha de críticas, que lanzaría 

este autor a su alrededor. El inútil revelaba a un autor dueño de un atributo especial; 

capacidad de observación, de desnudar y de enjuiciar la sociedad que lo rodeaba. Además 

presentaba un estilo directo, urbano e inmensamente crítico de escritura, característica que 

se puede apreciar en todos sus trabajos posteriores. 

El destacadísimo escritor y crítico literario de la época, Hernán Díaz Arrieta, Alone, 

dijo que “el escándalo que ocasionó la breve novela echó raíces. Era muy duro para los 

elegantes de entonces, reconocerle algún talento a ese petimetre educado en París que, en 
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Huérfanos esquina Ahumada, seducía mujeres con sus polainas claras y su belleza de 

adolescente algo tenebrosa, a lo Edgar Alan Poe: cara pálida, enormes ojos sombreados, y 

pestañas de bayadera en una cabeza magnífica”72. Escapando de toda la conmoción que 

había causado su libro, Edwards Bello viaja a Brasil, y a su regreso presenta lo que fue su 

primera larga crónica: Tres meses en Río de Janeiro.  

En 1914, cuando se desató la primera guerra mundial, el escritor se encontraba en 

París, y su apellido inglés provoca que sea integrado al cuerpo del ejército. Durante seis 

meses estuvo en entrenamiento, hasta que fue eximido de salir al frente de batalla, luego 

que su hermano diplomático hiciera algunas gestiones por él. Una vez fuera del ejército se 

instala en España, donde comienza su trabajo como cronista de un modo más constante.  

Durante la guerra, Joaquín Edwards Bello cumple con la misión de informar a Chile 

a través de sus crónicas, sobre lo que estaba ocurriendo en Europa. Sus relatos eran 

publicados en el diario La Nación de Santiago. Cada experiencia que vivía le aportaba algo 

diferente a su carácter y por ende a sus textos, nutriéndolos de información y estilo.  

La primera guerra mundial no sólo lo hace desarrollar concretamente una marcada 

pluma de cronista, o narrador de verdades de las que era testigo, sino además desarrollar 

perspectivas más amplias del mundo, madurar sus reflexiones y asignar diferentes valores y 

prioridades a las  cosas. “Mon ami, ¿Qué le parece la guerra que se nos avecina? 

Apasionante, ¿no?”73 le dijo a un panadero francés, que espantado le contesta que él le tiene 

cierto temor a esas aventuras, a lo que Edwards responde: “Que va, no hay que temerle a la 

acción sino a la rutina”. Años más tarde reflexiona: “Si yo no hubiera vivido en París la 

Guerra del 14, sería otro. Seguiría creyendo en paparruchadas”74. 

En 1920 publicó su segunda novela El roto. Esta vez el tema central fueron los 

prostíbulos y la pobreza. Para entonces se había trasladado a vivir al centro de la ciudad, 

teniendo más contacto con ese mundo que quiso retratar. El escándalo no fue de las mismas 

proporciones que con El inútil, pero de todas formas causó la molestia de los sectores más 

conservadores de la sociedad. 

                                                 
72 Díaz Arrieta, Hernán (Alone). Diario El Mercurio de Santiago, 4 de marzo de 1910. 
73 Hott Dagonet, Jacqueline. Veintidós caracteres, Joaquín Edwards Bello: El aguijón de un irreverente, 
Editoria l Aguilar, 2001,  pág 84.   
74 Edwards Bello, Joaquín. Hotel Oddó, Editorial Zig Zag, 1966, pág 77. 
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Con la muerte de su primera esposa española María de los Ángeles Dupuy, con la 

cual tuvo dos hijos, el escritor regresa a Chile para establecerse como cronista fijo del 

diario La Nación de Santiago, en abril de 1927. Su sección se tituló originalmente Los 

Lunes de Joaquín Edwards Bello, pero más adelante quedaría fijada en Los Jueves (aunque 

excepcionalmente escribiría también los días domingos o hasta cinco veces por semana). 

Los Jueves de Joaquín Edwards Bello existieron durante 41 años, e incluso se continuaron 

publicando sus crónicas en el diario, después de su muerte. El entonces director de La 

Nación, Don Eliodoro Yañez, no sólo permitió que Edwards desarrollara un estilo propio, 

sino además lo apoyó e incentivó a escribir crónicas diferentes, a pesar de lo polémicos que 

pudieran resultar los temas o la manera de enfocarlos.  

De a poco se fue ganando un público propio, lectores que entrarían al mundo de sus 

crónicas cada jueves, sin excepción. Hubo un momento en que la mayoría de las cartas que 

recibía el diario, iban dirigidas directamente al cronista, comentando sus escritos o 

poniendo nuevos temas sobre el tapete.  

“En los Jueves de Joaquín Edwards Bello, estuvo por años desmenuzando los 

lugares comunes, las afirmaciones rimbombantes, las credulidades ingenuas, las leyendas 

hechas historias y los prejuicios. Quería poner las cosas en su lugar, porque deseaba quedar 

en el recuerdo de los chilenos ‘como un hombre que se negó a vivir amurallado en 

Mitópolis, el país o la ciudad donde los mitos crecen y se preparan’”75.          

Aún no se determina acabadamente en qué medios participó Edwards Bello. Se sabe 

que en 1941 fundó la revista Franqueza que sólo sacó un número a circulación, el 1 de 

Enero de ese año. Que escribió además en el diario Los tiempos, en la columna de vida 

nacional, donde firmaba con el seudónimo: El capitán Araya. También en La Patria de 

Concepción, en las revistas Hoy y Zig Zag y en otros medios extranjeros. En cuanto a su 

trabajo como novelista, publicó con éxito Criollos en París (1933) y La chica del Crillón 

(1935), entre otros.   

A pesar de que se marginó del diario La Nación entre 1930 y 1933, molesto porque 

quisieron cambiar algunas palabras de su trabajo, fue este diario el medio que canalizó sus 

crónicas al público durante toda su vida. La última de ellas que se publicó fue El tesoro de 

                                                 
75 Edwards Bello, Joaquín. http://www.per.puc.cl/periodis/investig/maestros/joaquin1.html. pág 8. 
 



 45 

Valparaíso en marzo de 1956, que había sido enviada por Edwards Bello cuatro días antes 

de morir.  

Desde 1960 Joaquín Edwards Bello se ve obligado a permanecer en cama, 

intermitentemente,  afectado por una fuerte hemiplejia que avanzaba sin remedio. Esta 

enfermedad fue haciéndolo perder la motricidad de varias partes de su cuerpo, entre ellas la 

de sus manos, herramienta fundamental para su trabajo. Sin embargo nunca aceptó dictar 

sus crónicas para que otros las escribieran, ni mucho menos enviarlas grabadas. Quizás por 

orgullo o por la ira que le provocaba una palabra mal transcrita en el diario. “Lo peor fue lo 

que me hizo el español Almendros en Orbe con el viejo almendral. Fue una verdadera 

afrenta. Más de 160 errores de todo tipo... En vez de Quilpué habían puesto Quilipué, la 

palabra zafada la habían cambiado por frazada (...) una vieja jarifa de ojeras negras, el 

editor la transformó en jirafa de orejas negras”76.   

La enfermedad inevitablemente continuó su desarrollo, quedando cada vez más 

inmovilizado. Ya ni siquiera podía salir a regar el jardín de su casa del barrio Yungay, 

actividad en la que siempre se le podía ver. Debía usar el poco dinero que tenía en 

medicamentos y casi no podía trabajar. Con sus 81 años Joaquín Edwards Bello decide 

terminar su vida drásticamente de un balazo en la cabeza, con un revólver que le había 

regalado su padre para que se protegiera. Era el 19 de febrero de 1968, estaba en su casa y 

sonaba una antigua canción de Edith Piaf a lo lejos. Entonces sus cercanos recordaron unas 

palabras que él había dicho hace un par de años: “Si alguna vez me suicido, diga que fue 

así. Si no, van a correr el mito, en este país de mitómanos, de que me asesinaron. Así como 

corren los mitos de los enterrados vivos”. Dejando hasta el último momento de su vida, una 

frase para comentar.  

 

B. El cronista detrás de la pluma        

 

Detrás de todo genio probablemente hay una personalidad tan excéntrica como su 

trabajo. Y el caso de Edwards Bello confirma aquello. Resulta coherente que cientos de 

crónicas tremendamente críticas, incisivas, originales, brillantes, hayan sido escritas por 

                                                 
76 Edwards Bello, Joaquín. Joaquín Edwards Bello una vez más. Entrevista a Alfonso Calderón , Mapocho, 
Revista de humanidades y ciencias sociales, n°48, segundo semestre de 2000, pág 168. 
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una persona con un carácter especial. De niño fue criticado por su vocación, que distaba 

bastante de la tradición familiar. Sus diferentes viajes fueron perfilando una personalidad 

autónoma, un poco cerrada, solitaria y desconfiada. “Lo cierto es que esperaba lo peor del 

ser humano. Simplificando un poco, podría decirse que tenía una percepción biológica de la 

sociedad”77. Se dice que era tímido, arrogante, romántico, intranquilo y experto en 

monólogos.  

“Conversa tal como escribe. La única diferencia entre J.E.B leído y J.E.B 

escuchado, es que este último diciendo las mismas cosas, usando las mismas palabras, 

parece mucho más cariñoso con el género humano que el J.E.B leído. Lo que en J.E.B 

parece amargura, en Joaquín se ve humorismo, el J.E.B leído termina de repente. El J.E.B 

conversando suele no terminar” decía  Maximio Severo en los años 50. 

Edwards tenía esa capacidad de leer, observar y pensar siempre en forma juiciosa 

del entorno que lo rodeaba, y que sin embargo amaba. A sus compatriotas chilenos los 

definía como “los hombres que tienen la alegría del incendio, del velorio, y de la 

demolición, el chileno construye bien pero demuele mejor. Edificios o reputaciones (...) 

Los chilenos sirven más para trabajos manuales al aire libre, por lo tanto no hace falta 

convertirse en producto enciclopédico monstruoso. Gracias a los Liceos y a su sistema de 

enseñanza, el país se llenó de fracasados, de parásitos fiscales y tontos ilustrados”78. 

Dentro de la amplia gama de características peculiares de su personalidad, podemos 

destacar cierta arrogancia y terquedad, que sobrepasaba cualquier límite o exigencia ajena. 

Jamás se sometía a lo que otros le decían. No aceptó nunca entregar sus trabajos en 

máquina de escribir, ni siquiera cuando su mano ya no podía responder. Entonces se las 

arreglaba para recortar sus propios textos de los libros, incluirles ciertas acotaciones o 

actualizaciones a mano, con letra temblorosa pero siempre clara y redonda, y luego los 

enviaba al diario.  

A menos de una semana de su muerte, se publicó un artículo en La Nación de 

Santiago, donde se narra: “Don Joaquín era puntilloso con sus Jueves. En mayo de 1935, el 

Director Suplente, Saverio Sprovera, objetó unas ‘expresiones poco académicas’ referentes 

                                                 
77 Calderón, Alfonso. Joaquín Edwards Bello una vez más. Entrevista a Alfonso Calderón, Mapocho, Revista 
de humanidades y ciencias sociales, n°48, segundo semestre de 2000, pág 171. 
78 No se puede determinar el medio donde fue publicado, por tratarse de un recorte del archivo de Silva 
Castro, de Referencias críticas de la Biblioteca Nacional. Edwards Bello, J carpeta nº 169. 
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a Víctor Hugo. La reacción fue inmediata: ‘a mí nadie me cambia mis crónicas’... y los 

Jueves dejaron de aparecer en La Nación por espacio de dos años. Edwards Bello no 

aceptaba que le “enmendaran la plana”. En sus crónicas dijo siempre todo lo que pensaba, 

sin aceptar nunca que éstas pasaran por las manos de algún censurador.   

Edmundo Concha dijo que Edwards Be llo: “Es un hombre público, casi popular, y 

de personalidad tan acusada que, tanto por sus múltiples aciertos como por sus no menos 

numerosas arbitrariedades, es una especie de república independiente, con fuero para decir 

cuanto se le antoje y empleando incluso alusiones del más discutible gusto”79.  

“La conciencia del periodista no duerme. ¡Cuántas veces llamé a José Barros, el 

patrón de la noche en La Nación, el íntegro y gran Barros, para pedirle un cambio, una 

supresión, un añadido: 

 –Quiubo, negro. No me vayas a fregar otra vez cambiándome cariz por carey. A 

quien cuelgan es a mí, no al que está aquí en el sótano-, le advertía socarronamente”80.  

Por otra parte, tenía un humor muy particular. Un humor sarcástico y directo. 

Muchas veces terminó sus crónicas con alguna broma o alguna burla a nuestra personalidad 

de chilenos. Tenía además una risa contagiosa. Según la escritora Marta Blanco, “tenía un 

humor endemoniado. Y digo endemoniado porque era sumamente perverso, él”81. Este 

atributo condimentaba sus textos, los acercaba al público y le permitía entablar críticas de 

un modo diferente.  

En una crónica sobre el padre del psicoanálisis, Sigmund Freud, habla de esa 

desgraciada capacidad  del pueblo Sudamericano, de creer todo lo que le dicen y adoptar 

palabras ajenas. Luego de variados argumentos que cuestionaban la originalidad de las 

teorías de este famoso psicoanalista, dice: “Después de encontrarnos en el bosque 

simbólico del freudianismo, bajo el trinear de mirabolantes metáforas, pensamos que dentro 

de todo ello hay ingenuidad y truco. Algo así como inventar la palabra fitiqui para indicar la 

inveterada costumbre de orinar antes de acostarnos. A nadie se le había ocurrido antes. Ahí 

                                                                                                                                                     
 
79 Concha, Edmundo. Las crónicas de Joaquín Edwards Bello, Diario La Nación, 25 de julio de 1964.  
80 Hott Dagonet, Jacqueline, Veintidós caracteres, Joaquín Edwards Bello: El aguijón de un irreverente, 
Editorial Aguilar, 2001,  pág 87.  
81 Blanco, Marta. El show de los libros, Edwards Bello y la chica del crillón, TVN. 
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está el mérito”. Y termina diciendo, “Después de leer a Freud, hasta el beso de una madre 

en la frente se hace sospechoso...”82. 

Como veremos más adelante, el lenguaje de esta crónica, con palabras algo 

rebuscadas, sólo responde a la necesidad del tema, y no es una constante en el estilo del 

cronista. En este caso el rebuscamiento lo usa para burlarse del lenguaje complejo que 

utilizan los psiquiatras para hablar de cosas comunes. Como hemos dicho “tiene un 

característico humor criollo, breve, que va directo al objetivo, sin rebuscamientos”83. 

Nos referimos antes a su preocupación fundamental de escribir textos que no 

aburrieran nunca a su público. Y por otra parte sabemos de su exagerado gusto por 

monologar. Pareciera que estas dos características pudieran ser contradictorias dentro de 

una personalidad, pero en el caso de él combinaban perfectamente. La multiplicidad de 

temas que manejaba y su capacidad de ir de una arista a otra, lo hacían hablar tan bien 

como escribía; ágil y entretenido. Edmundo Concha dijo: “Joaquín Edwards Bello, enemigo 

juramentado de la monotonía, aprendió la lección del maestro del género, Eduardo Gómez 

de Baquero (Andrenio), en cuanto un cronista debe procurar que los lectores suyos, jamás 

sepan de antemano lo que van a leer”. 

“Se siente el espíritu del escritor. Su estímulo fácil, sencillo, con la fluidez como de 

quien conversa en una inteligente sobremesa, llega hasta el lector. Sobre todo lo entretiene. 

Y hay ideas, opiniones a que aferrarse. Respira también esa amplitud del europeo que no 

sólo dice las cosas con gracia, sino con inteligencia. De ahí el éxito de estas crónicas, 

renovado una y otra vez”84.    

A medida que pasaba el tiempo, se fue acentuando en el carácter del escritor cierta 

paranoia. Sentía que la gente lo perseguía, lo espiaba, que estaba en peligro. Tuvo siempre 

la idea de que se le miraba con odio, que no se lo respetaba. Él decía que “el verdadero 

chileno carece de la virtud de admirar a otro y, si encuentra algo admirable, en producción 

de arte o ciencia, procura imitarlo o superarlo. Confieso que no conozco ni a mis 

poquísimos amigos. Confieso mi cerrazón de mollera para entender a ciertos amigos. De 

pronto cuando creía que todo iba bien, ¡zaz! la patada”85. Este sentimiento lo hacía aislarse 

                                                 
82 Edwards, Bello Joaquín. Enemigos de Freud, Diario La Nación de Santiago, 26 de septiembre de 1939.  
83 Solar, Claudio. J. E. B: Un hombre que sabe escribir con gracia. 8 de diciembre de 1966. 
84 Ibid. 
85 Edwards Bello, Joaquín. http://www.per.puc.cl/periodis/investig/maestros/joaquin1.html, pág 5. 
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y lo cierto es que no fue un hombre de muchos amigos, se decía que era “amigo de nadie”, 

muchas veces no llegaba a las citas que él mismo concertaba o le quitaba el saludo a 

alguien sin motivo aparente. Las personas que lo rodeaban, sabían que él era así.   

Alone dijo que “no constituía empresa fácil conseguir la amistad de Joaquín 

Edwards Bello. Y parece que también resultaba difícil una vez conseguida, mantenerla. Se 

oponían a ello los fantasmas”. Con fantasmas se refería a los delirios de persecución 

permanentes que sufría el cronista.  

Un día fue invitado a una importante cena con el secretario de La Nación, junto a 

otro periodista extranjero. Para la ocasión, algunos periodistas esperaban a Edwards Bello 

en la puerta de la casa para entrevistarlo. Luego de dos horas de retraso llegó en su auto y 

dijo a los comensales: “Perdonen, estuve mucho tiempo escondido en la casa del frente. 

Junto a la puerta me esperaban unos hombres que seguramente envió la policía para 

matarme. Por fortuna se aburrieron y se fueron”86.  

A pesar de sus paranoias, parecía no tener miedo de represalias al momento de 

desplegar su pluma sobre el papel, y hacer públicas sus más fuertes críticas y 

desmitificadores análisis. Para el periodista contemporáneo, Rafael Gumucio, Joaquín 

Edwards Bello “jugó mucho el papel del cronista que se transforma en Pepe grillo de la 

sociedad chilena. Creo que ha sido de los pocos chilenos que se ha atrevido a pensar por sí 

sólo”87. 

El escritor Alfonso Calderón, quien no sólo conoció a Edwards personalmente, sino 

que ha sido un estudioso de él y su trabajo, compilando sus crónicas en varios libros, 

destaca de la personalidad del autor; “la gracia para contar cosas; su evocación nostálgica 

del pasado; su forma de mezclar la Historia con la vida cotidiana (...) Su ojo clínico para 

detectar el rasgo pintoresco, insólito (...) Me asombraba además esa capacidad que tenía 

para decir ciertas verdades sin tapujos y sin temor de ser llevado a los tribunales”88. 

 

 

 

                                                 
86 Santiván, Fernando. J.E.B ha muerto, El Mercurio de Santiago, 23 de febrero de 1968. 
87 Gumucio, Rafael. El show de los libros, Joaquín Edwards Bello y la chica del crillón, TVN.  
88 Calderón, Alfonso. Joaquín Edwards Bello una vez más. Entrevista a Alfonso Calderón, Mapocho, Revista 
de humanidades y ciencias sociales, n°48, segundo semestre de 2000, pág. 170. 
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C. Las crónicas de Edwards Bello y su desafío  al tiempo  

 

A pesar de que Joaquín Edwards Bello se desarrolló no sólo como cronista, sino 

además en el género novelesco, debido a que el objetivo de este trabajo es conocer cómo se 

ha definido la crónica en Chile a través de sus precursores, nos concentraremos sólo en su 

trabajo en la prensa escrita, específicamente en las crónicas publicadas en el diario La 

Nación.   

Este cronista nunca pensó en que sus crónicas atravesarían la barrera del tiempo. 

Alfonso Calderón recuerda que cuando le ofreció compilar su trabajo en libros, él respondió 

que “con crónicas no se hacen libros; ellas mueren en los diarios, en el día, y terminan 

como envoltorio de carne o pescado”89.  

Finalmente logró convencerlo y hoy reflexiona diciendo que “todos los cronistas le 

debemos mucho a Edwards. Creo que no podríamos existir si no hubiera existido Edwards 

Bello. O sea, yo no sé que habría hecho si no hubiera existido J.E.B., para escribir lo que 

escribo”90.  

Muchas de sus crónicas fueron publicadas en libros; Tres días en Río de Janeiro 

(1911), Crónicas de Valparaíso Madrid (1924) y Nacionalismo continental. Pero otros 

textos, fueron compilados por la editorial Zig Zag. La mayoría de estas selecciones fueron 

hechas por Alfonso Calderón, quien estuvo muy cerca del cronista en los últimos años de 

vida de éste. La primera publicación de compilaciones fue Crónicas (1964), luego vino 

Nuevas crónicas y a ellas la siguieron: Crónicas del centenario, Recuerdos de un cuarto de 

siglo, Hotel Oddó, Memorias de Valparaíso y El subterráneo de los Jesuitas.  

“La oportuna publicación de selecciones de sus artículos permite, ahora, releer a 

Joaquín Edwards Bello y descubrir que sus artículos no han perdido vida; no han 

empalidecido como los papeles que envejecen con el tiempo. La vida que entregó en sus 

artículos late todavía. Es la gracia que puede conseguir el escritor, sentido de eternidad, 

vigencia de estilo”91. Esta afirmación fue hecha en 1966, sin embargo aún permanece 

vigente y cierta. Todavía ocurre lo mismo con las crónicas de Edwards. Se han convertido 

                                                 
89 Edwards Bello, Joaquín , Joaquín Edwards Bello, una vez más, Entrevista a Alfonso Calderón, Mapocho 
Revista de Humanidades y cs sociales, nº 48, segundo semestre de 2000, pág 167.   
90 Calderón, Alfonso. El show de los libros, Joaquín Edwrdas Bello y la chica del crillón, TVN. 
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en un clásico de lectura, no sólo para periodistas que buscan conocer el trabajo de un 

maestro, sino también para historiadores o para cualquier persona que intente conocer el 

Chile de la primera mitad de siglo, desde una mirada viva, a través de un testigo juicioso y 

observador. Alguien capaz de revelar la idiosincrasia, los problemas y contradicciones del 

Chile de antes.  

“Un autor vivo puede estar ya muerto si al abrir sus libros nos encontramos con 

quien dialogar. Pocos autores chilenos han alcanzado la significación fundamental de 

Joaquín Edwards Bello: la de estar constantemente haciéndonos pensar en nuestra realidad 

e inquirir por nosotros mismos y por cuanto nos rodea. Su voz es siempre nueva como la 

del vino que gana con los años (...) Al acercarnos a su obra no nos acercamos al “papel 

cansado” sino a un autor viviente y presente”92.     

Sin duda los textos de Edwards Bello tienen un valor atemporal en cuanto a la 

increíble capacidad de entretener, y la calidad como construcción literaria. Pero eso no es lo 

único que los ha mantenido vigentes. Es también la particular mirada que entregan y el 

estilo de narración. Alfonso Calderón lo que más aprecia de aquellas crónicas es, “su 

encanto y frescura permanentes; su agilidad para saltar de un tema a otro, que algunos 

entendieron como un proceso de disociación pero que es sólo la prueba de la velocidad con 

que pensaba y, al mismo tiempo, de su necesidad de unir los contrarios y no dejar cabos 

sueltos”93.  

Junto a esto, los temas que trató, fueron tantos y tan diversos que muchos de ellos 

siguen siendo actuales. Ejemplo de ello son los lateros o las nulidades matrimoniales. 

Capaz de recoger cualquier detalle, las cosas aparentemente menos relevantes, y hacerlas 

importantes e interesantes envueltas en su juicio y a través de sus palabras. 

“Aprendí también a mirar los diarios que constituyen otro tipo de paisajes; un 

paisaje doblado de alimañas, de seres excepcionales, de noticias que el lector deja a veces 

de lado, pues se trata de una selva en la que podemos toparnos con un enorme árbol sin 

valor alguno y, detrás de él, con una planta minúscula que es un verdadero tesoro”94. 

                                                                                                                                                     
91 Esta afirmación la hizo Claudio Solar el 8 de diciembre de 1966. No se puede determinar el medio, ya que 
es un recorte del archivo Silva Castro, en Referencias críticas de la Biblioteca Nacional. 
92 Conversación póstuma con Joaquín Edwards Bello, Árbol de letras, Santiago nº 4. marzo de 1968, pág. 30  
93 Calderón, Alfonso. Joaquín Edwards Bello una vez más. Entrevista a Alfonso Calderón, Mapocho, Revista 
de humanidades y ciencias sociales, n°48, segundo semestre de 2000, pág. 177. 
94 Ibid. Pág. 166. 
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La historia se ha encargado de reconocer el trabajo de Edwards, sus crónicas 

sobrepasaron la frontera del tiempo y la actualidad noticiosa. Carlos Silva Vildósola decía 

que cuando un artículo seguía viviendo al día siguiente no era un artículo periodístico. 

Como ya dijimos antes, las crónicas tienen esa característica excepcional, pueden informar 

y comunicar a destiempo porque están envueltas de esa magia de literatura y estilo que les 

da un valor más allá de la mera información actual y las hace permanecer ahí, vivas. Y así 

lo demuestra Edwards.  

Afortunadamente su trabajo no fue elogiado únicamente después de su muerte, a 

pesar de que, como él dijo, nunca se hizo millonario con sus excelentes y múltiples escritos. 

En 1939 Joaquín Edwards Bello escribe un artículo titulado Ahora o nunca Don Pedro 

Aguirre Cerda (Presidente en ese momento) donde planteaba una petición: “Es en este 

gobierno, el suyo, en el cual existen personas que valoran el talento intelectual, cuando se 

debe establecer el Premio Nacional de Artes, Ciencias y Literatura, cuyo proyecto condensa 

la aspiración de la juventud instruida: Si no es ahora, perderíamos las esperanzas para 

siempre”95.  Cuatro años más tarde, en 1943, será él mismo quien reciba el solicitado 

premio, siendo el segundo escritor en la historia de Chile en recibirlo, luego de Augusto D’ 

Halmar que lo recibió en 1942.  

En 1950 es distinguido con el premio Camilo Henríquez, que entregaba la sociedad 

de escritores de Chile. Y finalmente en 1959 recibe el Premio Nacional de Periodismo en 

Redacción. Allí realiza un discurso donde se dirige a los jóvenes y futuros periodistas. 

“¡Atrévanse, miren a su alrededor, observen, sean verdaderos guías del público! Nuestros 

lectores carecen de fe en su propio juicio, su conc iencia de inferioridad les llama a aceptar 

sólo juicios afuerinos (...) Les advierto que en 25 años los libros no me han dado honores ni 

dinero para vivir. El periodismo, sí. Nuestra tierra prefiere a los periodistas que son más 

llanos y baratos. El diario cuesta menos de medio penique”96.         

 

 

 

 

                                                                                                                                                     
 
95 Edwards Bello, Joaquín. Recuerdos de un cuarto de siglo . Editorial Zig Zag, 1966, pág. 37.    
96 Edwards Bello, Joaquín. En torno al periodismo y otros asuntos, Editorial Andrés Bello, 1969, pág. 109. 



 53 

D. La conversación permanente con el lector  

 

Diferente a como se pudiera creer, Edwards no solía caminar por las calles 

observándolo todo para inspirarse y escribir sus textos. Cuando no estaba viajando, el 

cronista pasaba gran parte del tiempo encerrado en su escritorio, junto a sus preciados 

archivos, y fue desde esa habitación de donde salieron la mayoría de sus escritos. “Mi 

universo se encuentra en esta pieza donde paso los momentos más gratos de mi vida de 

escritor”97.  

Fueron más de 40 años dedicados a desarrollar incansablemente el género crónica, a 

darle forma propia cuando éste aún no se definía claramente, ni encontraba su posición 

definitiva dentro del periodismo. Lo usó como medio de expresión de todo lo que sus ojos 

veían y de lo que su cabeza reflexionaba. El pensamiento y sentimiento de un hombre, 

acerca de todo, concentrado en más de 12 mil textos que hoy quedan como testigos 

permanentes de una época pasada. En su caso la crónica fue utilizada para romper con las 

falsas ideas de la sociedad.   

No podemos hablar de una fórmula de escritura de este cronista. En consecuencia al 

género, no hay un método establecido de cómo se deben ir desarrollando los textos. Sin 

embargo, él decía que su modo de trabajar era: “cada mañana, provisto de una enorme 

tijera, de un frasco de goma y unas cuantas hojas, me sumerjo en los diarios del día y 

selecciono mi material (...) Mire, me decía (recuerda Calderón) esto que está aquí sucede en 

un pueblo de España; y está conectado con lo que está pasando en Jerusalén y, además con 

lo que ocurrió en la comuna de París el año 71 (...) no se extrañe, agregó, si soy capaz de 

interrelacionar todos estos hechos es por una sola cosa, porque sé mirar”98. 

Podemos decir que la gran constante de sus textos fue la variedad, la universalidad 

de temas; costumbristas, de personajes, de lugares, de instituciones o de ideologías. 

Inmensa variedad de sentimientos expresados, de tiempos y de arquitectura del relato. La 

diversidad fue posiblemente una de las características determinantes para lograr entretener, 

por más de cuarenta años y hasta hoy, a sus fieles lectores.  

                                                 
97 Esta cita fue extraída de un artículo perteneciente al archivo de Silva Castro, de Referencias críticas de la 
Biblioteca Nacional. Edwards Bello, J carpeta nº 169. Dado el deterioro del material no fue posible establecer 
la fecha de la entrevista o donde fue publicada.  
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“Estilo suelto y libre. Cúmulo de recuerdos y observaciones sobre costumbres, 

lugares, fiestas, rincones, bandoleros, políticos, bohemios, viajes, leyendas, instituciones, 

mitos de medio siglo”99. 

Más de alguna vez se le preguntó cuál era la clave de un buen cronista, a lo que él 

respondió: “Ser consecuente con los principios y con las ideas que se sustentan; no 

proclamar un día una verdad y al día siguiente su reverso, porque todo eso despierta al 

público y lo lleva a la confusión. Un buen cronista además, debe cuidar la arquitectura, la 

forma de lo que escribe, de manera que siempre esté presente en él la sindéresis, que decían 

los griegos”100.  

Su premisa de ser consecuente con la verdad que se profesa, se sustenta en la 

honestidad con que escribía y describía los diferentes objetos de sus crónicas, enfrentando 

puntos de vista y manteniéndose con perspectiva sobre el tema, más no por ello sin opinión, 

sino todo lo contrario. Algo así como un abogado del diablo que era capaz de criticar todo, 

porque no formaba parte de nada de manera sumisa y convencida.  

Para Edwards Bello todo era digno de ser evaluado, por ello él podía estar de 

acuerdo con algo un día, y al día siguiente criticar duramente otro aspecto del mismo tema, 

sin contradecirse. Cabe recordar que uno de sus blancos de críticas fue la clase social a la 

que él pertenecía de nacimiento, más nunca se sintió identificado.       

Y en cuanto a la arquitectura de su trabajo, siempre existió una estructura coherente, 

redonda, formada, lógica y comprensible, sin embargo no podríamos hablar de una en 

particular, porque como ya hemos dicho, la diversidad y los cambios en su forma de 

concretar un texto, fue una de sus constantes. “Una crónica suya se parece a una 

conversación al mediodía en una esquina céntrica, con toda la animación y el desorden que 

en tal caso son habituales. Carece del sentido de la composición, o de la arquitectura, y sus 

crónicas, empiezan y terminan en cualquier punto del tema. Y no siempre es profundo”101. 

                                                                                                                                                     
98 Calderón, Alfonso. Joaquín Edwards Bello una vez más. Entrevista a Alfonso Calderón, Mapocho, Revista 
de humanidades y ciencias sociales, n°48, segundo semestre de 2000, pág. 166. 
99 Valente, Ignacio. 12 de octubre de 1969. No se puede determinar el medio donde fue publicado, por tratarse 
de un recorte del archivo de Silva Castro, de Referencias críticas de la Biblioteca Nacional. Edwards Bello, J 
carpeta nº 169. 
100 Edwards Bello, Joaquín. Entrevista Sábado 3 de enero de 1959. No se puede establecer el medio por ser un 
recorte del archivo perteneciente a Silva Castro, en Referencias críticas de la Biblioteca Nacional. Edwards 
Bello, J carpeta nº 169.  
101 Concha, Edmundo. Las crónicas de Joaquín Edwards Bello , Diario La Nación. 25 de julio de 1964.  



 55 

Aunque algunos afirmaron que sus crónicas carecían de arquitectura, más bien tenía 

una arquitectura que se adaptaba a su entorno. Como ya hemos dicho, la crónica en cuanto 

a género, se ha ido adaptando a las necesidades de su época. Edwards hace lo mismo: 

adapta el orden de su pluma a lo que el tema exige.  

Para Edwards la estructura de una crónica tiene algunas exigencias simples. Ha 

dicho que “un artículo es como un teorema, algo que debe tener principio, mitad y fin, todo 

en su medida proporción. Más claramente: para que un artículo sea digerido con agrado no 

debe parecer una mazamorra”. La formación de sus textos tuvo esa lógica, ese orden 

necesario para ser comprendido por todos, un escritor generoso, que aunque variaba en el 

orden de exponer el texto, nunca abandonaba su lógico orden mental.  

Para conseguir esa claridad que se manifiesta en sus crónicas, no sólo debe existir 

una buena estructura del texto, que conduzca al lector por un caudal fluido, sino también 

deberá estar construido con un lenguaje claro y entendible para su público. Recordemos que 

las crónicas eran publicadas en un medio de comunicación no especializado, por lo tanto es 

preciso usar un lenguaje acorde al público al que se le envía. Él se adapta al lenguaje de 

este público común y corriente, lector del diario, y les habla de ellos mismos o de un 

exclusivo lugar en París, pero lo hace de un modo cercano y simple. Edwards ha dicho “yo 

no escribiré nunca para literatos. Todos en mis libros, desde los títulos es claro” 102.  

Los títulos, aparentemente solían revelar el contenido del texto; Los muchachos de 

antes no usaban gomina, Terremoto de Valparaíso, Mi padre en el cine o Confitería y 

pastelería Torres, sin embargo no era tan exacto, ni demasiado evidente, como para lograr 

siempre sorprender al lector cuando leyera lo que seguía.  

Utiliza un lenguaje simple, pero muy culto. Tiene la capacidad de los buenos 

oradores de, a pesar de saber palabras casi inéditas, seleccionar la amplitud de vocabulario 

sencillo para darse a entender de un modo más masivo. Puede integrar citas de autores más 

desconocidos en sus textos, pero ellas no dificultan nunca la comprensión del relato. Más 

bien si la información no aporta, tampoco entorpece.  

Aunque era culto en el lenguaje, no por ello era demasiado formal, y no tenía 

problema con usar jergas, muletillas o palabras “poco académicas”, si la crónica así lo 

exigía. Incluso una vez un periodista (Abella) dijo que él era “el maestro de lo vulgar”, y 

                                                 
102 Edwards Bello, Joaquín. http://www.per.puc.cl/periodis/investig/maestros/joaquin1.html, pág. 9. 
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Edwards se sintió orgulloso. “¿Por qué no emplear expresiones nacionales, de la 

idiosincrasia popular?, Esto proviene de que el chileno en general carece de la virtud para 

estimar los valores propios. Se habituó a lo importado”103. Este lenguaje claro lo usaba 

también para expresar un humor algo irónico y cruel. Un humor directo y preciso. 

“Edwards Bello escribe, incuestionablemente, crónicas vivas. Al desarrollarlas con 

criterio tan personal, jamás aparecen embalsamadas, como ocurre con otros cronistas. Son 

palpitantes comunicativas y plenas de significación. Para ello emplea el estilo hablado, 

repentista, natural, caudaloso, espontáneo, con sus correspondientes vacíos y muletillas, 

incluidas las menos elegantes”104. 

Una buena manera de comenzar sus crónicas fue con una pregunta; ¿Qué cosa 

llaman mal tiempo en los diarios?, ¿Es un genio Jorge Cuevas? o ¿Cómo se lo consiguió? 

También lo hacía anunciando alguna noticia o haciendo una definición; “Hace poco llegó 

de Valparaíso la noticia del descubrimiento de una falsificación de billetes del tipo de diez 

pesos”105, pero nada era regla. El tema determinaba la forma de comenzar, eso sí, lo más 

atractivamente posible. Lo mismo ocurre con los finales; una pregunta, una ironía, una 

anécdota, todo podía servir, o más bien nada era suficiente para cerrar sus textos porque el 

público siempre estaba dispuesto a leer un párrafo más.  

Los temas que inspiraron sus crónicas, fueron casi tan amplios como la vida misma. 

Difícil entonces establecer un patrón de temas, escogidos por este cronista. “¿Su constante 

de fondo? Un amor hondo y leal por Chile, no desmentido ciertamente por sus continuas 

reconvenciones contra esto y aquello”106. Para Alfonso Calderón, Edwards Bello “instauró 

un estilo nervioso, como él. Fragmentado con la referencia oportuna y con asociaciones 

muy rápidas”. 

Uno de los elementos más importantes que caracterizaron sus trabajos, y que los 

hizo brillar y destacar, es la presencia de citas, datos bibliográficos y documentos que 

                                                 
103 Esta cita fue extraída de un artículo perteneciente al archivo de Silva Castro, de Referencias críticas de la 
Biblioteca Nacional. Edwards Bello, J carpeta nº 169. Dado el deterioro del material no fue posible establecer 
la fecha de la entrevista o donde fue publicada.  
104 Concha, Edmundo. Las crónicas de Joaquín Edwards Bello , Diario La Nación de Santiago, 25 de julio de 
1964. 
105 Edwards Bello, Joaquín. Cárceles y conventillos, Crónicas, Editorial Zig Zag, Cuarta edición 1974, pág. 
73. 
106 Esta cita fue extraída de un artículo perteneciente al archivo de Silva Castro, de Referencias críticas de la 
Biblioteca Nacional. Edwards Bello, J carpeta nº 169. Dadas las condiciones en que estaba el material no fue 
posible establecer datos de la cita.  
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enriquecen tanto en información como en entretención y curiosidad, sus crónicas. No sólo 

estaban nutridas con anécdotas y análisis, sino además con datos relevantes que 

demostraban un amplio manejo documental de los temas, además de las múltiples 

experiencias que había tenido el autor en el mundo.  

Edwards Bello estaba permanentemente recortando y guardando noticias y artículos 

de su interés que encontraba en los diarios, revistas y libros. Decía “yo no tengo una gran 

biblioteca, la he vendido varias veces en momentos de apremio. Después de todo, en cada 

libro no hay más de dos o tres páginas que valen la pena. Por eso, yo suelo arrancar esas 

páginas, guardarlas en el sobre que corresponde y botar el resto del libro”107.  

Su archivo era para él su gran tesoro, incluso afirmó: “el caso es que vivo en mi 

archivo. Gasto en él dos o tres horas cada día. Mi archivo vale más que mis escritos. Es mi 

obra maestra. Es modesto, sin presencia decente”. Este amplio registro, ordenado en sobres 

clasificados según los diferentes temas, aún se puede encontrar en la Biblioteca Nacional de 

nuestro país, en la sala de Referencias críticas. El tema del que guardó más información fue 

sin duda de Valparaíso, su ciudad natal que dejó un día y sin embargo siguió extrañando 

siempre.  

El archivo personal de Edwards lo ayudó a construir crónicas fortalecidas de 

información, además de elementos increíblemente curiosos, que le daban un sabor especial. 

El hombre de mundo impregnaba sus crónicas de inteligencia, con el profundo manejo que 

tenía de los temas que abordaba. Edwards no sólo tenía la necesidad de decirlo todo, sino 

también de estudiarlo previamente. Permanentemente revisaba publicaciones y documentos 

de otros escritores y periodistas. Luego estos artículos se transformaban en fuente de 

inspiración o fuente directa de sus crónicas. “Mi trampa, o una de mis trampas, es mi 

archivo. Trampa y laberinto. A veces fallo en el trabajo de una crónica por exceso de tema. 

El archivo me enreda”108. 

Si bien este exceso de temas del que él habla, era provocado por la enorme cantidad 

de artículos que guardaba en su archivo, y que lo inspiraban, también era provocado por su 

propia cabeza, por su ingenio, su mirada atenta del mundo, por su capacidad de extraer de 

                                                 
107 Calderón, Alfonso. Joaquín Edwards Bello una vez más. Entrevista a Alfonso Calderón, Mapocho, Revista 
de humanidades y ciencias sociales, n°48, segundo semestre de 2000, pág 168. 
108 Hott Dagonet, Jacqueline. Veintidós caracteres, Joaquín Edwards Bello, el aguijón de un irreverente, 
Editorial Aguilar, 2001, pág. 86. 
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la cotidianidad, aquellos detalles que la mayoría pasa por alto, para transformarlos en un 

texto riquísimo. 

Se revela entonces otra característica, que atraviesa las diferentes variables que 

componen sus crónicas: el ingenio de sus relatos. Astucia para plantear los temas, 

inteligencia para desarrollarlos y asociarlos con otros aspectos de la vida, relacionarlos con 

otros enfoques, dándoles la profundidad o la superficialidad necesaria para hacerlos 

interesantes y cercanos a su público. Por último ese humor sarcástico y la crítica aguda 

cuando así ameritaba. Nunca paralizado por el temor de una posible represalia, a pesar de 

ser paranoico.   

 

E. Algunos cuentos reales de Joaquín Edwards Bello 

  

“El público es como un niño irreflexivo y novedoso; no le importa quién es el 

encargado de divertirle y darle no ticias. Se va con aquél que mejor cumple con su objetivo. 

El público es un niño que pide un cuento nuevo cada mañana. El destino del periodista y 

del escritor consiste en contar cuentos o dar noticias en estilo grato e impresionante”109. 

De Chile recogió todo. Las clases sociales, la política, las costumbres, los 

personajes populares, la historia, el lenguaje, la vida cotidiana, pero principalmente 

aquellas características que hablan de nuestra extraña idiosincrasia. Una de sus crónicas, 

publicada en sus tradicionales Jueves, la tituló Ungüento amarillo. En ella realiza una 

magistral descripción de la personalidad del chileno, por cierto muy vigente aunque fue 

escrita en la década del 40.  

“En el asunto de las divisas se ha podido apreciar el daño que acarrea la costumbre 

de colocar amigos o correligionarios en ciertas dependencias públicas. Nos referimos a la 

colocación de amigos o correligionarios, no porque sean capaces ni porque hayan revelado 

méritos en el desempeño de las funciones a que les dedican, sino por ser amigos”. De esta 

forma introduce el tema de un modo aparentemente formal, escondiendo el humor que 

envuelve al resto del texto. Lo que sigue será una parodia, una constante crítica burlona al 

sistema.  

                                                 
109 Edwards Bello, Joaquín. En torno al periodismo y otros asuntos, Editorial Andrés Bello, 
1969.  
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“-¡Alégrate, vengo a proporcionarte un puestecito holgado, fácil, de eufonía 

emocionante. Nada menos que Inspector de Rejas y Umbrales de caja públicas. Tu 

ocupación principal consistirá en cobrar a fines del mes. 

-¡Magnífico! 

(...) Se trataría de una ‘pega’. Esta horrenda palabra moderna del argot político 

significa canonjía, esto es, una invención de cargo burocrático sin efectividad en la acción 

nacional, pero sí en las arcas del Fisco. Las ‘pegas’ o cargos inútiles, inventados para 

premiar servicios electorales, o servir a los amigos y parientes, empobrecen al pueblo, por 

cuanto contribuyen a disminuir el valor del peso, pero no son tan peligrosas como las 

‘pegas’ con mando efectivo en los diversos órdenes de actividades funcionales”110.  

 Como vemos en esta crónica, intercala diferentes técnicas de narración, siempre 

basado en una situación real. Utiliza los diálogos hipotéticos, verosímiles, la definición de 

los términos, la ejemplificación y comparación, y culmina con un análisis global de la 

situación. Como sabemos, las crónicas, dentro de su amplia e inacabada definición, 

precisan ser producto de un hecho real, de preferencia noticioso. En este caso la crónica 

nace de la noticia del mal manejo de las divisas en Chile, situación provocada por 

funcionarios no aptos para el cargo.  

 Lo que él plantea, hoy se ha institucionalizado como “pituto”, ese requisito de 

contactos para postular a un cargo con éxito. “Pega” hoy se le llama al trabajo común, pero 

resulta interesante conocer el origen de la palabra, y más aún preguntarse como llegó a 

cambiar de significado. Aunque esta crónica no es un análisis profundo y acabado del 

problema de la asignación irregular de puestos, ni tendría que serlo, sí planeta una opinión 

sólida a través de un relato. En ese caso es un tema específico. Pero en otros textos, recoge 

un elemento común, tan cotidiano que nadie, excepto él como cronista, pondría atención 

especial. Y sin embargo revelan algo de nuestro carácter.  

En su crónica Continuará el mal tiempo, ocurre aquello. “¿Es acaso mal tiempo la 

lluvia en el invierno? Se comprende que una señora asmática, sesentona y achacosa, se 

alarme si siente correr un vientecillo frío mezclado con agua. ¡Pero los observatorios! Mal 

tiempo en invierno se podría llamar a unos días de sol y calor, a unos días bochornosos, 

impropios de la estación y, en una palabra, anormales”.  

                                                 
110 Edwards Bello, Joaquín. Ungüento Amarillo, Diario La Nación de Santiago, 3 de junio de 1941, pág. 3.   
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Hasta este punto del texto, pareciera un tema demasiado banal, o mezquino en su 

observación, al pensar en las consecuencias sólo desde un punto de vista. Pero el tema es 

otro. Es por una parte el mal uso de los términos que suelen hacer los chilenos, y por otra, 

aquel afán de decir categóricamente que algo es bueno o malo, cuando en realidad es 

relativo, y finalmente un antojo del autor.  

Habla del miedo que tienen los Santiaguinos al agua, siendo parte de un país 

costero. “Miran al agua como los londinenses mirarían un aeroplano de la furia celeste 

enemiga. ¡Pero señores! ¿Acaso no saben que procedemos del agua? Agua es el mundo en 

su mayor parte, y si los peces pensaran el mundo no se llamaría tierra, que está en minoría, 

sino agua. La sed, ahí está la santa sed para recordárnoslo de cuando en cuando. Somos 

agua, como las lágrimas. Nuestro principio y fin: el mar”111.  

Cito este texto para ejemplificar otro tipo de crónicas que escribía Edwards. 

Aquellas no tan profundas, que bordean un simple comentario, un detalle, una ocurrencia 

del autor. Tiene los mismos ingredientes; el ejemplo, la cita, la comparación con Europa, el 

relato, el humor. Sin embargo, plantea algo con el fin principal de entretener y quizás, más 

por azar que por seria intención, desemboca en alguna reflexión del lector. Al final se 

revela un sentimiento profundo del cronista: su amor por el mar, por uno de los símbolos de  

Valparaíso, su ciudad natal. Y es ahí donde se explica mejor el sentido de aque lla crónica.  

Sin duda, una buena parte de su inspiración provino de Valparaíso. En estas 

crónicas, más que la crítica, prima la nostalgia, la observación, la descripción, la necesidad 

de compartir algo que para él es extraordinariamente hermoso.  

“Para subir al cementerio o los cementerios nº 1 y nº 2, he tomado por la avenida 

Ecuador, con altos edificios en cuyos bajos hay puestos de frutas, de leche, de pan, de 

sastrería, de todo lo que puede hacer falta en un barrio populoso. A la derecha se ve una de 

esas escaleras interminables que los porteños suben a la carrera y que cuentan treinta o 

cuarenta metros de altura, casi a plomo. Doblando hacia la derecha se alza la imponente 

muralla de piedra y ladrillo de la cárcel, como una fortaleza antigua (...) Aquí están los 

muertos; abajo se escucha el sordo rumor de los vivos (...) Andemos. En un nicho se lee: 

Mary Grace Butier. 17 años. Todo está escrito en inglés y nos hace pensar en una de tantas 

                                                 
111 Edwards Bello, Joaquín. Continuará el mal tiempo, Diario La Nación de Santiago, 6 de mayo de 1941, 
pág. 3. 
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graciosas inglecitas de esas que se ven por las calles de la ciudad con sus trajecitos 

matinales, tan pulcras y bien educaditas. Sería una miss rubia del Cerro Alegre (...) Abajo 

la ciudad nos acoge con su fuerza trabajadora, sus oficinistas, sus tranvías, sus colegiales 

que parecen ignorar que arriba, ahí cerca, están las tumbas de los antepasados y los nichos 

que a ellos mismos esperan” 112.   

Esta es una crónica diferente a las que habíamos visto hasta este punto. Narra un día 

cualquiera de su vida, con cierta melancolía, posiblemente porque hace poco había 

regresado a Chile de vuelta de Madrid y de vivir la primera guerra mundial. Se trasmite 

cierta nostalgia, no hay críticas, ni análisis, sino la visión profunda de una ciudad muy 

querida, retratada a través de un lenguaje sencillo y sensible.  

Como suele suceder con muchas de sus crónicas, para ésta el paso del tiempo no 

significa nada. El relato es de interés atemporal, porque mucha de la información que 

entrega continúa vigente. Aún están aquellos cementerios, en el mismo lugar, subiendo por 

las mismas calles, y posib lemente podríamos encontrar esa tumba de la niña de 17 años, 

hoy, casi 80 años después de que escribiera sobre ella, Joaquín Edwards Bello. La 

permanencia de lo escrito se plasma en este ejemplo como en varios más. 

Otro de los temas que fueron fuente de inspiración de sus crónicas fueron sus viajes 

por Europa. Ellos le entregaron una visión más amplia del mundo, que le permitía la 

comparación y el análisis desde diferentes puntos de vista. Aunque el tema central no fuera 

explícitamente los cafés de París o la vida madrileña, en muchas de sus crónicas cita 

Europa de diferentes formas, a través de autores, de modelos de vida, o de anécdotas que 

vienen al caso. Europa se transforma en un referente conocido. Cabe destacar esto como un 

elemento característico de su modo de escribir. Su relación y conocimiento del viejo 

continente forma parte de su sello personal en los relatos. 

En su crónica Norteamericanos y Europeos, hace una excelente reflexión sobre 

diferencias y similitudes de las personas dependiendo del lugar donde nacen y se forman. 

Es una crónica sabrosa de datos curiosos, y además de observaciones excepcionales sobre 

un tema que cada vez se hace más evidente con el paso del tiempo, pero que sin embargo él 

es capaz de adelantarse y plasmar muchas ideas y puntos de vista, en cuatro columnas.  

                                                 
112 Edwards Bello, Joaquín. Cementerios de Valparaíso , Diario La Nación de Santiago, 23 de marzo de 1929, 
pág. 3. 
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“¿Son parecidos los norteamericanos con los europeos? El que no reflexiona, ni se 

ha preocupado del asunto, dirá que Estados Unidos se prolonga a manera de nueva Europa. 

No es así, por ningún motivo. La ciencia nos dirá positivamente que el Europeo en América 

constituye un tipo novísimo y diferenciado. Un detalle curioso y que dejamos para 

entretenimiento y estudio de los cientistas, consiste en la diferencia esencial de la 

pronunciación del idioma inglés en Inglaterra y la pronunciación en América del norte. Es 

sabido que los ingleses pronuncian apoyándose en la garganta y los norteamericanos en las 

narices (...) Naturalmente, la manera de hablar de cada pueblo explica bastante de su 

biología y su sicología (...) Las condiciones de vida que llevó el animal para encontrar el 

sustento determinaron su estructura. Así dicen los biólogos (...) La opinión precipitada del 

poeta Mac Leish respecto a los cambios fisiológicos de las personas cuando emigran de una 

parte a otra, recibió comprobación clínica en la Universidad de Columbia (...) probaron una 

vez más, que los poetas adivinan y suelen marchar a la vanguardia de la ciencia (...) El 

genio de Edison, gloria de América, es el caso típico de la inteligencia intuitiva, del aura 

nueva (...) Un matemático Francés se quedará sobrecogido de estupor cuando sepa que 

Edison no conocía a Faraday ni sabía nada de Hertz, cuando descubrió por sí mismo y 

como la cosa más natural... las ondas hertzianas”113. 

Ironía. Comentarios fundamentados en datos teóricos e históricos. Anécdotas, 

documentación e información general, se mezclan para crear un relato que se ramifica y 

vuelve al centro. Logra acercar el tema a cualquier lector a través de variados ejemplos. 

Podríamos afirmar que dentro de los diferentes tipos de crónicas que escribió Edwards, ésta 

sería del tipo documentada, con confrontación de citas, unidas por los comentarios del 

autor, basados en la observación. 

“Mérito suyo es la diversidad de temas que aborda, los que pueden ser, sin perder 

atractivo, históricos, políticos, costumbristas, etcétera. Siempre hay en ello color y relieve. 

Esta variedad, a su vez, está enriquecida por una no menor abundancia de puntos de 

vista”114. 

                                                 
113 Edwards Bello, Joaquín. Norteamericanos y Europeos, Diario La nación de Santiago, 7 de mayo de 1940, 
pág. 3.  
114 Concha, Edmundo. Las crónicas de Joaquín Edwards Bello, Diario La Nación de Santiago, 25 de julio de 
1964. 
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Diferentes lugares o instituciones, cualquier personaje, vivo o muerto, que pudo 

haber conocido o no, podía caer repentinamente en el título de uno de sus escritos. Y más 

de alguno resultó molesto con las crónicas que les dedicaba. Se le criticaba aquello de no 

ser amable, ni en la vida ni en sus obras, porque sin duda en muchas de sus crónicas 

desmenuzaba actitudes y situaciones, dejando al descubierto la falta de ética o la poca 

honestidad de personas o instituciones. Además su rol nunca fue ser complaciente, ni 

sumiso, sino lo contrario.  

 “¿Que yo no soy amable siempre? Eso lo sé. Aprende a dar aullidos el que vive 

entre lobos. Cómo se puede conservar maneras amables en una sociedad que usa como 

gracia la pachotada. Un mundo en que la fineza en los hombres pasa por timidez o 

afeminamiento”115.   

Su mirada amplia le permitió hablar de todo. Y como ya se mencionó la primera 

guerra mundial marcó sin duda un hito en su vida y su carácter. Cocina, guerra y 

feminismo, es una crónica escrita dentro de una estructura de diálogo, entre dos hombres. 

La opinión del autor se deja ver a través del relato de la conversación, no de modo directo 

como opinión. Es el cuento de una conversación ficticia en base de antecedentes reales y 

criterios del autor.  

“Cuando hablan de la guerra, a pocas personas se les ocurre pensar en otra cosa que 

en la estrategia, los tanques, los cañones, la capacidad de los generales y el espíritu que 

anima a la tropa. Nunca oí hablar de las cocinas de campaña, de las ollas donde fraguan la 

vitalidad de los ejércitos. ¿Qué importancia asume el rancho en la catástrofe actual?”116. 

Una vez más lo vemos analizando el tema desde un ángulo completamente diferente, desde 

aquel que nadie se detiene a mirar, de eso que a nadie se le ocurre conversar cuando se 

pone en el tapete el tema de la guerra. Y luego de instar al tema y dejar la reflexión en el 

papel, pasará a otra cosa.  

“¿Se imagina usted los trabajos que tendrán los rancheros de una Alemania 

bloqueada para servir un millón y medio de raciones? (...) –Podríamos llamar a ese el 

problema secundario, pero hay otro más oculto en las causas del conflicto. Y no es 

secundario, sino esencial y primario. Se trata de la evolución de la mujer en el mundo (...) 

                                                 
115 Edwards Bello, Joaquín. http://www.per.puc.cl/periodis/investig/maestros/joaquin1.html, pág. 6. 
116 Edwards Bello, Joaquín. Cocina, guerra y feminismo , Diario La Nación, 7 de agosto de 1941, pág. 3.  
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La cultura con su tendencia a la mecanización y la vida artificial, degeneró al hombre, y el 

contragolpe ha sido la masculinización de la mujer (...) Contra las apariencias de corteza, la 

catástrofe europea resulta del feminismo, cuya gestación data de miles de años. Las mujeres 

son siempre partidarias de las soluciones dramáticas, implacables.” 

Repentinamente, y sin que el lector pueda distraerse en la lectura, lo inserta en otro 

tema. Tiene esa capacidad de construir relatos fluidos. Crónicas ágiles, redondas de 

principio a fin, con la capacidad de trasladar al lector sin perder la línea continua del relato, 

sin perder al lector en el camino.  

Comenzó con la guerra y la cocina, eso lo llevó a la mujer y a su carácter, luego al 

feminismo y finalmente une ambos temas en la ejemplificación histórica de la influencia de 

la mujer en la iniciación de las guerras, producto del carácter de ellas. Junto con este 

desarrollo, el narrador continúa el relato en primera persona, abandonando el esquema de 

diálogo sin que el lector lo extrañe. 

“En las naciones masculina, donde la mujer no interviene para nada en el curso de 

las ideas o los gobiernos, florecen la filosofía y el pacifismo. Tal es el caso de India, China 

y de Japón (...) Ninguna nación actual escapa a los avances del feminismo, ni siquiera las 

asiáticas; la sola diferencia consiste en que éstas no son orgánicamente feministas, sino de 

ocasión, y por espíritu imitativo (...) En efecto, el feminismo aparece siempre precedido por 

un progreso maquinista y mecánico exagerado, que aleja al hombre de las fuentes eternas y 

naturales de vivir. Maquinismo industrial, alcoholismo: desocupación, sobre producción 

dominio del oro y guerra”. 

Todas las opiniones que entrega Edwards Bello en esta crónica, a través del relato, 

pudieran ser cuestionadas, sobre todo en estos tiempos. Al final de esta crónica, cierra el  

relato volviendo al diálogo hipotético entre los dos personajes. Sin embargo, a pesar de 

traspasar su voz  a un tercero, se vislumbra su punto de vista y sobre todo la determinación 

con que él establece sus creencias.  

Este determinismo para opinar, aquel elemento reflexivo generalizador, fue 

cuestionado en la época por otros profesionales. “Una vez más sus acotaciones reflexivas 

tienden a generalizar sobre aspectos sociológicos de la vida chilena. Filosofía un poco 

apresurada, porque generaliza sobre casos y hechos de acuerdo a sus creencias 



 65 

personales”117. Pero la gente lo sabe y eso es lo que espera, la visión personal del autor 

basado en hechos reales, y dichos a través de un estilo personal, muy distante de la ciencia 

o la objetividad.  

Las crónicas de Edwards van ayudando a formar una opinión pública, a través de la 

entrega de noticias o relatos digeridos previamente y nutridos a través de la investigación 

de archivos y los análisis del autor. Y por otra parte ese mismo carácter fuerte, de ideas 

marcadas, y comentarios osados fue el que logró hacer crónicas que rompieran mitos; mitos 

sobre personajes históricos, sobre la vida en Europa, sobre la verdadera forma de pensar de 

los chilenos.  

 La crónica Nulidades de matrimonio118, fue escrita hace más de sesenta años, pero 

hoy podemos encont rar más de algún reportaje o crónica titulado de igual forma y 

realizando crítica similares. Este es un caso diferente de la vigencia de las crónicas. Si bien 

el tema pudo haber perdido actualidad, al menos en Chile, sigue siendo un tema 

permanente en los medios de comunicación.  

“Aparte de la universalidad del problema del divorcio, las causas de nulidad 

matrimonial, o violación de las leyes en nuestra tierra tienen carácter propio (...) El pretexto 

nº 1 de los divorcios en Norte América consiste en el achaque de ‘crueldad mental’. Las 

dos palabras antedichas encierran diversas formas de hostilidad casera espiritual la que se 

manifiesta en puyas verbales, odiosidades premeditadas a la hora del baño, del desayuno, 

de las comidas, del recibo de visitas”. Así comienza describiendo, con un humor delicado y 

directo, la realidad matrimonial de muchas personas, pero poco a poco va dando 

profundidad a su trabajo.  

“Los ricos evaden esta clase de dificultades y pueden prolongar un estado poco 

amable en sus casas grandes, con cuartos de dormir y baños separados. Los pobres carecen 

de defensa; cuando la vida en común se vuelve intolerable entre los pobres, uno de los dos 

se escapa, y deja los niños al cuidado de la parte que permanece en casa. Entre personas 

ricas, y sobre todo entre millonarios, el matrimonio carece de sentido divino y eterno (...) 

La vida de la gran sociedad norteamericana, que conozco por referencias y lecturas es lo 

                                                 
117 Solar, Claudio . J. E. B: Un hombre que sabe escribir con gracia, 8 de diciembre de 1966.  
118 Edwards Bello, Joaquín. Nulidades de matrimonio, Diario La Nación de Santiago, 8 de marzo de 1941, 
pág. 3. 
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más asombroso del mundo actual. Las norteamericanas, y también ellos, se casan y se 

descasan por naderías (...) En efecto, de cien matrimonios hay noventa e descompostura”. 

En esta crónica, como en muchas otras, vemos la capacidad de análisis y proyección 

de problemas que tiene este escritor. En algún momento fue capaz de predecir el éxito que 

tendría Don Francisco por “preocuparse de los viejos”, y que la moda en un futuro sería que 

las mujeres usaran pantalones de hombres. En este caso plantea el tema del divorcio, habla 

también de la imposición de un modelo de belleza femenina impuesta por modistas y no 

por hombres y plantea la crisis del matrimonio como institución social básica.  

Como siempre, con un lenguaje sencillo y directo, se acerca a la realidad mundial y 

lleva al lector de vuelta a Chile. Uno de los atractivos de sus crónicas, es que su público 

puede descubrir realidades lejanas y diferentes a través de este testigo y a pesar de ello, 

sentir la proximidad del relato.  

“¿Sería posible aprovechar el hambre a manera de propulsor de alegría? 

¿El hambre? 

Sí, Señores. ¿Acaso el hambre no mueve al pobre mundo? 

¿Hambre de qué? 

Hambre de todo (...) 

El mundo marcha en alas del deseo, eso que los franceses llaman envie, y que en el fondo 

se podría traducir como envidia. Cuando dejemos de tener hambre, o deseo, mejor valdría 

morir. Ello implicaría el fin de la ambición (...) Este mandato de alimentarnos, esta 

fatalidad biológica y natural, ha quedado desvirtuada en la vida moderna por el hecho de 

que nos alimentamos casi siempre a horas fijas y con materiales que no hemos buscado 

nosotros ni preparado nosotros”119.  

Esta crónica, escrita a fines de la segunda guerra mundial expresa cierto descontento 

con el orden de la vida en general. Refleja muy bien el carácter de Joaquín Edwards Bello, 

su pasión por las cosas que hacía, el gusto de hacer con sus propias manos, esa mirada 

particular donde a través de un problema mundial, presenta un cuestionamiento diferente. 

El hambre es la excusa de otro gran tema.  

 Continúa diciendo: “¿Hay algo más interesante que un rostro ansioso, ya sea de 

amor, de alimentos, de cosas de este mundo? El amor es hambre (...) Estas gentes de las 

                                                 
119 Edwards Bello, Joaquín. El hambre,  Diario La Nación de Santiago, 4 de septiembre de 1941, pág. 3. 



 67 

ciudades (...) están enfermas de no sentir hambre, de no saber lo que es el pedido profundo 

de las entrañas (...) La catástrofe Europea es un problema de hambre (...) Los hombres no 

son ni muy malos ni muy buenos. Menos malos que buenos. Nadie nace malo. El espíritu 

defensivo de un hombre atacado podría parecer maldad. La guerra actual se define en el 

más terrible problema de incomprensión. Vamos a ver: ¿Dónde está la sensación de hambre 

verdadera? ¿Quién tiene más hambre?”.  

Todas las crónicas citadas aquí revelan algunas de las diferentes características que 

conformaron las crónicas y el particular estilo de Edwards Bello. Se podría sintetizar 

diciendo que: “los escritos de Edwards se reconocen por varios rasgos fundamentales: un 

estilo llano, a veces descuidado, fuertemente influido por autores como Baroja y Galdós; un 

zigzagueo constante que lo hace desviarse fácilmente del tema anunciado, volver a él, 

operar nuevos desvíos; un prurito desmitificador; un tono elegíaco, resultado de la añoranza 

permanente de un pasado que tiende a idealizar; una fuerte carga emotiva que se traduce en 

afirmaciones absolutas, hipérboles, contradicciones, accesos de cólera, movimientos de 

humor, etc”120.       

 Son crónicas inteligentes, llenas de valor, de reflexión, de espíritu de su creador. En plena 

libertad del ejercicio de su pluma, Edwards dice exactamente lo que quiere. Y es recordado 

como el destructor de mitos que quería ser. Destruyó mitos al acercar temas  lejanos, a la 

gente común, al reírse de las cosas formales, demasiado respetables o de aquellas que en 

teoría no se podía hablar. En sus crónicas encontró el medio de manifestarse como un 

personaje que se atreve a decir lo que piensa y cuyos pensamientos removieron la 

conciencia de sus lectores.    

  

F. Referencia a sus libros 23 publicaciones: crónica y novela   

 

 Joaquín Edwards Bello publicó 23 libros desde la novela El roto en 1910, hasta El 

subterraneo de los Jesuitas, Hotel Oddó, Nuevas crónicas y Recuerdos de un cuarto de 

siglo, todos en 1966. Dentro de sus publicaciones en el género novela, destacan 

especialmente El inútil, El roto (1920), y La chica del crillón (1935).  

                                                 
120 Benadava, Salvador. Pedro Lemebel, apuntes para un estudio, Mapocho, Revista de Humanidades y 
ciencias socials, nº 50, Segundo semester de 2001, pág. 45. 
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Pero junto a esos éxitos están los libros compilatorios de las crónicas que él 

publicaba en la prensa. Selecciones a cargo del escritor Alfonso Calderón, que conservan 

los relatos en más de cinco libros, que han reeditados en más de una oportunidad.  

Crónicas, fue la primera compilación publicado por Editorial Zig Zig en 1964. 

Reúne 36 relatos cortos inspirados en diferentes elementos de nuestra idiosincracia; Los 

siúticos, Las cárceles y conventillos, Bellezas y fealdades de Santiago y la Canción 

nacional, son algunos de los retratos fotografiados para siempre por este cronista. Esta 

concentración de crónicas cortas ya tiene más de 4 ediciones.  

Destaca además otro de sus libros titulado Crónicas de centenario, conformado por 

una serie de pedazos de nuestra historia. No un retrato oficial, ni una síntesis de los hechos 

más relevantes ocurrido durante un período, como se entendió el término crónica antes, 

sino la historia no-oficial, el retrato de lo que pocos historiadores se encargan de registrar. 

Son relatos ricos en descripciones y comentarios, que tienen una capacidad extraordinaria 

de trasladar al lector al paisaje, a la situación o a la conversación relatada. 

No importa cuanto tiempo después de escrita sea leída la crónica. El autor será 

siempre capaz de abstraer al lector de su propia realidad para transportarlo a aque lla elegida 

y moldeada por él. Todo lo que aquí se narra, y el criterio de compilación, son los 

diferentes aspectos de la vida que transcurría en 1910.  

  Caricaturiza a personajes populares como Don Emiliano Figueroa, payador de 

1910, o a los mismos presidentes como Pedro Montt. 

“Seriedad y tristeza mostraba la fisonomía de don Pedro Montt, en su gobierno 

parece que hubo una maléfica intervención. Desde agosto de 1906 hasta agosto de 1910 

(cuando murió) se notó una maligna conjunción de los hechos políticos. La figura de don 

Pedro era algo tétrica, todo de negro, con anteojos y sombrero negro. Debutó con el 

terremoto de 1906, lleno de muertes, incendios y lutos. Y la tropa que se vio obligada a 

disparar sobre miles de obreros salitreros. Así le siguió una mala ola de problemas y crisis 

que tuvo que enfrentar. Su muerte fue el prólogo de su atormentada existencia”121.  

Además rescata fiestas, lugares, objetos típicos, conmemoraciones, bailes, la ciudad 

en 1910. Todos los elementos que puedan representar la vida de esos años.  

                                                 
121 Edwards Bello, Joaquín. Mala suerte presidencial, Crónicas del centenario. Editorial Zig-Zag ,Santiago 
1968 
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Algo similar ocurre con Recuerdos de un cuarto de siglo, también editada en la 

editorial Zig Zig por primera vez en 1965, cuya selección estuvo nuevamente a cargo de 

Alfonso Calderón.  

Joaquín Edwards Bello se consagró como el gran cronista de la primera mitad del 

siglo XX. Aunque desarrolló un género poco definido, y quizás por eso mismo, fue capaz  

de darle un carácter propio y hoy no se cuestiona si su trabajo es crónica o no. Lo es en 

plenitud porque la definió en la práctica y de un modo excepcional, porque el tiempo 

además así lo ha confirmado. Pueden existir debates hoy sobre qué es crónica, qué 

elementos debe poseer y qué se puede permitir el autor en su ejercicio. Pero a pesar de la 

falta de consenso, hay una coincidencia general en decir que Edwards Bello es un maestro 

de la crónica en nuestro país.  

Sus textos eran relatos entretenidos, dinámicos, informativos en cuanto a anécdota. 

Rescataron aquella verdad más soterrada que caracteriza los temas de la crónica, resaltaron 

los detalles pasados por alto, destruyeron ideas prejuiciosas y mitificadas de nuestra 

sociedad del siglo pasado. Habló de todo, de la forma que no lo hacía nadie y siguió 

hablando incluso después de su muerte. Era una crónica que molestaba porque era honesta 

y deslenguada.  

Cómo se concretaba todo esto en el papel, es parte de ese estilo hasta hoy inimitable 

que desarrollo Edwards Bello. Aquel estilo que al igual que la crónica, es complejo de 

definir pero se reconoce apenas se ve. 122 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
122 Todas aquella citas que aparecen entre comillas, mas sin nota a pie de página, fueron extraídas del archivo  
sobre Edwards Bello, J de la Biblioteca Nacional, sección referencias críticas. Dado el estado del material no 
se puede establecer la fecha o el medio donde fueron publicados.  
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III. Hernán Millas 

 

EL SERIO HUMOR DE UNA CRÓNICA DOCUMENTADA 

 

Hernán Millas Correa es uno de los periodistas de más larga y destacada trayectoria 

en Chile. Comenzó muy joven a desarrollar su vocación de reportero. Cuando tenía sólo 21 

años entró a trabajar en la revista Ercilla, y poco a poco se fue transformando en un cronista 

Semiserio que recoge la realidad para recrearla con humor e ironía, y en aquel periodista 

ágil, inteligente e ingenioso que escribía con un estilo único, digno de admiración. Su 

trabajo lo ha desarrollado en distintos medios de prensa escrita y radio, y hoy también a 

través de Internet en el sitio www. elarea. com, donde escribe La columna de Hernán 

Millas.  

Ha publicado más de seis libros de crónicas entre ellos Bernardo Leighton, buen 

hermano, Testimonios, La familia militar, La buena memoria y La buena vida y la poca 

vergüenza. Todos ellos han sido producto de su excelente trabajo como testigo observador 

de la realidad y de aquella capacidad de registro documental de excepción. Consciente de la 

importancia de la historia, sus escritos fueron naciendo con una rigurosa carga documental. 

“Cada periodista, sin saberlo, es un pequeño historiador. La crónica de hoy, mañana es 

historia. Ese ha sido mi propósito”123.  

Las crónicas de Millas destacan por estar fuertemente nutridas de documentación, 

por la gran cantidad de datos anecdóticos allí presentes que dan sabor a sus historias, por la 

inteligencia en la forma de narrar y presentar los temas, y especialmente por ese toque de 

humor e ironía, que sólo él ha sido capaz de desarrollar en los temas más pequeños y 

cotidianos como un café con piernas, hasta en aquellos de seria profundidad como el ataque 

a las torres gemelas en Estados Unidos.  

“Tal vez el tema (mejor hablemos de ‘problema’ para darle más categoría) no sería 

tan importante como llegar a un acuerdo para las reformas constitucionales, o el sistema 

binominal, o el plan Auge, pero estaba en la Agenda. Era la vigencia de los cafés con 

piernas (...) El legislador no previno esta situación, ni tampoco el reglamento municipal. Y 

ante los excesos de algunos cafés que se “cayeron al chancho” y permitían que los 

                                                 
123 Millas, Hernán. El Día, 26 de enero de 1997, pág. 28. 
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parroquianos pasaran a dormir la siesta, y les llevaran la tacita a la cama, se optó por la 

clausura de los locales (...) Después de servir la tacita, las expendedoras podrán darse vuelta 

para retornar al lugar de las cafeteras, teniendo especial cuidado de no inclinarse para 

recoger alguna cucharita que se les haya caído. En tal caso deberán encuclillarse evitando el 

mal gusto de remarcar el derrière, hacia los clientes (...) Si se logró este acuerdo, ¿por qué 

no se intenta lo mismo con los senadores designados, la permanencia de los comandantes, y 

otros problemillas más simples?”124. 

 Su trabajo como cronista fue respond iendo espontáneamente a la necesidad del 

lector de contar con relatos entretenidos, repletos de información, análisis, humor y osadía. 

“El historiador suscribe grandes acontecimientos, pero quedan fuera un montón de cosas 

que se olvidan. En cada episodio encontré detalles humanos y quise hurgar en ellos”125. 

A sus 81 años, la pluma de este periodista parece no cansarse. Dice que felizmente 

nunca le han faltado temas de inspiración, que “siempre hay algo. La vida es más 

humorística que lo que uno supone”126. Y hoy desde su casa en Lo Cañas, él y sus crónicas 

se actualizan permanentemente, no sólo en cuanto información sino también en la ardua 

tarea de adaptarse a los acelerados cambios culturales y tecnológicos de este siglo.  

Actualmente escribe en Internet para el sitio elarea.com y ha continuado plasmando 

sus crónicas en el papel en la última de sus publicaciones La buena vida y la poca 

vergüenza, y en un nuevo trabajo que le encomendó la editorial Planeta: realizar un libro de 

crónicas sobre las familias más destacadas en la historia de Chile. Aunque confiesa que este 

proyecto le exige demasiado trabajo y tiempo, está muy entusiasmado en la investigación 

de los personajes y haciendo lo que mejor sabe: crónicas documentales. 

 “Siempre me gustó la crónica, consideraba que era la historia de todos los días, el 

acontecer diario que podía trasladarse. Siempre la vi como una especie de cuento que se le 

entregaba al lector, aunque fuera de no-ficción”127. Para este maestro del periodismo lo 

esencial de este género es responder en el texto, por muy corto que éste sea y más allá del 

tema, a todas las preguntas que se pueda hacer el lector, del modo más ameno y sencillo 

posible. Presentar el lado humano de los personajes y las situaciones. Y lo ha logrado con 

                                                 
124 Millas, Hernán. Un cortado con piernas, www. elarea. com, 27 de septiembre de 2002. 
125 Millas, Hernán. La mirada crítica de dos agudos cronistas, Diario La tercera. 18 de mayo de 2000  
126 Millas, Hernán. Entrevista, lunes 9 de septiembre de 2002. 
127 Ibid.   
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honores; fue ga lardonado primero por su labor como cronista y reportero con el Premio 

Nacional, y luego por su excelente uso de la lengua castellana al redactar sus escritos.  

Millas es un periodista que ha rescatado los valores tradicionales de la profesión, la 

pasión por escribir y escribir bien, con responsabilidad y consecuencia, y además ha 

entregado un estilo sólido y diferente de hacer crónica en Chile. “Millas sabe desacralizar 

las noticias y ponerlas en una dimensión que muchas veces las muestra como torpezas 

evitables y corregibles que se eternizan por la soberbia de los déspotas que las cometen. 

Con ello demuestra que el periodismo no sólo puede sino que debe hacer del 

cuestionamiento una práctica (...) Pero, cuidado, no es tan fácil como podría parecer. La 

ironía, la mordacidad, la crítica ‘simpática’ y el comentario jocoso, necesitan de la 

inteligencia y de la mesura para ser eficientes”128. 

A pesar del humor con que escribe, Millas es un hombre serio, “adusto de puertas 

adentro, humorista de puertas afuera”129, de mirada fija y reflexiva. Lleno de anécdotas para 

contar y riguroso crítico de la sociedad. Confiesa que una de las cosas que le producen 

rabia son “las injusticias y los excesos. Estuve en contra de esas situaciones durante el 

gobierno de la UP y durante el gobierno militar. Por eso que digo que ser consecuente me 

ha traído varios problemas”130. Y es con esa consecuencia que también se ha ganado el 

respeto y la admiración de sus pares y el público.  

Posiblemente el éxito de sus crónicas se deba a que el lector sabe que en ellas 

encontrará siempre un texto entretenido, con información inédita y envuelto en un 

interesante análisis entregado con ironía y humor. “Trato siempre de que lo que escribo sea 

una especie de conversación, y me imagino que el lector está escuchándome. Si encuentro 

que algo está fome, para el bostezo, lo hago todo de nuevo”131.  

A esto suma una de las enseñanza que dejara Joaquín Edwards Bello en relación a la 

labor periodística. Este destacado cronista decía que el periodista era un profeta que debía 

trasmitir de un modo sencillo y más que nada preocuparse de no aburrir jamás. Y como 

viéramos antes, no sólo eran prédicas sino que fue la forma en que Edwards Bello 

desarrolló su trabajo, siempre con un lenguaje comprensible, acercando los temas a la 

                                                 
128 Diario La Época 29 de diciembre de 1991.  
129 Poblete Varas, Hernán. Comunicación del premio "Alejandro Silva de la Fuente". Academia chilena n° 71, 
1996. 
130 Millas, Hernán. Diario El mercurio, 9 de noviembre de 1996, pág. 4. 
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gente, y sobre todo entreteniendo, y ahora es Hernán Millas quien continúa desarrollando 

aquella característica de un buen cronista. Y para lograrlo aprovecha las características de 

su público de hoy: “Creo que los chilenos tienen dos posturas: una por el qué dirán y otra 

que demuestra que tienen sentido crítico y humor”132.  

El trabajo de Millas ha recorrido diferentes estilos dependiendo de las exigencias 

del público y la situación social en que se desarrolla. Pero el fondo  de su trabajo ha sido en 

general el mismo: la investigación, el registro y la reflexión. “Uso mucho el recrear la 

noticia. Recrearla no significa inventar cosas, sino darle la noticia agradable al lector, con 

mi punto de vista. La noticia es muy aséptica, en cambio esto (la crónica) tiene que tener 

sustancia, que el público se sienta humanamente representado”133.  

 

A. La revelación de una vocación 

 

Hijo del periodista Columbano Millas, Hernán nació el 5 de mayo de 1921 y pronto 

conoció los sonidos de las máquinas que imprimían los dia rios. Vivió en Santiago hasta los 

ocho años, cuando tuvo que trasladarse a Magallanes, donde su padre debía hacerse cargo 

del diario local La Unión. En Punta Arenas estudió en el colegio San José de los 

Salesianos, comenzó a desarrollar su afición por la lectura y cultivó un inmenso cariño por 

esa ciudad, donde según dice, vio a su familia más feliz que nunca.  

En 1931, un año antes de la muerte de su madre, regresa a Santiago incorporándose 

al Instituto Nacional y más tarde al Liceo Balmaceda. Termina el colegio e ingresa a la 

Universidad de Chile a estudiar Leyes, pero se da cuenta de que su verdadera vocación es el 

ejercicio del periodismo. Según él, la influencia de su padre, inmerso en este oficio, fue un 

incentivo muy grande para acercarse a esta carrera. Abandonó el derecho al cabo de un año, 

convencido de internarse y hacerse participe en un medio de comunicación. Hernán Millas 

se va internando de a poco en el trabajo periodístico de la revista Ercilla. Cuando tenía sólo 

21 años comenzó a participar de las reuniones de pauta y a realizar reportajes para este 

medio. Comenta que las tareas encomendadas al inicio eran prácticamente irrealizables; las 

entrevistas eran imposibles, siempre contra el reloj, y que además, había que estar a prueba 

                                                                                                                                                     
131 Millas, Hernán. Diario El mercurio, Suplemento comunal, 23 de septiembre de 1995, pág. 6. 
132 Millas, Hernán. Diario La Época, 29 de noviembre de 1996, pág. 29. 
133 Millas, Hernán. Entrevista, lunes 9 de septiembre de 2002. 
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seis meses y dentro de ese tiempo lograr marcar alguna pequeña huella para poder 

quedarse. 

Y así fue. Un hito en el inicio de su carrera lo dejaría definitivamente inserto en el 

mundo de la prensa escrita. Mientras trabajaba en Ercilla, se le encomendó la difícil misión 

de entrevistar a Jorge Negrete, un famoso actor y cantante mexicano de aquella época, que 

acababa de arribar a Santiago. Lo difícil era que estaba contra el tiempo y contra la 

disposición del artista a dar entrevistas. La nota tenía que estar lista para el lunes en la 

mañana, y la conferencia era ese mismo día en la tarde. Fue entonces que volcó toda su 

energía e ingenio en conseguir como fuera, una conversación con el actor. A través de 

contactos personales, y sobre todo de astucia, logró estar en el mismo living que Negrete, 

registrar palabras exclusivas del actor antes que cualquier otro medio, y realizar la primera 

de sus destacadas crónicas. 

“Cambió su caballo retinto por un majestuoso avión de la Panagra. Llegó con barba 

de dos días, envuelto en un sobretodo amplio, café, sin botones, un chambergo neobohemio 

y la misma sonrisa que tiene enfermas a las niñas del continente (...) En la aduana no hubo 

demoras, porque el galán de América no retiró su equipaje (...) Quince hombres 

rodeábamos al novio de millares y millares de mujeres de las 21 repúblicas (...) Negrete 

está sentado en el amplio hall. Un cronista de política le toma examen sobre sus 

conocimientos. Responde con precisas y rápidas reflexiones. Ni un error. Conoce la 

historia. Es democrático hasta el pasionismo. Bebe a lentos sorbos su vaso, y lo choca con 

nosotros, por Chile (...) Recogimos un montón de frases desgranadas a lo largo de la charla.  

- Pelee usted con los líderes mexicanos y adelgazará.  

- Soy de extrema izquierda pero no comunista.  

(...) Regresamos al centro en un veloz automóvil (...) Alguien nos pregunta después como 

es el astro, y no sabemos, francamente qué responderle. Bajo la noche de Santiago ha caído 

un auténtico astro y un verdadero hombre. Orlando Cabrera y Hernán Millas”134.  

 Ya en sus inicios escribía crónicas ágiles, con carácter y muy buenas descripciones. 

Pero sobre todo con este trabajo demostró, que tiene una capacidad excepcional de 

conseguir lo que quiere, de captar lo importante y escribir con talento. Todo esto lo hizo 

                                                 
134 Santibañez, Abraham. Periodismo interpretativo. Editorial Andrés Bello, segunda edición, págs. 192 a 
197. 
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entrar en la historia periodística, incluyendo su anécdota, y quedarse en la revista por varios 

años. Este lugar fue su escuela para aprender la profesión, allí tuvo la posibilidad de 

trabajar con periodistas destacadísimos como Hernández Parker y Lenka Franulic, 

aprendiendo el oficio y definiendo cada vez más su excelente pluma.  

Este rasgo de personalidad que lo llevó a lograr la entrevista con Negrete, 

permaneció en él como un atributo especial que lo haría obtener informaciones inéditas o 

entrevistas excepcionales, material rico para desarrollar sus crónicas. Otro de sus logros fue 

llegar a Charles Chaplin... en un avión. Al darse cuenta que el actor compartía el vuelo con 

él, y con el antecedente de que odiaba a los periodistas, Millas se las ingenió para acercarse 

de un modo casual. Pensó en un plan, le mostraría a los hijos del actor una foto de su hija, y 

cuando ellos tomaran la foto, él aprovecharía de entablar la conversación. Y así fue. 

Terminó sentado al lado de Chaplin, improvisando un poco de francés para poder 

comunicarse, y finalmente observando el espectáculo personal de actuación muda que le 

brindó el artista. Sólo cuando el avión estaba por aterrizar le confesó su profesión. La 

crónica que surgió de esta experiencia se publicó en varios países. 

Y así ha ido acumulando aciertos, como ganar el primer lugar en un concurso de 

teatro experimental, con la obra El invitado que viene de lejos, en 1951. El texto lo escribió 

casi en broma y lo envió sin ningún afán de reconocimiento.  

En ese tiempo, su aguda observación y su capacidad de intuir las futuras 

necesidades del público, lo hizo cuestionarse sobre la posibilidad de realizar un periodismo 

radial más interpretativo, complementando la labor netamente informativa que se realizaba 

entonces. Realiza entonces una propuesta en radio Cooperativa: crear el programa 

interpretativo Reportajes. Este espacio salía al aire tres días a la semana, se extendía por 

una hora y llegaba a todo Chile. Durante los tres años que existió fue un éxito periodístico y 

otro acierto en su carrera.   

Pero en esos años “su situación personal era difícil. Tenía a cargo sus dos hijos y 

estaba pensando en casarse otra vez (...) Por eso aceptó la invitación de Alberto Gato 

Gamboa, quién le propuso trabajar en El Clarín (matutino popular de marcada tendencia 

izquierdista), a pesar de que Millas había tenido un impasse con su dueño. “Yo había hecho 

que lo declararan reo, porque junto con Lenka Franulic nos acusó de compañeros de ruta de 

los comunistas, lo que era un delito en tiempos de la Ley de Defensa de la Democracia (...)” 
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Millas pensó que sería una buena idea crear una columna que narrara las infidencias de los 

reporteros del Gobierno. “Se me ocurrió hacer Las dos caras de la moneda”135. En un 

comienzo en forma anónima y luego, una vez que fue aprobada por los jefes y el público, 

poniendo su firma.  

Esta capacidad de Millas de estar en más de un medio de comunicación a la vez, y 

aportar creativamente a cada uno, es un rasgo posiblemente heredado de su padre, quien 

escribía varios artículos para el mismo diario, firmando con diferentes seudónimos. En 

1967  Millas vuelve a su casa, la revista Ercilla y en 1968, paralelamente, se puso a la 

cabeza de la revista Topaze. Allí se convirtió en la vieja; “le decíamos así porque era súper 

copuchento”136, cuenta su compañera de trabajo de entonces, María Eugenia Oyarzún. 

Una manera de conocer el trabajo realizado por Millas en este medio, es hacerlo a 

través de una crónica autobiográfica que él escribió para la revista Patrimonio Cultural el 

año 2000. Lo que sigue es un extracto de ese trabajo.  

 

B. Yo y Topaze: cómo hacer humor y sobrevivir en Chile   

 

“No recuerdo cómo llegué o quien me llevó a Topaze (...) Los dueños duraban poco: 

el mismo tiempo que los directores. Después que la revista la dejara su creador, Jorge 

Délano, Coke, y director durante un cuarto de siglo, la publicación vivía por inercia (...)  

Los diarios eran terriblemente graves y no se concebían secciones en las que se contaran 

confidencias y chascarros, a todos les faltaba esa sonrisa(...) La pasión de multitudes era en 

esos años la política y no el fútbol (...) Y de ahí el éxito de Topaze. Los políticos vivían 

temerosos con el trato que les dieran. Una caricatura que los ridiculizara los sacaba de 

quicio(...) La revista se hacía prácticamente almorzando en el Nuria los lunes. Se empezaba 

por el tema de portada. Cada cual daba ideas. Se discutían y se imponía el consenso. Todos 

tenían tan puesta la “camiseta”, que era frecuente que alguien sacrificara su posición, 

diciendo “pienso que nos estamos cargando a este lado”. Ya al café podíamos irnos a 

trabajar. Y, hasta la víspera de la aparición, se iban haciendo cambios.  

                                                 
135 Millas, Hernán. En, Veintidós caracteres, Hott Dagonet, Jacqueline, Editorial Aguilar 2001, pág. 198. 
136 Hott Dagonet, Jacqueline. Veintidós caracteres, Editorial Aguilar 2001, pág. 199. 
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El único político que se enojó y bastante, fue Humberto Enríquez, senador radical 

por Concepción. En dos ocasiones apareció caricaturizado junto a uno botella de vino. El 

parlamentario era conocido por su afición al tinto. Me llamó por teléfono amenazando que 

la próxima vez que lo mostráramos cerca de una botella presentaría una querella por 

difamación. Pregunté a los Topazes -pues ahí todo se efectuaba en forma democrática- qué 

hacíamos. Hubo unanimidad en que no se le retirara la botella. Diferente pudo ser si lo 

solicitara con buenas palabras. Lukas, en un voto de minoría, opinó que el senador tenía 

razón: un diputado podía beber vino, pero un senador, con más categoría, consumía whisky. 

Su moción fue aprobada, y desde ese momento bebió sólo whisky. Enríquez presentó la 

demanda por Ley de Seguridad Interior del Estado (...) En aquellos días no existía el 

llamado “asesinato de imagen” que el régimen militar invocó contra la revista Apsi”.  

Estas es una de las tantas anécdotas que reflejan el carácter de Millas, un hombre 

fiel a sus principios, riguroso, leal a sus compañeros, creativo y burlesco, correcto en su 

trabajo y responsable de sus actos y su profesión. “Soy consecuente con mis ideas y manera 

de pensar. Es algo que valoro mucho, pero me ha traído muchos problemas”137. Dentro de 

esta misma crónica, narra la situación que finalmente le costó su puesto en la revista. 

 “Al analizar la idea para una portada, se consideró que el tema debía ser la frustrada 

conferencia de mandatarios en Punta del Este (donde se iba a finiquitar la Alianza de las 

Américas con EEUU...) Aquella decepcionante reunión terminó con palabras de buena 

crianza: en cuatro años más se haría una evaluación de ese acuerdo. El Paco, Bigote, Lukas, 

fueron graficando lo que resultó de aquella conferencia. Veían a Johnson (Presidente de los 

Estados Unidos) arreglándose los pantalones luego de haber abusado de una muchacha 

morena, que representaba a nuestro continente. Mientras la joven echaba unos lagrimones, 

Johnson le decía: “Mijita, no se le dé nada... En cuatro años más nos casamos”(...) -¿En 

serio que esa es la portada preguntó incrédulo. (Octavio Cavada) Al término del almuerzo 

me contó que Don Pablo (Gumucio, dueño en ese momento) tenía negocios con empresas 

norteamericanas, y que la caricatura lo afectaría (...) Le dije que el dueño podía retirarme la 

confianza y pedirme la renuncia después que el ejemplar apareciera. Antes, no podía 

aceptar la censura, pues ahí radicaba la única fuerza de la revista (...) Antes del mediodía de 

                                                 
137 Millas, Hernán. Diario El mercurio, 9 de noviembre de 1996, pág. 4. 
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la aparición, estaba despedido. Topaze entró en la UTI. Nunca más pudo recuperarse (...) 

Definitivamente el humor es algo que hay que tomarse demasiado en serio”138.      

 A principio de los 70 no sólo era columnista estable en la revista Ercilla, con su 

espacio Semi-serio, sino además el editor de Reportajes. Combinaba estos cargos con el de 

Director de prensa de radio Santiago. Cuando se realiza el golpe de Estado en 1973 y se 

establece el régimen militar, cambia bruscamente el escenario del país y por ende el de los 

medios de comunicación. Ellos se vieron fuertemente afectados, entre otras cosas, porque 

se establece una forma de censura mucho más rígida, que hasta entonces era desconocida.  

 A comienzos de ese año había publicado su primer libro de crónica; Los señores 

políticos y al año siguiente, 1974, Anatomía de un fracaso, en coautoría con su amigo 

Emilio Filippi. Esta última publicación analizaba la historia inmediata, el Gobierno de 

Salvador Allende y se derrocamiento, y quizás por lo apresurado de este trabajo y lo difusa 

que estaba la realidad entonces, cometieron el error (que hasta hoy lamenta mucho) de 

incluir en la narración el Plan Z, enterándose más adelante que había sido un invento de la 

Junta militar, que nunca existió tal plan.  

En medio del cambio político y social, le ofrecen a Millas salir de Chile para 

trabajar en cualquier parte del mundo como agregado de prensa. “No acepté, porque nunca 

he trabajado con ningún gobierno. Además habría sido de mala clase, porque mi hermano 

Orlando era perseguido por la policía, por lo que tuvo que irse al exilio”139.  

Y Millas definitivamente no pertenecía a la “mala clase”. Durante su historia ha 

demostrado una ética inquebrantable en su trabajo, y una forma de escribir que le exige 

sentirse libre, sin ataduras de ningún tipo. Él decía en esa época que “para reírse no podía 

tener tabúes”140. Por ello cuando la revista Ercilla fue comprada por un grupo de partidarios 

de Pinochet, su director Emilio Filippi, presentó la renuncia y tras él, lo hizo Millas. Ambos 

creían fielmente en los sistemas democráticos, por lo que no estaban dispuestos a participar 

en un medio que estuviera bajo un sistema diferente. A pesar de que le hicieron importantes 

ofertas, Hernán Millas dijo que con Emilio Filippi había llegado y que con él se iría. Una 

vez más se revelaba esa lealtad y rectitud inalterables con las que también escribía sus 

crónicas.  

                                                 
138 Millas, Hernán. Revista Patrimonio Cultural . Edición del Verano 2000-2001. págs. 11, 12, 13. 
139 Millas, Hernán. En Veintidós caracteres, Op. Cit. Pág. 201. 
140 Hernán Millas. Yo y Topaze, Patrimonio Cultural. Edición de verano 2000 – 2001, pág. 13. 
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Todo el equipo que había renunciado a Ercilla se establece en la revista Hoy. En ella 

Hernán Millas se desempeña como Editor nacional. Junto con él se traslada también de  

revista la columna que él había creado: Semi-serio, sólo que en Hoy, el nombre aparecería 

sin guión en el título.  

Durante su trabajo en este medio, y aún en plena dictadura militar, recibe 

sorprendido el  Premio Nacional de Periodismo en 1985. "No pude creerlo porque todo 

estaba en mi contra (...) Me encontré con rasgos humanos extraordinarios. Por eso le tengo 

una gran admiración a María Eugenia Oyarzún, porque a pesar de su tendencia política y de 

la recomendación que le había hecho el rector -militar en ese entonces- de la Universidad 

de Chile, en donde ella era directora de la carrera de Periodismo, votó por mí"141.  

En la ceremonia de premiación se destacó “su aporte estilístico, marcado por el sello 

de la originalidad y el ingenio, y por su versatilidad temática para enfrentar diversos tópicos 

de la actualidad nacional”142. Pero de alguna forma se le reconocía además su calidad 

humana como periodista que ha mantenido siempre, aquella lealtad a sus principios y a la 

información. Ese año además publica su libro de crónicas Los señores censores. 

Dos años más tarde del reconocimiento, participa en el inmenso desafío de 

desarrollar un diario de oposición, en tiempos de dictadura. En 1987, junto a su amigo y 

Director Emilio Filippi, levantan el diario La Época. Ahí Millas continuará escribiendo, 

pero ahora serán crónicas cada vez más serias, documentadas, producto de sus reporteos e 

investigaciones rigurosas. Trabajó en este diario hasta que fue cerrado en 1997, por motivos 

económicos. “El problema de las publicaciones de oposición fue que una vez llegada la 

democracia, no se adaptaron y como su objetivo de denuncia ya no existía, ellas también 

desaparecieron”143.           

 Hernán Millas no sólo se hizo merecedor del premio Nacional de Periodismo, sino 

que además en 1993, su pluma fue destacada por el manejo y buen uso del idioma que 

plasmaba en las crónicas. La Academia Chilena de la Lengua, le entrega el premio 

Alejandro Silva de la Fuente. Tanto la forma como el fondo de sus trabajos ya habían sido 

homenajeados. Ese mismo año publica su cuarto libro, Habráse visto y al año siguiente 

Historias de centavo, recibiendo en ambos excelentes críticas. Desde entonces sus 

                                                 
141 Millas, Hernán. Citado en Veintidós caracteres, Op. Cit. Pág. 201. 
142 Diario El mercurio 24 de Agosto de 1985. 
143 Millas, Hernán. Citado en Veintidós caracteres, Op. Cit. Pág. 201. 
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publicaciones de crónicas compiladas no han cesado, Bernardo Leighton, buen hermano y 

Testimonios en 1996, La familia militar (1999), La buena memoria (2000) y La buena vida 

y la poca vergüenza (2001).    

Tampoco ha abandonado su trabajo en los medios de comunicación, hoy tiene una 

columna en la página web www.elarea.cl. Ahí también recibe comentarios y halagos de 

parte de sus lectores.  

Hernán Millas ha desarrollado a lo largo de los años una excelente crónica 

periodística, pero también le ha preocupado el periodismo en sí, como profesión, y el futuro 

que éste se vaya forjando. Una de las tantas enseñanzas que ha intentado trasmitir a los 

periodistas, a través de sus trabajos, es la de “no enamorarse del dato que reciben, ya que 

puede estar equivocado o tener errores. Es importante investigar porque el gran reportaje 

será aquel que no sólo diga cosas, sino que además sea indesmentible”144.  Y esta 

investigación permanente y prolija la podemos observar como uno de los rasgos más 

destacables de sus crónicas.  

 

C. Sus inconfundibles crónicas, ironía informativa 

 

 Resulta tremendamente interesante para este trabajo, conocer las crónicas de Hernán 

Millas. Entre otras cosas, porque así como Pedro Lemebel autodeterminó que su trabajo era 

“crónica”, Hernán Millas ha afirmado que algunas de sus crónicas, no son tal. Ello nos 

demuestra de un modo concreto, cómo la definición y clasificación de este género es 

inmensamente relativa. Cuándo dijimos que una de las características de la crónica era la de 

ser textos basados en hechos reales: ¿significa también que absolutamente todas las 

palabras que están escritas sean ciento por ciento verdad? Para Millas sí. Por ello cuando, 

por ejemplo ironiza o hipotetiza una situación en el Semiserio, se estaría saliendo de la 

crónica según su propio juicio. 

 “Cuando uno encumbra la imaginación, ya pasa a ser otra cosa. ¡A la crónica le 

exijo realismo total! Cuando hacía una crónica en La Época no dejaba lugar a la ironía ni 

nada; presentaba el caso (...) La crónica periodística no debería admitir fantasía porque 

desde el momento que admite fantasía el lector dice: todo es fantasía. Es un riesgo 

                                                 
144 Diario La Nación, 24 de agosto de 1985. 
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terrible”145. Un riesgo que él tomó  durante el régimen militar, cuando en medio de la 

censura se las arregló para comunicar de todas formas con su columna Semisero, donde a 

través de textos irónicos, con diálogos ficticios, hablaba de la realidad de ese momento.     

 Las crónicas de Millas fueron principalmente publicadas en Semiserio, La Época y 

hoy en elarea.com, además de sus libros. Pero en cada medio son trabajos diferentes, por 

ello es imprescindible conocer los distintos tipos de textos, y  así, que el lector discrimine si 

se pueden considerar crónicas o no.  

Hernán Millas “recoge un acontecimiento de la realidad inmediata, lo da vuelta al 

revés, como a un guante, y ahí tenemos la realidad convertida en ridículo. El guante es el 

mismo, sólo que ahora le estamos viendo las entretelas”146. 

Este periodista, ya de larga trayectoria, fue revelando desde sus primeros trabajos   

una pluma privilegiada, un talento especial. Sus crónicas son hoy fácilmente reconocibles, 

porque él le ha dado a este género un carácter propio, tanto en el estilo como en el lenguaje 

que utiliza: claro y preciso. “El mérito mayor de un cronista -dice Edwards Bello- sería el 

de conseguir una marca de fábrica personal que le hiciera inconfundible y atrayente. Esto es 

lo que logra plenamente Hernán Millas”147.  

Son textos de peso, generalmente conformados a base de documentos históricos, a 

entrevistas, a hechos de la actualidad, a datos anecdóticos, a experiencias del autor. “He 

contado cosas que conocí, pero yo no soy protagonista de nada, porque no corresponde”148,  

“escribo en primera persona más que nada cuando necesito demostrar que estuve ahí”149. 

Pero no sólo el contenido profundo hace que un texto se transforme en una buena crónica. 

Millas dice que la situación de los trabajos periodísticos en la actualidad es “como una feria 

de vitrinas, entonces ¿cómo atrapar al lector? Con la vitrina mejor presentada. Uno tiene 

que hacer una crónica en primer lugar entretenida, que a la gente le resulte agradable de 

leer (...) Atrapar al lector en las dos primeras líneas y ojalá en la primera línea”150.   

                                                 
145 Millas, Hernán. Entrevista, lunes 9 de septiembre de 2002. 
146 Poblete Varas, Hernán. Comunicación del premio “Alejandro Silva de la Fuente”. Academia chilena n° 
71, 1996. 
147 Gamonal, Germán. Habráse visto, síntesis del periodismo puro y directo, Diario El Sur, 30 de enero de 
1994, pág 11 
148 Millas, Hernán. Diario Las últimas noticias, 16 de febrero de 1994, pág. 31. 
149 Millas, Hernán. Entrevista, lunes 9 de septiembre de 2002. 
150 Ibid. 
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Si bien en sus crónicas hay manifiesta una visión personal del tema, de forma 

explícita o al seleccionar un ángulo de la realidad, (aquella subjetividad que surge desde la 

selección de los hechos a narrar), Millas no se queda sólo con su visión de realidad, sino 

que considera inmensamente necesaria la investigación y el reporteo. Es más, dice que el 

cronista debe ser lo más objetivo posible. “Tiene que serlo, porque si tomas un bando el 

lector dice: “bueno, ¿y la verdad del otro lado cómo será?”151. 

En su caso ha manejado la objetividad necesaria de la crónica realizando “un trabajo 

primero de investigación, los pro y los contra, lo que se ha dicho de los personajes (...) Me 

interesa el gesto humano de los personajes, con las anécdotas no me embarco si estaba bien 

o mal lo que hacía (...) Antes de sentarme a escribir tengo todos los elementos en el 

cerebro, en los apuntes. Ahí decido cómo presentárselo al lector de un modo que sea 

ameno. Aunque sea una historia muy embromada del fondo monetario, ponerle ejemplos. 

Es decir, reproducirlo pensando que ese artículo no lo va a leer un economista, lo puede 

leer una dueña de casa que no entiende nada de economía, pero va a entender porque el 

fondo monetario le presta dinero a tal país y cómo se lo va a devolver. Lo más sencillo 

posible”152.     

Esa sencillez ha acercado los temas a la gente. A pesar de estar trabajando con un 

género que entrega tanta libertad al individuo para escribir, como es la crónica, Hernán 

Millas es, ante todo, un periodista. “Recuerdo que a Hernández Parker le preguntaron qué 

opinaba del periodismo de investigación y él dijo: ‘usted está haciendo una redundancia: 

periodismo es investigación’. Eso me marcó mucho, porque todo periodista debe 

investigar”153. En su caso, incluso si es crónica lo que se escribe, debe partir no sólo de la 

observación sino de un trabajo de reportero o documentalista previo. "La crónica tiene que 

ser rica, llena de esos elementos, de cómo se llegó, de por qué se llegó, contar el aspecto 

humano. Si no es un escueto boletín de información”154.  

Por eso su colega Filebo, dice que “más que chroniqueur, Millas gusta sobremanera 

de su oficio de reportero. Lo exalta. No pierde ocasión de mostrarse como tal. Se trata de un 

achaque casi natural de toda una época. Hernán Millas Correa va y viene por la historia de 

                                                 
151 Millas, Hernán. Entrevista, lunes 9 de septiembre de 2002. 
152 Ibid. 
153 Millas, Hernán. Diario La Época, 29 de noviembre de 1996, pág. 29. 
154 Millas, Hernán. Entrevista, lunes 9 de septiembre de 2002. 
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los hechos contemporáneos como Pedro por su casa (...) Lejos de ofrecernos un libro de 

desgarros, nos ofrece un libro de reparos, en el sentido más útil y alegre de esta última 

palabra”155.  

Toda esa autoexigencia de estar muy bien informado a la hora de escribir, y de 

escribir con verdad pura, se entiende por la percepción que tiene Millas del rol no sólo del 

periodista sino de la crónica en sí. Para él estos textos van quedando como archivo de una 

época, como testimonios vivos. Aunque la crónica presente sólo un pequeño pedazo de 

realidad, ese es el que contribuirá a formar la imagen que tengan las generaciones futuras, 

de esta época. Por ello la responsabilidad con que se escribe. “La crónica debe hacerse 

pensando en que la pueda leer alguien en 30 años más, 50 años más. La crónica ya es una 

historia, como si uno se fuera elevando en un helicóptero y mirara hacia abajo. Tiene 

perspectiva. La crónica debe perseverar”156.  

Sus textos son la proyección de una mente en permanente actualización, estudiosa 

de la historia, de los fenómenos sociales, de su entorno cercano, presentados con una 

extraordinaria capacidad de relación y análisis. Hoy sin duda se puede decir que Hernán 

Millas ha instaurado un estilo de hacer crónica difícil de imitar. Una cosa es saber escribir o 

entregar una determinada información, y otra muy distinta es tener esa rigurosidad con el 

idioma y la información, y esa habilidad de lograr que los lectores sonrían con el texto, 

incluso mientras se habla de los temas más dramáticos o se realiza una fuerte crítica. Si 

bien no se puede hablar de fórmula de escritura en el caso de la crónica, si se pueden 

distinguir claramente dos ingredientes presentes en los trabajo de Millas: el humor y la 

documentación his tórica o reporteo.  

Los trabajos aquí recogidos muestran una parte de lo que ha sido el desarrollo de la 

crónica de Hernán Millas, su estilo y las temáticas. Los textos, en su mayoría, fueron 

extraídos del Semiserio en la revista Hoy (que son similares a las que hace actualmente  en 

elarea.com), y de las publicaciones en el diario La Época, que se acercan más al trabajo que 

publica en sus libros. En estos últimos dos medios, sus libros y el diario La Época, es donde 

según él ha desarrollado realmente el trabajo de cronista, con todos los elementos del 
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género. No así en el area.com ni en el Semiserio, donde a su juicio, escapó de los márgenes 

del género al integrar elementos de la novela ficticia.   

 

D. Crónica Semiseria. El humor como recurso  

 

Hernán Millas, así como siempre tuvo clara su vocación periodística, también tenía 

claridad sobre la misión que debía cumplir: narrar la historia cotidiana que pudiera ser de 

interés al lector. Y cuando esa tarea se dificultara como consecuencia de la censura, debería 

buscar la forma de hacerlo de todos modos.  

Con toda la astucia que demostró al inicio de su carrera, se las ingenió más adelante 

para lograr desarrollar su trabajo, en circunstancias adversas. Si bien Millas siempre tuvo el 

don del humor, la capacidad de ironizar la fue revelando de a poco en sus trabajos, cuando 

la sociedad le comenzó a parecer digna de ridiculizar.  

Cuando se instaura la dictadura la prensa es fuertemente restringida, y por ende, 

también son censurados los textos de Hernán Millas, un periodista osado y de oposición al 

régimen autoritario. Por ello, para seguir escribiendo sobre la realidad, tendría que valerse 

de algunos elementos “ficticios”157. Diálogos hipotéticos, analogías e ironizaciones han 

sido algunas de las herramientas que ha usado hasta hoy. Y es por la integración de estos 

elementos que Millas afirma que su trabajo en Semiserio, escapa de la definición estricta de 

crónica, a pesar de que el tema que inspiraba el relato era siempre, verdadero.  

“Realmente ahí dejo jugar la imaginación. Por ejemplo en tiempos de dictadura 

había que jugar mucho con esto. La revista Hoy estaba bajo censura, dos meses estuvimos 

bajo estricta censura. Entonces cómo podía yo decirle al lector: ¡estamos censurados!”. 

Claramente la relativa ficción de sus crónicas era un recurso necesario en esos tiempos, y 

resulta cuestionable decir que aquellos elementos ficticios implican que el texto pierda su 

género, ya que cuando Millas construía diálogos hipotéticos, ironizaba o hacía analogías, le 

dejaba en claro al lector que aquello era fantasía. No había engaño, ni intención de hacer 

novela. Tampoco estaba el riesgo que él mencionaba de hacer que el público dudara de la 

                                                 
157 La palabra ficticio aparece entre comillas ya que es Hernán Millas quien ha definido que esos elementos 
pertenecen al área de lo irreal. 
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veracidad de los relatos. La esencia era siempre real, y aquello es lo que el lector aprecia al 

momento de leerlo.   

La forma en que él trataba los temas, era de igual modo realista. Así lo demuestra la 

anécdota que narra, de cómo resolvió la situación de decirle al público que estaban 

censurados, de un modo menos explícito. “Me acuerdo que fue el 13 de febrero, el día de la 

Prensa... Reparé que en la guía de teléfono había una calle que se llamaba Prensa libre, que 

estaba en la comuna de Quinta Normal. Fui a verla, la conocí, quedaba en el número 4000 y 

tanto. Era una calle corta, con las veredas muy gastadas, maltrechas, el pavimento peor 

todavía, habían botillerías... Estaba muy a mal traer la calle, sucia. Entonces hice como la 

prensa libre, describí la calle. Diciendo a lo que había llegado esa calle, la prensa libre que 

hay aquí, que incluso en la noche hablaban que no se puede andar, que hay cogoteos, hay 

ataques, todo terrible. Por supuesto que Dinaco la rechazó. Y con Guillermo Blanco, que 

los dos hacíamos crónicas de cierto humor, apelamos. Mandé una carta diciendo que podían 

verificar, que yo había echo un reportaje de la calle que quedaba en tal y tal... Se publicó 

después que terminó la censura”158.   

Aquella crónica, como las siguientes que se citan aquí, presentan esa forma 

particular; realidad combinada astutamente con algo que no se podría llamar ficción, pero 

tampoco realidad objetiva. Lo cierto es que son elementos que le dieron aún más amenidad 

a sus relatos, y lograron cumplir el objetivo de comunicar lo que estaba ocurriendo.    

Prácticos es el título de un texto de 1980 cuyo tema central es la complicación de 

manejar en calles que cambian permanentemente de sentido del tránsito... Crónica que 

podría ser perfectamente publicada hoy en el diario. “Muy buena la idea que ha tenido la 

Municipalidad de Providencia. Junto con anunciar las nuevas modificaciones del tránsito ha 

comunicado que dentro de pocos días entrará a funcionar el servicio de prácticos (...) Los 

prácticos se van a situar a la entrada de las calles que tiene nuevo sentido (...) Me queda la 

duda acerca de cuál es la conveniencia de complicar tantísimo el tránsito -Es para 

economizar combustible, igual que la prohibición de desplazamiento nocturno. Así se le 

quita todo incentivo al uso de los autos particulares. ¡Quién se va a atrever a usarlos!”159. 
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 En esta crónica rescata un hecho cotidiano, posiblemente tan cotidiano que ya nadie 

se lo cuestiona. Pero está ahí, inserto en la sociedad, forma parte de nosotros y por eso, 

cuando el cronista lo hace evidente en su relato, la gente se ríe porque se identifica.  El 

valor del cronista es ser capaz de observar de forma aguda. Hernán Millas está siempre con 

los ojos abiertos, atento a lo que pasa, a aquello que la gente deja pasar, que se olvida, o 

que acepta sin cuestionar. Lo fotografía, lo ridiculiza y se los pone frente a los ojos para 

remecer al lector de su rutina, recordándole que muchas veces  la realidad supera la 

imaginación en absurdo. 

 Cabe mencionar aquí que el reconocimiento que recibió de parte de la Academia de 

la Lengua, se comprende de inmediato al leer sus textos, cualquiera de ellos y por sobre el 

tema tratado. Cada crónica está escrita con las palabras exactas que expresan lo que quiere 

decir. Cumple además con la tarea de los periodistas de escribir en un lenguaje simple y 

comprensible para sus lectores. Sin embargo, no cae en el lenguaje burdo o el uso de jergas 

y resulta muy difícil encontrar algún sinónimo que pudiera reemplazar de mejor manera la 

palabra que él ha seleccionado para expresarse. Tampoco utiliza palabras rebuscadas, 

perdidas en los diccionarios o muy pomposas.  

Todo el cuidado que tiene para seleccionar el lenguaje, y para estudiar los 

documentos y la historia, también lo tiene a la hora de tratar temas delicados, ya sea porque 

hablan de cosas muy personales o porque toca aristas muy agudas.  

Hernán Millas tuvo la difícil tarea de retratar la historia no oficial, en el tiempo en 

que la oficial creaba conflictos. Ha sido un cronista que le ha tocado vivir y registrar un 

pedazo de historia de Chile muy particular, silenciosa a ratos, lleno de conflictos y cambios 

bruscos. “Es impresionante la capacidad de este cronista doblado de reportero para 

asimilarse sin trauma a la condición de los diversos tiempos que la ha tocado vivir”160. 

Existen temas, que Millas trataba en sus crónicas, que despiertan fácilmente 

pasiones en las personas, y pueden hacer perder toda objetividad al autor, en el momento de 

hablar sobre ellos. Sucede cuando se habla de injusticias, de engaño o de derechos 

humanos, por ejemplo. Sin embargo, Hernán Millas tiene el mérito de saber tratar la 

realidad con mano fuerte, pero con respeto. Es un periodista tan asertivo, tan correcto, que 
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muchos podían no coincidir en sus ideas, pero era respetado por la seriedad (aunque en la 

forma fuese humorístico) y profundidad con que trabajaba los textos.   

Ni la frágil tolerancia a la crítica que existe en Chile, ni la energía que se invierte en 

mantener las falsas imágenes, han debilitado a Millas al momento de escribir sus crónicas, 

aunque ello muchas veces le pudiera costar su puesto de trabajo. "Todo individuo para estar 

vivo debe tener miedo. Pero hay que encararlo"161. 

Todo este cuidado a la hora de construir el relato, se puede observar en una crónica 

llamada Antología de palabras “crueles”. La democracia se ha reestablecido hace 3 años. 

La figura de Augusto Pinochet desata odio o amor, pero a nadie deja indiferente. Él aún es 

comandante en Jefe del Ejército y recientemente ha hecho declaraciones acerca de los 

detenidos desaparecidos. Es el año 1991 y Millas escribe... 

 “Aunque se sentía interpretado por la opinión del gobierno, en el sentido de que las 

expresiones del General Pinochet habían sido ‘crueles’, el Ministro de Defensa, doctor 

Patricio Rojas, intentó buscarles alguna explicación (...) Pinochet tuvo tan mal gusto de 

hacer dos comentarios de una burda y tosca ironía. Dijo que felicitaba a los ‘buscadores de 

cadáveres’, y la circunstancia de que hubiese dos cadáveres en una sola tumba, le hizo 

exclamar: ‘Pero qué economía más grande’ (...) Esa insensibilidad ante el dolor ajeno, esa 

falta de respeto frente a la muerte de seres que, equivocados o no, dieron su vida por ideales 

que creían justos, no es casual (...) ‘En Alemania no hubo Amnistía me dicen’. Vuelvo a 

decirles que hay que sepultar el odio, que Chile tiene que volver a ser un país de hermanos. 

Me escuchan, pero me doy cuenta de que no los convenzo. Pinochet acaba de reabrir las 

heridas que se estaban cicatrizando”162.     

Con mucha seriedad y cordura entrega su opinión a través de situaciones concretas. 

Dentro de aquella crónica también hace alusión a los diálogos que sostiene Pinochet con 

otros militares durante el golpe militar. Si bien esta crónica pertenece a La Época, y es 

informativa y documentada, crónica con todas sus letras según Millas, resultaba interesante 

citarla en este capítulo, de crónicas “semiserias”, para retratar su estilo respetuoso.  

Pero no todas sus crónicas tienen este aire de seriedad. Esa situación en particular 

resultaba extremadamente difícil de tomar con humor, ironizarla, pero en general la sátira 
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ha sido una característica de sus crónicas, incluso con temas delicados y sensibles.  Cuando 

hablamos de las crónicas de Semiserio, es necesario profundizar en el tema del humor y la 

ironía que fueron los principales elementos que la caracterizaron.  

 Es muy difícil, sino imposible, graficar en una sola cita, el tipo de humor con que 

Hernán  Millas envuelve sus crónicas. No se trata de contar algo divertido o decir un chiste. 

Es un humor más fino que aquello, más inteligente, mucho menos evidente. Es un aire que 

se respira en todo el texto, que muchas veces hace que el lector se ría sin saber muy bien 

por qué. “Es un arte de escamoteo, que presenta y no presenta ante el lector lo que se quiere 

decir y como que no se dice, pero que llega al trasfondo de la conciencia y allí provoca la 

convicción junto con la carcajada (...) la verdad que se desnuda de tal manera que se la 

siente, más que se la ve. ¡Qué manera de decir cosas terribles con cara de ingenuo, como un 

niño que no sabe exactamente lo que dice, pero lo dice!”163.  

En la crónica La Hoyocología escrita en 1977 en Semiserio de revista Hoy, 

encontramos en su esplendor esta característica del autor de utilizar el humor como un 

recurso que le permite realizar una crítica al sistema, a través de la ironía. Es una crónica 

burlona del sistema utilizado en Chile para solucionar los problemas. “Serán erradicados 

todos los hoyos de las calles. Un funcionario municipal expresó que la medida se retrasó 

debido a dos factores (...) Algunos hoyos como los del Paseo Ahumada, servían para el 

entrenamiento de los andinistas novatos (...) ¿Y la otra? Los importadores de autos 

japoneses querían terminar un estudio acerca de su resistencia a los hoyos santiaguinos (...) 

les aguantan hasta un mes y medio, lo que es mucho”164.  

Esta crónica continúa con la narración de una hipotética salida a terreno, para 

conocer el problema, y llegando a la conclusión de solucionarlo todo del modo más 

absurdo. Un recurso usado por Millas, que mencionábamos antes como posible herramienta 

para hacer una crónica, es el de crear diálogos entre personajes representativos de la 

situación a la que se alude. Conversaciones-entrevistas hipotéticas. El tema es real; existen 

los hoyos en las calles específicas que él menciona, se ha dicho que se van a tapar y sin 

embargo aquello no ocurre. La fantasía en esta crónica se interna en el momento de recrear 

la situación. Al ser un objeto y no una situación, el tema de la crónica, es más difícil hacer 
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 89 

una narración que vaya más allá de una mera descripción de la escena. Por ello Millas crea 

personajes verídicos, representando situaciones tan absurdas como la realidad. Por otro lado 

usa la excusa de los hoyos para criticar un problema mayor: la falta de soluciones.  

“El hoyocólogo hizo otro anuncio importante. -En cuanto a los grandes hoyos, estos 

podrían convertirse en estacionamientos subterráneos. Incluso los de algunas calles 

permitirían establecer otra línea del metro. Como ocurre con esta caaaaaaaa... 

Lamentablemente él no pudo proseguir su profunda explicación”165. 

Cabe recordar el particular contexto en que fueron escritas estas crónicas. En plena 

dictadura militar, hacer críticas al sistema, o escribir libremente sobre un tema con falecias 

no era tarea fácil, requería de astucia en la forma de decir y osadía en el fondo de lo dicho. 

Millas enfrenta esa censura a través de la ironía y del humor inteligente. Sin embargo ello 

no fue nunca sinónimo de superficialidad. 

“Al humor lo ven como una cosa ligera (...) Jamás lo reciben como una cosa 

profunda, y yo pienso que muchas veces involucra más profundidad que cualquier otra cosa 

escrita supuestamente en serio”166. Y sus lectores así lo han entendido. Nadie discute sobre 

la capacidad de análisis y crítica de Hernán Millas. No son crónicas ligeras en ningún caso, 

y por ello, en más de una oportunidad ha tenido que enfrentar problemas judiciales por sus 

escritos. De todas formas al final siempre resulta invicto. Y es que tampoco se trata de decir 

cualquier cosa, son ironías justificadas, situaciones que acaban resultando absurdas incluso 

para quienes las protagonizan.  

El humor es un recurso para enriquecer un texto, pero además es una herramienta 

que se justifica por las circunstancias que se vivían: una creciente exigencia de entretener, 

al mismo tiempo que se está informando. Es un elemento que además no fluye de la nada, 

surge y está respaldado por la investigación de los temas, la reflexión de ellos, la opinión 

responsable y el ingenio del autor.   

La crónica Tiempos felices la escribió Millas en el año 83. En esos días el 

Intendente de la región metropolitana, Roberto Guillard, había citado a los Sin casa que 

estaban de allegados en diferentes lugares, para indicarles que debían abandonar el lugar. 

Las alternativas ofrecidas por la autoridad era trasladarlos a recintos provisorios de 
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residencia transitoria, o bien traslado gratuito a otras regiones del país donde, según el 

gobierno, gracias al proceso de reactivación de la economía, encontrarían mejores 

expectativas de vida. La respuesta de Millas a esta noticia fue instantánea, en una crónica 

de su columna Semiserio, en una sola página logró a través de la ironía, más críticas que 

ningún otro medio pudiera publicar.  

Comienza: “La partida a provincias de centenares de familias, donde el gobierno 

informa que les esperan trabajo y vivienda, motiva reflexiones a una dama. Pienso – dice- 

que el chileno es bastante egoísta. Porque no hay explicación posible al hecho que en varias 

regiones hubiesen guardado el secreto que allí no existía el desempleo (...) Es de imaginar 

la sorpresa que se llevaron estos intendentes al conocer el drama de la capital. -¡Cómo 

pueden ocurrir esas cosas en Santiago! – Tienen que haber dicho-. Por lo que cuentan, han 

tenido que crear un asunto que le llaman el PEM y otro que denominan el POJH para 

ayudar a esta gente. Y, mientras nosotros estábamos en otro mundo”167.       

 La ironía va más allá de una crónica divertida. Es una dura crítica al engaño con que 

se trata a la población. Al mismo tiempo entrega datos, esos que él dice que no aparecen 

registrados en la historia, los trabajos de emergencia de gran esfuerzo físico y escuálida 

paga, el PEM y el POJH. Pero la crítica aborda otros temas, casi a la pasada, casi sin que el 

lector note como se internaliza aquella información en su cabeza.  

 “Es una cruel paradoja. En Penco y Tomé existen incluso industrias que están 

paralizadas porque no encuentran obreros (...) Aquí sinceramente nos conmovimos cuando 

nos enteramos de que en Santiago verdaderamente existía desempleo. Nos dijimos “¡Y uno 

aquí en abundancia!” – ¿O sea, ustedes no estaban enterados? –No, es que aquí sólo llega 

Televisión Nacional, y uno pensaba que el resto del país era un paraíso (...) Ahora hasta ser 

relegado a provincia va a ser una oportunidad”168.  

Aquí nos enfrentamos nuevamente al debate de la ficción en la crónica. Hernán 

Millas ha recogido una situación real y la ha ironizado. Para ello ha imaginado reacciones y 

diálogos que, en la forma que él los describe, no existieron, pero el fondo del tema es 
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completamente verdad. Pareciera que hay más engaño en ese posible traslado a regiones, 

para una vida mejor, que en la forma de la crónica que hace Millas. Forma que él deja fuera 

de la crónica, pero que sin embargo cumple el objetivo de esos textos; informar de un modo 

entretenido. Habrá que sopesar si el género lo determina más el fondo o la forma.  

En el capítulo anterior vimos que Edwards Bello tenía una especial capacidad de  

llevar al lector de un lugar a otro y de una época a otra, de un viaje u otro recuerdo, sin 

causar desvíos atencionales en el lector. Hernán Millas por su parte, posee también esta 

capacidad de pasear al lector, pero de otro modo. Este cronista es capaz de relacionar y unir 

un tema de análisis, con otra realidad problemática que se revela como causa o efecto de lo 

anterior. Es capaz de él mismo ir dándose pie a nuevas reflexiones y nuevas críticas en una 

crónica concentrada. Su temas son los sociales, los políticos, todo aquello que esté torcido, 

que no se dice o que no quiere que sea olvidado. “Un país no puede renegar de su pasado, 

que es donde halla identidad”169. 

Por otra parte, junto con aprovechar el humor y la ironía para criticar de un modo 

diferente, también le ha servido para que quienes son criticados reciban sus textos con una 

mejor disposición. Y es que el humor presente en las crónicas de Millas ha servido para reír 

en situaciones en que nadie sabe como reaccionar. Para él, el humor “debe ser sano y 

buscar el lado divertido de todas las situaciones, incluso de las más dramáticas”170. Así lo 

hace en Acción de gracias, una semiseria crónica que toca el delicado tema de la CNI en 

plena dictadura. 

“Ha surgido la idea de establecer en Chile, al igual como en Estados Unidos, el Día 

de Acción de Gracias (...) sería para dar las gracias a la CNI por haber alcanzado otro año 

de vida. En la fecha se ofrecería el testimonio de personas que han dormido tranquilas 

gracias a sus desvelos. ‘La CNI protege nuestras vidas’ (...) Ese día también la CNI abriría 

sus cárceles –me cuenta un funcionario- para que los ciudadanos honrados conozcan los 

procedimientos a los que deben recurrir para preservar su seguridad (...) –Pero muchos 

detenidos por la CNI no eran terroristas, sino disidentes. –Un terrorista empieza por disentir 

–contesta (...) Las personas más insospechadas, tras varios días de interrogatorios, terminan 
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adjudicándose su participación en una muerte (...) que conste que lo hacen de manera 

espontánea (...) Patético”171.     

A pesar de que el tema difícilmente puede hacer reír, más allá de la tendencia 

política de la persona, Millas logra desahogar cierta rabia que provoca el tema en el lector, 

para que finalmente más que una sonrisa, quede el placer que produce oír una crítica 

burlesca, argumentada. “La rabia se me aflora con la política, la selección chilena, la 

decadencia de la televisión, la censura de la televisión por cable y muchas cosas más”172. 

A pesar de que en aquellos años podía resultar imprescindible realizar críticas así, 

con astucia, Hernán Millas hoy continúa escribiendo con este humor que ya es parte 

esencial de su trabajo. Sus crónicas tocan ángulos inéditos de los temas de actualidad,  

recoge una pequeña noticia para poner en tela de juicio una realidad que abarca mucho más.  

En una de sus más recientes crónicas (o simple columna a su juicio); Hay que 

cuidar al asesino, toma una noticia policial de hace meses y la actualiza entregando nuevos 

antecedentes. El tema es el trato que recibe un asesino de 14 mujeres, en la cárcel donde 

está cumpliendo condena. En ningún párrafo podemos encontrar palabras explícitas en 

contra de la situación descrita, sin embargo la crónica como un todo, está escrita 

irónicamente de principio a fin. De esta forma Millas revela su sentimiento a través de la 

sensación que embarga al lector luego de revisar el texto.  

 “Broma o expresión de irritación, en Iquique se cuenta que el abogado del asesino 

de Alto Hospicio habría reclamado a Gendarmería por mala atención a su cliente. Sergio 

Ebner expresaría que el día anterior a su cliente, Julio Pérez Silva, le llevaron su desayuno 

un cuarto para las nueve de la mañana, en vez de las 8.30 (...) Él es el reo más caro del país. 

En Arica habita en un pabellón de alta seguridad, dotado de un circuito cerrado de 

televisión (...) Veinticuatro gendarmes han sido destinados para su vigilancia y cuidado (...) 

Son escogidos de los más diversos penales del país, y son reemplazados todos los meses. Se 

calcula que los ‘mimos’ a Pérez cuestan unos diez millones de pesos mensuales (...) disfruta 

de comodidades similares a los reos uniformados de Punta Peuco. Un gendarme de 

Santiago contó a familiares cómo era la existencia del que puede ser el mayor asesino que 

ha habido en Chile (haciendo exclusión del Mamo) (...)A las 18.30 le llevan las once-
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comida (pollo con puré, o carne al jugo con arroz), té, y un sandwich de queso o jamón. En 

seguida se acuesta, sigue viendo televisión, hasta que le da sueño. No tiene pesadillas, y 

según un gendarme ‘duerme como un angelito”173. 

 A través de un lenguaje sencillo, narra una anécdota que refleja cómo es el complejo 

sistema penal en nuestro país. Si la crónica equivale a una fotografía, aquí es un retrato en 

primer plano, claro, tan absurdo que llega a ser divertido. La imagen llega a la mente del 

lector para quedar grabada como una crítica sabia. La verdad puesta en ridículo. 

Como sucede en muchas de sus crónicas, dentro de un tema incluye algunas 

ramificaciones directas, de un modo sutil pero efectivo. En este caso lo hace mencionando 

primero las comodidades de la cárcel de Punta Peuco para militares, y luego haciendo 

alusión directa a Manuel Contreras. “Ahora en democracia consideran que para qué 

investigar si no pasa nada; sin embargo, pasa mucho”174. Esto es una característica del 

periodismo que Millas que no ha abandonado nunca. No olvida que como cronista debe 

estar atento a lo que sucede, a todo aquello que debe ser sometido a su pluma.  

 Para el Semiserio, la crónica ha ido sumando elementos y calidad. Lo primero que  

denotan es que están escritas por un periodista, de los tradicionales. De los que investigan 

personalmente cada dato. De los que van por la vida con los ojos atentos y conscientes de 

su responsabilidad como comunicadores. Sus crónicas no son invenciones, son creaciones 

que nacen de la realidad, de la investigación, del reporteo, de la experiencia personal, de la 

observación aguda y del ingenio. Y todos estos pedazos de vida son plasmados en textos 

que comunican con respeto, responsabilidad y estilo. Son crónicas únicas porque llevan el 

sello personal de su autor, su forma de reflexionar, ordenar y digerir los datos, de decir con 

ironía, sarcasmo, y con un cuidado especial por el lenguaje. Son narraciones conscientes de 

su rol de registradoras de lo no oficial, Hernán Millas hace historia con pedazos de verdad, 

retratados con pinceladas marcadas y cuidadosas.   

 

 

 

                                                 
173 Millas, Hernán. Hay que defender al asesino. www.primerapagina.cl.  
174 Millas, Hernán. Diario La Época, 29 de noviembre de 1996, pág. 29. 
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E. El cronista que hace historia 

 

Dentro del amplio repertorio de crónicas creadas por Hernán Millas, podemos 

encontrar, en muchas de ellas, ese estilo marcado por la ironía, el humor, relatos cortos y 

directos, como ya vimos. Pero también existen una mayor cantidad de trabajos que 

responden a una estructura y modo diferentes, y que son para él sus verdaderas crónicas. 

Son textos más documentadas, donde la descripción hábil y burlesca es reemplazada por un 

texto más explicativo, más formal, a través del cual entrega hiladamente un dato de interés, 

tras otro. En ellas, todo lo dicho es fruto de un trabajo de investigación previo, y si bien en 

todos sus escritos existe información inédita, osada y rigurosa, la opinión en estas crónicas 

documentadas, fluye de la información entregada por el autor y no sólo de su reflexión  

personal u observación.  

Todas las crónicas agrupadas en sus libros y aquellas publicadas en el diario La 

Época, a partir de 1987, tienen estás características, que son para Millas esenciales del 

género. Este estilo se marcará aún más a partir de sus publicaciones desde 1989, con una 

incipiente democracia que provoca en Millas plasmar algo diferente en sus textos. El 

trabajo previo realizado en Semiserio, recurría a la imaginación del autor para poder decir 

lo él quería. De alguna forma no eran “crónicas” (según el concepto de Millas), por que no 

se podía hablar explícitamente con la verdad. Pero en estos años sí, y lo hace.  

“El cronista escribe sobre hechos (...) no hay elucubraciones, ni pensamientos del 

autor, ni reflexiones. Se relatan hechos (...) Es periodismo puro y escrito en un estilo muy 

directo, ameno y con el uso muy severo del idioma español (...) La crónica se encuentra en 

las fronteras del reporterismo, por un lado, y la historia por el otro. Limita además con el 

ensayo”175, decía Germán Gamonal a propósito de Millas. 

Y para el cronista “semiserio”, “todo periodista es de algún modo historiador. Sólo 

hay diferencias en el uso del tiempo”176, y que “uno sin darse cuenta, está escribiendo la 

historia que van a conocer las generaciones futuras”177. Pero él sí se da cuenta, y se ha 

                                                 
175 Gamonal, Germán. Habráse visto, síntesis del periodismo puro y directo, Diario El Sur, 30 de enero de 
1994, pág. 11. 
176 Millas, Hernán. Diario El día, La Serena, 30 de mayo de 1999, pág. 4. 
177 Millas, Hernán. Diario Las últimas noticias, 16 de febrero de 1994, pág. 31. 
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hecho cargo de estas palabras con toda la responsabilidad que ello implica. Realiza un 

trabajo documentado, y una crónica valiosa que, si bien podría confundirse a ratos con un 

reportaje, es más que eso porque rompe la barrera del tiempo y la vigencia. Sus crónicas 

combinan la información histórica con el talento excepcional de su sarcástica y reflexiva 

pluma. 

“Casi sin querer se aprende la historia a través de datos completamente novedosos y 

anecdóticos”178. Muchas de sus crónicas hacen esto, sobrevolar un tema a lo largo de la 

historia, rescatando hechos insólitos que permanecerán en la memoria del lector, mucho 

más que una fecha o un comentario técnico de cómo y por qué ocurrieron las cosas. Uno de 

sus atributos es transformar la historia en una serie de hechos entretenidos dignos de 

comentar entre amigos.  

  Portales, un modelo que no era tan intachable, texto publicado en el diario La 

Época en Julio de 1989, es un buen ejemplo de la crónica histórica documental de Millas. 

Iniciando el texto con el siguiente párrafo: “¿Portales desciende de su monumento? ¿Existe 

para los grandes personajes un escalafón en el que se les pueda bajar algunos grados? La 

afirmación del historiador Sergio Villalobos de que el primer ministro fue una falsificación 

histórica, se produce en el ocaso del actual régimen. Otro pesar más”179.  Se revela en este 

comienzo la gran trama que seguirá, la unión del pasado con el presente, un recorrido 

histórico de la vida de Portales, alguna ironía que sobresale entre la documentación más 

formal. Si bien la crónica surge a propósito de una noticia, el lanzamiento del libro sobre la 

historia de Portales, escapa a los márgenes de este tema para llevar al lector a través de una 

serie de anécdotas, reflexiones y datos curiosos.  

 Continua diciendo: “En el primer aniversario del golpe, Pinochet reseñó los tres 

hitos de la historia chilena: 1810, 1973 y, entre ambos, la creación de Estado portaliano en 

1830 (...) Ya Benjamín Vicuña Mackenna, admirador de Portales, había protestado por el 

trato que le dio el general Freire, sorprendido en una conjura (...) Villalobos va destruyendo 

mitos: Portales sintió desprecio por el derecho, no hubo tal anarquía antes de su llegada al 

poder, fue el más implacable silenciador de la prensa. ¿Fue una figura intachable?”.  

                                                 
178 Millas, Hernán. Diario Las últimas noticias, 16 de febrero de 1994, pág. 31. 
179 Millas, Hernán. Portales, un modelo que no era tan intachable, Diario La Época, 9 de julio de 1989 pág 
16. 
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 Crónicas que narran la historia desde otro ángulo, la historia no oficial de la que 

hablábamos antes, aquella que subyace entre las imágenes, la historia conocida y la 

idealización. En eso consisten muchos de sus escritos. Dentro de la multiplicidad de formas 

y fondos que ofrece la crónica como género, las capas de elementos que contiene, Hernán 

Millas no sólo recoge algo de su parentesco con la historia, sino que además la desarrolla y 

combina con otros elementos más periodísticos, ágiles, personales y entretenidos, que lo 

ayudan a captar la atención del lector. “Si todos los periodistas van a relatar lo que ocurrió 

en la Moneda, uno debe tratar que su crónica sea la mejor, es decir, más amena, más 

simpática, ojalá añadiendo alguna anécdota, una talla, cualquier cosa. Hay montón de 

elementos que hacen simpática una crónica, que la hacen humana”180.  

 Su forma de estructurar los textos, de seleccionar un tema, complementarlo, y 

llevarlo finalmente al papel, responde a todas las características que, más o menos, se han 

establecido que debe reunir una buena crónica periodística. Y sobre todo a las que él se ha 

propuesto; investigar, pensar, observar, humanizar la noticia, darle un nuevo ángulo y 

entregarla de un modo ameno, entretenido, sencillo, responsable, que marquen el interés del 

lector. Y todos estos elementos nos conducen a otra característica de una buena crónica: su 

vigencia a lo largo del tiempo, ese valor autónomo del texto más allá de su actualidad. Al 

igual que ocurre con el trabajo de Edwards Bello, que puede ser leído en cualquier época 

sin perder interés, ocurre con Millas. 

O las temáticas sociales en Chile no cambian mucho con el tiempo (Millas y 

Edwards tienen una crónica dedicada a la nulidad matrimonial en Chile), o estos autores 

han sido muy buenos observadores y han sabido rescatar características permanentes de 

nuestra sociedad. O quizás ambas cosas. 

“La nulidad de matrimonio parece haber entrado en sociedad (...) Un proverbio 

alemán dice que ‘no hay ley sin agujero para quien sabe encontrarlo’. Y desde que se 

promulgara la ley de matrimonio civil en 1884, hubo abogados que, para satisfacer a sus 

afligidos clientes, buscaron el orificio que les permitiera pedir la nulidad del acto (...) En 

1925 le encontraron un agujero a la ley, negándole competencia al oficial del Registro 

                                                 
180 Millas, Hernán. Entrevista, lunes 9 de septiembre de 2002. 
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Civil. Un comerciante de Chillán inauguró la serie, afirmando que la Isabia, su señora, lo 

curó y lo casó en un pueblo donde no vivían”181.   

Como ya reflexionamos antes, el hablar teóricamente de la crónica, no podemos 

encasillar ni el estilo ni la estructura, ya que siempre se pueden encontrar elementos 

nuevos. Al autor podemos descubrirlo tras un personaje inventado, o directamente como 

protagonista de la narración. Pero también como testigo directo e indirecto dentro de un 

mismo texto. Ello ocurre en Monasterio Capuchino se transformó en cárcel VIP. Crónica 

envuelta en un aire de reportaje. Se inicia como uno de sus relatos históricos - 

documentales y de a poco va revelando una autobiografía. Mezcla la experiencia del autor 

en la cárcel, con la historia del edificio.   

 “(...) El Ministerio de Vías y Obras Públicas decidió en mayo de 1945 expropiarle la 

propiedad al Arzobispado de Santiago, y que una comisión de ‘hombres buenos’ 

estableciese el precio. Las monjitas construyeron su nuevo monasterio en la calle Carmen 

876. Aunque su nombre es Anexo Cárcel, todos hablan de Capuchinos (...) Desde 1946 el 

Anexo Capuchinos se convirtió en cárcel para ‘caballeros’. (...) En marzo de 1952 fui 

‘huésped’ del Anexo con otros tres periodistas (...) Habíamos ido informando (porque cada 

día se sumaba otro colega) que un ministro, que recién había jurado, realizó operaciones 

bancarias irregulares que limitaban con el Código Penal (...) Nos ofreció darnos la libertad 

bajo fianza, pero habíamos decidido no aceptarla (‘la verdad no necesita fianza’ le 

dijimos)”182. 

 Esta anécdota narra, una vez más, la corrección con que Millas trabaja. Antes 

señalada en su historia personal y profesional, y que ahora podemos observar en su trabajo, 

manifestada en la búsqueda constante de precisión en la información, y en el lenguaje que 

selecciona.  

“En Reportajes, el programa de Radio Cooperativa, escribí que nuestro único 

paisaje a través de la ventana era un muro gris, por el cual descendía un temeroso rayito de 

luna que ponía a los periodistas en contacto con la libertad (...) Fue en los años 1981 a 

1983, al final del boom económico, que el Anexo recibió a personajes de VIP chileno (...) 

                                                 
181 Millas, Hernán. Las primeras nulidades en Chile, Diario La Época, 10 de diciembre de 1995, pág. 11. 
182 Millas, Hernán. Monasterio Capuchino se transformó en cárcel VIP. Diario La Época, 24 de abril de 1994, 
pág. 10. 
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Dentro de los rigores de una cárcel, el tercer piso pasó a ser La Dehesa del Anexo (...) Entre 

los mejores mecenas se recuerda a Fluxá y Yaconi que obsequiaron la piscina”183. 

Por otra parte los trabajos entregados por Hernán Millas para ser publicados por  

Editorial Planeta, son también a su juicio crónicas, con todas sus letras. Son una serie de 

crónicas, unidas por un tema que las atraviesa a todas: los militares, las familias, etcétera. 

De ellos se puede decir que son relatos en extremo documentados, producto de largas 

investigaciones, entrevistas y la buena memoria del autor. Esencialmente similares a las 

crónicas de La Época pero mucho más largos que los publicados en cualquier medio de 

comunicación escrito.  

El periodista Andrés Gómez comenta uno de los libros de Millas diciendo: “con más 

humor y socarronería, Hernán Millas publica una veintena de crónicas que traen al inicio 

del siglo XXI imágenes, anécdotas y hechos del Chile anterior al golpe militar. Publicado 

por Planeta, el libro rescata momentos de un Santiago distante, prácticas sociales 

desaparecidas o sucesos poco memorables, como el estallido antisemita en Zapallar en los 

años '50. Premio Nacional de Periodismo y uno de los principales cronistas criollos, percibe 

con aliento el renacer del género y observa con inquietud el ejercicio del periodismo”. 

 Tanto los textos de los libros como los publicados por La Época, son para este 

periodista su trabajo como cronista. El trabajo que realiza hoy en elarea.com, se asemeja 

mucho más a lo que fuera el Semiserio, explica que “como en elarea ya hay periodistas que 

practican la crónica, yo no estoy en la crónica en este momento, estoy en otra se podría 

decir. Entonces cuando tomo un asunto, ya no lo tomo como información para el lector, 

sino como tema. Puedo estar informando, pero el lector quiere saber de la noticia firme, 

está en la crónica. Yo tomo el tema para hacer una elucubración”184. Y sin duda le resulta 

con éxito ya que sus relatos mantienen la misma sabia ironía que los ha caracterizado 

siempre. 

 “Si Chile salió tan bien parado en el ranking de los países corruptos en el mundo, y 

nos llevamos un cúmulo de medallas por honestidad, pienso que se debe a que somos un 

país legalista(...) ¿Por qué no institucionar los vicios? (...) La gobernadora Cinthia Mitchell 

y Macarena Concha (...) no se robaron un peso. Alcanzaron a sacar de las arcas fiscales 22 
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millones de pesos, pero en forma absolutamente legal. La gobernadora decidió pagarle a su 

“nana”, de puertas adentro, con esos fondos, con el encargo que una vez por semana 

también pasara a hacerle ‘una barridita’ a una sede vecinal (...) También con los fondos del 

Fosac pagó la práctica de dos alumnas de Periodismo. Y cuando les entregó los cheques, 

Cinthia les dijo que debían donar la mitad, sin decirles quiénes serían los beneficiados. La 

caridad debe ser silenciosa (...) Si Robin Hood le sacaba a los ricos para ayudar a los 

pobres, estas dos generosas penquistas le sacaba dinero al Fisco para ayudar a familiares y 

amigas. Qué gesto más tierno”185. 

 Es cierto que el trabajo que realiza hoy, es diferente al que hacía en La Época. Es 

cierto también que se asemeja al de Semiserio, y que esas crónicas fueron adaptadas en su 

estructura para que respondieron a la necesidad del público de conocer la verdad más allá 

de la censura. Pero también es cierto que hoy, al existir un exceso de información bruta 

(producto entre otras cosas de los avances tecnológicos), una crónica debe destacar por 

otras cualidades, más allá de la cantidad de información que entrega. Pasa a ser más 

relevante la calidad, porque la cantidad es muy fácil de conseguir hoy. Entonces, si 

aceptamos al género como una formación que debe adaptarse a las necesidades de la época, 

Hernán Millas continúa siendo un cronista íntegro, y un periodista de excelencia capaz de 

adaptarse a los cambios sociales, tecnológicos, culturales, los de su público y, por cierto, 

desarrollar su trabajo en consecuencia a ellos.   
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IV. Pedro Lemebel  

 

EL CRONISTA DE LO OTRO 

 

La escritura de Pedro Lemebel originalmente no tuvo la forma de una crónica. Su 

primer libro Incontables (1986) publicado por Editorial Ergo Sum, fue una compilación de 

cuentos cortos sobre la homosexualidad. Sin embargo, la necesidad de realidad, de 

denuncia y de biografía, con que venía cargada su pluma, fueron las que harán migrar su 

escritura hacia la crónica. Recoge este género para establecerlo entre la ficción y la 

realidad, la literatura, la autobiografía y el periodismo. Lemebel reúne a todas éstas formas, 

creando una crónica diferente, re-encantada por él.   

Hoy, los tres libros de crónicas que ya ha publicado, estuvieron en el ranking de los 

más vendidos, y debido a ese éxito Editorial Seix Barral  re-publicó, después de seis años 

de haber aparecido por primera vez en librerías, el libro La esquina es mi corazón (1995), 

manteniéndose durante semanas en el ranking de los 10 más vendidos de esta editorial. En 

cada libro de compilaciones: Loco Afán: crónicas de sidario, La esquina es mi corazón y 

De perlas y cicatrices, ha revelado temáticas polémicas y sensibles. Ha abordado temas 

como el Sida, el travestismo o la tortura durante el régimen militar, revelando y 

denunciando a través de un estilo único e inmensamente crudo y hermoso, aquellos perfiles 

más ocultos de la realidad social chilena, en la que él está inserto. 

Frente a este éxito creciente, cada vez más internacional, él tiene una opinión clara: 

“Con esto de entrar a grandes editoriales existe la posibilidad de que el gran público sepa 

más de Chile gracias a mis libros. Del Chile que yo muestro, de ese Chile en pelotas y 

cínico. Me interesa mucho que se conozca ese rostro de este país y no sólo el turístico que 

propangandea la democracia”186.   

Además de estos libros, y su reciente exploración en el género novelesco con Tengo 

miedo torero, Pedro Lemebel escribe cada quincena en el periódico The Clinic, es 

columnista regular de Punto final y expresa oralmente sus textos en el programa 

Cancionero de Radio Tierra, que lo ha acogido desde el comienzo de su trabajo como 

cronista. Por otra parte ya firmó contrato para la publicación de su próximo libro de 
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crónicas llamado Zanjón de la aguada, crónicas plebeyas, que será difundido por la 

colección Biblioteca Breve de Seix-Barral.  

 Otro de los proyectos que quiere concretar en un futuro cercano es Nefando, 

crónicas de un pecado, donde intentará “la reconstrucción de la oculta historia homosexual 

de Chile, desde lo prehispano, donde escribo la historia travesti de los machis araucanos, 

mucho antes del glamour hollywoodence, desde ese no colonizado lugar de la memoria me 

propongo desplegar los hilos maricuecas de una historia no contada, no inscrita en la 

bitácora patria. Aunque a muchos les moleste mi reiteración al tema de la homosexualidad, 

yo regreso cuando quiero y dejo la puerta entreabierta para que entre el fresco o el 

estupor”187. 

Con esto vuelve una vez más a este género que, según él mismo ha dicho, se 

acomoda a sus necesidades. “La crónica tiene esa garantía de hacer circular otros géneros 

literarios. Eso me interesa, esa multiplicidad de géneros que hay en el interior de la 

crónica”188.  

Sin embargo, Pedro Lemebel no se autolimita a una sola técnica o a una sola 

definición como escritor. De hecho pareciera no interesarle las categorizaciones que se 

hacen de su trabajo. A raíz del éxito de su novela Tengo miedo torero, que ya fue publicada 

en España, está en negociaciones con editoriales Alemanas e Italianas, y en evaluación para 

un proyecto cinematográfico, Lemebel ha pensado en volver a desarrollar un proyecto 

novelístico:  

“El éxito de Tengo Miedo Torero me plantea intentar una nueva novela, pero sin 

repetir el mismo formato. No será una continuación ni un ejercicio vanguardista, porque las 

vanguardias siempre me parecieron elitistas. Tengo varios proyectos y lo que me gustaría 

es probar la novela entrevista, donde podría confundirme con el entrevistado. Ese juego 

mimético me atrae mucho: permitirle al otro que hable por mí y yo involucrarme en el 

habla del otro. Y tendrá por supuesto una carga política, porque el sentido político es 

fundamental”189. 

Al margen de su desarrollo en la novela, nos interesa conocer su calidad de cronista, 

por lo que nos concentraremos en descubrir la forma en que él construye sus crónicas, aquel 
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modo de hacer diferente, alejado del concepto más tradicional y periodístico de este género. 

Por ello, resulta muy controversial y difícil de encasillar, pero sin duda es digno de discutir 

y observar. 

 Para Pedro Lemebel la crónica periodística está referenciada en el trabajo 

desarrollado por Joaquín Edwards Bello, y a él no le interesa imitar aquello sino trabajar en 

la neocrónica o crónica urbana. Cuando se le preguntó si reconocía algún parentesco con 

la crónica de Edwards Bello respondió: “No sé si un parentesco porque yo no tengo nada ni 

de Edwards ni de Bello. Pero en sus  crónicas reconozco algún reflejo de la ciudad que él 

vio y la que yo retrato en sus caracoles de espejos”190. 

En cuanto al concepto crónica urbana, al que él hace referencia, “no parece que 

pueda ser aplicado a todas las crónicas de Lemebel. Urbano quiere decir relativo a la urbe, 

y quien conoce la obra de este escritor sabe muy bien que muchas de sus crónicas no tienen 

relación directa con ella (...) Parece querer decir algo más que “crónica relativa a la 

ciudad”. Joaquín Edwards Bello escribió numerosas crónicas sobre las calles de Santiago 

(...) Basta, sin embargo, comparar dos textos referidos a sendos parques santiaguinos, uno 

de Edwards y otro de Lemebel para percatarse de inmediato que se trata de dos enfoques de 

la ciudad totalmente diferentes”191. 

Con aquel concepto parece referirse a que “un cronista registra, fundamentalmente. 

Registra un paisaje humano, colectivo, social, cultural. Lo que yo he optado por llamar 

crónica, por ponerle algún nombre, linda con la literatura, linda con el re-narrar aquello que 

está registrado. Y en ese volver a narrar estaría la duda, duda que hace que ese mismo 

paisaje humano, social o cultural, lo pueda retratar de otra manera y lo pueda al mismo 

tiempo acercar”192. Con su trabajo, se estaría alejando de la crónica histórica más objetiva, 

como la que presenta Hernán Millas, y se estaría aproximando a aquel género fronterizo 

con la literatura.  

Son múltiples los factores que se van entrelazando para formar el complejo tejido de 

las crónicas de Lemebel, aquel que las hace diferentes, reconocibles y exitosas. Uno de 

ellos es la forma en que él se integra a su texto. Claro que toda crónica debe tener el sello 
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de su autor, pero él pareciera ir más allá con gestos autobiográficos combinados con 

imaginación. "A mí me gusta situar la escritura en individualidades, en sentires, en dolores, 

en alegrías, en pequeños deseos que se corporizan (...) Todo eso reciclado desde mi 

biografía".  

Sin embargo, esto no significa que su trabajo aluda a su yo todo el tiempo, 

“prefiriendo situarse en el dominio del Nosotros, del Él o del Ellos”193. Aunque hable 

necesariamente de cosas que le afectan, “evito el testimonio real porque me desagradan los 

confesionarios y esa objetividad eclesiástica del periodismo acusete”194. Entonces, se 

establece en el centro, lejos de la objetividad periodística y de las confesiones 

autoreferentes, presentando una crónica que nace de cosas que lo afectan, pero que no 

necesariamente son experiencias exclusivas de él.  

Es por esta característica de sus crónicas, que resulta fundamental, para comenzar a 

hablar de su escritura, conocer al autor.   

 

A. El autor  protagónico 

 

No soy un marica disfrazado de poeta 

        No necesito disfraz 

            Aquí está mi cara 

                Hablo por mi diferencia 

                     Defiendo lo que soy 

Y no soy tan raro 

 

"Frente a mi máquina de escribir hay un espejo..." 

 

Esta frase que describe su lugar de trabajo, grafica muy bien lo que son sus crónicas. 

Está él, de frente a la ciudad, al taco, a la gente, a las conversaciones, al ruido, y delante de 

eso su imagen proyectada en el espejo. Ambos elementos, la imagen del espejo y la ciudad, 

                                                 
193 Benadava, Salvador. Pedro Lemebel: apuntes para un estudio, Mapocho, revista de humanidades y 
ciencias sociales, nº50, segundo semestre de 2001, pág. 52. 
194 Lemebel, Pedro. Revista Hoy, nº 107, del 9 al 15 de febrero de 1998. 
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convergen y se mezclan en él, fluyendo por la cabeza, el cuerpo y finalmente sus manos, 

que logran desembocar todo en la máquina de escribir, dando origen a la crónica.  

Por ello bastaría con leer sus escritos para saber como piensa e incluso como habla, 

Pedro Lemebel. Ha revelado aspectos de su intimidad y a la vez ha hurgado profundamente 

en la idiosincrasia de nuestro país, desnudando aquello que probablemente otras figuras 

públicas, se encargarían de esconder. Se ha trasladado al centro de nuestra sociedad, de la 

atención y la polémica, para hablar de los márgenes, de lo que conoce.  

Su lugar de escritura es el de las minorías, el de su homosexualidad y su hostilidad 

frente a cualquier forma de dominación. Cualquier lugar desde donde se pueda rescatar la 

verdad de alguna historia olvidada, de la marginalidad social y económica chilena, de la 

sexualidad. En esto pareciera coincidir con el mexicano Carlos Monsiváis, en cuanto a que 

la crónica debe “dar voz a los sectores tradicionales proscritos y silenciados, las minorías y 

las mayorías de toda índole que no encuentran cabida o representación en los medios 

masivos”195.  

A esto Lemebel agregaría que “mi escritura tiene que ver más con la ebullición 

urbana, con la confrontación Yo escribo en el balcón de mi departamento, en la 

Panamericana Sur, y mi bloque da a dos calles que son muy congestionadas de micros, de 

autos, de semáforos (...) Frente a mi máquina de escribir hay un espejo”196. 

Aunque pareciera estar totalmente expuesto a sus lectores, por haber confesado sus 

sentimientos y actos más íntimos, nunca esa entrega de información ha logrado someterlo a 

su público. Cada revelación que ha hecho de su vida personal ha sido intencional, con un 

objetivo. Sólo ha contado aquello que él quiere, manteniendo el control de lo que él es. El 

gran protagonista de la mayoría de sus crónicas, es aún en muchos aspectos, difícil de 

develar. 

Nunca se ha podido saber cuántos años tiene: “No. Ya no cumplo años. Me carga 

que me preguntes eso. Porque me da la misma impresión que cuando me piden los 

documentos. No tengo generación: soy ‘desgenerado’. Tengo entre 30 y 50, aún no la 

cincuentena; tal vez cuando la tenga me voy de esta huevá de mundo”197. Y es precisamente 

                                                 
195 Monsiváis, Carlos. Prefacio a la Antología, citado en Pedro Lemebel: apuntes para un estudio , Mapocho, 
revista de humanidades y ciencias sociales, nº50, segundo semestre de 2001, pág. 71. 
196 Lemebel, Pedro. Semanal, Mirada Cultural, 9 de enero de 2000, pág. 11. 
197 Lemebel. Pedro. Revista Siete + 7, 5 de Abril de 2002. 
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de ese mundo del que sí está dispuesto a hablar. De la sociedad, de las personas, de la 

homosexualidad en todas sus formas y matices.  

No obstante, el objetivo de sus crónicas no ha sido escribir en nombre de los 

marginados, ni ser su gran voz. “Nunca hablo por ellos (los más débiles). Tomo prestada 

una voz, hago una ventriloquia de esos personajes. Pero también soy yo, soy pobre, 

homosexual, tengo un devenir de mujer y lo dejo transitar en mi escritura. Le doy el 

espacio que le niega la sociedad, sobre todo a los personajes más estigmatizados de la 

homosexualidad, como los travestis”198. Y en este aspecto de su escritura ha hecho énfasis 

desde siempre. Y agrega que “las personas siempre esperan que uno hable por ellas y yo no 

me siento la Evita Perón de los homosexuales, ni de los indígenas ni de nadie. Cada 

minoría tiene que hablar por sí misma”199.    

Y él lo hace, confiesa que en alguna parte de su “pitufo corazón” siempre fue 

homosexual. Renegó de ese órgano de poder con que los hombres van por el mundo en la 

mano haciendo ostentación. Incluso cambió su apellido paterno “Mardones” por el Lemebel 

de su madre, en honor a ella y en un gesto de alianza con lo femenino. Dice que su madre 

era el sol y que aún no se repone de su muerte. Su padre “un tipo digno, afectivo, muy 

cálido... Está vivo y bien plantado, muy lúcido y de una gran generosidad. Mi madre está 

por sobre él. Él lo sabe”. 

 Ha sido la discriminación, y con ello, la necesidad de defenderse, la que según él le 

dio esa lengua ácida, soberbia y feroz a veces, que hoy vemos en su escritura todo el 

tiempo. Lengua que ha usado para narrar algunas historias de su infancia social (de la 

realidad de su población, su barrio, su homosexualidad). Sin embargo no le interesa decir, 

por ejemplo, hasta que curso llegó en el colegio, pregunta que le hacen constantemente por 

el manejo del lenguaje que denotan sus escritos. Esta reserva que tiene para hablar de sí, es 

constante más allá del entrevistador que tenga por delante. Incluso cuando fue entrevistado 

por su amigo y editor del periódico The Clinic, Patricio Fernández, el cronista le advirtió 

que le contestaría sólo lo que él quisiera y con mayor razón ahora  que ya no estaba la CNI 

para obligarlo a responder.  

                                                 
198 Lemebel, Pedro. Diario La Tercera, 21 de septiembre de 1997.  
199 Lemebel, Pedro. Revista Siete + 7, 5 de Abril de 2002.  
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 Pedro Lemebel es en gran parte lo que son sus crónicas. Al momento de escribirlas 

“hay muchos detonantes y quizás hasta yo ignore cuál es el detonante que al final se 

produce como obra, pero fundamentalmente tiene que ver conmigo. Tiene que contagiarme 

el tema, el personaje, tengo que tener alguna relación afectiva o reactiva con el personaje 

para que mi escritura sea contundente”200. 

Él se hace presente en sus textos, y ellos se hacen presentes en él a cada momento. 

Ha asumido el rol de trasmitir su escritura en cada conversación, en cada lugar donde va, 

recalcando siempre la carga de marginalidad de sus textos y su persona.  

Aunque los temas que trata reflejan la realidad de sectores o grupos marginados, no 

son esas las características de su público. Sus libros llegan, y con muy buena aceptación, a 

las manos y a la mente de gente común, pero también a aquellos que él más critica. Su 

público es tan amplio, repartido en diferentes estratos sociales, que se ha evaluado si 

existen en sus crónicas, diferentes niveles de comprens ión. “Comprensión global, más o 

menos superficial, comprensión exhaustiva, y entre diferentes competencias interpretativas 

que guardan relación con el bagaje lexical, literario, cultural de quien se enfrenta al texto 

(...) Pedro no es un ‘escritor popular’ sino un artista de la palabra cuyos mejores textos 

requieren a menudo relectura”201.   

Sus crónicas han escapado también a las fronteras de Chile, y su diferencia se ha 

hecho oficial. Si bien esta aceptación social podría hacerle perder algo del valor que tienen 

sus textos, de romper esquemas o de decir lo nunca dicho, también tiene sus ventajas: “El 

fenómeno de la globalización incluye también una suerte de masificación de los bordes. Las 

esquinas que yo muestro son parecidas a las de Harlem o Barcelona. Esta uniformidad 

horrorosa a que nos enfrentamos permite, paradójicamente, una especie de tabla rasa sobre 

todas las minorías”202.    

A pesar de la acogida que ha tenido su trabajo, él evita empatizar con su público, no 

quiere llegar a un consenso de opiniones sobre la realidad (odia los consensos), ni formar 

cierto grupo de iguales en la diferencia. Lo de él será siempre lo polémico, lo diferente, y 

no piensa abandonar ese rol. Siempre dirá todo lo quiera, y su único miedo será decir algo 

                                                 
200 Lemebel, Pedro. Semanal, Mirada Cultural, 9 de enero de 2000, pág 11. 
201 Benadava, Salvador. Pedro Lemebel: apuntes para un estudio, Mapocho, revista de humanidades y 
ciencias sociales, nº50, segundo semestre de 2001, pág. 68. 
202 Lemebel, Pedro. Entrevista Diario La Tercera 14 de marzo de 2002. 
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carente de significación, de fuerza, de valentía, de controversia. Y en cuanto a su fama dijo 

que espera que ésta “nunca le destiña el lacre de su corazón”. 

 

B. El largo camino hacia la crónica 

 

La pluma de Pedro Lemebel sale a la luz por primera vez en 1982, cuando gana el 

primer premio en el concurso nacional de cuentos Javiera Carrera. En esos años vivía en 

unos bloques cerca del Zanjón de la aguada, con su familia, y llevaba el mismo nombre que 

su padre; Pedro Mardones, por lo que el reconocimiento fue equivocado, y su padre 

apareció en los medios de comunicación como el autor de aquella historia homosexual. Con 

este premio logra en 1986, publicar una serie de cuentos que se transformarían en su primer 

libro: Incontables (Santiago Editorial Ergo Sum). 

Pero según dice, será la crónica la que lo irá escogiendo a él, dándole un  nombre a 

lo que escribía. “La crónica es como el closet de la Lady Di, tienes miles de cosas para 

elegir y combinar”203. Dice que aprendió “a escribir, antes de escribir... por la forma en que 

miraba el mundo”204, pero su trabajo, al comienzo, no se concentró sólo en la escritura sino 

que recorrió diferentes expresiones artísticas visuales.  

Sus incursiones literarias tomaron un desvío en la búsqueda de espacios de 

comunicación más efectivos. Bajo el régimen militar, en 1987, formó junto a su amigo 

Fernando Casas el colectivo de arte Yeguas de apocalipsis, donde fusionaban la fotografía, 

la actuación, la lectura, la pintura y cualquier forma artística que sirviera para enviar el 

mensaje, en medio de la falta de espacios culturales de esa época.  

“El trabajo de las Yeguas del Apocalipsis tenía mucho que ver con la escritura, con 

la inscripción de un tema no tocado en el país como era la homosexualidad en ese tiempo, 

en los albores de la democracia. Fue una inscripción de ese tema, y todo nuestro trabajo 

tenía que ver con la escritura, ya sea con los nombres de las personas, o con cierta 

conceptualización (...) Las Yeguas fue en cierta forma un ejercicio para llegar a la escritura, 

para hacer de esa exposición corporal un registro que estuviera abierto a lo escritural”205. 

                                                 
203 Lemebel, Pedro. Ciclo de tertulias Tobacco and friends, Casa Minetti, 23 de abril de 2002. 
204 Ibid. 
205 El cronista de los márgenes, Revista Lucero, Universidad de California, Berkeley, año 2000. 
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Ambos escritores se convierten en actores en un contexto sociopolítico y cultural 

que exigía innovación y creatividad para lograr expresarse. La literatura durante el gobierno 

militar había sido restringida y marginada. “Alrededor de 1984, la situación interna del país 

se complica: relegación o exilio interior, estado de sitio, allanamiento a las sedes de 

organizaciones sindicales y gremiales (...) Las medidas contra la libertad de prensa y el 

cierre de numerosas publicaciones: son acontecimientos que vienen a aumentar el 

desagrado interno (...) El mundo de la cultura se siente agobiado, no obstante el 

levantamiento de la censura en 1983”206. 

La performance, como era definida, consistió entre otras cosas, en la actuación de 

sus propios textos acompañados de fotografías, videos e instalaciones. Temas como los 

derechos humanos, la sexualidad, la política o la falta de memoria, fueron expresados a 

través del arte, provocando el escándalo necesario como para llamar la atención de la gente. 

Lemebel bailó descalzo sobre un mapa de vidrios molidos, se desnudó junto a su 

compañero Francisco Casas y montados a pelo en unos caballos, trotaron frente al Palacio 

de La Moneda, cuando Pinochet aún gobernaba el país. Se paseó como vedette, y uso 

cualquier espacio como escenario de su arte, en especial las universidades, algunas salas de 

exposiciones o simplemente los paseos públicos.  

Entre 1986 y 1995 este colectivo realizó más de 15 eventos. La última vez que se les 

vio, fue en la Bienal de la Habana en mayo de 1997, donde realizaron una performance 

sobre la memoria y actuaron para personas contagiadas con el virus del Sida. Lemebel 

reflexiona sobre la desaparición de Las Yeguas del Apocalipsis. “Parece que nos quedamos 

en esa frontera. Nos paralizó esta bienvenida democracia. Nos detuvo en una instancia de 

reflexión, de pensar si tenía el mismo efecto seguir realizando nuestro rito en la escena del 

arte... El escándalo está masificado. El desacato cultural ahora lo hacen evento comerciable. 

Eso no me interesa, no es político”207.   

Pero mientras se extinguía la energía de las Yeguas, Pedro Lemebel comenzaba a 

rescatar, cada vez con más ganas, la fuerza de la crónica. “Quizás esa primera 

experimentación con la plástica, la acción de arte, fue decisiva en la mudanza del cuento a 

                                                 
206 Sarrocchi, Augusto. La novelística chilena contemporánea, Santiago de Chile pág. 371. 
207 Lemebel, Pedro. Diario La Tercera, 21 de septiembre de 1997. 
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la crónica. Es posible que esa exposición corporal en un marco político fuera evaporando la 

receta genérica del cuento... el intemporal cuento se hizo urgencia, crónica”208.  

Ya en 1992 había comenzado a publicar sus crónicas en la revista Página abierta y 

ese mismo año dicta el seminario Eva dice a Adán en la Universidad Católica de 

Valparaíso. 

 

C. Surge una crónica diferente 

 

 Una vez que comienza a desarrollar su trabajo como cronista en la revista  Página 

abierta, donde además fue editor en 1993, su carrera ya no se detendría y poco a poco la 

gente comenzaría a volcar su mirada hacia él y sus crudos relatos. En 1994 se integra con 

su crónica al diario La Nación. Pero será con la publicación de su primer libro de 

compilación de crónicas: La esquina es mi corazón, en 1995, que comienza a llegar a un 

público más amplio, a llamar la atención de diferentes sectores de la sociedad, ya no por su 

performance en la calle, sino por su forma de escribir cada vez más intensa y particular. En 

aquel libro se reúnen gran parte de las crónicas publicadas previamente en la revista.  

 “Cada libro tiene su método, forma y envoltura. Así la ciudad ha rodado modernista 

y descalabrada en mi primer libro que, por cierto, reconozco tiene un floreteo más barroco 

o barroso como dice Soledad Bianchi”209. 

 En el prólogo, redactado por su amigo y escritor mexicano Carlos Monsiváis, ya se 

revelaba con fuerza el particular estilo de hacer crónica que imponía Pedro Lemebel. “En 

cada uno de sus textos, Lemebel se arriesga en el filo de la navaja entre el exceso gratuito y 

la cursilería y la genuina prosa poética y el exceso necesario. Sale indemne por su oído 

literario de primer orden y porque su barroquismo, como en otro orden de cosas el de 

Perlongher, se desprende orgánicamente del punto de vista de otro, de la sensibilidad que 

atestigua las realidades sobre las que no le habían permitido opiniones o juicios”210. Un 

libro cargado de crónica poética, donde la metáfora se entrega a la crudeza de sus escritos. 

Así como la crónica no obliga en estructura ni estilo, tampoco impone límites en 

cuanto a los temas. Es mérito y esfuerzo del escritor desarrollar todos esos elementos. Y así 

                                                 
208 Artículo Letras S5. Proyecto patrimonio cultural.  
209 Lemebel, Pedro. Cronista y malabarista ,  Cyber Humanitatis, Nº 20 Verano 2002 
210 Monsiváis, Carlos. Diario El Mercurio, Domingo 28 de Octubre 2001. 
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como Edwards Bello se inspiraba en sus viajes o en su archivo, o Millas en la noticia pura, 

el reporteo y la documentación, en el caso de Lemebel, su pluma pareciera estar conectada 

directamente con el alma, dándole nombre a la cruda realidad que observa, a sus 

sensaciones y reflexiones.  

Ha dicho que habla de aquello que le afecta personalmente de una u otra forma, de 

lo que conoce. Escribe desde la realidad que pasa por él, desde su departamento frente al 

espejo. Y así son cada una de las crónicas que conforman este libro.  

 Hay un gran tema que las atraviesa a todas: su mundo cercano, su población, su 

gente en los espacios públicos y más íntimos. La realidad social de los marginados como 

consecuencia de la política aplicada en Chile en los últimos años. La esquina de su barrio, 

de esos chicos con un futuro inalcanzable “Por cierto irrecuperables, por cierto hacinados 

en el lumperío crepuscular del modernismo (...) Oscurecidos para violar, robar, colgar si ya 

no se tiene nada que perder y cualquier día lo encontrarán con el costillar al aire(...)”211. 

 Muchos de sus textos fluyen de “la polarización de temas, un resentimiento latente 

tiene que ver con cierto blanqueo que ha habido en Chile. Frente al blanqueo de los temas 

confrontacionales, yo rescato la confrontación, la indignidad de asumirse asalariado”212. 

Escribe desde la verdad de muchos y se declara parte de ella, “dedicado a los chicos del 

bloque, desaguando la borrachera en la misma escala donde sus padres beatlemaníacos me 

hicieron a lo perrito”213.  

Dentro de los diferentes textos que van surgiendo de la pluma de Lemebel, podemos 

encontrar un tema, un elemento en el lenguaje o una forma de construcción diferente, por 

ello se hace imposible delimitar sus objetos de inspiración, o marcar una estructura rígida 

en sus trabajos, y esto se va acentuando con el desarrollo de su escritura. “Que los textos de 

Lemebel sean inclasificables es una consecuencia natural de la llamativa y contradictoria, 

personalidad de su autor”214.  

Ningún crítico hasta ahora se ha atrevido a definir, en un sólo término, el estilo de 

Pedro Lemebel. Se han dicho una serie de adjetivos que van definiendo sus crónicas, pero 

                                                 
211 Lemebel, Pedro. La esquina es mi corazón (o los new kids del bloque), La esquina es mi corazón, Ed. Seix 
Barral Biblioteca breve. Primera edición 1995, pág 35 y 36. 
212 Lemebel, Pedro. El cronista de los márgenes. Revista Lucero, Universidad de California, Berkley, año 
2000. 
213 Lemebel, Pedro. La esquina es mi corazón (o los new kids del bloque), La esquina es mi corazón, Ed. Seix 
Barral Biblioteca breve. Primera edición 1995, pág. 29. 



 111 

siempre dejan un espacio para una nueva definición. La forma en que va desarrollando los 

temas es, como la crónica, adaptable a las necesidades del momento. No obstante, existen 

algunas formas narrativas que utiliza con más frecuencia, al menos en esta compilación.  

Raquel Olea dice que Lemebel, “enuncia una política escritural del sentimiento. En 

su propia ley, la escritura de Lemebel empieza por cualquier parte, por el entremedio, 

poniendo en escena variados recursos para iniciar cada nuevo texto en estado de incerteza. 

A veces una pregunta indirecta abre la escritura a un relato impreciso, (...) en otras, la 

pregunta se vuelve sospecha, (...) o en otros momentos la pregunta ironiza la reflexión que 

da inicio al relato (...) ensayo que prueba lo que escribe para sancionarlo según su 

subjetividad de cronista"215. 

Aunque no existe aquí intención alguna de clasificar las crónicas, si interesa conocer 

ciertas tendencias de temas y lenguaje, para poder comprender un poco, a qué nos referimos 

cuando decimos que Lemebel hace una crónica diferente. 

  “Implacable en su política del sentimiento, Lemebel los exhibe todos, uno sobre 

otro, rabia sobre tristeza, sobre impotencia, sobre reclamo, sobre humillación, construyendo 

su política del texto en el re-sentimiento de una escritura que cobra la cuenta por el lado de 

los perdedores”216. Pero ello no significa que escriba sobre temas personales, que nada 

tienen que ver con la sociedad. Más bien es al revés, rescata los temas sociales, que le 

afectan de un modo directo.  

Según el ensayista Salvador Benadava  “basta tomar alguna perspectiva para 

percatarse que toda la temática de Lemebel podría alinearse en torno a tres grandes ejes; el 

Deseo, la Justicia y la Muerte, expresados en un lenguaje que constituye un aporte valioso a 

la evolución de la literatura nacional”217.   

Como cronista responde a la necesidad de hablar sobre los grandes hechos y 

problemáticas que ocurren en ese momento. Escribiendo la historia no oficial, entregando 

lados ocultos de las noticias que se leían en los diarios. Así ocurre con una de sus crónicas 

más destacadas; La música y las luces nunca se apagaron. En ella denuncia todo aquello 

                                                                                                                                                     
214 Marks, Camilo. Crítica en Revista Qué pasa, 20 de agosto de 2000. 
215 Olea, Raquel. www. crítica. cl, Crítica de literatura Editorial LOM.  Noviembre 1998. 
216 Ibid. 
217 Benadava, Salvador. Pedro Lemebel: apuntes para un estudio, Mapocho, revista de humanidades y 
ciencias sociales, nº50, segundo semestre de 2001, pág. 51. 
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que se ocultó del incendio ocurrido el 4 de septiembre de 1993, en la discoteque gay Divine 

ubicada en Valparaíso.  

En este incendio, del que aún no dan fruto las investigaciones sobre sus causas, 

murieron atrapadas en el fuego más de veinte personas. Se dijo que las llamas se originaron 

por un corte circuito, pero ello es desmentido por Lemebel con el título de su crónica. Si 

existió ese corte de energía, ¿cómo la música y las luces nunca se apagaron?  

Realiza una descripción de lo que ocurrió dentro de la discoteque en el momento del 

incendio... y como los focos continuaron iluminando a cada una de las personas que 

quedaron atrapadas adentro. Aquí el tema de la justicia, el deseo y la muerte, se unen en un 

solo relato.  

“Como cualquier sábado que pica la calle por darse un reviente, un pequeño placer 

de baile, música y alcohol. Por si aparece un corazón fugitivo reflejado en los espejos de la 

disco gay. Cuando todavía es temprano para una noche porteña, pero el loquería está que 

arde en la Divine (...) Que la música y las luces nunca se apaguen, que no lleguen los pacos 

pidiendo documentos, que nada ocurra esta noche mágica que parece año nuevo. Que siga 

el dancing y la piscolas locas corriéndose mano en el rincón. Por eso nadie se da cuenta del 

olor a humo que sube la escalera, que hace toser a una loca con asma, que dice que tiene 

asma de losca (...)  pero la música y las luces nadie las apague; ni siquiera la bomba 

incendiaria que un fascista arrojó recién en la entrada (...) Que más da un poco de calor si 

las locas están calientes atracando y al gritito de: fuego, fuego, no falta la que dice: 

¿Dónde? Aquí en mi corazón. Pero en un momento el chiste se transforma en infierno (...) 

Buscando la puerta de escape que está cerrada y las llaves nadie sabe. Entonces a los baños 

dice alguien que lo vio en una película (...) Con tanto público abajo esperando morboso que 

la loca se tire al vacío(...) Porque aún así, aunque la policía asegura que todo fue por un 

cortocircuito eléctrico, la música y las luces nunca se apagaron”218.      

Esta crónica es un buen ejemplo del estilo de Lemebel: el elemento noticioso, la 

descripción, la imagen poética, el uso de jergas. Comienza situando al lector en un 

ambiente determinado, para luego acercarlo a los personajes. Utiliza la ironía, es sarcástico, 

cruel en su narración. Aparece como testigo directo de lo que se narra sin ser protagonista, 

                                                 
218 Lemebel, Pedro. La música y las luces nunca se apagaron, La esquina es mi corazón. Primera edición en 
Biblioteca Breve, 1995, págs. 119-123. 
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sin aclarar nunca si él estuvo ahí o no. No es una narración autobiográfica, sin embargo él 

está presente todo el tiempo. 

Otro de los relatos de este libro que cumple la tarea de redactar la “noticia no 

oficial”, o de hacer el retrato de una realidad diferente a la que presentaban los medios, es 

Noches de raso blanco (o a ese chico tan duro).  Llama la atención la forma en que inicia el 

texto: “Como si dependiera de cierto filo a repartir en geometría de tajos sobre líneas 

nevadas de los Andes”219. Es una metáfora de principio a fin, que resulta muy compleja de 

interpretar, se escapa de cualquier norma de escritura periodística donde el texto debe partir 

revelando lo que seguirá a continuación. Es un comienzo que da la sensación de haber 

llegado tarde a la lectura, de haberse perdido la frase inicial. Pero a la vez, pone al lector en 

una posición que lo obliga a continuar leyendo. Desde la primera palabra es insertado en la 

crónica, despertando la curiosidad de saber de qué se está hablando a través de palabras tan 

poéticas, que sin duda deben estar decorando una realidad conocida.  

Y él continúa, esta vez para aclarar: “Nuestro mar que tranquilo se deja penetrar por 

el rigor mortis de la diosa blanca. La cocaína es una dama de hielo con guantes de seda y 

cucharilla de plata, fiel acompañante de los caperuzos internacionales que no encuentran en 

Santiago la suite con helipuerto, jacuzzi, palmeras de jade, pisos de nacar y un mancebo de 

ébano (en peloticas) para jalarle la tula”220.  

En ese párrafo ya revela toda la esencia de la crónica que será desmembrada en las 

páginas posteriores. La fuerte y traidora relación de la cocaína con el poder, la “diosa” que 

no tiene ética ni piedad, funcional al sistema neoliberalista, la felicidad “en gramos”. “En 

fin, la visita de la dama blanca siempre deja un excedente de fatalidad, sobre todo en esta 

democracia, que es una tortilla del placer neoliberal que se cocina en los rescoldos 

minoritarios. Además sólo nieva en el barrio alto y cuando caen copos en la periferia, 

matan pajaritos”221. 

A pesar de que la crónica no se extrae de una noticia específica, si es un tema 

noticioso permanente, al menos en estos tiempos. Es un retrato de nuestra realidad. 

Lemebel entrega la información a través de un análisis muy personal, en un lenguaje que si 

                                                 
219 Lemebel, Pedro. Noches de raso blanco, La esquina es mi corazón, Ed. Seix barral Biblioteca breve 
Primera edición 1995, pág 125. 
220 Ibid. Pág. 125. 
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bien no está exento de metáforas, a medida que va desarrollando el tema se aleja de la 

poesía del relato al hacer aclaraciones más directas sobre lo que está tratando de trasmitir.  

En esta crónica él es un testigo directo, que va realizando una reconstrucción del 

tema, sin tener un orden cronológico rígido de ningún hecho. Es una mirada más 

omnisciente que logra entregar un análisis del problema de la cocaína. Una droga que se 

relaciona con poder, el poder de poseerla y el poder que otorga su efecto. Presenta una 

analogía entre el abuso de los narcotraficantes grandes con los pequeños y el de los grandes 

países con los de Latinoamérica. La explotación del sistema neoliberal que exige doble 

resistencia de las personas para trabajar. La democracia chilena como un sistema neoliberal 

que sólo algunos reciben todo, incluyendo esta droga que en los estratos más bajos puede 

matar.     

“Raramente Lemebel pierde de vista el elemento humano; siempre está tratando de 

comprender y de trasmitir su mensaje a través de un lenguaje en el que se amalgama lo 

poético y lo social; nunca ofrece al lector el alimento digerido, invitándolo a pensar, a 

interpretar las imágenes, a decodificar los signos, a investir los explícitos”222.  

Podemos decir además que los temas más recurrentes que irán apareciendo en las 

crónicas de este escritor, son aquellos que afectan a sectores marginados de la sociedad: 

homosexuales, travestis, personas sin recursos económicos, sin acceso a la justicia y, por 

último, lo femenino en cuanto al sacrificio de la mujer, no reconocido por la sociedad. 

Todo ello se puede englobar en temas sociopolíticos, y especificar en el tema del golpe 

militar, la globalización, la pobreza, las consecuencias del neoliberalismo, la 

homosexualidad, la sociedad reprimida y cínica, el sida, los travestis, el sexo, la justicia y el 

poder. Temas que se van revelando espontáneamente a lo largo de sus crónicas.  

En este primer libro de compilaciones, La esquina es mi corazón, se empiezan a 

revelar ciertas características propias de su estilo. Elementos que irá reforzando o bien 

eliminando en sus futuras crónicas. Uno de los elementos que caracterizan su modo de 

hacer, es la titulación y subtitulación que hace de sus textos. Con ello hace el mensaje aún 

más explícito, subraya la médula de la crónica, la idea central. Va de un título más poético a 

                                                                                                                                                     
221 Lemebel, Pedro. Noches de raso blanco, La esquina es mi corazón, Ed. Seix barral Biblioteca breve 
Primera edición 1995, pág 130. 
222 Benadava, Salvador. Pedro Lemebel: apuntes para un estudio, Mapocho, revista de humanidades y 
ciencias sociales, nº50, segundo semestre de 2001, pág. 49. 
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la construcción de una frase más dura. Como no te voy a querer (o la micropolítica de las 

barras), Lagartos en el cuartel (yo no era así, fue el servicio militar).  

A través de la lectura de sus crónicas, podemos apreciar que el autor se mueve en el 

expresionismo, con la reconstrucción de los relatos, aportando análisis y reflexiones, 

siempre ligados a algún hecho u observación particular, como la crónica de la cocaína. Y en 

el impresionismo, donde el enfoque de la narración es más descriptivo, fotográfico, 

construye más que una idea racional en el lector, una imagen. Incluso algunas se forman 

casi exclusivamente por descripciones. Son textos similares a un cuadro, una foto o una 

escena muda presentada por partes. Aunque son sus ojos los que entregan la información, él 

no aparece como protagonista sino más bien como una especie de narrador omnisciente.  

Pero existen otras crónicas que van combinando la descripción, con algo de 

reportaje y/o columna de opinión. Narración de hechos concretos, análisis y comentario del 

autor.  

En Encajes de acero para una almohada penitencial, hace un retrato de las cárceles 

chilenas y el abuso sexual que sufren los presos. “La incansable búsqueda de vestigios y 

gemas seminales por el espéculo médico, que actúa como pene legalizado, rasgando con el 

destello de su ojo forense, la dilatación de la gruta anal de cúbito en la camilla. Pareciera 

que la subjetividad colectiva se crispara como en el medioevo por la profanación de estos 

santos lugares; último reducto del intestino para salvaguardar las reliquias de la hombría. 

Una caverna tibia que protege celosamente en la felpa mojada de su estuche, el secreto de 

los templarios. El misterio falocrático tatuado en las paredes de su inverso, en un álgebra 

hermética retocada de oro continuamente por el relave de sus deshechos”223.  

En esta crónica narrada en tercera persona, existe un acto de revelación, más que en 

el tema, en la forma de tratarlo. Lemebel critica los reportajes periodísticos amarrillistas 

que han tocado el tema de las cárceles, y hace entonces un reportaje diferente. Abandona el 

lenguaje común con que se dramatizan las violaciones, y utiliza crudas metáforas que 

golpeen visualmente al lector. “Hablo de sus cosas con un poco de aparatosa literatura, pero 

porque creo que la supuesta identidad chilena es más compleja que la imagen simplona y 

atontada que nos da el raiting televisivo”224. 

                                                 
223 Lemebel, Pedro. Encajes de acero para una almohada penitencial, La esquina es mi corazón, Ed. Seix 
Barral Biblioteca breve. Primera edición 1995, pág 67-68. 
224 Lemebel, Pedro. El baile de las máscaras de Pedro Lemebel, Diario La Tercera, 6 de julio de 2000. 
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Insinúa una desdramatización de la realidad carcelaria, sin embargo permanece 

soterrada en el texto una sensación permanente de desesperación. 

Sus textos pueden estar basados en una noticia, algo que el escritor observó, una 

conversación que él tuvo o una simple anécdota. Hernán Millas decía que lo esencial para 

comenzar a construir una crónica es: elegir un tema, reportearlo e ir documentándose lo 

mejor posible. Pedro Lemebel, por su parte, no tiene una técnica definida de escritura. Sólo 

ha dicho que debe existir un tema que lo inspire, que le afecte de algún modo. El tema no lo 

escoge por el interés que pueda despertar en el público, sino por cómo lo afecta en forma 

personal, emocional, al autor.  

¿Y luego? “Después hago un breve trabajo de investigación, pero no formal ni 

académico, sino en base a lo que la gente sabe del tema o lo que recuerda, o al recuerdo del 

recuerdo, como si yo fuera descascarando un poco el sentido del hecho, pero por el cual 

hago pasar a una serie de testigos (...) Con todos estos materiales hago una crónica”.  

Cabe destacar que su forma de investigar el tema no es del todo periodística, sino 

mucho más informal, a base de rumores, a supuestos. Lo importante es la cercanía que tiene 

el testigo del hecho, no su calificación para opinar. Lemebel dice que sus trabajos son una 

reconstrucción del mundo, de su visión de éste, más la de los recuerdos de terceros. 

Pero La esquina es mi corazón, es sólo el primero de sus libros de crónica. Pedro 

Lemebel irá cambiando con los años, adaptándose a sus nuevas necesidades como escritor. 

Si bien logró con esta compilación dar un nuevo perfil a la crónica, seguirá  innovado con 

los temas y con ese estilo poético y crudo. “Es posible creer que la neocrónica, como la 

llaman algunos, sea un paréntesis estratégico entre el periodismo y la literatura, pero que se 

vale de ambos para retratar, narrar o visualizar sucesos y personajes enmarcados en la 

llamada crónica urbana”225. 

Esa libertad propia de la crónica, que a él lo encantó, y que a su vez le permitió 

reencantarla a ella, le dio un nuevo respiro a este género que de alguna forma exige 

cambios en su uso para seguir vivo. 

Luego de la publicación de este libro, Pedro Lemebel se integra como colaborador 

de la revista Lamda orientada al público homosexual y comienza además con su programa 

                                                 
225 Lemebel, Pedro. Diario La Época, 21 de septiembre de 1997, pág. 17. 
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Cancionero en Radio Tierra donde leería algunas de sus crónicas antes publicadas, con el 

objetivo de llegar a un público más masivo del que accedía a través del libro.  

 

D. El Loco afán de hacer crónica  

 

 “Si mis letras han servido para dignificar este sueño de libertad estoy 

complacido...”  

 

Sólo un año después de haber publicado La esquina es mi corazón, este cronista 

ganó una beca Fondart y logró editar su nuevo trabajo Loco afán; crónicas de sidario, 

demostrando así una mayor definición de su pluma, y sobre todo que su registro de 

realidades controversiales no cesa ni por un instante. 

“El libro que más quiero es Loco Afán que trata crónicas sobre el Sida. Tal vez lo 

quiero como a esos hijos tontos que salen tan caros pero tienen una ternura atemporal”226.  

Esta compilación de crónicas, además publicadas en diferentes medios de 

comunicación como las revistas Página abierta, Lambda news y El canelo, y los 

suplementos Alter-nación y La gacela del diario La Nación, serán la revelación, de un 

modo aún más explícito y conmovedor, de la realidad homosexual de la que él forma parte. 

La temática de este libro, que será abordada desde la multiplicidad de sus matices, serán los 

homosexuales, los travestis, “las locas”. Las satisfacciones y riesgos de un grupo que vive 

al margen de los ojos de la sociedad. Cómo es vivir con la amenaza y la realidad del Sida.  

Más que apelar a la denuncia, es la revelación y la reivindicación de un grupo de 

personas que son quizás las más discriminadas en Chile: los travestis. Acompañando este 

tema con un acercamiento cruel y desmitificador del Sida. Estas crónicas fueron escritas 

durante los años donde el Sida fue más devastador que nunca. No existían los adelantos que 

existen hoy en la medicina, ni la información sobre prevención de la enfermedad. Murieron 

las primeras víctimas que se enteraron del Sida, cuando ya estaba adentro de sus cuerpos. 

Aquellos que estaban contagiados cuando la enfermedad estaba aún más estigmatizada y 

era una marca de promiscuidad y suciedad casi exclusivamente homosexual. 

                                                 
226 Lemebel, Pedro. Cronista y malabarista , Cyber Humanitatis, Nº 20 Verano 2002. 
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Pedro Lemebel define la temática de este libro diciendo que “cruza temas como el 

Sida y la homosexualidad, pero el Sida desde los cuerpos vivos, no desde la medicina y el 

virus. La medicina, tan preocupada por las estrategias de permeación del Sida, la 

superestrella. Yo trabajo la enfermedad desde los cuerpos, con un desacato a la mirada 

cristiana que hay sobre la enfermedad a través de una mirada sarcástica al tercer mundo que 

no tiene otra opción que reírse para no asumir nunca el tatuaje del dolor”.  Además del 

Sida, realiza una crítica reveladora de la falta de trasparencia para actuar y expresarse de 

esta sociedad.  

Esta vez utilizará un lenguaje algo sofisticado para realizar las descripciones del 

siempre luminoso y pomposo mundo travesti. Lenguaje metafórico que le servirá para 

entregar imágenes poéticas, que transmitan mejor la sensación de nostalgia y muerte que 

llenan esas páginas. A pesar de ello son palabras directas, crudas y ácidas que no estarán 

nunca envueltas de seda para el lector. Lemebel muestra como la poética en el relato, no 

tiene que ver necesariamente con la transmisión de imágenes bellas, sino también con una 

belleza grotesca. 

“El mundo de Lemebel está a una distancia sideral de la sobriedad. Travestis, locas, 

prostitutas masculinas y una amplia gama de variantes en torno a esa fracción del universo 

homosexual, constituyen un paisaje humano difícil de asociar con la moderación. El estilo 

elaborado para pintar este panorama es muy adecuado, pero también único, 

personalísimo”227. 

Loco Afán es un libro que remece al lector por la temática de sus crónicas, la forma 

de narrar y el lenguaje seleccionado. La diferencia entre La esquina es mi corazón y Loco 

afán, es que el primero describía realidades crudas pero que el público conoce y es 

consciente de ellas. En el segundo, en cambio, más que describir narra historias en las que 

no se sabe qué es real y qué no. Son cuentos verosímiles más que reales, donde el objetivo 

es dar a conocer una realidad, que aunque no sea exactamente idéntica a la narrada, podría 

serlo.  

“El Sida para la Loba trastornada, se había transformado en promesa de vida, 

imaginándose portadora de un bebé incubado en su ano por el semen fatal de ese amor 

perdido... Usted pochocha no era tan negra, era floja la cochinilla que le hacía asco al jabón 

                                                 
227 Marks, Camilo. Crítica en Revista Qué pasa, 20 de Agosto de 2000. 
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y sólo sabía pintarse y se perfumaba encima de la mugre, decían las locas escobillando con 

cloro a la Lobita que se fue poniendo rígida a medida que le depilaban las cejas y le 

encrespaban las pestañas con una cuchara caliente”228.  

Roberto Bolaño ha dicho: “Nadie le saca más emociones a su español que Lemebel. 

No necesita escribir poesía, para ser el mejor poeta de mi generación. Nadie llega más 

hondo que Lemebel. Y encima, por si fuera poco, Lemebel es va liente, es decir sabe abrir 

los ojos en la oscuridad”229.  

Más allá de la verdad de los hechos narrados, lo cierto es que están al menos 

inspirados en noticias de la época o en situaciones experimentadas por el autor, narradas 

con la cercanía que da ser un testigo directo de un hecho nunca antes mencionado, nunca 

antes descrito con tanta verdad. Los personajes son universales, podría ser cualquier 

travesti. Describe la angustia que embarga a cualquier enfermo de Sida que ha sido 

marginado de la sociedad en que vive.  

 “Me interesa lo homosexual como una construcción cultural, como otra forma de 

pensarse. Otra forma de imaginar el mundo, no sólo desde la teoría homosexual sino que 

desde todos los lugares agredidos y dejados de lado por esta maquinaria neoliberal y 

globalizante. Yo sigo apostando por esos lugares mínimos, a pérdida... Es como la 

construcción cultural de otro, tal vez en ese otro están incluidos otros colores, otras 

posibilidades insospechadas de las minorías”230.  

Lemebel hace una distinción entre los diferentes homosexuales: los adolescentes, 

los viejos, “las locas”, los amachotados. Critica la imagen de los homosexuales musculosos 

que entrega Estados Unidos, con cuerpos perfectos, que esconden los gestos amanerados, y 

sale en la defensa de la loca, el homosexual travestido, el más discriminado por los 

homofóbicos.  

En otra de sus crónicas titulada Su ronca risa loca (el dulce engaño del travestismo 

prostibular), logra en pocas palabras un profundo cuestionamiento de la forma de vivir de 

la clase media chilena: siempre sometida a su trabajo y con un estilo de vida 

espiritualmente pobre, carente de pasión. Junto con esto envuelve el tema del engaño, del 

                                                 
228 Lemebel, Pedro. El último beso de Loba Lamar (crespones de seda en mi despedida... por favor). 
Loco Afán, Crónicas de sidario, LOM ediciones, Primera edición 1996, págs. 44-46. 
229 Bolaño, Roberto. La Prensa, 22 de octubre de 2000, pág 3. 
230 Lemebel, Pedro. Revista Lucero, Universidad de California, Berkley, año 2000. 
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“doble estandar” de los chilenos que estará presente en varias de sus crónicas de diferentes 

formas.  

Este texto habla del ocultamiento y la mitificación que se construye en torno a los 

travestis. Revela cómo la homosexualidad es recibida por los heterosexuales, que sin 

asumirlo, participan de ella igual, siendo los principales clientes de los travestis.  

“La noche milonga del travesti en un visaje rápido, un guiño furtivo que confunde, 

que a simple vista convence al transeúnte que pasa (...) Pero la atracción de esta mascarada 

ambulante nunca es tan inocente, porque la mayoría de los hombres, seducidos por este 

juego, siempre saben, siempre sospechan que esa bomba plateada nunca es tan mujer (...) El 

futuro amante embelesado, prefiere no pensar que bajo ese trapo hay una sorpresa, una 

cirugía artesanal de amarre. El oficinista estresado en el autito a crédito, que no quiere 

llegar a su casa a ver “Cuanto vale el show”, que odia volver temprano y tener que escuchar 

la secuencia de quejas, gastos y pesares que le tiene su mujer en bandeja doméstica. Por eso 

detiene el auto para echar arriba ese fantasma de glamour a la deriva”231.  

A través de la narración de una situación, va desenmascarando la realidad de la 

sociedad chilena, su negada cercanía al mundo travesti, que tanto critica, esconde y 

excluye. 

Loco Afán posiblemente es, de los tres libros de crónicas que ha publicado, el más 

homogéneo en cuanto a la temática y forma, de los textos que reúne. La homosexualidad 

atraviesa casi todas las crónicas. Se concentra en la descripción de este mundo, 

posiblemente porque es bastante desconocido. En general mezcla la ficción con la realidad 

de tal forma que el lector nunca sabe bien qué es qué. Podría ser cualquier travesti, 

cualquier noche en una discoteque gay en Santiago, cualquier calle del centro, cualquier 

veraneo en Cartagena. 

Este punto es muy interesante en estas crónicas: el tema del manejo de la realidad. 

Habla de una verdad universal, ejemplificada en un hecho particular. Recrea historias 

posiblemente ficticias con elementos reales. “El género de la crónica nos muestra en las 

estrategias escriturales de Lemebel que una y otra, novela e historia se hacen (a) pedazos. 

                                                 
231 Lemebel, Pedro. Su ronca risa loca (o el dulce engaño del travestismo prostibular) , Loco Afán: crónicas 
de sidario, Ed LOM ediciones, Primera edición, 1996 pág 77-78. 
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En la ficción de su lenguaje Lemebel trama una y otra vez en hechos y relatos 

desperdigados”232. 

Por otra parte para ambientar aún más el relato, ha afilado la pluma, recogido el 

vocabulario homosexual, con muchas jergas y palabras inventadas. Lemebel precisa que 

esto le ha traído problemas en la traducción de sus textos al inglés, “a l comienzo me decían 

que mi escritura es muy localista, con mucha jerga, y no sólo jerga popular sino 

homosexual. La traductora inglesa me preguntó ¿qué significa péndex? Y yo le dije que es 

una forma de llamar a los adolescentes, con una cierta erótica que carga el término. Es 

sorprendente, no hablo bien ni siquiera el español y me encuentro ante el abismo de estas 

traducciones”233. 

También en relación con el vocabulario, ha llamado fuertemente la atención que use 

un  lenguaje peyorativo para hablar de la homosexualidad, de su homosexualidad. Pero 

aquello tendrá una razón de ser; es ese lenguaje el que al salir de su boca y su pluma se 

dignifica. El lenguaje irónico y cruel con que se trata a sí mismo, es aquel que inventó la 

sociedad para burlarse de ellos (los homosexuales). Se apropia de la “yegua”, “la loca 

putinga”, la “fleta”, y al hacerlo, les asigna un nuevo significado. Dejan de ser un golpe 

ajeno y se transforman en una palabra escupida desde él hacia la sociedad.  

“Son construcciones populares que en un principio se usan para desacreditar, pero 

cuando yo las uso las descargo de agresividad”234, aclara Lemebel. Les roba así el 

significado que condenaba la diferencia, y deja a la sociedad sin expresiones para denigrar 

su condición. Como ha dicho Carlos Mosiváis “¿Qué le pueden decir que no se haya dicho 

él mismo?”.   

“Más de alguien encontrará quizás paradójico que quien recién usaba el adjetivo 

“maricueca” en sentido peyorativo se autocalifique de “loca” con tanta facilidad. La 

respuesta quizás habría que buscarla en el hecho de que, más que el sentido denotativo, lo 

que importa aquí son las connotaciones personales que Lemebel atribuye a cada uno de los 

términos”235. 

                                                 
232 Olea, Raquel. www. crítica. cl, Crítica de literatura Editorial LOM, Noviembre 1998. 
233 Lemebel, Pedro. Diario La Tercera, 14 de marzo de 2002. 
234 Lemebel, Pedro. De los escándalos de la escritura , Diario La Época, 2 de junio de 1995. 
235 Benadava, Salvador. Pedro Lemebel: apuntes para un estudio, Mapocho, revista de humanidades y 
ciencias sociales, nº50, segundo semestre de 2001, pág. 69. 
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Con este lenguaje peyorativo ha llegado a las personas para revelarles su propia 

identidad como país. Ha invertido los roles y de ser víctima de palabras crueles, pasa a ser 

victimario al recogerlas y devolvérselas a  la sociedad.  

Las palabras escogidas y la forma en que las ordena en la narración, van dando 

forma a una tendencia. Sin embargo, es un estilo difícil de definir: ¿barroco, neobarroco, 

poético? Lo que queda claro es que busca el término preciso que explique, transmita y haga 

sentir la apreciación que él  tiene de las cosas, con emoción y reflexión. 

Ese ojo agudo con que va rasguñando la realidad hasta llegar a la médula, no puede 

ser derramado en el papel a través de cualquier palabra, no al menos si pretende evocar en 

el lector la imagen viva y el sentimiento crudo. “Lemebel puede ser irónico, sarcástico, 

salvajemente paródico, cursi, relamido, retorcido y, además, tierno, divertido y siempre 

intenso, abrumadoramente lírico”236. 

Son, precisamente, sus comparaciones y sus extrañas metáforas las que caracterizan 

tan particularmente sus textos; “bajo el planchón de ese cielo metálico”, o “la seda 

escarchada de sus cejas”, o para referirse a la línea del metro decir “su travesía de intestino 

subterráneo”, o para nombrar a la hija de Pinochet como “el fascismo de falda Chanel”. 

“Perseguía a las micros ladrándole a las ruedas, hasta que un violento rechinar apagó para 

siempre el bullicio de su fiesta”237.   

Además le da una atmósfera especial al relato, cuando ejercita esa capacidad  de 

construir frases con palabras que a simple vista parecieran no tener ninguna relación entre 

sí: “el balón de Coca Cola para eructar la grasa rancia del tufo importado”238. O en la 

crónica de las cárceles cuando cuestiona la heterosexualidad de “los padres de la patria 

(que) ya no tienen patio trasero que defender”. Utiliza una frase que en teoría hace más 

indirecto y sutil lo dicho, pero acaba siendo más cruda que un término común.   

“La mano de Pedro Lemebel no se desliza desnuda, pues se disfraza, se enmascara, 

se viste, se hace guante (...) máscaras del Barroco y Neo-Barroco, que Pedro ha querido 

utilizar para enmascarar su voz y desenmascarar velos tras los cuales se ha ocultado una 

mirada mirona, una mirada de voyeur que se expone a exhibir, mostrar, dejar ver en textos 

                                                 
236 Marks, Camilo. Crítica en Revista Qué pasa, 20 de agosto de 2000. 
237 Lemebel, Pedro. Memorias del quiltraje urbano , De perlas y cicatricez. LOM Ediciones, Primera edición 
1998, pág 163. 
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nombrados más de una vez como ‘crónica voyeur’ (...) Travestidos, todos, en las múltiples 

voces de sus numerosas obras donde lenguajes y estilos se disfrazan”239.  

A pesar de todos los “disfraces", los textos de Lemebel tienen un lenguaje que logra 

llegar fuertemente al lector. Aunque parezca contradictorio, y quizás técnicamente lo sea, 

su modo de decir decorado, metafórico, recargado, entrega una imagen clara de la 

sensación que él quiere transmitir, aunque no todos comprendan siempre, todo el 

significado de la construcción textual poética. 

“En el ghetto homosexual siempre se sabe quién es VIH positivo, los rumores 

corren rápido, las carteras que se abren de improviso, los papeles y remedios tirados por el 

suelo (...) En estos lugares, donde anida fugaz la juerga coliza (...) nunca falta la indirecta, 

la talla, el conchazo que vocea alaraco la palidez repentina de la amiga que viene entrando. 

¡Te queda regio el sarcoma linda! Así, los enfermos se confunden con los sanos y el 

estigma sidático pasa por una cotidianidad de club, por una familiaridad compinche que 

frivoliza el drama (...) En uno de estos lugares, al calor delirante de la farra marucha, es 

fácil encontrar una loca positiva que acceda a contestar algunas preguntas sobre el tema, sin 

la mascarada cristiana de la entrevista televisiva, sin ese tono masculino que adoptan los 

enfermos frente a las cámaras, para no ser segregados doblemente. Más bien jugando un 

poco con el aura star de la epidemia, así, revertir el testimonio, el indigno interrogatorio 

que siempre coloca en el banquillo de los acusados al homosexual portador”240. 

El éxito que continúa teniendo este libro, se debe entre otras cosas a la reveladora y 

a ratos morbosa, temática de sus crónicas. Realidades marginales, dramáticas y ocultas.  

Pero a ello se suma el lenguaje y la pluma del escritor que cumple a cabalidad la misión del 

cronista de lograr que el lector, una vez que ha llegado frente al libro, no lo abandone hasta 

terminarlo. Además Lemebel es un personaje que llama la atención cada vez que entra a un 

lugar y más aún cuando empieza a hablar, provocando cierta curiosidad irresistible de 

conocer lo que ha plasmado en las espesas páginas de sus libros.   

                                                                                                                                                     
238 Lemebel, Pedro. I Love you Mac Donald (o el encanto de la comida chatarra)  De Perlas y cicatrices, LOM 
Ediciones, Primera edición 1998, pág 174. 
239 Bianchi, Soledad. Un guante de áspero terciopelo, la escritura de Pedro Lemebel. Mesa Redonda: 
Travestismo: la infidelidad del disfraz. Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educación.19 y 29 de 
junio de 1997.  
240 Lemebel, Pedro. Los diamantes son eternos (frívolas, cadavéricas y ambulantes), Loco Afán: crónicas de 
sidario, LOM ediciones, Primera edición 1996. 
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Loco Afán fue adaptado al teatro por la compañía La comarca. Estrenó el 2001 con 

un éxito rotundo: 10.000 espectadores en 5 meses de función, y recientemente se reestreno 

con las salas llenas este verano 2002, en el ciclo de Teatro a mil y luego en el Galpón 7. 

Además estas crónicas serán publicadas en España por la editorial Anagrama, y en 

relación a esto él reflexiona, “es difícil pero a la vez me puede ofrecer un pasar tranquilo 

publicar en estas grandes casas editoriales. Por qué no, por qué debo quedarme en la 

marginalidad y pudrirme ahí. Pareciera que el sistema te deja ese rincón. Por eso quiero 

cruzar fronteras culturales, de género. Incluso la crónica que escribo es un cruzar de 

fronteras, del periodismo, la canción, el panfleto. De alguna forma me he entrenado en 

escabullir los mecanismos de poder”241. 

A pesar de la inmensa aceptación que tiene su trabajo, ya establecido en el lector 

como crónica, aún no se puede clasificar definitivamente. Ni siquiera dentro de la 

permisiva crónica, ya que este término se utiliza para definir cosas tan diferentes como una 

nota informativa del diario, una columna de opinión o para nombrar los cuentos que nacen 

de algún hecho real. Pero quizás es, precisamente, la hibridez del término, la que ha 

permitido a este escritor insertar sus textos, agregando a la crónica un nuevo matiz. Y hasta 

ahora nadie ha podido sacarlo de ahí, por el contrario, su trabajo se ha transformado en 

objeto de estudio de algunas universidades en Estados Unidos, que buscan comprender el 

giro que Lemebel le da a este género.    

“Es interesante que la escritura de crónica tenga otros recorridos culturales, porque 

se produce levemente desenmascarada de lo específicamente literario y, en ese 

desencuentro, hay mayores posibilidades de hacer coincidir otras disciplinas y otras 

poéticas con el ojo escritural de la crónica urbana”242.  

 

E. Crónicas con perlas y cicatrices 

 

En 1998, Pedro Lemebel publica un nuevo libro: De perlas y cicatrices, con el 

patrocinio del Fondart. Una compilación de 70 crónicas que fueron previamente 

transmitidas por él, en forma oral, en el programa Cancionero de Radio Tierra. “En mi 

                                                 
241 Lemebel, Pedro, El cronista de los márgenes  Revista Lucero, Universidad de California, Berkley, año 
2000.  
242 Lemebel, Pedro. Diario La Época, 21 de septiembre de 1997, pág. 17. 
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último libro, Perlas y cicatrices, la crónica se hace más breve, más intensa, menos 

elaborada literariamente, pero más contingente en relación a la desmemoria neoliberal del 

Chile actual. Era necesario, era político poner en escena estas escenas de horror y dictadura. 

Creo que mi escritura siempre estará expuesta a los vaivenes y temporales de mi corazón, la 

literatura para mí es sólo eso, una pizarra para mancharla de estrategias deseantes”243. 

Pedro Lemebel, con estas crónicas, da un gran paso hacia la realidad y se aleja un 

poco del barroquismo de sus primeros textos, entendiendo por barroquismo la “tendencia a 

la imaginería al derroche, a la saturación, a la caricatura, a lo heteróclito y a la 

desmesura”244. La realidad se transforma en protagonista, el relato se adhiere a los hechos 

concretos para revelar verdades soterradas en la conciencia y la memoria de Chile. Crónicas 

que son producto del contexto sociopolítico de la época. Que nacen por la necesidad de 

denunciar.  

En este conjunto de relatos deja por un momento de lado la recurrente temática 

homosexual, sólo para abrir un espacio en su escritura a una nueva marginalidad, la del 

dolor de los familiares de detenidos desaparecidos, de la falta de justicia, del olvido 

prematuro y de la censura en todos sus matices.  

 “Y fueron tantas patadas, tanto amor descerrajado por la violencia de los 

allanamientos. Tantas veces nos preguntaron por ellos, una y otra vez, como si nos 

devolvieran la pregunta, como haciéndose los lesos, como haciendo risa, como si no 

supieran el sitio exacto donde los hicieron desaparecer. (...) Después de tanto traquetear la 

pena por los tribunales militares, ministerios de justicia, oficinas y ventanillas de juzgados 

donde nos decían: otra vez estas viejas con su cuento de los detenidos desaparecidos (...) 

Por eso es que aprendimos a sobrevivir bailando la triste cueca de Chile con nuestros 

muertos (...) Ellos son invitados de honor en nuestra mesa, y con nosotros ríen, y con 

nosotros bailan y cantan y comen y ven tele. Y también apuntan a los culpables cuando 

aparecen en la pantalla hablando de Amnistía y reconciliación.”245. 

De perlas y cicatrices se constituye como un verdadero ayuda memoria para la 

sociedad, sobre aquellos personajes que fueron protagonistas de los grandes 

                                                 
243 Lemebel, Pedro. Cronista y malabarista , Cyber Humanitatis, Nº 20 Verano 2002. 
244 Benadava, Salvador. Pedro Lemebel: apuntes para un estudio, Mapocho, revista de humanidades y 
ciencias sociales, nº50, segundo semestre de 2001, pág. 65. 
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acontecimientos políticos y sociales durante el régimen militar, y que hoy se les ha borrado 

su pasado y se han reinstalado frente al escenario social, con traje nuevo.  

“Los cambios políticos y sociales del régimen del General Pinochet provocan gran 

cambio en la narrativa chilena y en los escritores un cambio de actitud respecto al rol que le 

asignan a la literatura. Podemos sintetizar ésta como la de ser cronistas contestatarios a la 

historia oficial del país, o ser testimoniadores de la conciencia colectiva del pueblo”246. 

Las crónicas están inspiradas en hechos o situaciones que ocurren o ocurrieron en 

Chile, respondiendo a ese elemento de la crónica que la diferencia esencialmente de un 

cuento: la realidad. “El autor cumple el mandato que desde los escritos de conquista ordena 

al género de la crónica, ser fiel a la verdad: ‘no debe el cronista dejar de hacer su oficio”. 

Oficio al que Lemebel le ha otorgado propiedad de tono y estilo en su forma de producir 

una escritura que habla de actualidad.    

Pedro Lemebel recorre en sus escritos cerca de 25 años de la historia más reciente 

de Chile. En ellos entrega una visión de la histórica diferente, a través de un formato más 

cercano. Lo que llamamos historia no oficial, que transcurre durante el régimen militar y 

los años posteriores. Además dentro de la amplia variedad de temas que dan origen a las 

crónicas, podemos encontrar narraciones de hechos que nunca fueron conocidos por la 

opinión pública, al menos en forma masiva, o bien se entregó una visión parcial. 

Un ejemplo de lo anterior es la crónica titulada Willy Oddó, que narra el asesinato 

del integrante del grupo musical Quilapayún en manos de un niño travesti.  O Las joyas del 

golpe donde denuncia que mujeres de la clase alta chilena entregaban sus joyas a los 

militares, para apoyar económicamente el golpe militar.  

Lo mismo ocurre con Las orquídeas negras de Mariana Callejas donde revela que 

una casa de arte, cumplía además la función de centro de tortura durante el régimen militar. 

Hechos que durante la época fueron “secreto a voces” y que el cronista se encargó de 

registrar, difundir y dejarlos para siempre en la memoria de las personas. Al margen de la 

censura de los medios de comunicación masivos, Pedro Lemebel realiza un registro en sus 

crónicas, que revivirán una y otra vez los hechos, cada vez que un lector se sumerja en sus 

libros.  

                                                                                                                                                     
245 Lemebel, Pedro. El informe Rettig (o recado de amor al oído insobornable de la memoria) De perlas y 
cicatrices, LOM Ediciones, Primera edición 1998, págs. 102-103.  
246 Sarrocchi, Augusto. Op. Cit, Pág. 359. 
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Hechos históricos, políticos y sociales, que muchas veces se entremezclan en 

narraciones de experiencias personales del autor. Una especie de crónica testimonio. Así es 

El encuentro con Lucía sombra (o nunca creí que fueran de carne y hueso), un desahogo 

personal, donde la intensidad de la narración y su capacidad de llevar al lector a la escena, 

provoca el interés del lector.  

“Y uno nunca sabe que estos personajes, avales de tanta impunidad, sean 

ciudadanos comunes y corrientes. Y uno va por ahí pensando que jamás se encontrará con 

uno de ellos cara a cara y, por lo mismo, los tiene medios mitificados, medio 

caricaturizados por la imagen pública de TV (...) Pero existen, no son la especulación del 

marxismo, y se les puede encontrar en un mall, un cine, o mirando con lupa los cuadros de 

una exposición en una galería fruncida de la Costanera (...) llega un zoológico empielado de 

nutrias, osos y zorros, y el artista exponente se tira de guata al suelo para recibirlo. Sólo 

entonces me queda campaneando la cara de una mujer que entró con dos tipos de lentes 

oscuros y gestos nerviosos. Solo ahí, se me evapora el whisky y esa cara me revuelve el 

estómago en una náusea con olor a trementina, milicos y tumbas. Y en ese vahído se me 

hace presente la hija del tirano, la Lucía chica, tan quebrada en su alcurnia de sables y 

guardaespaldas C.N.I, evaluando los óleos. (...) Sin poder contenerme, le digo a los artistas 

que por qué se hacen los lesos, que por qué no nos retiramos todos, que cómo pueden 

seguir respirando el aire macabro de esa presencia (...) Y por qué me hacen callar, diciendo 

que no hable tan alto, que no sea roto, que Pedro no podís ser tan pegado (...) Casi no 

alcancé a terminar la frase, porque los dos gorilas de gafas negras me alzaron con sus 

manazas, sacándome en punta de pies a la calle, donde me dieron una golpiza que me dejó 

inconsciente tirado en la vereda”247. 

En los cuatro primeros capítulos De perlas y cicatrices; Sombrío fosforecer, Dulce 

veleidad, De misses top, reinas lagartijas y otras acuarelas y Sufro al pensar, el cronista se 

concentra en personajes y situaciones de la dictadura militar. Personajes populares o 

famosos retratados a través de experiencias personales del autor, o bien según el perfil que 

ellos mismos se han diseñado a través de la historia. En algunos casos, cuando el tiempo ha 

desgastado la memoria de la gente, y ha borrado ciertos rasgos de aquellos protagonistas 

                                                 
247 Lemebel, Pedro. El encuentro con Lucía sombra (o nunca creí que fueran de carne y hueso ), De perlas y 
cicatrices, LOM Ediciones, Primera edición 1998, págs. 24 y 25.   
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políticos, Lemebel los desenmascara, reconstruyendo para el lector, el rostro de los 

personajes.  

Son “crónicas de cicatrices explicadas por perlas. Pero tanto una como otra palabra, 

la perla y la cicatriz son producto de la misma operación defensiva de un cuerpo, 

produciendo con ella el efecto de una marca que quedará allí para siempre. Resultado de 

una daño en el cuerpo, la perla y la cicatriz, perpetúan lo imborrable. Ambas son indicio. 

Signo. Santo y seña de una intervención extraña, huella encubierta de otra historia”248. 

Para su autor “esta es una obra política y lo que hace es una radiografía crítica, 

mordaz y sarcástica de Chile y plantea una pregunta sobre qué es el país, cuál es su 

memoria, qué es la justicia”249. 

Los capítulos que siguen: Río Rebelde, Quiltra lunera, Relamido frenesí y Soberbia 

calamidad, verde perejil, describen escenarios de distintos rincones de la ciudad. 

Situaciones callejeras. Crónicas de lugares y acontecimientos, en los que de una u otra 

forma ha participado el autor. Reúne algunos íconos de Santiago, personajes y objetos, para 

revelar características del desarrollo de la cultura en Chile, y la sociedad dividida en clases. 

Contrastes, críticas y comparaciones entre ricos y pobres, entre centro y periferia.  

Según la crítica literaria, Raquel Olea, en estas crónicas “la escritura ejerce el tráfico 

de los acontecimientos, el llevar y traer de un lugar a otro, el paseo de la escritura por los 

barrios, las poblaciones, las plazas de Santiago. Lemebel junta nombres, personajes, 

situaciones que las estratificaciones urbanas nunca juntarían (...) La escritura se construye 

como ficción verosímil sobre personajes y situaciones ya conocidas, las que seguimos 

viendo y oyendo todos los días en la televisión, pero también sobre los otros, los que 

dejamos de ver para siempre. La secuencia alterna nombres perlados de los medios, la 

cultura y el éxito, con los otros, los clausurados de la historia oficial, los olvidados”250.  

 Del primer capítulo de este libro, resulta imprescindible destacar una crónica que es 

un verdadero ícono del estilo que tiene Pedro Lemebel para retratar la historia. Se cita gran 

parte del texto con el objetivo de entregar al lector una visión completa del desarrollo del 

                                                 
248 Olea, Raquel, www. critica. cl Las estrategias escriturales de Pedro Lemebel. 
249 Lemebel, Pedro. Diario El Mercurio, 13 de julio de 2001. 
250 Olea, Raquel, Op. Cit.  
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relato, ya que en este caso sería insuficiente citar sólo pequeños fragmentos. Karin Eitel (o 

la cosmética de la tortura, por canal 7 y para todo espectador).  

“El rostro de una mujer en una fotografía tiene a veces una atmósfera vaporosa que 

poetiza el hallazgo de su presencia retenida e inmóvil en el papel. En cambio, el rostro de 

una mujer filmado por la televisión supone un movimiento neurótico, una temblorosa 

imagen inquieta por el pestañeo epiléptico que retoca continuamente la cosmética de su 

aparición en pantalla. Y tal vez, esa sensación de estar frente a un rostro electrificado, 

pudiera ser el argumento para recordar a Karin Eitel, para ver de nuevo, con el mismo 

escalofrío, su cara tiritando en la pantalla de Canal 7, en el noticiario familiar para todo 

espectador. Su rostro joven, erizado en el vidrio luminoso del video. Su rostro elegido 

como escarmiento, absolutamente dopado por las drogas que le inyectó la C.N.I. para que 

leyera públicamente la carta de su arrepentimiento. Un mentiroso papel, escrito por ellos, 

donde Karin renegaba de su pasado en el Frente Patriótico Manuel Rodríguez (...) En su 

tono tranquilo, impuesto por los matones que estaban detrás de las cámaras, se traslucía la 

golpiza, el puño ciego, el lanzazo en la ingle, la caída y el rasmillón de la cara tapado con 

polvos Angel Face. En esa voz ajena al personaje televisado, subía un coro de nuncas y 

jamases picaneados por las agujas de la corriente, el aguijón eléctrico crispándole los ojos, 

dejándoselos tan abiertos como una muñeca tiesa hilvanada de jeringas (...) Quizás, son 

pocos los que tienen en la memoria esta imagen de la crueldad de alto raiting en el pasado 

reciente. Son escasos los que desde ese día aprendimos a ver la televisión chilena con los 

ojos cerrados (...) Es posible que las pocas noticias que tengo de Karin, más el video de 

Lotty Rosenfeld, la única artista que tomó el caso para denunciarlo en su trabajo, no me 

permitan la serena objetividad para narrar este suceso, es más, el reconciliado sopor de 

estos días, altera mi pluma y sigo viendo a Karin temblando en el agua de la pantalla, 

sumergida cada vez más abajo de la historia, cada vez más nublada por el olvido, moviendo 

lentamente su boca en el nunca arrepentido calvario de su guerrillera flor”251.          

Una de las principales características que interesa destacar de este crónica es el 

elemento noticioso. El texto rescata un hecho de alto interés, que si bien no es actual, se 

actualiza al revelar lo que verdaderamente ocurrió, aquello que el público desconoce, o al 
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menos nadie le había dicho oficialmente. Es una crónica enriquecida no sólo por su estilo 

sino por la denuncia, la revelación y la vigencia. Es un gran ejemplo para rescatar uno de 

los objetivos que pueden alcanzar las grandes crónicas: el de informar sobre un hecho con 

la mayor verdad posible  y de manera atemporal, sin estar condenado al olvido por el paso 

del tiempo, la inaccesibilidad del medio de prensa o la pérdida de actualidad. 

“Pedro Lemebel expresa, en la forma inaugural de la tendencia a la que pertenece, 

lo que vive, lo que ve, lo que siente. A lo largo de la dictadura chilena, Lemebel mantuvo la 

mayor coherencia: fue exactamente como era, le añadió libertades a la comunidad con el 

sólo recurso de ejercerlas”. Carlos Monsiváis. 

En el segundo bloque de crónicas, encontramos esa forma de narración cercana, 

cotidiana, situacional, de experiencias personales que caracteriza el estilo de este escritor. 

“De encontrarse en oscuridad de telarañas con un chico por ahí. De saber que éramos dos 

extraños en una ciudad donde todos somos extraños, a esa hora, cuando cae el telón 

enlutado de la medianoche Santiaguina (...) Porque esta urbe se ha puesto tan peluda, tan 

peligrosa, que hasta la respiración en las calles tiene ecos de asalto y filo de navaja (...) Y al 

pedir un cigarro una sabe que la llama del fósforo va a iluminar un cuchillo. Uno sabe que 

nunca debió detenerse”252. Así comienza Solos en la madrugada (o el pequeño delincuente 

que soñaba ser feliz), donde la temática central es un encuentro que tuvo el escritor con un 

asaltante.  

Es una experiencia personal, anecdótica, pero que sin embargo va presentando una 

serie de características y problemáticas de nuestra sociedad, tan reales como la anécdota. Y 

es ésta una de las principales características de sus crónicas: en el relato de una historia, se 

esconderán siempre subtemas que Lemebel entrega analizados y ejemplificados en la 

cotidianidad.  

Y continúa, “Pero el chico, que es apenas un jovenzuelo de ojos mosquitos, me 

detiene, me chanta con un: yo te conozco, yo sé que te conozco. Tú hablaí en la radio. ¿No 

es cierto? (...) ¿Teníai miedo?, me pregunta. Un poco, me atreví a contestar. A esta hora es 

muy tarde y uno no sabe. No te equivocaste, dijo soltando la risa púber que iluminó de 

perlas el pánico de ese momento. Yo te iba a colgar, loco, agregó sonriendo. Mostrándome 
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una hoja de acero que me congeló el alma colipata. Te iba a hacer de cogote, pero cuando te 

oí hablar me acordé de la radio, caché que era la misma voz que oíamos en Canadá. Pero la 

Radio Tierra es onda corta y no se escucha tan lejos. ¿Estuviste afuera? No, ni cagando, yo 

te digo en cana, en la cárcel, en la peni, tres años y salí hace poco”253.     

Mientras describe la caminata con el asaltante va dejando de manifiesto una 

reflexión sobre la falta de oportunidades de rehabilitación, la pérdida de la confianza entre 

las personas, el temor de vivir en una ciudad como Santiago donde la delincuencia no deja 

libre a nadie. Sin hacer sentir nunca al lector que está haciendo un discurso político, 

posiciona en las cabezas de quien lee, cierta empatía y crítica social.  

Habla además desde el punto de vista del asaltante, de su experiencia, de su verdad, 

como si fuera capaz de desdoblarse, de dejarse poseer por otro, para hacerle un espacio en 

su íntima narración.  

“Te fue mal esta noche. No importa, te conocí a ti, y te voy a dejar a tu casa para 

que no te pase nada. Ya estamos llegando, suspiré, así que déjame aquí no más, le alcancé a 

decir antes de estrechar su mano y verlo caminar hacia la esquina donde giró la cabeza para 

verme por última vez, antes de doblar, antes de que la madrugada fría se lo tragara en el 

fichaje iluminado de esta ciudad, también cárcel, igual de injusta y sin salida para este 

pájaro prófugo que dulcificó mi noche con el zarpazo del amor”254.  

Como muchas crónicas de este escritor, está redactada en primera persona, y usa un 

lenguaje tremendamente coloquial, directo, cercano, dando la sensación de que estuviera 

conversando si no fuera por el uso constante de metáforas, que en vez de embellecer el 

relato lo hacen aún más crudo, entregándole peso a la imagen que evoca. Crónicas 

formadas con base en diálogos, que sólo escapa de ello para precisar un pensamientos o 

alguna descripción que haga más intensa y cercana la experiencia al lector. 

 Sin embargo, las crónicas de Pedro Lemebel están lejos de limitarse a la narración 

de una experiencia personal, a pesar de lo involucrado que estará siempre en de sus relatos. 

En Memorias del quiltraje urbano (o el corre que te pillo del tierral) realiza una 

construcción muy diferente. No parte de un hecho noticioso ni de una experiencia personal. 

                                                 
253 Lemebel, Pedro. Solos en la madrugada,(o el pequeño delincuente que soñaba ser feliz)  De perlas y 
cicatrices, LOM Ediciones, Primera edición 1998pág. 147. 
254 Ibid. Pág. 147. 
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Es una crónica de observación, una fotografía burlesca, una descripción de un día 

cualquiera en una población típica de Santiago.  

“(...) Porque para ellos no existen esos alimentos químicos del mercado canino, esas 

galletas y cereales sintéticos que venden los mall, junto con collares, cadenas y cepillos 

especiales para perros de clase. Esas comidas para perros etiquetadas con nombre de 

caricatura gringa (...) Y vaya a saber el perro qué mierda está comiendo, si lo único que le 

queda claro es el tufo a pescado molido y la sed insaciable que los tiene todo el día con la 

lengua afuera”255.  

Se acerca en forma lúdica a un análisis sociológico, haciendo una analogía entre la 

vida de los perros y su relación con sus dueños, en las clases más ricas y en las más pobres. 

“Tal vez, la dualidad amo y perro, es el espejo perverso donde el animal duplica sus mañas 

y modales (...) animales con heráldica que no juegan ni ladran, y parecen estatuas, educados 

como adornos en la decoración del riquerío. Son las mascotas de sangre azul, que miran 

sobre el hombro al perraje suelto que vaga por las calles, los otros, los quiltros sin ley que 

hacen suya la ciudad en el patiperreo de la sobrevivencia. Perros que hurguetean la basura y 

comen lo que encuentran (...) Porque la pobreza y los perros son inseparables; entre más 

pobres hay más perros. Como si en la precariedad siempre hubiera un rincón donde 

amparar a otro quiltro”256.     

 De este forma va evidenciando el arribismo, la fuerza de la imagen, y el calor 

humano de los más pobres. Es un enfoque impresionista escrito, como muchas de sus 

crónicas, desde un “nosotros”, declarándose partícipe de la vida poblacional. Esta vez no 

utiliza diálogos, sólo la descripción lo más objetiva posible, y a pesar de ser una crónica 

con un lenguaje menos ácido, al final, vuelve a dejar esa sensación de crudeza que dejan la 

mayoría de sus escritos.   

 Otro elemento que es importante destacar de sus crónicas, sobre todo de las que 

forman parte del segundo bloque de este libro, es la importancia de la música en el autor. 

Esto en el sentido que “el universo melódico cumple en la obra de Lemebel, una doble 

función en la medida en que constituye a la vez un recurso estilístico y un objeto de 

                                                 
255 Lemebel, Pedro. Memorias del quiltraje urbano (o el corre que te pillo del tierral) . De perlas y cicatrices, 
LOM Ediciones, Primera edición 1998, págs. 162-163. 
256 Ibid. Pág. 162-163. 
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análisis”257. Objeto de análisis en cuanto a que muchos músicos e intérpretes son 

protagonistas de sus relatos, como representantes de la cultura y la idiosincrasia de Chile. 

Miriam Hernández, Zalo Reyes, Lucho Gatica, entre otros, han sido objeto de sus crónicas 

como íconos de manifestaciones culturales. 

 Por otra parte “la música y el cancionero tienen mucha importancia, más allá de 

estas evidencias en los títulos, se integran en los escritos para comunicar sentires y 

sentimientos, para sintetizar emociones como  enunciados, para encauzar gestos y poses”258. 

Así como su novela lleva por título una estrofa de una canción “tengo miedo torero”, en 

muchas de sus crónicas se hace alusión a canciones y cantantes, logrando una complicidad 

diferente con el lector.  

 Cualquier recurso puede ser válido para él, con tal de construir una crónica que 

logre trasmitir lo que quiere decir. Hoy podrá adoptar la forma de una carta, “un día te dije 

que iba a escribir nuestra corta historia en el Clinic. Y aunque tú no lo creyeras entonces, te 

juré que serías el protagonista de esta crónica que escribo evocando tu inquieto mirar de 

pendejo sureño”259. O bien de un cuento realista, de una conversación, y la realidad de lo 

narrado lo encontraremos más en el fondo que en la forma. Esta última irá variando 

dependiendo del tema. “Mi escritura es una pluma cuando tengo que hablar de las minorías 

y filosa y punzante cuando ataco los lugares de poder”260.  

Sintetiza con  esa frase las dos grandes temáticas que ha desgarrado en sus crónicas: 

las minorías y el poder, y además las principales características de su estilo: esa pluma 

poética barroca y el cuchillo cruel y sarcástico. Reafirmando que escribe desde la 

marginalidad, buscando revelar y, en cierto modo, reivindicar las distintas realidades que 

conviven en la sociedad. Denunciando y condenando el olvido, la hipocresía, los abusos y 

las injusticias que dan origen a dicha marginalidad. 

“Como buen cronista, Pedro no aspira a la profundización, sino a la estimulación, a 

través de textos relativamente cortos que aspiran a inquietar, a llamar la atención, a hacer 

reflexionar, a provocar, etcétera. Y que parecen conferir al escritor ese alivio que produce 

                                                 
257 Benadava, Salvador. Pedro Lemebel: apuntes para un estudio, Mapocho, revista de humanidades y 
ciencias sociales, nº50, segundo semestre de 2001, pág. 62. 
258 Bianchi, Soledad. El cronista Pedro Lemebel, en Diario La Época, 13 de octubre de 1996. 
259 Lemebel, Pedro. Querido Wilson, Periódico The Clinic, 4 de abril de 2002. 
260 Lemebel, Pedro. Diario La Tercera, 21 de septiembre 1997. 
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el decir una verdad que, por callada, comenzaba a molestar. No le incomodan los excesos, 

ni las contradicciones, ni los atentados a la lengua”261.     

Luego de su último libro, De perlas y cicatrices, su trabajo como cronista se ha 

centrado en The Clinic y Punto final además de la lectura de sus textos en Radio Tierra. 

“Mi inquietud cultural es hacer un contrabando de contenidos culturales a la periferia... Y 

en Radio Tierra mi proyecto es llegar a hogares donde los libros son inalcanzables. He 

visto, de todos modos, que mis publicaciones tienen llegada en el pueblo”262.  

Sin sentirse responsable de ser el mensajero de nadie, sin duda lo ha sido y a pesar 

de sentirse siempre fuera de lo oficial, ha buscado ser leído o escuchado en los diferentes 

medios. Los que no tienen espacio para expresarse, lo hacen igual, sin querer, a través de 

sus historias.  

“¿Cómo exp licar el éxito alcanzado? A nuestro juicio hay dos razones principales: 

la primera es su manera de decir las cosas; manera en que se conjugan el humor y la rabia; 

una acumulación de metáforas y comparaciones poéticas o vulgares, un conjunto de 

palabras que  hacen sonreír al roto que yace en todo chileno (...) La segunda es que responde 

a un anhelo social (...) El que mejor responde a aspiraciones de libertad y justicia que no 

terminan de instaurarse”263.   

Su crónica hoy ya no es tan barroca como en sus inicios, pero mantiene esa poética 

cruda, la inmensa carga humana de los temas que trata y la forma controversial de 

narrarlos. No se preocupa demasiado de la normativa del género, que puede estar 

respetando o no. Los proyectos que vienen: Nefando, crónicas de un pecado y Zanjón de la 

aguada, crónicas plebeyas, son también nuevas formas de moldear la crónica, y pareciera 

que seguirá trabajando en este género, mientras éste le permita reencantarlo a su manera.  

Más allá de las teorías, lo cierto es que Pedro Lemebel ha hecho un registro 

extraordinario de un paisaje inexplorado hasta ahora por la sociedad. Mientras la historia se 

preocupaba de las verdades oficiales, Lemebel estaba haciendo crónica de lo otro.   

 

                                                 
261 Benadava, Salvador. Pedro Lemebel: apuntes para un estudio, Mapocho, revista de humanidades y 
ciencias sociales, nº50, segundo semestre de 2001, pág. 74. 
262 Lemebel, Pedro. Diario El Mercurio, 28 de Octubre de 2001. 
263 Benadava, Salvador. Op. Cit. Pág. 74. 
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“Mi hombría fue morderme las burlas 

    Comer rabia para no matar a todo el mundo 

     Mi hombría es aceptarme diferente...” 

 

Pedro Lemebel, Manifiesto. 
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CONCLUSIONES 

 

La exploración de la crónica en este trabajo, nos lleva a variadas conclusiones. Una 

de ellas es que no existe una sola definición terminante, rígida y excluyente, a la cual se 

pueda adscribir esta forma de construcción textual. Sin embargo, en la práctica y 

concreción de este tipo de relatos, sí se pueden dilucidar elementos comunes, utilizados por 

los cronistas para aproximarse a la realidad y transmitirla, y son ellos los que finalmente 

definen la crónica en esencia, como una forma de comunicar diferente a cualquier otro 

género periodístico.   

Otra de las reflexiones que se vislumbra como relevante, es la necesidad de que 

exista un debate permanente en torno a la caracterización y ordenamiento de esta forma de 

relato, en aras de progresar y crecer en la práctica del oficio de periodista. Su origen en la 

historiografía y su posterior migración a la literatura y al periodismo, la fueron dotando de 

elementos narrativos, historiográficos e informativos, que al ser expuestos en un relato, han 

dado origen a una estructura flexible, adaptable y susceptible a ser redefinida en la pluma 

de cada autor. Por ello, esa riqueza y su talante deben ser  motivo de frecuente estudio en el 

aula. 

A pesar de los intentos por definir la crónica, y establecer así un marco de 

referencia, las teorías, si bien no la han dibujado con contornos precisos o excluyentes, han 

ayudado a  enriquecer su análisis comprobando una y otra vez su importancia. En este 

trabajo se ha pretendido revisar (incluidas en el tono de escritura de los autores) algunas de 

ellas, sin pretender categorizar taxativamente y sólo usándolas como referencia. Así desde 

Todorov a Barthes las miradas que me han ayudado a mirar se aparecieron como 

fundamentales para explicar desde la estructura las distintas narraciones. 

Todo ello fue ayudando a entender que la definición de un trabajo como crónica, 

pasa por los parámetros de la propia percepción del autor de lo que es o no crónica. De tal 

forma, el concepto evoluciona en el tiempo a través de sus cultores, siendo su definición 

última las convergencias que ellos muestran, siendo sus divergencias los matices que la 

hacen evolucionar. 



 137 

Es por ello que avanzamos desde la nebulosa teoría hacia la grandiosa profesión de 

la crónica en Chile, a través de las plumas de Joaquín Edwards Bello, Hernán Millas y 

Pedro Lemebel. 

 

Realidad, documentación y develamiento  

El primer elemento esencial de la crónica, común en todos los relatos aquí 

expuestos adscritos al género, es que son  textos que tienen como materia prima la realidad, 

que es expuesta por el autor con un estilo propio, marcado y reconocible. Tanto en el caso 

de Edwards Bello, como de Millas y Lemebel, actúan como testigos, observadores o 

participantes, de un pedazo de realidad, o de lo que consideran su realidad. El tema de los 

límites entre realidad y ficción ha sido uno de los puntos no resueltos del  debate. ¿Se debe 

permitir o no, el uso de ficción en la crónica? En teoría, no. Sin embargo, en algunas 

situaciones los cronistas han ficcionado elementos reales, para dar a entender de mejor 

manera una verdad, recurriendo a caricaturas, personajes, situaciones y diálogos que no 

necesariamente existieron de esa forma, concurriendo en el relato con el propósito de 

ilustrar más fehacientemente la idea que se quiere presentar.  

Al margen de esto, tenemos otro de los elementos comunes: la herramienta de la 

documentación para escribir la crónica. Ésta es realizada a través de la propia experiencia 

del periodista, del estudio de documentos relacionados (archivo), de entrevistas, o de 

cualquier medio que aporte una visión más profunda de lo que se va a relatar, abriendo paso 

luego a la creación.  

Esta narración sobre la realidad, expresada a través de un estilo personal, implica la 

entrega de una visión particular de la historia. Con ello se aporta a la imagen de mundo que 

se puedan formar los lectores, y, en caso de trascender en el tiempo, a la visión que tendrán 

las futuras generaciones sobre la época retratada. Esta dimensión educativa es uno de los 

aspectos más destacables del trabajo del periodista y es posible entender así las cercanías y 

simpatías con que los distintos auditorios premian su ejercicio.  

Otra de las características en las que convergen los tres autores, es el carácter de  

denuncia o develamiento de hechos que estaban fuera del alcance del lector. Aunque los 

temas sean diversos, hay una necesidad en el cronista de exponer al público una verdad, 

que posiblemente no ha sido presentada en los medios, o al menos, no desde el enfoque que 
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le dará él. Es por ello que muchas veces podemos considerar la crónica como una parte de 

la historia no oficial, que registra y denuncia verdades soterradas y manifiesta visiones 

particulares, no consensos.  

En cuanto a la estructura del relato, no se puede hablar de una arquitectura establecida y 

común a todos los cronistas, sin embargo se puede establecer un boceto que revela un orden 

coherente, comprensible y claro, donde el comienzo del relato es necesariamente un 

enganche atractivo para el lector (Hernán Millas dice que debe “atrapar al lector en las dos 

primeras líneas y ojalá en la primera línea”), como en todo trabajo periodístico. Luego 

vendrá el desarrollo del tema y finalmente un desenlace o cierre. La forma en que este 

boceto se concrete y adquiera forma definida, dependerá del estilo del cronista o, en 

algunos casos, de las exigencias del tema.  

Otra convergencia, es la importancia de utilizar un lenguaje comprensible para el 

público. Palabras que marcarán la cercanía y la complicidad que produce la crónica, entre 

autor y lector.      

Estos elementos que se revelan en forma constante, aunque con matices, en los 

textos de los cronistas aquí explo rados, constituyen las características más esenciales de 

una crónica y la hacen reconocible en cuanto a forma.  

Sin embargo, existen algunos elementos que alimentan esta construcción textual, 

que no están precisados, porque forman parte del estilo propio del autor, y por ende varían. 

Por ello, la exploración no sólo de los relatos de los tres cronistas, sino también de su 

trayectoria y personalidad, adquirió un valor fundamental en este trabajo. Pasó de ser una 

de tantas manifestaciones de la crónica, a ser una forma de acercarse a la definición de ella. 

 Se dijo que existen componentes del texto, que son producto de la creación y 

subjetividad del autor. Uno de ellos es la temática que se trata en la crónica, que en 

definitiva, puede ser casi cualquier cosa: todo aquello que sirva para entender más el 

mundo en el que se vive. Otro es el estilo, la forma de narrar, que determina la gran 

diferencia entre un autor y otro. Y el lenguaje, aunque antes precisara que debe ser claro, el 

tipo de vocabulario que usa cada uno es diferente.  

 Específicamente la crónica de Edwards Bello, se caracterizó por el uso de un 

lenguaje sencillo y culto. Pero sobre todo se destaca por la inmensa variedad de temas que 

abordó, en los más de 40 años que dedicó al ejercicio de este género. Habló de todo: 
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ciudades, fiestas, personajes, ideologías, guerra, cocina, cualquier cosa podía transformarse 

en objeto de análisis, crítica y cuestionamiento de nuestra realidad.  

Otra característica que define su crónica, es la capacidad de presentar un mismo 

tema desde ángulos diferentes, de relacionar un tema con otro, una realidad con otra de un 

lugar distinto o un tiempo diferente. Cualidad que poseía por ser un excelente observador, 

pero además por la agilidad de sus pensamientos y el respaldo de un gran tesoro: su archivo 

personal. Este fue un pilar fundamental de su trabajo, un soporte de su memoria y un medio 

de inspiración.  

Con toda la información y la no menor cantidad de anécdotas, lograba con sus 

textos sorprender siempre al lector. En general, el título no revelaba completamente el 

contenido de la crónica. Nadie podía imaginar con qué tema acabaría relacionando el hecho 

original, o qué recuerdo sacaría a luz a propósito de lo más insólito.   

En relatos cortos y concentrados, presentó pedazos de un mundo despojado de 

mitos: una clase alta chilena llena de debilidades, autoridades vulnerables y una visión 

crítica de nuestra idiosincrasia. La crónica creada por Edwards Bello, rescató los aspectos 

de la vida que nadie mencionaba, construyendo una historia diferente del Chile de la 

primera mitad del siglo. Su trabajo quedó inserto como referente obligado de la crónica y 

enseñó una manera de informar distinta, utilizando el ridículo a veces, anecdótica y 

ampliamente documentada.    

En el caso de Hernán Millas, el gran objetivo de la mayor parte de su trabajo fue, 

primero, informar en tiempos de censura. En su caso el contexto sociopolítico: Unidad 

popular, golpe de Estado, dictadura y regreso de la democracia, fue determinante en el 

desarrollo de su estilo como cronista.  

Presenta una forma de escritura cubierta de ironía, que recrea situaciones ocurridas, 

logrando comunicar más que la mayoría de los medios en tiempos de dictadura. La crónica 

desarrollada por Millas en Semiserio, era un relato corto, con un estilo irónico de comienzo 

a fin. La temática que trata se relaciona casi siempre con hechos de actualidad, políticos o 

sociales. Para expresarlos adoptaba múltiples formas: diálogo, de recuerdos, de 

descripciones, de narraciones paralelas.   

En la primera etapa su trabajo, utiliza el humor y la sátira para “disfrazar”, y zafar 

las restricciones de la censura. Sin embargo, cuando el contexto sociopolítico cambia, se 
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concentra en crear una crónica diferente, mucho más extensa, más documentada, más 

periodística y menos anecdótica. Rescata el reporteo, las entrevistas, la investigación 

profunda de los temas. Y comunica con un lenguaje más directo e informativo.  

En Hernán Millas se observan los cambios que pueden transcurrir dentro del género: 

los de forma. Pero a pesar de esos cambios, nunca ha abandonado su temática ni el uso de 

un lenguaje correctísimo, claro, formal, sencillo, la selección precisa de palabras. Su 

principal objetivo es informar del modo más atractivo posible, en medio del exceso de 

datos.  

Millas entrega una crónica apegada a los valores periodísticos. Si Edwards Bello ha 

sido anecdótico, Millas ha sido más informativo. Los temas muchas veces los  desprende de 

alguna noticia y les da una nueva visión. En su concepto de crónica, es un texto hermano 

del reportaje, donde la experiencia personal o la simple observación, quedan en segundo 

plano. Con mayor razón la ficción, al punto de llegar a afirmar que su trabajo de Semiserio 

no es crónica, por el uso de diálogos hipotéticos. Ello reafirma las diferentes percepciones 

que se tiene del género; para él es un pedazo de historia, que debe ser escrita con la 

responsabilidad que esto conlleva. 

Pedro Lemebel en cambio, ha sido un cronista más inconsciente de la normativa 

periodística del género. En sus inicios escribió sin preocuparse de las reglas y sin haber 

ejercido el periodismo antes. Por ello su visión de la crónica es aún más íntima y más 

personal. Comienza a escribir con plena libertad y, de pronto, se hace consciente de que 

aquellos textos son, para muchos, crónicas. Acaba definiendo estas narraciones de un modo 

distinto, reencantado por él. 

Lo primero que resalta, es el lenguaje que usa: metáforas, comparaciones, jergas, 

barroquismos y poesía, que convergen para dar forma al relato, con un estilo desbordado e 

inconfundible. Desarrolla una pluma aguda, cruda y suave, para hablar de temas que rara 

vez habían sido tratados antes de una manera tan explícita.  

Relata sobre vivencias (o sobrevivencias) de grupos marginales de la sociedad 

chilena que son su realidad cercana. Crónicas de su pobreza, de su homosexualidad, de las 

injusticias sufridas por sus conocidos. Los temas en general denuncian alguna forma de 

abuso de poder. Son realidades que le afectan directamente, sus crónicas denotan 

sentimientos comprometidos.  
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En su caso, la crónica linda claramente con la literatura. Utiliza libremente 

elementos ficcionados que le permiten retratar mejor la realidad. Su técnica de trabajo es 

diferente a la de los dos cronistas antes citados, no hay un reporteo periodístico del tema, ni 

se documenta a través del estudio, sino con la experiencia, en una conversación, y, al igual 

que Edwards Bello, observando agudamente.  

Todos estos autores convergen en la manifestación de algunos elementos y en el uso  

de herramientas particulares. No obstante, los límites de cada uno de esos componentes de 

la crónica, son elevados, expandidos o reducidos, por quien profesa el género.  

Pero queda un elemento que aporta a la clarificación de estás conclusiones: el 

soporte donde son expuestos los relatos. Edwards Bello escribió a mano cada una de sus 

crónicas, y luego las enviaba al diario La Nación donde eran publicadas. Pero además,  

trascendieron a su muerte y al tiempo, al ser compiladas e impresas en libros. La crónica de 

Millas ha formado parte de diarios, revistas y libros, y ahora avanza junto con la tecnología, 

integrándose a un nuevo espacio de comunicación: Internet. Y por último, la crónica de 

Lemebel es página de diario, revista y libro, es voz en la radio e incluso es representada en 

el teatro.  

La multiplicidad de canales que utiliza la crónica para llegar al público, da cuenta de 

su carácter cambiante y versatilidad para adaptarse a los cambios sociales y tecnológicos, 

sin perder su esencia informativa y narrativa.  

Que la crónica utilice diferentes medios de comunicación, no es un hecho antojadizo 

en ella, sino que habla de un cambio social y cultural, que va transformando las necesidades 

del público, y éste va exigiendo al periodismo que las satisfaga.  

Los acelerados cambios tecnológicos han obligado a las personas a lidiar no sólo 

con su realidad más cercana, sino también a asimilar la del mundo entero. Estos avances 

han cambiado el ritmo de vida y exigido al periodismo un manejo de la información aún 

más rápido y una entrega inmediata de ésta.  

Todo ello tiene un costo alto para la sociedad: el exceso de información no alcanza a 

ser procesado por el público. Hoy se necesita calidad en lo que se comunica, calidad  

humana en la información. Que se comuniquen visiones del mundo, que contengan la 

reflexión que el lector hará suyas de acuerdo con sus particulares visiones. Y es 

precisamente ése el gran aporte que hace este género.  
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Si la crónica ha sido capaz de adaptarse a todos los cambios sociales y tecnológicos,  

de una manera tan dinámica como lo ha hecho, es quizás porque aquella ausencia de una 

definición rígida, no es más que la gran posibilidad de evolucionar, sin ataduras ni 

restricciones, para recrearse una y otra vez.  

Finalmente la mejor demostración de la  esencia del género, la vemos brillar en la 

pluma de cada cronista, y es en estos tiempos más valiosa que nunca, para comunicar el 

mundo de una manera empática, humana, como creo debe hacerlo el periodismo.  

En definitiva el viaje de letras aquí emprendido, nos induce a reafirmar aquellas 

intuiciones que daban origen a todas las interrogantes propias de un trabajo de esta 

naturaleza: si la definición del género se nos aparecía como confusa y complicada de incluir 

en el periodismo, el camino recorrido nos demuestra que lejos de ser ésta una dificultad, se 

debe considerar como una oportunidad de enriquecer el análisis y apuntar hacia una visión 

más integral del periodismo. Si advertimos las claves de su esencia narrativa, 

encontraremos en la producción textual de la literatura una herramienta eficaz de hacer 

comparecer las ideas en nuestro quehacer periodístico. Si nos apoyamos en la historia y 

reconocemos que desde las crónicas indianas hasta la página de internet, esta manera de 

decir ha ido modelando opinión y entregando información, seremos más conscientes en la 

exploración de su ejercicio y por tanto herederos responsables de aquellos albaceas de la 

historia, con los cuales compartimos el oficio.  

Si por ejercicio académico entendemos la necesaria exposic ión y confrontación de 

ideas, veremos como decíamos, que la generación de hipótesis y compilación editorial 

como es el caso del recorrido por los autores, nos hace protagonistas responsables de la 

conversación y el debate constante que la enseñanza académica propicia, y también nos 

hace responsables de contribuir con aportes textuales a dicha labor. 

Resta por decir que lo revelado en este pasaje se propone como relevante para el 

medio si en definitiva se toma como una provocación, un producto sugerente que ayude a 

entender nuestro oficio y a hacerlo crecer. Si logro esta invitación con mi trabajo, estará 

cumplido el deseo original que me llevó a iniciarlo. Una obra abierta (decía Umberto Eco) 

es la que se dispone y reclama desde la formulación de sus interrogantes la respuesta de 

otras preguntas, siempre enriqueciendo el tejido (o texto) del pensamiento.  
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ANEXO I: Entrevistas 

 

ENTREVISTA A ALFONSO CALDERÓN 

 

¿Cómo definiría usted la crónica, qué elementos debe tener un texto para ser 

considerado crónica?  

Primero separemos el concepto histórico de crónica, que corresponde la período de la 

conquista y la primera colonia, es decir un documento vivo sobre sucesos que en el fondo 

son proyectos de historia. La crónica es en la primera etapa un nombre más bien modesto 

que se da a lo que posteriormente llamaremos historias generales o particulares. 

Posteriormente el concepto de crónicas se extendió y pasó a definir una variedad 

periodística. Esto, es un relato según la calidad del autor, sobre acontecimientos de la vida 

cotidiana que aún no habían pasado por el cedazo de la historia, faltaban años, y la crónica 

era presentista entonces se consideró periodismo, a diferencia de la etapa anterior, pero 

también periodismo era la crónica que hacían los hitoriadores contemporáneos de los 

hechos. Los que vinieron con Valdivia e hicieron crónica evidentemente no sólo estaban 

trabajando la historia, sino que estaban trabajando sobre los hechos inmediatos.  

La crónica es un relato hecho sobre la inmediatez, a diferencia de la historia que requiere el 

paso del tiempo para evitar la pasión. La crónica sería muchísimo más personal.  

Afortunadamente la crónica hoy ha adquirido un peso mayor.  

Hay historiadores que han recurrido a revisar hechos menudos que antes eran despreciados 

por la historia grande.   

 

¿La crónica sería siempre una visión particular? 

Claro, la crónica es una visión particular y además de eso es una visión comprometida no 

en el sentido ideológico sino en el sentido de la realidad histórica que uno vivió.  

 

Entonces uno tendría que ser testigo de la realidad que narra... 

Yo creo que hay una cuestión testimonial por esencia en la crónica. Y eso es clave en el 

descubrimiento de una verdad oculta. Los acontecimientos concretos de la vida cotidiana, 

cuando uno los recupera, le permite evocar en un tiempo más lejano, ese pasado, con una 
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nota nostálgica. La nostalgia es peligrosa porque pone en riesgo la verdad histórica. “Me 

pasó a mí, me ocurrió a mí”, pero bien mirado... ¿qué pensaba un viejo en ese tiempo, con 

respecto a eso que a mí me estaba pasando?. 

El cronista está obligado a rescatar en el día. Joaquín Edwards Bello era un cronista 

semanal, escribía una crónica y a veces dos en la semana.  

 

¿La crónica estaría haciendo historia de la cotidiano pero una historia no-oficial? 

Claro. Es la historia de la vida cotidiana pero hoy día la historia se consolida con lo que 

antes era despreciado como dato menudo, como sin importancia. Y por lo tanto se ha 

afincado la noción de vida cotidiana, y por lo tanto la crónica ha pasado a ser registro 

histórico también.  

 

¿Qué pasaría con las crónicas que son “documentales”, por ejemplo algunas de 

Hernán Millas, en que es testigo a través de documentos? 

El tiene un estilo especial, él puede metamorfosear lo que no vivió poniéndolo a la altura de 

lo que vivió. Porque el libro también es una cosa vivida por uno. Uno, a medida que pasa el 

tiempo, es lector del mismo libro de distintos modos, porque la experiencia acumulada le 

hace a uno registrar con mayor precisión los detalles que no registro en la primera lectura, 

que es simplemente una lectura emotiva.  

La crónica tiene lo emotivo, pero también tiene un relativo distanciamiento y eso es muy 

importante. Toda crónica es un aquí y allá. Hay una necesidad de distanciamiento. Si yo 

cuento lo que está pasando aquí me pregunto y qué pasaba hace 30, 40 años. Entonces me 

retiro a ese período y puedo reconstruir y hacer paralelos con el tiempo de ahora. 

Edwards Bello sobre todo era un hombre capaz de recordar detalles diarios en relación con 

la infancia.  

 

¿Qué piensa de Pedro Lemebel? 

Él es un hombre que voluntariamente se ha marginalizado, de lo que podría llamar la 

historia oficial, y es un hombre que apuesta a la subversión, no en el sentido ideológico, 

sino a la necesidad de evitar el espacio que no sea transgresivo. Y revitalizar vida que se 



 152 

consideran fuera del registro moral de la sociedad y que él reivindica. La necesidad de no 

creer en lo que podríamos llamar la verdad oficial.  

Lemebel representa el peso contemporáneo de la trasgresión. O sea el transgrede los 

espacios que la sociedad tiene, y del cual el cronista con su punto de vista toma la realidad. 

El parte desacralizando los espacios y los personajes. Eso es muy importante. 

     

¿A pesar de que utiliza como recurso a veces la ficción, sería crónica de todas formas? 

Bueno él comenzó escribiendo en los diarios, eso que después son libros han empezado en 

los diarios, como crónica semanal, así que son crónicas.               

 

Pero ¿a pesar de que sea ficción? 

Por cierto que todo cronista o diarista ficcionaliza. ¿Cuándo de lo que yo estoy diciendo no 

es científico? No me lo he preguntado si es científico o no. Estoy apelando a una forma de 

comunicación directa en la cual seguramente hago también ficción.  

 

Sin embargo Hernán Millas dice que su “Semiserio” no es crónica porque hipotetiza 

diálogos, inventa personajes... 

Bueno yo creo que el Semiserio no es crónica, es lo que la gente llama columna, en el 

fondo es una opinión parabólica. Una parábola que se hace desde el hecho real.       

 

¿Cree usted que la crónica es un género fronterizo entre la literatura, el ensayo, la 

historia y el periodismo? 

El ensayo está fuera. Yo creo que la crónica no es un ensayo. Segundo creo que todo autor 

convierte en ficción lo que ve, lo transforma y al transformarlo le da paso a la ficción. Si yo 

a usted le hablo de, por ejemplo, lo hermosas que eran las fiestas de la primavera en 

Santiago en el año 50, me olvido de que los hampones entraban y violaban aquí en el Santa 

Lucía a muchas niñitas que venían. Entonces recuerdo lo hermoso que era, lo inocente que 

era todo el mundo. Si yo toco lo otro estoytocando el lado negro de mi propia historia. Si 

yo mi propia historia la he querido convertir en bella y positiva, evidentemente desintegro 

el todo. El todo tiene que incluir lo bueno y lo malo, porque las nostalgias suelen ser muy 

reaccionarias a veces. 
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¿Todo eso sería parte de la literatura de la crónica? 

Claro. Yo creo que la crónica participa de la literatura primero como una construcción, y en 

segundo lugar como un lenguaje, que usted lo llamó ¿fronterizo? claro.  

Joaquín Edwards, por ejemplo, en alguna de sus novelas en verdad hay elementos 

cronísticos. Y en la crónica hay elementos novelables, incluso tiene una crónica que se 

llama “El personaje más novelable que he conocido”. Ahí está inmediatamente la 

imaginación. La imaginación creadora no se construye en torno a fronteras sino que se 

construye por un impulso natural a consolidar un estilo personal, que recoge o registra la 

realidad. Pero la realidad es mutable según como la mires, en el momento que la mires. Si 

yo estoy deprimido, muy rara vez voy a construir algo positivo.  

 

¿Sería entonces un género fronterizo entre la historia, el periodismo y la literatura? 

Más que género fronterizo, participa de elementos de la historia y de la novela.  

 

¿Una mezcla de las tres cosas? 

Claro... es que separar en géneros estancos no es conveniente porque hay que mirar más 

bien la estructura de la crónica. Eso sería la clave. 

 

Pero es que no hay una estructura definida en cuanto a construcción del relato, o sea 

puede ser desde un diálogo, un monólogo, un cuento real. 

Claro... 

 

¿A quién considera cronista, hoy? 

A Fernando Villegas, a Gumucio, sigo considerando cronista y leo a Sanchez Latorre que 

sigue escribiendo en Las últimas noticias, a Blanco, a Millas, y si usted me pregunta por 

más jóvenes a Lemebel también...            
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Entrevista a Hernán Millas 

 

¿Por qué eligió la crónica?  

Siempre me gustó la crónica, siempre, la consideraba que era la historia de todos los días, el 

acontecer diario que podía trasladarse. La crónica siempre la vi como una especie de cuento 

que se le entregaba al lector, aunque fuera de no-ficción.  

 

¿Cuál sería para usted la diferencia entre crónica y reportaje?, porque yo he visto 

crónicas de usted de Semiserio, que son más bien como un cuento real, y en La Época 

son más cercanas a un reportaje. 

Es que esa (Semiserio) es una crónica de humor, más ficticio. Pero en cambio el reportaje 

tiene que tener todos los elementos del cómo, por qué, dónde, la investigación llegar hasta 

el fin que uno puede alcanzar.  

 

¿Cuáles serían los elementos que usted considera imprescindibles en un texto para 

que sea considerado crónica? 

Mira, responder a todas las inquietudes de la noticia. Que el lector no tuviera que buscarla 

en otro medio, o sea una especie de preámbulo a lo que se llama el periodismo de 

investigación. Si se trata hasta de un mero incendio minúsculo, que diga que ocurrió, por 

que se produjo, si había explosivos. Que el párrafo aunque sea pequeño responda a todo.     

 

Pero los artículos de los diarios a los que se les denomina como crónica, por ejemplo, 

son muy distintas a su trabajo en el Semiserio, hay un valor agregado.  

Claro, yo uso mucho el recrear la noticia. Recrearla no significa inventar cosas, sino darle 

la noticia agradable al lector, con mi punto de vista.  

La noticia es muy aséptica, en cambio esto tiene que tener sustancia. Que el público se 

sienta humanamente representado. 

 

¿Y esto se lograría a través de un estilo...? 

 Y muy sencillo, porque refiriéndome a Joaquín Edwards Bello, (él nunca utilizó una 

máquina de escribir, siempre escribía manuscrito, entonces ahí) en uno de los libros se 
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reproduce lo que él decía del periodista, de cómo deben ser el periodista, y dice él que Dios 

le entregó a los profetas la tarea de predicar, de hablar con la gente, pero les dijo que debían 

ser lo más ameno, nada de latas. Los profetas son lo más simple, lo más sencillo.  

 

¿Cuáles han sido sus principales fuentes de inspiración para escribir crónicas? 

 Antes de sentarme a escribir tener todos  los elementos en el cerebro, en los apuntes, y ahí 

poder decidir cómo se lo presento al lector de modo que sea ameno. Aunque sea una 

historia muy embromada del fondo monetario, ponerle ejemplos. Es decir, reproducirlo 

pensando que ese artículo no lo va a leer un economista, lo puede leer una dueña de casa 

que no entiende nada de economía, pero va a entender porque el fondo monetario le presta 

dinero a tal país y cómo se lo va a devolver. Lo más sencillo del mundo. Yo creo que esa es 

la meta que debe alcanzar todo periodista aunque sea un periodista entendido en finanzas.  

 

Además de la documentación usted recrea entrevistas y diálogos hipotéticos en sus 

crónicas de Semiserio... 

Ah sí, ese es un juego que yo hago ya fuera de la crónica, fuera de la realidad. Porque eso 

es ficticio. 

 

O sea dentro del Semiserio habría textos que quedan fuera de la crónica... 

Claro, realmente ahí dejo jugar a la imaginación. Por ejemplo en tiempos de la dictadura 

había que jugar mucho con esto. La revista Hoy estaba bajo censura, dos meses estuvimos 

bajo estricta censura. Entonces como podía yo decirle al lector, informarle aunque él lo 

supiera, gritarle: ¡estamos censurados!. Entonces me acuerdo que fue el 13 de Febrero, el 

día de la prensa, reparé que en la guía de teléfono aparecía una calle; Prensa libre 

que estaba en la comuna de Quinta Normal. Fui a verla, la conocí, estaba en el número 

4000 y tanto. Era una calle corta, con las veredas muy gastadas, maltrechas, el pavimento 

peor todavía, botillerías. Estaba muy a mal traer la calle, muy sucia. Entonces hice como la  

“prensa libre”, describí la calle. Diciendo a lo que ha llegado esa calle, la prensa libre que 

está aquí. Incluso hablaban de que en la noche no se puede andar, que hay cogoteos, hay 

ataques, todo, todo terrible. Por supuesto que Dinaco la rechazó. Y con Guillermo Blanco, 

que los dos hacíamos crónicas de cierto humor, apelamos. Mandé una carta diciendo que 
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podían verificar, que yo había hecho un reportaje de la calle que quedaba en tal y tal. No 

hubo caso no la dejaron publicar. Se publicó después que terminó la censura.  

 

Usted ocupaba ese humor y la ironía en tiempos de censura,  pero ahora también lo ha 

rescatado en su trabajo en “elaera.com”.  

Sí, también. Mire, es que como en el área ya hay periodistas que practican la crónica, yo no 

estoy en la crónica en este momento. “Estoy en otra” se podría decir. Entonces cuando 

tomo un asunto, ya no lo tomo como información para el lector sino como tema. Puedo 

estar informando, pero el lector que quiere saber la noticia firme, está en la crónica. Yo 

tomo el tema para hacer una elucubración.  

 

Me llama la atención que usted mismo no considere sus textos como crónica... 

Cuando uno encumbra la imaginación, ya pasa a ser otra cosa. ¡A la crónica le exijo 

realismo total! Cuando hacía una crónica en La Época, no dejaba lugar a ironía ni nada, 

presentaba el caso.  

 

O sea “crónica” sería el trabajo que desarrolló en La Época 

Claro, y los libros que le entregaba a Planeta han sido crónicas totales. Ciento por ciento 

crónicas; La familia militar, La buena vida y la poca vergüenza, La buena memoria, son 

crónicas totales, cien por ciento real.  

 

O sea, en su opinión el trabajo de Pedro Lemebel ¿podría ser considerado crónica? 

No, porque él usa ya la fantasía. Deja jugar la imaginación.  

 

¿Y cómo se podría clasificar ese trabajo? 

Puede ser ensayo. 

 

Y ¿una mezcla entre crónica y literatura? 

Claro. Hay veces que Lemebel entra en la crónica total. Yo le he leído cosas en que; fue a 

visitar no sé qué artista a Valparaíso y va describiendo... ahí es crónica total. Pero cuando 
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ya deja jugar la imaginación, o hechos reales los adorna en actitud de escritor, ya deja de 

ser crónica.  

 

¿Mas allá del lenguaje utilizado por Lemebel, podría tener ese carácter de realidad? 

Claro, lo mismo que pasa con Hernán Rivera. Escribe muy bien la matanza en Santa María. 

Pero no se puede decir que esa es crónica, porque ahí los personajes son ficticios, son  

inventados. La matanza ocurrió, todas esas cosas, pero lo otro imita todos los elementos de 

la novela.  

 

Y ¿por qué cree usted que la crónica ha tenido múltiples definiciones? 

Yo creo que la crónica es una sola. Es siempre la misma. Uno puede tener más gracia para 

describir los hechos, cómo agarrar al lector, pero en el fondo está jugando con lo mismo.     

 

¿No piensa Usted que, con toda la tecnología y la información instantánea que hay, la 

crónica debería adaptarse a estos cambios y permitir un poco más de literatura y más 

estilo, que es lo que marca la diferencia entre un texto y otro?  

Claro, yo por eso trataba de hacer más estilo, más amenidad, más curiosidad, en las 

crónicas de La Época. Hay que suplir lo que la televisión da. Porque la televisión en el 

fondo siempre, aunque ahora intente mejorar, es nada más que efecto visual. Lo que es 

noticia está en la filmación. Pero no puede la televisión desperdiciar minutos en elaborar 

teorías o investigar, no puede, imposible. Salvo algunos programas.  

 

A través de Internet se puede llegar a cualquier noticia y profundizar en ella, entonces 

¿la gracia de los periodistas está en entregar estilo, para ser preferidos? 

Esto es como una feria de vitrinas; entonces cómo atrapar al lector es la vitrina que está 

mejor presentada. Lo mismo acá. Uno tiene que hacer una crónica en primer lugar 

entretenida, que a la gente le resulte agradable de leerla.  

 

¿Y eso sí permitiría el uso de fantasía, para atraer? 

Claro. Pero la crónica periodística no debería admitir fantasía. Porque desde el momento 

que admite fantasía el lector dice: todo es fantasía. Ese es el riesgo terrible de poner 
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fantasía en la crónica. Por ejemplo yo en lo que he entregado a editorial Planeta, no dejo 

lugar a la fantasía. Ahora me encargó Planeta la historia de las familias más emblemáticas 

de Chile. Entonces ahí yo voy primero a la investigación de la familia. Es muy delicado por 

lo que me he propuesto ponerle los pro y los contra, pero más que nada la condición 

humana de los personajes, buena o mala. Después juntar el anecdotario que va 

enriqueciendo.  

(...) Acá es un trabajo primero de investigación, después los pro y los contra, todo lo que se 

ha dicho de los personajes.  

 

¿Usted escribe también en primera persona? 

Sí, a veces, pero eso es más que nada cuando necesito demostrar que estuve presente.  

Uno va contando todo el anecdotario. Yo creo que el capital que el periodista se va 

formando, enriqueciendo, no es dinero sino la práctica diaria que ha tenido, el uso de la 

gente.  

 

En el caso de los reportajes no se busca tanto la anécdota, sino la información más 

global y concreta... 

Yo busco en esto (las anécdotas) para presentar quién es, porque a Ibáñez lo presento con 

todas sus cosas, a favor y en contra, pero también me interesa el gesto humano del 

personaje. Con la anécdota yo no me embarco si estaba bien o estaba mal lo que hacía, pero 

el gesto humano, la reacción.  

 

¿Aquello que no aparece en la noticia tradicional?    

Así es. 

 

¿La crónica sería la historia no oficial? 

Claro, la historia no oficial, aunque la crónica debería ser “la historia”. Lo que pasa es que 

el historiador tiene que ceñirse a un método no puede abarcarmás, sería gigantesco una 

historia de Chile con todas las anécdotas de todos los personajes. Pero incluso el historiador 

tiene que tener una honestidad muy grande. Por ejemplo, a Gonzalo Vial Correa yo no le 

habría dado ¡jamás! -porque se estaba escribiendo por qué no le dieron el Premio Nacional 
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de Historia-, no se lo pueden dar a un tipo que escribió el Libro Blanco, en el cual adjudica 

la existencia del Plan Z, no pueden. Un historiador no puede venderse, por el libro Blanco 

recibió en ese tiempo, 5 millones de pesos. No puede, un historiador tiene que ser objetivo. 

¿qué objetividad me da un tipo al que la Junta Militar le encarga que escriba el libro 

Blanco. 

 

¿Y el cronista tiene que ser objetivo? 

En lo posible, claro. Tiene que serlo, porque si tomas un bando, uno dice: “bueno, ¿y la 

verdad del otro lado cómo será?”. 

 

¿Qué es lo que haría que los reportajes queden más atrás con la historia y la crónica 

sea más permanente? 

Si es una buena crónica o un buen reportaje, se va a mantener. El reportaje en este 

momento como está escrito, es más inmediato, más directo. La crónica tiene que hacerse 

penando en que la pueda leer alguien en 30 años más, 50 años más. El reportaje está hecho 

más para el minuto, la crónica ya es una historia, como si uno se fuera elevando en un 

helicóptero y fuera mirando hacia abajo. Tiene más perspectiva. El reportaje puede morir 

en pocas horas. La crónica debe perseverar.  

     

¿Cree usted que la crónica es un género que se seguirá desarollando, que tiene un rol?  

Sí. Yo creo que sí, porque va quedando como archivo, como testimonio vivo.  

 

Y las crónicas ¿pueden y no ser actuales? 

Lógico, por supuesto. Yo puedo hacer una crónica ahora, de las torres gemelas, por ejemplo 

decir,  cómo Estados Unidos hace un año suscitó la simpatía, la congoja, la emoción de 

todo el mundo. Y pienso yo que se ha farreado esta admiración, se cree de nuevo el policía 

del mundo, quiere implantar la democracia pero; dónde, cómo. Ellos practican la 

democracia pero a los demás, con el resto del mundo es un régimen totalitario porque no 

respetan ni a las Naciones Unidas. Entonces hay muchos elementos con que se pueden 

jugar.  
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Se pueden actualizar temas... 

Lógico, en este momento ya sea lo que ocurre con la concertación, con las privatizaciones, 

todas esas cosas. Hay de todo siempre.  

 

Pero ahí serían temas más inmediatos, como en el reportaje... 

Ah claro, lo digo yo para la crónica inmediata. Ahora, para que la crónica pueda 

permanecer en el tiempo hay que buscar grandes sucesos, cosas que van a marcar algo al 

país.    

 

Aquella crónica inmediata ¿cómo se diferenciaría del reportaje? 

La crónica inmediata aunque uno la escriba que pueda servir para la historia después, 

muere a las 24 horas. En el reportaje se van dando nuevos elementos.  

Yo tengo la obligación, que escribo crónica hoy día, que la puedan leer mañana o esta tarde 

los lectores con interés, con agrado, con amenidad. Atrapar al lector en las dos primeras 

líneas y ojalá en la primera línea. 

 

¿Comparte la idea de que la crónica es una visión de algo y el reportaje reúne todas 

las visiones de la situación?  

El reportaje abarca más que la crónica, mucho más. Si yo voy a hacer un reportaje, tengo 

que tomar todas las circunstancias, de todos los personajes, en cambio la crónica está más 

circunscrita a un núcleo. Si todos los periodistas van a relatar lo que ocurrió en la Moneda, 

uno debe tratar que su crónica sea la mejor, es decir, más amena, más simpática, ojalá 

añadiendo alguna anécdota, una talla, cualquier cosa. Hay montón de elementos que hacen 

simpática una crónica, que la hacen humana. La crónica tiene que ser rica, llena de estos 

elementos, de cómo se llegó, por qué se llegó, contar el aspecto humano. Si no es un 

escueto boletín de información.  

 

¿Nunca se le ha agotado la inspiración para sus crónicas? 

Felizmente todavía no. Siempre hay algo. La vida es más humorística que lo que uno 

supone.  
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ENTREVISTA ABRAHAM SANTIBAÑEZ 

 

El primer gran problema es de nomenclatura, porque a partir de la definición de género que 

fue una clarificación que todavía ni siquiera ha sido universalmente aceptada, pero que yo 

creo que aquí en Chile es más o menos mayoritario, en cuanto al género informativo, de 

opinión e interpretativo. Para mi gusto conlleva también una cierta definición de los que 

alguien llamó, unidades de redacción que van involucradas. Por ejemplo yo creo que 

básicamente el interpretativo tiene que ver con los reportajes. Yo a veces hablando de 

reportajes también hablo de crónica, estoy tratando de evitarlo pero es el hábito muy fuerte. 

 

Usted en el libro Periodismo interpretativo habla de la crónica, la define como una 

acumulación de hechos, datos... 

Claro, ahí la estoy usando como sinónimo de reportaje, te fijas... 

 

Sí, y eso le quería preguntar, ¿cuál sería la diferencia entre ambos? 

Cuando empecé a meterme en este cuento, fijese usted que ese libro tiene más de treinta 

años, los uso como sinónimo, y crecientemente he tratado de separarlos porque veo que hay 

alguna confusión. Hay otros profesores que aquí lo usan a veces, como crónica no tanto en 

el sentido de un comentario sino también como un tipo de reportaje más costumbrista. Así 

que tenemos varias posibilidades. Mi opinión sería que usted planteara que existe esta falta 

de definición, y creo que nosotros no podemos imponerla, de hecho en el tema de los 

géneros se ha logrado una cierta coincidencia, pero esto todavía esta en proceso, y a lo 

mejor nunca se asienta por ese lado, y a lo mejor salen otro tipo de clasificaciones, yo lo 

que más insisto es que el periodismo no es una ciencia exacta, pueden pasar muchas cosas. 

Pero como fuere, yo creo que habría que reconocer que aquí hay un debate, que es muy 

intenso, que hay distintas posiciones, que incluso, si yo fuera usted diría: Santibáñez dice 

una cosa en un libro y hay entrevistado dice otra. Hay una evolución, yo en eso creo. 

 

¿La crónica exige más estilo del periodista? 

Yo creo que en la práctica sí, pero no debería ser así. Yo una de las cosas que estoy 

planteando es que los periodistas deberían tener más estilo propio, tenemos una tendencia a 
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la uniformidad derivada de eso de partir con la pirámide invertida, que necesariamente da 

poco espacio para elegir. Yo creo que eso está bien en los primeros años, pero cuando yo 

hago opinión en los quintos, lo que mas estoy insistiendo es en un estilo propio. 

Es una diferencia, pero tal vez no debería ser así.  

 

¿La crónica tendría más anécdotas? 

Es la anécdota con el respaldo de un super buen archivo, pero obviamente manejada con el 

estilo magistral. Se presta para una persona que tiene capacidad de estilo propio.  

 

¿Podría reconocer elementos literarios dentro de la crónica? 

Así definida... o sea estamos hablando de la crónica como la definiría Joaquín Edwards 

Bello... Claro evidente. Por algo Joaquín Edwards Bello está a caballo en dos mundos: en el 

mundo de la literatura que es ficción, sobre todo, y el del periodismo que es realismo antes 

que nada.  

 

¿Cabría la ficción dentro de la crónica? 

Probablemente... Pero... Yo creo que los productos periodísticos son por esencia realidad. 

El abismo pasa por la ficción con la realidad.  

Ahora el tema es que grandes escritores que se han metido en este cuento no siempre lo 

distinguen. El caso más claro es el de García Márquez, que cada vez que escribe algo, y 

después uno empieza a chequear la exactitud de los datos, la verdad es que no siempre es 

muy riguroso, porque se deja llevar por la fantasía. Y eso hace que los textos sean muy 

atractivos, pero salvo que uno crea que no hay un principio ético... como decía un amigo 

mío “no dejes que la verdad estropee una buena historia”, yo creo que eso no es ético. 

Puede ser una manera bonita de decir algo pero es una estafa para el público. Yo siento que 

mi aproximación a la verdad es la primera obligación.  

 

 En el caso de Hernán Millas, por ejemplo, pone diálogos hipotéticos dentro de una 

crónica... 

Pero nadie cree que Hernán Millas está diciendo lo que ocurrió.  
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A eso voy, en ese caso no hay engaño al público, porque el público no supone que ese 

diálogo existió... 

Claro. Ahora cómo se sabe... Porque yo por ejemplo, evidentemente en el caso de Edwards 

Bello, yo tiendo a creer que los datos que él pone son auténticos, precisamente por esta 

obsesión por los archivos. En cambio Hernán Millas, yo reconozco que a veces los datos 

que usa Hernán pueden pifiarse un poquito. Él está hablando en un reportaje y puede que 

equivoque la fecha o el nombre, porque se confía más en la memoria. Pero él distingue 

claramente de un comentario en el que él reproduce un diálogo hipotético, de lo que sería 

un reportaje, en donde un eventual diálogo que casi nunca aparece, no es la idea de un 

reportaje, un eventual diálogo sería tomado textual.  

 

En una entrevista él me afirmó que su trabajo “Semiserio” no era crónica.  

Es que no es crónica en el sentido de sinónimo de reportaje, es comentario.  

Por eso yo creo que él tiene la misma percepción mía; que una crónica es un sinónimo de 

un reportaje. Después en La Época se queda en una cosa que es más histórica.  

Evidentemente cuando Hernán Millas te está diciendo eso, lo que queda claro es que para él 

la crónica no tiene ficción. Y le voy a decir más, yo creo que si aceptamos la idea de los 

tres géneros; opinión, interpretación e informativo, en interpretación e información ¡nunca 

cabe la ficción!.  

Que es lo que pasa en opinión, yo periodista no debería meterla, en lo que se refiere 

estrictamente en forma periodística, pero es tan amplio el género, porque es el reflejo de la 

libertad de expresión de la gente, por eso nunca se ha pensado en que debería 

circunscribirse sólo a periodistas el género de opinión, al contrario, es donde pueden entrar 

los especialistas y donde puede entrar cualquiera. Y yo aceptaría ahí, que como parte de ese 

juego también entrara la ficción. Pero solamente a base de opinión.  

 

Alfonso Calderón concuerda con Hernán Millas en que no debe existir ficción, sin 

embargo, también afirma que al realizar una crónica, el autor “ficciona” la realidad y 

los recuerdos. 

Seguro que pasa eso, pero él está desde el punto de vista más literario, él viene de la 

literatura. Yo lo aceptaría en cuanto a opinión, es posible que ahí también entre, esa visión 
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no la había pensado pero es perfectamente posible. Pero como le digo para mí el que mejor 

lo ilustra ciertamente es Hernán. También pasa en el humor en general, que es lo que hace 

Hernán, es crear situaciones ficticias. Si yo creo una situación hipotética, un diálogo con el 

Presidente de la República, eso es pura ficción... 

 

Y en ese caso ¿sería crónica? 

En el sentido que yo lo uso, no. En el sentido que lo usa J.E.B, tengo mis dudas. Y en 

Hernán Millas lo bueno es que él mismo lo dice así, obviamente lo que él hace no es 

crónica, tal como él lo entiende, y eso es lo importante... y como yo lo entiendo. 

 

Entonces la crónica se definiría en cada cronista, cada uno tiene una visión propia de 

lo que esta es... 

Yo creo que hasta cierto punto es así. Por eso es el esfuerzo que uno tiene que hacer en la 

escuela es ir buscando cierta nomenclatura común para que no nos enredemos. En la 

opinión yo creo que tenemos que entender que es pura creatividad y que es muy importante 

el estilo. Es muy importante la forma de abordar el tema porque ahí hay toda una cosa muy 

fuerte personal.  

Se produce cierta confusión, y yo creo que necesitamos un manual de estilo, de definición 

de nombres que aunque no sean obligatorios en caso de duda nos permita ir a la fuente. 

Porque si yo pido una crónica y no es lo mismo que pidió el profesor de al lado...  

 

Se dice que las crónicas construyen una historia no-oficial porque son una visión 

particular... 

Yo creo que todo trabajo periodístico es un poco historia... yo ahí no separaría. Uno está 

mirando hoy, mañana y no mira ni siquiera a pasado mañana, y va construyendo una 

imagen de lo que ha sido... son testimonios importantes. 

Son todas maneras de aportar documentación histórica  

 

¿Qué haría que una crónica venciera la barrera del tiempo y se transforme en un 

documento atemporal? ¿Su valor literario? 
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Pero no sólo eso, yo creo que... ¿por qué a mí me entretiene mucho haber conocido las 

cosas que escribió J.E.B?, siento que en parte importante porque van reflejando una época. 

Sobre todo por la información, porque él partía de informaciones reales. Entonces yo creo 

que hay ahí un dato que efectivamente me permite adentrarme en las preocupaciones de 

nuestro país en distintos momentos. Y eso lo han hecho en muchas otras partes, con 

muchos otros periodistas, y eso habla bien de este tipo de artículos, de comentarios.  

Lo que no sé si será tan claro, sin una explicación, sin un contexto, por ejemplo cosas como 

las de Hernán Millas. Cómo podría alguien diferenciar en algunos años más, (estando en un 

libro, probablemente el libro por último le va a dar a uno la sensación clara de cual era la 

época que se vivía), pero si como hace habitualmente Hernán, inventa un diálogo y ese 

diálogo aparece, y yo no sé qué es humor, y que sobre todo es ficción, puede ser 

desconcertante.  

 

¿Cuál sería el objetivo de la crónica? 

Informar, obviamente es que la gente sepa lo que está pasando, entienda los procesos.  

Pero cuando entramos a un aspecto más complejo... vuelvo a Hernán Millas, él por la vía 

del humor, de la sátira, va poniendo de relieve ciertos aspectos críticos de la realidad. Bajo 

una apariencia muy inocente, él puede hacer todo un juego de bromas y superficialidades, y 

estaría contando una cosa atroz.  

Por lo tanto en ese sentido, ese tipo de comentario serían también una función del 

periodismo; poner los dedos correspondientes en las yagas de la sociedad. 

 

¿Y aquello sería un “comentario”? 

Sí, sería un comentario. 

 

¿Usted sitúa la crónica dentro del género “opinión”...? 

Yo la pondría en la opinión desde luego. En la opinión yo diría que no hay un esquema 

rígido, el que recomiendan sobre todo para Editorial, que de lo que hay en opinión es lo 

más clásico, yo diría un esquema... lo dice Martínez Alberto, lo asimila a un fallo judicial; 

de qué vamos a hablar, cuál es la doctrina sobre esto y después el fallo o la sentencia.  
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Hay todo un esquema de argumentación que yo creo que en general es bueno, yo creo que 

es obligatorio en el caso de una editorial, pero en el comentario, en la crónica, creo que no 

es obligatorio pero yo lo recomendaría, creo que tiene sentido. Si el único esquema que no 

se aplica aquí es el de la pirámide invertida.  

 

¿Cuáles serían los temas de una crónica, o podría ser cualquiera, desde lo más 

coloquial hasta lo más formal? 

Cualquier cosa, eso es lo bueno que tiene, yo me sigo aferrando al tema de la opinión, lo 

bueno que tiene el género de opinión es que aguanta todo. Pero yo soy responsable de que 

lo que hago, lo hago bien escrito, bien fundamentado, que eso es otra cosa que estamos 

dando por supuesto. Todos estos personajes que usted menciona, cuando dicen algo, lo 

dicen con fundamento. 

 

¿Pero no necesariamente tienen que contraponer posiciones? 

No, no, no. Yo creo que hay que reconocer que existen posiciones distintas, pero hay un 

mito en cuanto a que hay que equilibrar posiciones. Hay cosas que uno no necesita 

balancear.  

En lo informativo está la búsqueda de la máxima objetividad, en lo más subjetivo está la 

opinión, entre ambos está la interpretación, que tiene una dosis de opinión pero respaldada 

por información. Y por lo tanto esto que estamos hablando (la crónica) yo creo que se sitúa 

entre la opinión y la interpretación.   

    

   

 

 

 

 

 

 

 

 



 167 

ENTREVISTA A GUILLERMO BLANCO 

 

¿Cree que exista una sola definición de crónica? 

No. Casi creo que no es posible dar una definición de crónica. Lo que pasa es que si llega a 

una definición es tan amplia, para no ser atacable, para que no tenga fallas, que en el fondo 

no define. Pasa con muchas cosas, que tú las defines y las acotas de tal manera que si haces 

una definición restrictiva, te queda fuera parte de lo que la cosa es, y si haces una definición 

súper amplia como para que no haya por donde atacarla, en el fondo no la defines. Es un 

dilema que se da con una cantidad de cosas... Trata de definir amor. 

 

¿O qué características tendría que tener un texto para ser calificado como crónica?  

Mira, yo lo tomo por otro lado. Yo lo tomo a partir de lo que creo que es la función del 

periodista y en ese sentido soy un poco heterodoxo, yo no creo que el periodismo sea para 

dar noticias, solamente. Tiene una misión mucha más amplia, y las noticias forman parte de 

esa misión. El buscar noticias y el darlas, es parte de lo que le corresponde al periodista, 

pero es mucho más amplio. Y esto que le corresponde hacer es ayudar a la sociedad, por 

decirlo así, a entender en qué mundo estamos. Lo que fue el mundo antes lo toca la historia, 

lo que es el mundo ahora lo toca el periodista. Eso hace que el campo sea muy amplio. Si 

nos vamos a lo que es el periodismo informativo, bueno, da noticias de lo que sucede. El 

interpretativo, como su nombre lo dice, las interpreta. El magazinesco se dedica a 

entretener a la gente. Pero queda un campo, del mundo en que vivimos, que no está 

cubierto por ninguno de esos tres géneros. Y ahí entra la crónica.  

Qué hace la crónica, te da lo que uno ve cuando camina por la calle, por ejemplo.  

Los temas de crónicas son infinitos, incluso cosas antiguas. Cosas de historia que a uno le 

ayudan a entender el mundo de hoy. Ese es para mí el requisito clave. 

 

¿Qué ayuden a comprender el mundo?  

Claro. A mí modo de ver eso es lo que define a la crónica. Y la gracia que tiene es una 

enorme libertad de forma. 

 

No tiene una estructura delimitada... 
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No. No, por suerte. Sería fatal que tuviera una estructura. Porque la gracia es que eso 

permite incorporar aportes tan distintos.   

 

¿Y una crónica la podría escribir tanto un periodista como un literato? 

Claro, un literato que tenga olfato periodístico, no cualquiera, porque no deja de ser 

periodístico.  

 

¿Es más periodístico que literario? 

Mira, en el fondo siempre pasa que cada emisión busca su estilo. Y el estilo depende de lo 

que tú quieres comunicar. Y de repente puede darse un estilo literario perfectamente.  

 

¿Qué pasaría con la ficción, con los elementos de ficción que se pudieran integrar en el 

relato? 

Hernán Millas lo usa mucho. 

 

Sí. Por eso le pregunto, cuando yo lo entrevisté a él me dijo que su trabajo de 

“Semiserio” no era crónica... 

Yo creo que la mayor parte sí. Ahí discrepo de él.  

 

Me da la impresión de que cada persona tiene su propia percepción de la crónica...    

Lo que pasa es esto; esas crónicas se refieren a situaciones reales. Es  como si tú dijeras que 

Jimmy Scott no hace caricatura periodística. Es caricatura, claro, las personas no son así, 

están deformadas, pero se refieren a la realidad.  

Además es un juego limpio porque no se trata de hacer creer al lector que los diálogos son 

reales. Por eso yo le asigno, sobre todo a lo que hace Hernán, mucha afinidad con la 

caricatura. Para hacer entender mejor la realidad la deforma, eso es lo que hace la 

caricatura.  

 

¿Y qué pasa con el lenguaje en las crónicas? 

A ver. En el periodismo el lenguaje es funcional, a diferencia de la literatura. Es decir, es 

funcional a una misión muy concreta, en la literatura es funcional al texto. Una de las 
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características que creo yo que tiene que tener el estilo periodístico, es ser inteligible. Ese 

es el requisito que yo veo que es como ineludible, que deriva de la función. En el 

periodismo las cosas tiene que ser funcionales. 

 

¿Coincide usted con la idea de que la crónica es un poco molesta, en el sentido de que 

retrata una historia no-oficial, de que habla de la “otra verdad”? 

A ver. Molesto puede ser para algunas personas. Sí. Qué pasa. Por mi experiencia en clases 

he llegado la conclusión de que la diferencia que hay entre una crónica y un artículo de 

opinión, es que el artículo de opinión debiera ser objetivo. O sea, expresa un punto de vista, 

pero tiene que hacerlo sobre la base de algún sistema de análisis. La crónica puede ser un 

desahogo así no más. Puede ser tan opinante como el artículo de opinión, pero no 

representa una forma de pensamiento.  

 

Yo tengo una teoría; La actividad humana en general, tiene como tres campos, uno es el 

campo racional. Otro es el campo irracional, pero ¿a qué campo pertenece... un cuadro, la 

música?, yo no puedo explicar porque Leonardo Da Vinci es un gran pintor, no lo puedo 

explicar con la razón. Hay una cosa que es, a la que yo le llamo arracional, no es irracional 

porque no va contra la razón, pero tampoco es racional en el sentido de que dependa de la 

razón.  

 

¿Aquello que tiene que ver con los sentidos, con todo lo subjetivo? 

Por supuesto, claro. Y creo que la crónica está en el terreno de lo arracional. Aunque tiene 

una función, no tiene normas así fijas. 

 

¿Ni en estructura, ni en estilo, ni lenguaje? 

Claro, y esas es una de las cosas que me fascina, la libertad.  

 

¿Pero existe cierta ambición por definir la crónica? ¿No se ha hecho porque no se ha 

podido o no se ha querido? 

Yo he encontrado algunas definiciones por ahí que son pésimas. Yo me sigo quedando con 

el nombre “crónica” que es precario, porque hay otro tipo de crónicas, hay crónicas 
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históricas. Entonces es precario, pero desgraciadamente no hemos encontrado otro. En 

periodismo en general los nombres no son buenos. Entonces a mí toda esa categorización, 

que viene a posteriori, me resulta incómoda. El mismo nombre periodismo, no define lo 

que la cosa es.  

 

A falta de definición, ¿Cómo se podría reconocer la crónica? 

Hay una anécdota muy buena de un Presidente norteamericano, que era un hombre muy 

pragmático, y una vez estaba con algunos de sus ayudantes discut iendo sobre lo que era 

algo, y él dijo: “yo no sé definir lo que es un ganso, pero si veo uno lo reconozco”. Hay 

cosas que son así, que no caben en la definición, se filtran, elementos de la cosa o de fuera 

de la definición.  

La gracia de hacer crónica es que cada uno va buscando su propio estilo. 

 

¿Puede ser que la crónica tenga algunos elementos del ensayo? 

Sí, claro. Desde luego aquí las fronteras son muy complicadas. Pero yo creo que el objetivo 

de la crónica es un poco menor.  

 

¿Qué cronistas chilenos de hoy, destacaría usted? 

Enrique Lafourcade, Pedro Bendolfo, Edmundo Concha que murió hace poco. Tenemos 

buenos cronistas, lo que pasa es que la crónica se ha pasado un poco de moda.  

 

Piensa que se está acabando la crónica... 

No creo que se esté acabando, piensa que responde a una necesidad real. En alguna parte, 

cuando uno está leyendo un diario o una revista tiene que encontrarse algo oxigenado. 

Porque la crónica tiene más oxígeno.  

Si a la crónica le pusiéramos muchas estructuras, terminaríamos con la gracia de la crónica. 

 

Siempre puede nacer un nuevo autor que supere las expectativas del género... 

Claro. Puede ayudar mucho al desarrollo de la creatividad  en una actividad que tiene 

normas rígidas por otro lado, y es justificada. 
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ANEXO II.  A. CRÓNICAS DE JOAQUÍN EDWARDS BELLO 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Diario La Nación 24 de octubre de 1924 



 172 

Diario La Nación, 9 de septiembre de 1927. 
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Diario La Nación, 25 de octubre de 1928. 
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Diario La Nación, 23 de marzo de 1923. 
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Diario La Nación, 12 de agosto de 1929. 
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Diario La Nación, 26 de septiembre de 1939. 
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 Diario La Nación, 30 de septiembre de 1939. 
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Diario La Nación, 16 de noviembre de 1939. 
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Diario La Nación, 7 de mayo de 1940. 
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Diario La Nación, 7 de noviembre de 1940. 
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Diario La Nación, 8 de marzo de 1941. 
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Diario La Nación, 10 de abril de 1941. 
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Diario La Nación, 3 de junio de 1941. 



 184 

 

 
Diario La Nación, 4 de septiembre de 1941. 
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B. CRÓNICAS DE HERNÁN MILLAS 

Revista Hoy, 17 al 23 de agosto de 1977 
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Revista Hoy, 10 al 16 de diciembre de 1980. 
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Revista Hoy, 28 de diciembre al 3 de enero de 1978. 
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Revista Hoy, 5 al 11 de octubre de 1983. 
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Revista Hoy, 21 al 27 de septiembre de 1977. 
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Revista Hoy, 5 al 11 de noviembre de 1980 
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Revista Hoy, 15 al 21 de febrero de 1978. 
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Diario La Época, Domingo 24 de mayo de 1992. 
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Diario La Época, Domingo 9 de julio de 1989. 
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Diario La Época, 3 Diciembre de 1991. 
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   Diario La Época, Domingo 27 de marzo de 1993. 
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 Diario La Época, Domingo 10 de diciembre de 1996. 
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Diario La Época, Domingo 24 de Abril de 1994. 
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  www. elarea. com, 19 de agosto de 2002. 
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    www. elarea. com, 5 de septiembre de 2002. 
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C. CRÓNICAS DE PEDRO LEMEBEL 

 
De perlas y cicatrices, Lom ediciones, págs. 174-175. 

De perlas y cicatrices, LOM ediciones, págs. 24 Y 25. 
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De perlas y cicatrices, LOM ediciones,  págs. 162-164-164. 
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De perlas y cicatrices, LOM ediciones,  págs. 147-148-149. 
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De perlas y cicatrices, LOM ediciones, págs. 138-139. 
 

 
De perlas y cicatrices, LOM ediciones, págs. 102-103. 
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De perlas y cicatrices, LOM ediciones, págs, 187-188. 
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La esquina es mi corazón, Seix Barral, primera edición de Biblioteca breve, 2001, 

págs 119-123. 
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Fotografía discoteque Divine, arruinada por el incendio del 4 de septiembre de 
1993. 
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La esquina es mi corazón, Seix Barral, primera edición de Biblioteca breve, 2001, 
págs. 125-130. 

 



 216 

 



 217 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 218 

 
 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 219 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

La esquina es mi corazón, Seix Barral, primera edición de Biblioteca breve, 2001, 
págs .67-73 
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Periódico The Clinic, 4 de abril de 2002. 
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Periódico The Clinic, 5 de septiembre de 2002.  
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