
 

                                                                     
 
 
EL PRESIDENTE ALLENDE MUERE MAÑANA 
Allende tendría 96 años 
Ignacio Vidaurrázaga Manríquez, periodista. 
10 de septiembre 1973 - 2004 
 

 

 
 
Supone, y con razón, que podrá significar vejámenes a su dignidad, además de 
no asegurar de manera alguna su vida, ni la de los suyos como luego quedaría 
demostrado.  

 Hoy 10 será un día tenso y de numerosas reuniones y consultas. Debe decidir 
cuestiones trascendentales, la situación del país es tensa y diversos informes 
indican que al interior de las FFAA y carabineros hay movimientos golpistas. 
¿Qué hacer? Piensa en Balmaceda, rodeado por una oligarquía que no lo dejaría 
proseguir. También recuerda esa frase suya respecto a como saldría de La 
Moneda.¿ Quiénes serán leales y quienes no en esa hora?  

¿Qué sucederá con todos quienes creyeron en él? ¿ Cuánto retrocederá Chile en 
derechos y justicia social?  

 Todo se cruza en su cabeza mientras atraviesa a  gran velocidad Eliodoro 
Yañez rodeado de los  Ladas 125 azules, vehículos modestos  para un 
mandatario. Quizás este trayecto sea uno de los últimos, algo lo invade, una 
suerte de nostalgia ¿o quizás ya ha comenzado a despedirse?. Parece dormitar 
tras sus gruesos  lentes de carey y sus ojos de miope. Recuerda sus giras, todas 
esas humildes casas donde lo recibieron como si ya fuera  presidente el 58 y el 
64, esas fotos que a veces más de alguien se las mostraría años después.  

La historia, ese libro grandote que acoge a bandidos y héroes ya le reserva 
algunas páginas. Primera experiencia, Chile único, el liderazgo entre los no 
alineados, el cobre y las 40 medidas, el movimiento cultural en torno al 
proceso, como dirá arrastrando las eses, desde esa oratoria cultivada en tantas 
campañas con la x de allende-vencerá rayada a lo largo de Chile. 
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Colaboradores cercanos se reunirán en la casa de Tomás Moro. Esta noche 
Salvador Allende prácticamente no dormirá. Las noticias comenzaran a 
intranquilizarlo hoy cuando sean las 21:00 p.m., movimientos de tropas 
informa un intendente desde Linares, la escuadra zarpo desde Valparaíso en el 
marco de la operación unitas.¿ Todos espejismos, mentiras bien preparadas, 
maniobras de inteligencia, parte de un plan fríamente calculado? Pero, llama a 
los generales responsables y todo esta normal ¿o así será la normalidad esta 
noche?   

 Los miembros del GAP estarán acuartelados, habrá guardias esta noche. La 
Tencha ha retornado de México  y ha tenido un breve encuentro familiar con 
todas sus hijas ¿sería el último?  

Busco a Pinochet y este no estará ubicable en la noche, pero en la mañana, 
como a la hora que usted lee estas líneas le aseguró al presidente que todo esta 
absolutamente normal, lo mismo dirán los otros. 

 Temprano saldrá hacia La Moneda, una falsa normalidad en las calles de 
Santiago verá desde los vidrios polarizados de su vehículo de respaldos altos. 
Con uno de sus escoltas confirmara que su fusil AKA 47 se encuentra en él 
deposito del palacio pres¡dencial. Al arribar ya estarán las tanquetas de 
carabineros, está arriada la bandera chilena con el escudo, emblema 
presidencial que horas más tarde arderá, como arderá Chile por muchos años 
de memoria. 

Las noticias están confirmadas. Es 11 de septiembre. Bandos militares que 
serán leídos en las radios ocupadas. El golpe militar ha comenzado por el  
descabezamiento de los jefes militares leales. Hay que prepararse para la 
historia. Los mensajes en radio Magallanes, improvisados, serenos, sabios 
frente al holocausto que se acerca. Mensajes que repetidos 31 años después, 
todavía recuerdan la tarea de un Chile justo que otros proseguirán, En tanto,  
algunos los enterrarán , aunque versallescamente digan recordar. 

Comienzan los bandos militares. Rendición incondicional. Parece que no 
conocen con quien tratan estos milicos de mierda. Sus  leales amigos hasta la 
muerte como cantara Silvio Rodríguez. Médicos, Gaps y periodistas. Además 
algunos detectives y unas pocas mujeres que deberán abandonar el que pronto 
será objetivo a bombardear. 

Los aviones H.H. comprados para la defensa de Chile, atacan el palacio 
presidencial, por tierra se movilizarán fuerzas de blindados e infantería, 
Valparaíso estará tomado. 

Los rockets romperán el edificio que Toesca proyecto. En una imagen que 
recorrerá el mundo, comenzara la desigual batalla. Miguel intentara 
comunicarse: hay que sacar al presidente. Todo es tarde. En los barrios y 
ciudades hombres y mujeres lloran, contienen su rabia, en tanto otros preparan 
lo imposible: resistir. El proceso termina aquí. Comenzará un tiempo no escrito 
en el cine, ni la literatura. La ficción no alcanzara para describir el terror que 
viene. Los cambios estructurales de la sociedad chilena seran a sangre y fuego. 
Los derechos de los trabajadores, el sueño de proyecto de país, ahogado en 
balas, miedo y torturas. 

Allende esta tranquilo, se dispara desde La Moneda y otros puntos. Comienzan 
los incendios. Rendición no abra, así lo tendra que consignar la historia. La 
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muerte suya, será el legado de la posibilidad un proyecto que seguramente no 
midió las fuerzas ni las correlaciones, pero que en esa larga cadena constituyo 
un avance para los más. 

Queda poco tiempo. Salvador Allende se escurrirá y quedara finalmente sólo 
ante la historia en un salón del ala sur. Mañana con 65 años, utilizando  un 
casco y con su fusil en las manos. La historia espera su gesto,  no tiene otra 
posibilidad. No saldrá con las manos en alto para ser pisoteado de bruces en la 
calle Morandé. No pedirá garantías porque no cree en sus palabras y porque ya 
dijo una vez que el presidente de Chile no se rinde mierda. 

Luego todo será silencio. Sólo silencio. 

Comenzará otra época mañana. Miles de personas perderán la vida, en tanto 
otros tantos partirán al exilio. Unos cuantos miles más serán encarcelados, 
torturados y vejados, varios millones vivirán el miedo. Unos cuantos celebraran 
alborozados y con el tiempo se sonrojaran al comprobar lo que no quisieron ver 
o escuchar. Con el tiempo será muy difícil justificar el terror. 

Cuatro soldados en una camilla militar dura e incomoda sacaran por la puerta 
de Morandé 80, los restos del presidente de Chile. Ira cubierto con un aguayo 
andino, será enterrado clandestinamente. Luego poco a poco su figura 
emergera. Desde sus aciertos y visión, desde sus errores de hombre justo, 
desde sus cotianeidades de hombre común, desde sus ingenuidades de un 
Chile donde los militares podían respetar la política. 

En muchos hogares mañana se prenderán velas, con el cuidado que no se vean 
desde la calle. 

Un hombre morirá mañana. Será el primero de muchos hombres y mujeres. 

Es 11 de septiembre de 1973. Es 11 de septiembre de 2004. 

pte 
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