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En Chile hoy reinan la oscuridad y el toque de queda. Ayer por la mañana, cerca 
del mediodía, 11 de septiembre de 1973, Salvador Allende dentro del palacio 
presidencial en llamas vivía los instantes finales de su existencia. Los afrontaba 
con increíble serenidad y autocontrol, a conciencia de que moriría dentro de 
poco. Su actitud era la de un luchador y de un líder que debía mantener su 
dignidad y sus ideales hasta el último minuto de vida. Tenía en su mano derecha 
un fusil; en la izquierda un micrófono: "Estas son mis últimas palabras " dijo. 
 
No son las palabras de un hombre que cuando la muerte lo mira fijamente y le 
dice "ven" se resigna o se entrega a la desesperación. Enjuicia con claridad, 
denuncia con firmeza, condena, señala al pueblo el camino para cuando él ya no 
esté sino en su memoria. 
 
Este improvisado testamento político oral, por su impresionante lucidez, 
parecería una página escrita en el recogimiento silencioso de una biblioteca. Pero 
las frases tienen una cortina entrecortada: la música de fondo del estallido de las 
bombas, el silbido de las balas. Allende continúa hablando: 

Colocado en un tránsito histórico, pagaré con mi vida la lealtad del pueblo. Y 
les digo que tengo la certeza de que la semilla que entregáramos a la 
conciencia digna de miles y miles de chilenos no podrá ser segada 
definitivamente. 
Tienen la fuerza. Podrán avasallar. Pero no se detienen los procesos sociales 
ni con el crimen ni con la fuerza. La historia es nuestra y la hacen los 
pueblos. 

Esa fue su despedida. Dijo lo que tenía que decir. Así murió el Presidente. Así 
empezó la segunda vida de Salvador Allende. Esta no tendrá fin. En el recuerdo 
del pueblo, en nuevos capítulos de la historia su imagen cobra ya los contornos 
de una figura legendaria de la época contemporánea. 
 
  
¿Quién fue? 
 
¿Quién es, de dónde venía, qué quería, hacia dónde iba este hombre? Como 
alguien dijo, venía de lejos e iba muy lejos. Tenía ejemplos de decoro y coraje en 
la sangre. Su bisabuelo paterno fue guerrillero en la lucha por la independencia 
de Chile. A su abuelo Ramón, médico y senador como él, la prensa 
ultramonatana del siglo pasado lo apodaba "el Rojo Allende". En los días del 
socialismo utópico del siglo XIX estaba orgulloso que lo tildaran de comunista. 
 
Salvador Allende hizo sus primeras armas políticas contra la dictadura militar en 
el año treinta. Lo mataron sus continuadores del setenta y tres. Cuando 
muchacho, escapando a un consejo de guerra, juró en los funerales de su padre 
dedicar su vida a la emancipación del pueblo, caminar hacia el socialismo. 
Durante cuarenta años así lo hizo. Cumplió su promesa hasta la hora de su 
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muerte. Podemos dar fe de su vida y de su obra. Porque, como a muchos chilenos 
de ese tiempo, nos tocó ser camaradas de lucha. 
 
Su personalidad no surgió de repente. No nació perfecta, como Palas Atenea 
emergiendo de las aguas, tocada de un casco, esa diosa de la inteligencia que 
luego medita afirmada en una lanza. Allende murió en la Moneda con un casco 
en la cabeza y una metralleta en las manos. Pero se hizo lentamente, a través de 
un proceso. Se forjó como un hijo del movimiento de avanzada, al cual representó 
como su abanderado durante más de veinte años. 
 
Me tocó acompañarlo en todas sus campañas presidenciales, las de mil 
novecientos cincuenta y dos, cincuenta y ocho, sesenta y cuatro y setenta. 
Recorríamos el país largo de pies a cabeza, pueblo por pueblo. En la Patagonia, 
en los sitios más remotos y de difícil acceso, en la región de las islas perdidas y 
encantadas, a orillas de los canales y en las riberas de los fiordos se congregaban 
los pobres. Una mujer le mostraba las manos enrojecidas: "Compañero, he 
remado dos días y dos noches para venir a verlo". Recibió mil pruebas como ésta. 
Cuando dijo en su discurso de adiós "pagaré con mi vida la lealtad del pueblo" 
sabía lo que decía. Recordaba todos los actos, todas las fidelidades del 
trabajador. El pueblo nunca traiciona y él jamás traicionaría. Son los enemigos 
del pueblo los que convierten la traición en una profesión, en una mala 
costumbre mercenaria. 
 
Hicimos muchos viajes juntos en avión. En dos ocasiones, en pleno vuelo se nos 
abrió la puerta del pequeño cuadriplaza. Salvador se mostró sereno. Era una de 
sus características. Se agrandaba ante el peligro. Se agigantaba en los momentos 
difíciles. Tenía la pasta de la cual se hacen los valientes. 
 
Poseía una noción exacta de su papel en la sociedad chilena. En cierta 
oportunidad el aparato en que volábamos parecía perdido. Allende, tranquilo, me 
dijo: "Nosotros podemos terminar ahora, pero lo nuestro sigue. El pueblo no 
puede morir en un accidente de aviación". Él lo sabía. Pueden caer muchos 
combatientes en un accidente de la historia. Pero los pueblos no pueden morir. 
  
 
A la espera del retrato definitivo 
 
Unas palabras más. No es todavía la hora del balance en luz y sombra de Allende. 
Hay que esperar que pase el actual trastorno. Cualquier análisis a fondo de su 
significación sería tergiversado por aquellos que lo ultimaron.  
 
Arriesguémonos, sin embargo, a adelantar que a nuestro juicio fue un valeroso 
hombre de transición. Quiso el cambio sin sangre. Como los emancipadores del 
siglo diecinueve amó tal vez la libertad más allá de sí misma, esa libertad que, 
invocándola, el enemigo transforma en su antítesis. Comprendió a su manera la 
mutación de la sociedad. Perteneció a dos épocas. Llevaba en sí su tiempo y 
quería alumbrar el futuro. Deseaba la paz dentro y fuera del país, no la paz 
conservadora, del estagnamiento, de la hibernación política, de la expoliación 
económica, del subdesarrollo y la dependencia, sino como un trabajo permanente 
de transformación del hombre y la sociedad. 
 
Fue un político y un hombre de acción, sobre todo. No obstante, esa clase de 
muerte que tuvo, prevista por él como posibilidad, representa una aventura de lo 
absoluto, la prueba suprema de su sinceridad. En dicho sentido hace historia y 
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pertenece al devenir. No quiso la violencia. Prefirió la discusión persuasiva, pero 
cayó con un arma en la mano. No fue hombre de lecturas enciclopédicas. Como 
Hegel, creía que la lectura del diario se ha convertido en la plegaria cotidiana del 
hombre moderno. Pero escuchaba a la gente. Le gustaban los mítines, la 
agitación de las campañas electorales. Creía en un breviario de socialismo y 
practicaba por naturaleza un método de contacto, el diálogo permanente. 
Profesaba, modernizados, los principios de la Revolución Francesa, en 
correspondencia con simpatías por las revoluciones del siglo XX. 
 
Característico del hombre es proyectar. Allende proyectó nada menos que una 
nación acorde con el avance de los tiempos, partiendo de la negación, por 
consenso mayoritario, de todo lo que en Chile le parecía contrario a la realización 
de las personas. Creía en la fuerza de la relación humana. 
 
Quiso extenderla también al Ejército. Fue el Presidente que más se preocupó del 
bienestar y la integración de las Fuerzas Armadas al desarrollo colectivo. Hubo 
no pocos leales, entre ellos Carlos Prats, que comprendieron sus propósitos de 
fundir patria y progreso social. Pero tal vez menospreció la fuerza negativa del 
"statu quo" interno y externo, la explosión inevitable y frenética de los 
propietarios tradicionales del país y del continente. 
 
Con todo, Allende señaló un camino a la futura sociedad chilena donde 
gobernará aquel que crea la riqueza: el trabajo. El mismo, con todos los tributos 
que pagó a su tiempo, pertenece al porvenir. Ya es una leyenda. Una leyenda 
merecida, lo cual no hará más fácil al historiador de mañana el análisis 
necesario, en luz y sombra, de su personalidad. 
 
(*) Mensaje difundido a través de las ondas de Radio Moscú, el 12 de Septiembre de 1973. 
pte 
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