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"...nosotros los norteamericanos seguimos recordando lo 
que pasó ese martes sangriento, el 11 de septiembre de 
1973. Tal vez sea esa la razón más significativa por qué 
Salvador Allende y su acción política continúan 
influyendo nuestras opiniones sobre Chile"(4).  

 
I. El 11 de septiembre: un pasado cargado de presente 
Formuladas a comienzos de la década de los noventa por un reputado 
latinoamericanista, las palabras consignadas en la cabecera de estas páginas son 
expresivas tanto de la conmoción que los acontecimientos chilenos provocaron en 
la opinión pública internacional como del impacto sufrido por aquellas personas 
que, sensibilizadas por América Latina, alentaban una vía democrática al 
socialismo(5). Para muchos, la penosa crónica inaugurada con el derrocamiento 
de Salvador Allende, terminó por edificar y justificar un recuerdo que además de 
imperecedero sobrevive influyendo en la evaluación de eventos o dinámicas 
cronológicamente anteriores o posteriores al mismo Golpe de Estado. 
 
Entendido como un hito para sus contemporáneos, el paso del tiempo ha elevado 
la importancia del 11-S a una altura poco frecuente. Ruptura histórica, crisis 
institucional o hecho crucial, lo cierto es que los sucesos acontecidos en el 
umbral de esa inolvidable primavera de 1973, sólo parecieran admitir una 
calificación reservada para aquellos momentos estelares en el itinerario de una 
nación. A veinticinco años de sucedidos los acontecimientos, todas las 
interpretaciones disponibles concuerdan en reafirmar su condición excepcional. 
Se trataría entonces, de uno de esos raros momentos que sintetizando en pocas 
horas toda una época, cierran y abren; clausuran e inauguran; y, antes que todo, 
permiten sostener, evocando su mera presencia, el comienzo o el fin de grandes 
procesos colectivos.  
 
Atendida su originalidad cataclísmica, suficiente para trazar una línea divisoria 
que certifica la existencia de un antes y un después, el carácter fundamental, 
plurifacético y caleidoscópico del 11-Septiembre favorece una polisemia de 
explicaciones.  
 
De este modo, y mientras para un destacado sociólogo(6), el 11-S simboliza tres 
aspectos diferentes, (a) la culminación de una crisis de la democracia y, por 
consiguiente, del sistema político; (b) un Golpe de Estado, esto es, una 
insurrección; y (c), el inicio de un proceso revolucionario o contrarevolucionario 
encabezado por el poder militar. Desde un punto de vista más parcial puede ser 
entendido como: (a) el fracaso de un gobierno reformista,(b) la cancelación de una 
nueva esperanza latinoamericana, y más importante que todo, (c) un severo 
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cuestionamiento a la posibilidad de transitar al socialismo con omisión de 
consensos, arreglos o compromisos entre fuerzas políticas de diferente signo. 
Contaminados por las imágenes de un tan frenético como inusual bombardeo, 
anticipo de la violencia de lo que sobrevendría, olvidar la dimensión rupturista 
que el Golpe de Estado transmite es imposible, aunque conscientemente 
pretendamos evitarla. Perjudicados o favorecidos por su concreta materialización, 
el 11-S alcanza, a juzgar por la cantidad artículos consagrados a ese tópico, la 
categoría de obsesión nacional y no hay visos ciertos de que esa situación vaya a 
aminorar hacia el futuro. 
 
Pero el enorme poder fáctico que la secuencia de acciones y consecuencias 
imprimió en más de una generación de chilenos, no debería condenarnos a 
desarrollar una suerte de microhistoria del derrumbe institucional, finalmente 
presa de su única e íntima originalidad. De igual manera, tampoco parece 
satisfactorio que el 11-S pueda ver agotada su naturaleza magmática con arreglo 
a la aplicación de un particular dispositivo interpretativo; muy controversial es 
que su celebración o conmemoración sea administrada como si fuera patrimonio 
exclusivo de algún sector, grupo o segmento social; igualmente dudoso es que la 
intelección de su génesis y consecuencias deba ser reducida a un trascendental 
pero acotado impacto nacional; o, finalmente, difícilmente aceptable, es que por 
causa amparados en su carácter disruptivo y excepcional se promueva analizarlo 
en estado puro, desarraigado de sus eslabonamientos hacia atrás y hacia 
adelante(7). 
 
Del mismo modo, la violencia que caracteriza toda la jornada y que seduce por su 
virulencia -extraña a una historia republicana ajena al golpismo como fórmula 
habitual(8)-, no se constituye en excusa suficiente como para quedar atrapado en 
las columnas de humo propalado por un anticipado, pero así y todo, brutal 
acontecimiento.  
 
En nuestro criterio, el 11-S es sin duda un suceso interpelante para quien quiera 
dejarse llevar por la multitudinaria soledad de los "derrotados" o por la 
sorprendente belicosidad de los "vencedores". Campo privilegiado de combate 
ideológico antes que de la interpretación equilibrada, la interpretación del 11-S 
ha pasado a ser tan importante como la cuidadosa reconstrucción de 
circunstancias que se sucedieron a lo largo de una abrumadora jornada.  
 
De un modo u otro, las páginas que siguen operarán sobre la base de un 
convencimiento irrenunciable: un intento de aproximación convincente hacia el 
11-S en alguna de sus aristas posibles, demanda la presencia de un guión 
prudente y cuidadoso. Interesados en comprender antes que en denunciar, 
nuestro propósito discurre menos por el callejón de las respuestas 
preconstituidas y más por las anchas, pero poco frecuentadas alamedas de la 
crítica histórica. Conocedores del impresionante impacto internacional de que 
gozó la experiencia chilena y favorecidos por el decantado testimonio de algunos 
de sus principales protagonistas, escogeremos el exigente camino de la 
desmitificación. 
 
Descartadas aquellas visiones que con arreglo a dosis mayores o menores de 
manipulación, han terminado por construir interpretaciones asfixiantemente 
interesadas de los eventos acaecidos antes, durante y con posterioridad al 11-S, 
la prudente distancia respecto a los sucesos impone una necesaria exégesis 
alternativa a la internacionalmente predominante. 
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Amen de otras justificaciones de índole académica, generacional o simplemente 
coyuntural, el sincero aprecio que suscribimos por la propia figura de Allende 
inhabilitan, de nuestra parte, cualquier lectura simplificadora sobre su triste y 
solitario final. Allende, entendido para muchos, como el "horizonte de nuestro 
mundo moral"(9), no merece semejante desaguisado. 
 
Desmontar una visión construida en la perplejidad del fracaso es sin duda una 
tarea difícil, máxime cuando el recuerdo de los acontecimientos acude 
mediatizado por la activa presencia de aquellos que comandaron el Golpe. Al 
respecto el contraste es radical: mientras Allende, junto a buena parte de sus 
colaboradores y correligionarios -algunos exterminados de modo planificado(10)- 
han fallecido, Pinochet continúa, a 25 años de los sucesos, detentando la máxima 
jerarquía en el Ejército de Tierra y se encuentra en la antesala de ser legalmente 
reconocido como senador vitalicio. Pese a lo anterior, la necesidad de procesar un 
pasado conflictivo, que para muchos, tanto en Chile como en el exterior, perdura 
bajo la forma de una herida todavía sangrante, bien vale el mejor de nuestros 
esfuerzos. La definitiva obligatoriedad del ejercicio crítico es aun más acuciante si 
-y con esto cerramos la introducción- apreciamos que todavía circulan visiones 
esclererotizadas, míticas o francamente tendenciosas, inmunes al obligado 
revisionismo que el paso del tiempo siempre conlleva. Visiones, finalmente, que 
se presentan bien dispuestas a reproducir versiones apologéticas antes que 
explicativas.  
 
II. La caída de Allende como bomba mediática: fracaso político y victoria 
comunicativa 
La condena al Golpe, a sus ejecutores y también a sus patrocinadores, es 
inmediata y las muestras de solidaridad internacional donde cohabitan la repulsa 
por la Junta con la tristeza por el derrumbe de una ilusión, todavía 
conmueven(11). Dado el cariz de los acontecimientos, no resulta extraño entender 
que el anonimato relativo de un país instalado en el Finis Terrae desaparezca en 
minutos y en su lugar gane vigor un sentimiento, ante todo un sentimiento, de 
simpatía y proximidad hacia la Unidad Popular y, por extensión, hacia el pueblo 
de Chile. 
 
La materialización de una prolongada fase de terrorismo de Estado que 
sobreviene como parte fundante de la insurreción militar, no llaman a 
confusiones(12). Para los contemporáneos el proceso no resiste una calificación 
ambigüa: tal y como había sido anticipado, la amplitud de la represión constituye 
una pieza más de una arquitectura retardataria que tiene su más cabal definición 
en el fascismo(13). Ciertamente, para los ciudadanos de aquellos países que 
vivían o habían conocido alguna forma extrema o mitigada de autoritarismo, la 
coyuntura chilena no podía ser más crítica. 
 
Por cuanto respecta a la situación de la izquierda en el escenario posterior al 11-
S, una cuestión decisiva está dado por su traumático presente(14). Sobrepasada 
por el vértigo de una insurrección militar, los testimonios recogidos y las 
primeras impresiones conocidas, ratifican la fulminante perplejidad en que se 
sumerge. Desprovista de organización, concertación y liderazgo para enfrentar 
una nueva fase del conflicto, agobiada por una represión que a cada minuto 
cobra detenidos o nuevas víctimas, y vitalmente amenazado su entorno de 
militantes y simpatizantes(15), el futuro de la izquierda chilena dentro del nuevo 
autoritarismo está marcado por el signo de la supervivencia antes que por la 
posibilidad de una respuesta(16).  
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En ese contexto, caracterizado por el estallido de una violencia desconocida en su 
extensión y sistematicidad, que públicamente anuncia la eliminación física del 
adversario(17), y por la rápida desestructuración de las bases de apoyo de la 
proscrita Unidad Popular, se reproducen confusas versiones sobre los 
acontecimientos.  
 
Mientras a lo largo y ancho del territorio nacional se inicia una fase represiva 
marcada por su masividad antes que por su selectividad, en el exterior se libra 
una batalla comunicativa que enfrenta la campaña de propaganda de la junta 
militar, contra una porción no despreciable de la prensa internacional. 
Al tiempo que llegan las primeras noticias desde Chile, la mayor parte de los 
medios de comunicación europeos cuestionan la radicalidad de lo ocurrido y, de 
paso, practican constantes denuncias sobre la ferocidad de la represión posterior 
al 11-S. Usualmente críticos respecto de las nuevas autoridades y sus belicosas 
intervenciones, los acontecimientos de Chile son transmitidos por la prensa 
internacional como una dolorosa tragedia(18). 
 
III. La constitución de una leyenda dorada sobre la Unidad Popular. 
Para el conjunto de la izquierda chilena ubicada tanto en el interior como en el 
exilio, todas y cada una de las informaciones que provienen de la Junta Militar, 
son entendidas como burdas mentiras o planificados engaños. Frente a la 
campaña comunicacional del nuevo régimen, comienza a edificarse una imagen 
mayormente mítica de los sucesos chilenos. Aunque es difícil concordar los 
contornos de esta versión ficticia que se transmite en paralelo a partir del 11-S, 
su fisonomía interior se organiza en torno a varios elementos. Antes que nada 
existe un dispositivo básico y crucial: Allende tiende a ser exculpado, sobreseído 
de su efectiva e individual responsabilidad política en el colapso de su 
presidencia. 
 
La operación intelectual que permite ese milagro explicativo es simple: el gobierno 
de la Unidad Popular es visto más desde su desenlace --el 11-S-- que a partir de 
su instalación, el 4 de noviembre de 1970. Ciertamente, al ser entendidos los 
eventos desde este curioso prisma, que condensa el tiempo histórico por la vía de 
comprimir más de 1000 días de administración en tan sólo media jornada de 
desigual lucha, la balanza se inclina en favor de Allende y los defensores de La 
Moneda. 
 
Adicionalmente, junto a esta lectura ideológica del pasado inscrita en un marco 
de guerrilla comunicativa, antes que al menos explorado sendero de la 
comprensión satisfactoria, coexiste una segunda clave interpretativa: Allende es 
entendido como el mejor representante de la democracia chilena. Su muerte, en 
manos de fuerzas ominosas y conspirativas, se homologa a la irremediable 
desaparición de una democracia reconocida por su tradición de institucionalidad, 
legalidad y constitucionalidad. En esta versión Allende, antes que socialista, se 
nos presenta como un republicano ejemplar(19). 
 
Por último se desprende un tercer componente reduccionista. El torbellino de 
acontecimientos, la mayor parte de ellos consumados con la presencia de 
multitudes en las calles es personalizado en un sólo individuo. Al igual que en 
otras experiencias populistas de corte progresista, Allende pasa a encarnar al 
conjunto de un pueblo. Él es su portavoz dilecto y su desaparición es la pérdida 
de su principal y casi exclusivo defensor. En cierta medida, su silenciamiento es 
también la desaparición de todo un heterogéneo colectivo nacional 
mayoritariamente afín con el proceso en marcha(20). 
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Los acontecimientos del mismo 11 de septiembre apoyan esa tríada de ideas-
fuerza. Mientras Allende actúa en defensa y estricto apego a la legalidad, los 
golpistas subvierten la juridicidad del modo más flagrante. Mientras Allende se 
nos presenta como un líder carismático, depositario de una voluntad soberana 
expresada en las urnas y que lo obligaba a desenvolverse en medio de estrictos 
márgenes éticos, los facciosos -junto con singularizar la traición y la mentira en 
sus versiones más degradadas- asumen el papel de enemigos del pueblo. 
Coherente con ese argumento, la versión expiatoria de Allende y su gobierno, 
tendía a omitir la profundidad de la crisis institucional y la masiva y cada vez 
más intensa oposición; minimizaba por lo tanto aquella simpatía nada 
despreciable e, incluso, quizá, mayoritaria que demandaba una "salida" a la crisis 
sin negar la posibilidad de un Golpe. 
 
Por otra parte, Allende es presentado como una víctima de muchas 
circunstancias imposibles de cambiar. Preso de determinaciones asfixiantes, su 
trayectoria en el poder pasó a ejemplificar, quizás del modo más pedagógico, la 
congénita debilidad que afecta a cualquier líder acosado por poderes superiores.  
A fuerza de circunstancias efectivas, la interpretación más socorrida 
sobredimensionó el papel de la intervención norteamericana, hasta el punto de 
confeccionar una caricatura de los acontecimientos donde la coalición golpista 
figuraba como una marioneta desaliñada a manos de Estados Unidos. 
Si bien nadie puede dudar sobre la permanente intervención norteamericana 
dispuesta a crear, incluso antes del reconocimiento parlamentario a su triunfo, 
las condiciones para el derrocamiento de Allende, la validez de ese dato, por sí 
solo no puede dar cuenta de un proceso cuya dinámica y desenlace, acotados 
desde el exterior, fueron definido por la densidad de los fenómenos internos(21). 
A su vez, el desproporcionado asedio a La Moneda, facilitó la imagen definitiva 
que ampliaría la popularidad de Allende y lo catapultaría al sitial que ansiaba 
ocupar(22). Encerrado en un edificio desierto, aislado de cualquier apoyo 
popular, Allende se enfrentaba metralleta en mano a tanques, aviones y tropas 
bien entrenadas. Aunque el final era imposible de ser substituido por uno 
diferente, la rendición, como había anticipado muchas veces en privado pero 
también en público, no figuraba entre sus alternativas disponibles. 
Valiente, consecuente e incapaz de rendirse, su pertinaz defensa de la simbología 
republicana (representada en su inmolación en pleno Palacio de Gobierno) fue 
difundida hasta el exceso a partir de versiones presas de una guerra 
comunicativa que enfrentaba a con buena parte de una conmovida prensa 
internacional.  
 
A contrapelo de una mirada equilibrada, cabe subrayar otro dato básico: las 
omisiones que proyecta esta leyenda dorada son tal vez más numerosas que las 
exactitudes en las que incurre. En este punto, por ejemplo, insuficientes han sido 
los análisis relativos a la pertinaz y finalmente decisiva incomunicación entre 
Allende y la cúpula de la Unidad Popular. Adicionalmente, poco es lo que se dice 
sobre la ausencia relativa de respaldo popular frente al golpe(23). Y no estamos 
aludiendo a la exánime respuesta paramilitar(24) frente a un adversario 
profesional, pertrechado y parapetado, sino de la ambigüedad de muchos que 
viendo el giro que tomaban los acontecimientos proclamaron su decidida 
simpatía respecto de la junta militar al mismo tiempo que eliminaban todo rastro 
de su hasta ayer furibunda lealtad al gobierno del Dr. Allende(25). 
 
Tras aquel complejo andamiaje retórico saturado de verdades a medias, latía un 
objetivo instrumental imprescindible: era necesario deshumanizar a Allende, 
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despojarlo de todas sus vacilaciones, desviaciones y debilidades y convertirlo en 
una distorsionada proyección de sí mismo: en un héroe de la futura 
resistencia(26). Para cumplir tal propósito era necesario ratificar como 
exclusivamente verdadera una de las versiones disponibles sobre su deceso: 
Allende había muerto combatiendo(27). Sitiado por fuerzas superiores, Allende no 
podía haber perecido como uno de sus más fieles lugartenientes: el periodista 
Augusto Olivares. El suicidio era una invención del fascismo, Allende había caído 
en pleno combate, indudablemente asesinado a manos de las fuerzas de asedio al 
Palacio, dirigidas por el General Palacios. 
 
De acuerdo a una narración divulgada en 1980, el epílogo de la resistencia en La 
Moneda ocurrió del siguiente modo:  

 "Herido y arrastrándose bajo la metralla, Allende empuñó una 
bazuca y de un disparo destruyó un tanque situado en la calle 
Morandé, uno de los que más furiosamente cañoneaba el palacio 
(...) A las 13:30 (...) la mayor parte de los defensores de la sede 
habían perecido. El periodista Augusto Olivares, director de la 
Televisión Nacional, asesor y amigo personal de Allende, tuvo un 
comportamiento especialmente heroico, combatiendo 
incesantemente, disparando a través de las ventanas de La Moneda 
contra la horda de atacantes fascistas. Fue gravemente herido y no 
quiso reposar. Murió en su puesto de lucha (...) Ya cerca de las 
14:00 (...) un nuevo asalto de la infantería permitió la irrupción en 
la planta alta. El Presidente se parapetó en una esquina del Salón 
Rojo y comenzó a disparar hacia la puerta por donde momentos 
después irrumpiría la soldadesca. Combatiente hasta el último 
instante de su vida, Allende fue acribillado a balazos por la tropa 
asaltante"(28).  

 
Pese a que su muerte corresponde a un típico "suicidio altruista", como lo 
definiera Durkheim: el del oficial que sale el primero de la trinchera o el capitán 
que se niega a abandonar el puente cuando su barco naufraga(29), el 
fundamental mito del presidente combatiente no podía sufrir ninguna 
contestación(30). De este modo, tal y como ha subrayado José Rodríguez 
Elizondo: "La asignación de una muerte guerrillera para Allende, debía servir 
como factor movilizador en las luchas políticas chilenas del futuro próximo. No 
era lo mismo inmolarse en defensa de un "sistema de mierda"(31), como diría 
García Márquez en una especie de "refrito" de la versión del discurso de Fidel 
Castro(32), que morir combatiendo para que otros guiados por el ejemplo, 
iniciaran una lucha con objetivos radicales"(33). 
 
 
IV. La Unidad Popular en el imaginario de las izquierdas  
La consumación de un enfoque simplificador, dependiente de las exigencias 
ideológicas del momento, postergaba indefinidamente la posibilidad de realizar 
un juicio político al dirigente alojado detrás del mártir. En este sentido, por 
ejemplo, reconocer su suicidio y los reiterados intentos de negociación con el 
mando militar golpista durante la fase final del asedio, constituiría un 
desincentivo fatal para una respuesta ubicada siempre en el futuro. Por otra 
parte, reconocer su muerte civil y no guerrillera, abriría un espacio para abrir un 
juicio respecto de su propia inhabilidad política, que seguramente terminaría por 
asignar una impredecible cuota de culpabilidad a los partidos de la coalición 
gubernamental sobre el derrumbe de la Unidad Popular. 
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La leyenda dorada rápidamente fue reproducida y salvo pequeños detalles, 
pervivió en el tiempo. La propia y en su momento sorprendente personalización 
del régimen autoritario hicieron más contundentes algunos de sus supuestos, 
materializándose, por ejemplo, las siguientes antinomias: 
 

Allende (1908-1973) Pinochet (1915-...) 

Civil Militar 

Verdad Mentira 

Confianza Traición 

Valentía Precaución 

Oratoria Limitación verbal 

Reformista/Revolucionario Fascista 

Compromiso Desacato 

Consecuencia Oportunismo 

Ilustración Barbarie 

 
A nivel internacional, y especialmente en aquellos países donde la izquierda tenía 
una fuerza política afincada en un auditorio activo pero menor, la Unidad 
Popular fue entendida como el fracaso del reformismo(34). De acuerdo con esa 
lectura, la fatal ingenuidad del Presidente Allende, ejemplificada en su cándido 
respeto hacia una institucionalidad forjada y funcional por y para la clase 
dominante y en su concomitante debilidad para activar la tan ansiada violencia 
revolucionaria, eran lecciones palpables de la inutilidad de avanzar hacia el 
socialismo a través de una legalidad democrático-burguesa. 
 
Si bien la conclusión más radical fue la adoptada por las guerrillas 
centroamericanas y por algunas fuerzas pro cubanas en Sudamérica, el 
descrédito respecto de la democracia liberal y sus derechos y deberes había 
calado hondo entre la intelectualidad progresista(35). A este respecto cabe 
transcribir in extenso la opinión que Ernesto Sábato manifestara, a pocos días 
del 11-S sobre este punto: 
 

 "Tal vez el doctor Allende ha pagado por el excesivo respeto que 
mantuvo por todas las libertades, sin excepciones. Tal vez esa 
durísima experiencia revela que no puede llevarse a cabo la 
gigantesca tarea de liberar a un pueblo oprimido, respetando la 
libertad de los que oprimen, dejando que tergiversen, comploten, 
chantajeen y asfixien con sus infinitos poderes. Dar igual libertad a 
los lobos y los corderos es una irrisoria candidez que sólo puede 
concluir con el exterminio de los corderos...Esta tristísima página 
en la historia de un pueblo estoico tiene que servirnos de lección 
para todos los que, marxistas o no, vivimos en esta parte del mundo 
y en esta hora crucial para nuestra definitiva liberación"(36).  

 
A la inversa, en aquellas nacionalidades donde la izquierda, socialista o 
comunista, disponía de buenas probabilidades para acceder a una 
gobernabilidad directa, las enseñanzas originadas en el fracaso de la Unidad 
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Popular reforzaban la necesidad de revalorizar la construcción de consensos 
políticos más allá inclusive de mayorías parlamentarias. Ciertamente nos 
estamos refiriendo tanto a la estrategia de compromiso histórico entre 
democratacristianos y comunistas propuesta por Berlinguer en Italia como la 
alianza entre el Partido Comunista y el Socialista en Francia. Probablemente 
minoritaria, la lectura tempranamente eurocomunista, operaba en medio de un 
contexto intelectual mayoritariamente descreído de las virtudes propias de la 
democracia y de la importancia de no aislar a la derecha y de construir 
eventuales alianzas con el centro.  
 
Con todo, y apoyado en una todavía vigente ortodoxia, para la mayoría la Unidad 
Popular fue entendida como un proceso reducible a la ominipresente esfera de la 
lucha de clases. Antes que una dinámica esencialmente política y respaldada en 
unas peculiares tradiciones multipartidistas y presidencialistas, el colapso del 
proyecto popular era entendido a partir de una fatal combinación de: 
imperialismo/debilidad del movimiento revolucionario/desarme de las 
masas/divisiones al interior de la vanguardia, etc. etc. 
 
En un caso u otro, en el ámbito de opinión pública, la visión exculpatoria 
respecto de Allende y definitiva respecto del carácter fascista del régimen 
entrante cuajó como la predominante. En lo atinente a España, desprovistos de 
una realidad académica a la cual acudir para aprehender la trayectoria chilena, 
las publicaciones realizadas, se deslizan en favor de un canon periodístico o 
político-ideológico que reproduce el argumento presente en la Leyenda Dorada. 
Hubo que esperar una buena cantidad de años para que voces más exigentes, 
comenzaran a argumentar de otra manera. En esta línea cabe citar uno de los 
primeros artículos publicados en Chile, no de un modo clandestino, que ponía en 
marcha el delicado, pero necesario mecanismo de la autocrítica. Elaborado por 
Tomás Moulian, destacado sociólogo de la Facultad Latinoamericana de Ciencias 
Sociales (FLACSO) con sede en Santiago, el texto demandaba una rápida 
diferenciación entre derrota y fracaso: "Algunos critican que se hable de fracaso 
de la UP y prefieren que lo sucedido se caracterice como una derrota. En esa 
actitud hay un factor positivo: el rechazo de las tendencias culpógenas que 
durante tiempo oscurecieron la perspectiva analítica. Pero también es una 
manifestación de la resistencia a afrontar las responsabilidades políticas, a 
enfrentarse a la experiencia de la UP como sujetos protagonistas. Se prefiere el 
término derrota porque habla de un proceso objetivo en el cual las evoluciones y 
desarrollos correspondieron a una lógica casi imposible de ser influida a través 
de un esfuerzo intencional y consciente. Una derrota pertenece a la esfera de los 
fenómenos cuya legalidad es inútil tratar de manipular; se trata de una situación 
de la cual se es víctima y no responsable"(37) . 
 
Con una argumentación similar a la expuesta alguno años antes por Joan 
Garcés, quien había afirmado respecto de la Unidad Popular: "...ni las causas ni 
el desenlace estaba dado desde un comienzo, ni las opciones y combinaciones 
sucesivas que fueron configurando la estructura de la acción colectiva estaban 
predeterminadas de antemano, ni la posición y suerte de cada grupo o persona 
iba a ser independiente del papel que voluntariamente habían venido 
asumiendo"(38), Moulian concluye su persuasivo relato surbrayando que: (...) es 
indispensable abordar el período de la UP como un fracaso en el cual existieron 
errores discernibles y claras responsabilidades políticas. Esa perspectiva es la 
única que nos permite abordar la política como acción histórica y no como una 
especie de fatalidad, de conjuro de fuerzas oscuras". 
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En la visión de otro sociólogo que destacaba las enormes dificultades de la 
militancia e intelectualidad de izquierda para enfrentar los traumáticos eventos 
de 1973, se confirma que inmediatamente después de la caída de Allende: 
"...prevaleció una visión maniquea, que imputaba toda la responsabilidad de la 
crisis de la democracia al "imperialismo", la "reacción" y a los militares golpistas. 
No se admitía, por otra parte, continua Eugenio Tironi, que el régimen militar 
pudiera mantenerse por demasiado tiempo. La interpretación del 11 de 
septiembre como una derrota transitoria era reconfortante desde el punto de 
vista emocional..." 
 
Superado ese primer momento, "...el diagnóstico de la derrota fue dejando paso al 
diagnóstico del fracaso. En efecto, la reflexión de la izquierda se orientó desde 
entonces a poner al desnudo los límites y errores del proyecto y Gobierno de la 
Unidad Popular. Por entonces, la principal conclusión fue que sin mayoría 
política ese proyecto era inviable toda vez que conducía (por acción o reacción) al 
uso de la fuerza y al fin de la democracia. Ya entonces, ello fue abriendo paso a 
una nueva disposición de la izquierda hacia la Democracia Cristiana"(39).  
A más de dos décadas de consumada la vorágine que remataría la vía chilena al 
socialismo y la convertiría en un hecho internacionalmente perturbador, cabe 
formular una pregunta: ¿era posible una interpretación alternativa a aquella 
versión dorada que pululó más allá de los Andes, apetecida por un funcionariado 
partidista fiel a las consignas y poco proclive a la problematización del 
conocimiento del fin de la vía chilena al socialismo? Aunque la contestación a esa 
pregunta nos llevaría por vericuetos desconocidos, dejamos abierto ese 
interrogante. 
 
NOTAS. 
1. Originalmente fue publicado en catalán en la revista El Contemporani. Arts, 
història, societat, Barcelona, Nº 15, 1998. 
 
2. Gonzalo Cáceres Quiero ha sido Profesor Visitante en el Departamento de 
Historia Contemporánea de la Universitat de València (Programa de Cooperación 
Interuniversitaria AL/E. 1998). 
 
3. Profesor del Departamento de Historia Contemporánea de la Universitat de 
València. 
 
4. Nunn, Frederick, "Allende/Allende: ficción, historia y traducción de una novela 
de Fernando Alegría", en Historia, Santiago, Número 28, 1994, p. 243.  
 
5. Por ejemplo, Berlinguer, Enrico, "Reflexiones sobre Italia tras los hechos de 
Chile", en Ibíd, La "cuestión comunista", Barcelona, Editorial Fontamara, 1977, 
pp.139 y ss. 
 
6. Garretón , Manuel Antonio, Hacia una nueva era política. Estudio sobre las 
democratizaciones, Santiago, FCE, 1995, p. 55 
 
7. Aludimos a un imaginativo y perturbador artículo de Alfredo Jocelyn-Holt. 
Receptivos a la idea de entender el 11-S como "un mentís de nuestra 
autopercepción como pueblo civilizado", diferimos en muchas de su conclusiones. 
En este punto, la complejidad temática ofrecida en el título del trabajo, no 
pareciera compadecerse con su resultado. Ausente un efectivo diálogo entre 
ideología y proceso político, o mejor dicho, entre armazón teórica y actores que 
llevan adelante, o hacia atrás, la actividad política, concordamos en destacar la 
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ausencia de individuos, grupos, actores o sujetos reconocibles en la 
argumentación. Cfr. Jocelyn-Holt, Alfredo, "Ideología y proceso político: � gato 
por liebre� , o la ideología como engaño histórico analítico", en Proposiciones, 
Santiago, Número 24, 1994, pp. 124-128. 
 
8. Entre 1932 y noviembre de 1970, es posible identificar tan sólo dos intentos 
serios de Golpe militar. El primero, en agosto de 1939, promovido por un General 
del Ejército de Tierra de evidente inspiración fascista llamado Ariosto Herrera, fue 
tempranamente sofocado. El segundo, que culmina con el intento de secuestro y 
posterior asesinato del Comandante en Jefe del Ejército, General René Schneider, 
fue instigado por el ex-general Roberto Viaux y materializado por un comando 
civil de extrema derecha. Aunque luego se intentó atenuar su importancia, lo 
cierto es que respondía a un plan promovido por la administración Nixon, 
coordinado por altos mandos de las Fuerzas Armadas, ejecutado por la extrema 
derecha, y que seguramente contó con el beneplácito de políticos adscritos tanto 
al Partido Nacional como a otras colectividades. Exceptuamos de esta breve lista 
el motín militar conocido como Tacnazo, verificado en octubre de 1969 y la oferta 
de derrocamiento pactado que un destacado político democratacristiano, le 
formulara el 25 de septiembre de 1970 al en ese momento número dos del 
Ejército, General Carlos Prats. Respecto del "Ariostazo", ver: Gurriarán, José A.. 
Chile: el ocaso del general, Madrid, Ediciones El País-Aguilar, 1989, p. 149. Sobre 
la trama latente en el intento de secuestro de Schneider, ver la esclarecedora 
entrevista que Andrés Kramer (Chile: historia de una experiencia socialista, 
Barcelona, Península, 1973, p. 180 y ss.) realizó al abogado de Roberto Viaux y 
creador del Frente Nacionalista Patria y Libertad, Pablo Rodríguez. Respecto del 
"Tacnazo", ver: Arriagada, Genaro, La política militar de Pinochet, 1973-1975, 
Santiago, Impresor Salesianos, 1985, p. 44 y ss. Sobre los acontecimientos de 
septiembre-octubre de 1970, cfr. el revelador libro del politólogo valenciano Joan 
Garcés, Soberanos e intervenidos. Estrategias globales, americanos y españoles, 
Madrid, Siglo XX1, 1996, pp. 151-152. 
 
9. La expresión es de Manuel Vázquez Montaban, ver su artículo: "...de lo que fue 
Santiago ensangrentada", en El País, Madrid, 02-11-1988, p. 6.  
 
10. José Tohá, Daniel Vergara, Eduardo Paredes, Enrique París y Orlando 
Letelier, entre otros, sucumbieron a manos del régimen militar. Clodomiro 
Almeyda, Edgardo Enríquez, Laura Allende, Enrique Kirberg, Pedro Vuskovic y 
Orlando Millas, entre otros, fallecieron de muerte natural. 
 
11. Noticias al respecto, por ejemplo, en diversos artículos y reportajes 
publicados en la revista española Triunfo a partir del 22 de septiembre de 1973. 
 
12. Sobre el terrorismo de Estado, ver: Rojas, María Eugenia, La represión 
política en Chile: los hechos, Madrid, IEPALA, 1988; Ahumada, Eugenio et. al. 
Chile: la memoria prohibida. Las violaciones a los derechos humanos 1973-1983, 
Santiago. Pehuén, 1990, Vol. 1, 2 y 3; Secretaría de Comunicación y Cultura, 
Secretaría General de Gobierno, Informe de la Comisión Nacional de Verdad y 
Reconciliación, Santiago, 1991, Vol. 1, 2 y 3. Padilla, Elías, La memoria y el 
olvido. Detenidos desaparecidos en Chile, Santiago, Ediciones Orígenes, 1995. 
 
13. En relación al fascismo, Salvador Allende, en su última alocución afirmó que 
en el país "...el fascismo ya estuvo hace muchas horas presente; en los atentados 
terroristas, volando los puentes, cortando las vías férreas, destruyendo los 
oleoductos y los gaseoductos, frente al silencio de quienes tenían la obligación de 
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proceder", en Martner G., Gonzalo, Salvador Allende 1908-1973. Obras 
escogidas, Santiago, Ediciones del Centro de Estudios Políticos Latinoamericanos 
Simón Bolívar, 1992. Las expresión Fuerzas Fascistas, Fascismo o Golpe Fascista 
eran ampliamente utilizadas con antelación al 11 de septiembre. En una línea 
coincidente, el concepto gobierno fascista fue repetidamente mencionado desde 
fines de la década del `60 en un nutrido repertorio de publicaciones periodísticas 
y académicas latinoamericanas (Por ejemplo, Sobre el particular no nos 
olvidamos de su primera contribución: Dos Santos, Theotonio, Socialismo o 
fascismo el nuevo carácter de la dependencia y el dilema latinoamericano, 
Santiago, Ediciones Prensa Latinoamericana, 1972 y Rama, Carlos, Chile mil días 
entre la revolución y el fascismo, Barcelona, Editorial Planeta, 1974). La 
denominación gana nuevamente fuerza, esta vez en una clave más coloquial, 
cuando a comienzos de la década de los ochenta los partidarios del régimen 
militar eran identificados por la oposición política clandestina bajo el apelativo de 
"fachos". 
 
14. Anticipatoriamente un periodista de derechas señaló en 1973, que la "...forma 
en que Salvador Allende encontró la muerte continuará obsesionando las mentes 
de la izquierda, al igual que seguirá turbando los espíritus de aquellos que no 
estaban seguros de lo que él representaba", en Moss, op. cit, p, 15. 
 
15. Por ejemplo, Tironi, Eugenio, La Torre de Babel. Ensayos de crítica y 
renovación política, Santiago, Ediciones Sur, 1984, p. 14 y ss.  
 
16. Interesantes reflexiones sobre la izquierda chilena sin Allende en: Moulian, 
Tomás, Chile actual: anatomía de un mito, Santiago, Ediciones Lom, 1997. 
 
17. El furibundo antimarxismo presente en la nueva Junta de Gobierno, fue 
singularmente encarnado por el General del Aire Gustavo Leigh. En su primera 
alocución televisiva, Leigh señaló hacia el final de su intervención que: "...la 
enorme mayoría del pueblo chileno...está dispuesta a luchar contra el marxismo, 
está dispuesto a extirparlo hasta las últimas consecuencias". Tomado del 
documental "La batalla de Chile. Parte II: el golpe de Estado", dirección: Patricio 
Guzmán.  
 
18. Sobre el estado de la prensa nacional pre y post 11-S, ver: Pierce, Robert, 
Libertad de expresión en América Latina. Técnicas y sistemas de control de la 
prensa, Barcelona, Editorial Mitre, 1982, pp. 89-121 
 
19. El 24 de Agosto de 1973, en una comunicación abierta al pueblo de Chile, 
Allende autocalificaba su gestión del siguiente modo: "Con tranquilidad de 
conciencia y midiendo mis responsabilidades ante las generaciones presentes y 
futuras, sostengo que nunca antes ha habido en Chile un gobierno más 
democrático que el que me honro en presidir, que haya hecho más por defender 
la independencia económica y política del país, por la liberación social de los 
trabajadores", en Martner, op. cit, p. 550. 
 
20. La mayor parte de los francotiradores que se enfrentaron a las fuerzas 
militares que asaltaban La Moneda y los edificios públicos adyacentes, eran de 
procedencia latinoamericana. Los aislados focos de resistencia corrieron por 
cuenta de trabajadores mal pertrechados y militantes socialistas que ocupaban 
decenas de fábricas en los cordones industriales. Cfr. Varas, Florencia y José 
Manuel Vergara, Operación Chile, Barcelona, Pomaire, 1973. 
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21. Garretón, Manuel Antonio y Tomás Moulian, La Unidad Popular y el conflicto 
político en Chile, Santiago, CESOC-LOM, 1993, p. 15. 
 
22. De acuerdo con el testimonio de muchos protagonistas de los sucesos y a 
medida que la espiral conflictiva se hacía cada vez más intensa, Allende se 
empezó a pensar a si mismo como parte de la historia y por lo tanto emplazado 
en un lugar diferente de la existencia. Según Osvaldo Puccio hijo, Allende tendía 
el brazo y le decía a su eventual interlocutor: "Toca, esto es mármol". Torres, 
Maruja, "La nueva batalla de Chile", en El País, Madrid, 11-09-1988, p. 2.  
 
23. Del Pozo, José, Rebeldes, reformistas y revolucionarios. Una historia oral de 
la izquierda chilena en la época de la Unidad Popular, Santiago, Ediciones 
Documentas, 1992 , pp. 262 y ss. 
 
24. González Camus, Ignacio, El día en que murió Allende, Santiago, CESOC, 
1990. 
 
25. Uno de los muchos bandos que la Junta Militar divulgó ese día, obligaba a 
colocar la bandera chilena en las residencias particulares en señal de saludo y 
reconocimiento a los "salvadores de la patria". Es muy probable que un segmento 
de aquellos simpatizantes más reconocidos del gobierno depuesto hayan acatado 
la orden en función de estrategias de supervivencia personal.  
26. Cfr. Altamirano, Carlos, Dialéctica de una derrota, Ciudad de México, Siglo 
XX1, 1978. 
 
27. Allende durante la mañana del 11-S se dirigió al país en cinco oportunidades. 
Las cuatro primeras a través de radio Corporación mientras la última, sin duda 
la más importante y también la más extensa de todas, ocurrió a través de los 
equipos de Radio Magallanes. En su tercera comunicación, verificada a las 08:45 
a.m. Allende anunció en tono enfático: "....defenderé el Gobierno porque es el 
mandato que el pueblo me ha entregado. No tengo otra alternativa. Sólo 
acribillándome a balazos podrán impedir la voluntad que es hacer cumplir el 
programa del pueblo. Si me asesinan, el pueblo seguirá su ruta, seguirá el 
camino con la diferencia quizás que las cosas serán mucho más duras, mucho 
más violentas", en Quiroga, Patricio (editor). Salvador Allende. Obras escogidas 
(1970-1973), Barcelona, Editorial Crítica, 1989, p. 395. Aunque más tarde haya 
sido suficientemente aclarada, la argumentación en favor del asesinato cobra 
fuerza a partir de este discurso. 
 
28. Otero, Lisandro, Razón y fuerza de Chile. Tres años de Unidad Popular, La 
Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1980, pp. 230-231. 
 
29. Marsal, op. cit. pp. 96-97. 
 
30. Lamentablemente, en torno a un proceso tan importante como el iniciado por 
la Unión Progresista de Fiscales el 4 de julio de 1996 por crímenes contra la 
humanidad y genocidio contra Augusto Pinochet Ugarte, Gustavo Leigh Guzmán, 
César Mendoza Durán, José Toribio Merino Castro y otros, cometidos entre 1973 
y 1990, se han vertido expresiones que siguen suscribiendo la tesis del asesinato. 
Cfr. "Sobre la postura del Fiscal-jefe de la Audiencia Nacional en los Juicios sobre 
los Detenidos Desaparecidos españoles durante la dictaduras militares de 
Argentina y Chile" en: www.derechos.org./nizkor/jueces/doc/juicios2.hmtl. Más 
antecedentes sobre el llamado "Juicio a Pinochet en España" en: 
www.derechos.org./nizkor/chile/juicio/denu.html. 
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31. La expresión "sistema de mierda", típica del lenguaje de la época, se 
emparenta con otro slogan utilizado en algunas manifestaciones de adhesión a la 
Unidad Popular y que rezaba aproximadamente: "Este es un gobierno de mierda, 
pero es mi gobierno". 
 
32. El discurso de Castro corresponde a una alocución pronunciada en la Plaza 
de la Revolución el día 28 de septiembre de 1973. De acuerdo a un autor anclado 
en la Leyenda Dorada: "...este es el relato más completo y fidedigno de que se 
dispone sobre el fin del último presidente de Chile", Otero, op. cit. p. 326. Una 
versión completa del discurso en: Vázquez Montalbán, Manuel, La vía chilena al 
Golpe de Estado, Barcelona, Ediciones Saturno, 1973. 
33. Rodríguez Elizondo sobre este punto agrega: "Fidel Castro, rindiendo 
homenaje al presidente caído, vinculaba el fracaso del experimento chileno con 
su propia y rotunda autoafirmación. Con la reivindicación de posiciones de 
liderazgo que el nuevo cuadro político global hacía cada vez menos viables. La 
muerte del presidente combatiendo a "los fascistas", demostraba que él nunca se 
había equivocado; que sus posiciones siempre fueron las "correctas", y que esa 
insólita "vía chilena al socialismo" estaba condenada de antemano por las leyes 
de la dialéctica. Todo esto pudo condensarlo en la frase clave de su versión sobre 
la muerte de Allende". Rodríguez Elizondo, José, Crisis y renovación de las 
izquierdas. De la revolución cubana a Chiapas, pasando por "el caso chileno", 
Santiago, Editorial Andrés Bello, 1995, p. 230 y ss. 
 
34. Aunque España no figura dentro de las referencias nacionales a las cuales 
alude el párrafo, cabe recordar un iluminador testimonio proporcionado por un 
periodista, a la sazón militante comunista: "Recuerdo, como un recuerdo negro, 
que estaba yo en la cárcel de Jaén, destinada a presos políticos en aquella época, 
cuando fue derrocado y muerto Allende. Y de un conmilitón, ante mi asombro y el 
de algún otro compañero, al oír por la televisión carcelaria lo del derrocamiento, y 
quiero creer que antes de saber lo de la muerte, aplaudió: se había terminado el 
reformismo en Chile", en Rincón, Luciano, "La fiesta de la libertad", en El País, 
Madrid, 13-10-1988, p. 15.  
 
35. Respecto al descrédito de la democracia, presente en la izquierda 
latinoamericana durante la década del sesenta y parte de la del setenta, ver, 
entre otras reflexiones: Franco, Carlos, "Notas acerca de la democracia y el 
socialismo", en Aa. Vv. Movimientos populares y alternativa de poder en 
latinoamérica, Puebla, Universidad Autónoma de Puebla, 1980. 
36. Marsal, op. cit. p. 98. 
 
37. Moulian, Tomás, La crisis de la izquierda, en Garretón, Manuel Antonio et. al. 
Chile 1973-198?, Santiago, Revista Mexicana de Sociología-Flacso, 198?, p. 309. 
38. Garcés, Joan, Allende y la experiencia chilena. Las armas de la política, 
Barcelona, Ariel, 1976, p. 358 (Primera edición en francés de 1976). 
 
39. Tironi, Eugenio, "La experiencia de la izquierda", en El Mercurio, Edición 
Especial, 12-09-1993.  
Pte 
 
__________________________________________ 
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