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Huérfana de sus grandes mitos, la izquierda ha hecho suya una causa que 
históricamente le resulta tan afín como el agua al aceite: la de la identidad 
étnica. Este es un repaso a los elementos que integran el espejismo de una 

izquierda que, al parecer, ahora persigue su propia negación. 
 
La brújula perdida 
Uno de los fenómenos intelectuales más extraños y paradójicos del último 
cuarto del siglo XX es el matrimonio entre la izquierda y la política de la 
identidad. Con notables excepciones, la izquierda en México ha hecho suya 
la causa del neoindigenismo.(1) Sus intelectuales, políticos y activistas 
apoyan entusiastas y con los ojos cerrados las reivindicaciones de 
autonomía y derechos especiales que la rebelión zapatista llevó a la palestra 
pública. Esta parecería ser la posición natural. Satisfecho, uno de los 
partidarios más dedicados de la causa de la autonomía indígena afirma:  

antes de 1994, los contrincantes de la autonomía no 
sólo eran los ideólogos y técnicos del gobierno, sino 
también un gran número de pensadores y activistas de 
"izquierda", quienes ponían interminables objeciones... 
Esto ha cambiado, gracias a Dios, pero sólo después de 
que se ganó la batalla de la legitimidad política del 
proyecto de autonomía. (2)  
 

Hoy, el consenso es abrumador y hay poco espacio para posturas críticas. El 
principal partido de izquierda, el PRD, no concibe otro curso de acción más 
que suscribir ciegamente las demandas del Ejército Zapatista. La tiranía de 
la mayoría es, en este respecto, apabullante: cualquiera que disienta de la 
opinión dominante se convierte en persona non grata. No se trata de simple 
falta de imaginación sino de algo más complejo y alarmante: amnesia. Nadie 
se pregunta si la izquierda, al hacer suya la agenda de reivindicaciones 
étnicas, no está en realidad traicionando su compromiso histórico con los 
ideales universales de justicia, libertad y fraternidad.  
 
El escepticismo, por el contrario, ha sido monopolizado por la derecha. Nada 
natural hay en todo esto. "En México", apunta un crítico, "erróneamente se 
ha identificado al individualismo con la derecha y al organicismo con la 
izquierda. Así y todo, pueden haber, como de hecho hay, líneas 
individualistas de izquierda y orientaciones organicistas de derecha". (3) La 
actual adhesión de la izquierda al movimiento neoindigenista será notada 
con gran extrañeza por los futuros historiadores de las ideas. Hoy, sólo 
provoca comentarios de paso. "Esa postura", señala un observador 
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contemporáneo, "no sólo conservadora sino directamente reaccionaria y 
racista, la del usocostumbrismo, hoy en día pasa por ser de izquierda". (4)  
El caso es, qué duda cabe, singular. ¿Cómo es posible que el neoindigenismo 
pase por progresista? Exploremos la paradoja con detenimiento. La simpatía 
de la izquierda mexicana por los indígenas es natural. Son los más pobres de 
entre los pobres y han sido explotados y discriminados por siglos. Hasta 
aquí todo va bien. Tradicionalmente la izquierda ha hecho suyas las causas 
de los desheredados. Sin embargo, esta posición moral no tiene tintes 
nativistas. Se toma partido por personas que, independientemente de su 
lengua, origen o religión, sufren injusticias. La reivindicación de lo singular, 
de las tradiciones, de la lengua, de la cultura nativa, es ajena al legado 
ideológico de la izquierda. Como afirma el historiador británico Eric 
Hobsbawm:  

los movimientos políticos y sociales de masas de la 
izquierda, es decir, los inspirados en las revoluciones 
estadunidense y francesa y en el socialismo, eran en 
realidad coaliciones o alianzas de grupos, pero no se 
mantenían unidos por metas que fueran específicas al 
grupo, sino por causas grandes y universales... (5)  

El proyecto político de la izquierda, según Hobsbawm, "es universalista: es 
para todos los seres humanos". Busca igualdad para todos, no sólo para los 
indígenas. Los derechos indígenas no son para todos, sino para 
comunidades específicas. "Los grupos de identidad", añade Hobsbawm, "son 
sobre sí mismos, para sí mismos y para nadie más". El exactivista y profesor 
norteamericano Todd Gitlin lo pone en términos muy simples: "¿Qué es una 
izquierda si no es, plausiblemente al menos, la voz de todo el pueblo?... Si no 
hay pueblo, sino sólo pueblos, no hay izquierda". En México la izquierda ha 
perdido la brújula. Pero sobre todo, ha perdido la memoria.  
 
El neoindigenismo toma partido por los indígenas más como miembros de 
una cultura que busca conservar su orden social tradicional que como 
individuos oprimidos por un orden injusto. Es necesario repetirlo: la 
izquierda está comprometida con la idea de la igualdad esencial de todos los 
seres humanos. Este no es un ideal cuya validez sea relativa o que aplique 
sólo a Occidente. El relativismo filosófico es ajeno a su legado ideológico. Si 
hurgamos un poco en el repertorio conceptual del neoindigenismo 
encontraremos nociones importadas de la escolástica, del relativismo 
cultural y del patrimonialismo hispánico. Los aliados históricos de los 
neoindigenistas son los españoles preborbónicos y los conservadores 
decimonónicos. ¿Qué son las autonomías propuestas sino las repúblicas de 
indios resucitadas? La derecha no tiene ningún problema en permitir que los 
indígenas se gobiernen como les plazca, siempre y cuando no amenacen sus 
intereses. 
 
Esto no es porque valore las formas tradicionales de esos grupos humanos, 
sino simplemente porque su futuro le tiene sin cuidado. Las reservaciones y 
el aislamiento —el desentendimiento— son las soluciones de la derecha, no 
deberían ser las de la izquierda. El discurso del neoindigenismo pone de 
cabeza ideas que históricamente han servido para que los débiles le hagan 
frente a la injusticia, como la igualdad jurídica. En los periódicos se leen a 
diario afirmaciones disparatadas y absurdas. Un articulista, por ejemplo, 
afirma que si la "anacrónica" igualdad ante la ley no es "oportunamente 
derrotada, pudiera desembocar en el etnocidio". De la misma manera, una 
"imposición mecánica de los mismos derechos y obligaciones para todos" 
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sería demagógica, porque supuestamente "ella implicaría abandonar a 
quienes requieren protección especial del Estado".  
 
Así resulta que la justicia no es ya un valor ético universal, que aplica a 
todas las personas por igual, independientemente de las diferencias de cuna 
y fortuna. Otra vez consiste, como diría Aristóteles, en darle a cada quien lo 
que le corresponde. Para los neoindigenistas, como para los discípulos de 
Santo Tomás, tratar a desiguales como iguales es una injusticia. Por alto se 
pasa que la escuela del derecho natural, en la que se basan tanto el 
liberalismo como el socialismo, presentó la igualdad teórica de los seres 
humanos como un concepto revolucionario que buscaba someter a los 
poderosos a un mismo código moral de comportamiento. Los individuos, 
pobres y ricos, merecían igual respeto porque su dignidad era, 
esencialmente, la misma. Los neoindigenistas han descubierto, como los 
animales de la granja de Orwell, que algunos son más iguales que otros. La 
respuesta histórica de la izquierda frente a la desigualdad ha sido 
combatirla; la de los neoindigenistas de hoy es aceptarla y reconocerla en la 
ley. No hay en ello nada emancipador.  
 
 Memoria del agravio 
La pregunta persiste: ¿por qué la izquierda, al unísono y sin percatarse, ha 
abrazado una causa reaccionaria? Me parece que hay tres razones que dan 
cuenta de ello. Por un lado, la izquierda en México sufre los efectos de una 
doble orfandad. Uno de los muertos —el socialismo— le era común a las 
izquierdas de todo el orbe. Terminada la ilusión que nació en octubre de 
1917 la escala de la ambición y de la imaginación se ha reducido. De utopías 
universales la izquierda se ha retirado a buscar reivindicaciones 
particularistas que abrazar. Así toma lugar un encuentro con las tradiciones 
conservadoras, que tienen una importante veta localista.  
 
Si el marxismo se murió, su espíritu y retórica siguen vivitos y coleando. A 
menudo se posesionan de cuerpos ajenos. De esta forma el Marx del 
Manifiesto puede seguir hablando como si 1989 nunca hubiera ocurrido 
(v.g., "el fantasma de la autonomía recorre Indoamérica"). En ocasiones la 
colonización ideológica es en extremo burda. El discurso simplemente 
cambia de trinchera para seguir atacando desde ahí a sus viejos enemigos: 
la democracia "burguesa", el capitalismo y el Estado. Esta es una izquierda 
que no ha aprendido nada. El desprecio por la democracia "formal" es 
evidente:  

superar la violencia étnica estructural nos obliga a 
cuestionar la propuesta de democracia que la presenta 
como un valor universal en sí mismo. Interpretada desde 
el neoliberalismo como un conjunto de reglas del juego y 
normas institucionales cuya lógica está en definir un 
mercado electoral, pierde su dimensión de uso 
alternativo del poder político... Los espacios de libertad 
individual o colectiva (derechos de reunión, asociación, 
expresión y propiedad privada) no suponen estar en 
presencia de una sociedad democrática... Es la falta de 
democracia en América Latina, a pesar de la existencia 
de espacios para ejercitar las libertades individuales, lo 
que mantiene vigente un sistema político basado en la 
violencia étnicorracial. (6)  
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La lucha de clases se ha metamorfoseado en la lucha de etnias: el primer 
requisito para romper con las formas de dominio-explotación del 
colonialismo interno, productor de la violencia étnica estructural, es 
cuestionar el control que ejercen las clases dominantes sobre las clases 
sociales oprimidas y explotadas al definir de manera excluyente la identidad 
nacional.  
 
El objetivo es: "que el proyecto democrático quede en las manos de las clases 
populares y las etnias conquistadas". Ahora, lo importante es el control de 
los medios de producción... de la identidad. La fe y la jerga son las mismas 
aunque el ropaje haya cambiado. Marx tenía razón: todo lo sólido se 
desvanece en el aire.  
 
El otro difunto es el nacionalismo mexicano. El imaginario de una patria 
uniformemente mestiza se ha ido. En México la cuestión nacional se ha 
abierto una vez más. Y aquí ocurre otra claudicación. En la actual crisis de 
identidad nacional la izquierda, en lugar de tomar la bandera del 
nacionalismo ciudadano, ha abrazado equivocadamente la causa de los 
particularismos étnicos:  

el nuevo pacto fundacional de la nación multiétnica y 
pluricultural se legitima a través de una práctica 
cotidiana y plural que se reconoce en la diversidad y en 
el derecho de los pueblos y movimientos indígenas a 
demandar la autonomía regional y el derecho a la 
autodeterminación. (7)  
 

Pocos desde la izquierda reconocen, como Bartra, que los usos y costumbres 
de los indígenas, y de los ciudadanos mexicanos en general, deben 
reformarse "para asegurar la expansión de una sociedad civil basada en la 
libertad individual y la democracia política".  
 
El tercer factor que explica la relación ilegítima entre el neoindigenismo y la 
izquierda es la mala conciencia del México ladino. Emotivamente es el más 
poderoso de los tres. Es la culpa histórica por las injusticias cometidas 
contra los pobladores originales de estas tierras. El México de fin de siglo 
rezuma mala conciencia. La culpa anima un singular tipo de reparación 
simbólica. La idea es más o menos ésta: "puesto que lo único que el país le 
ha ofrecido a los indígenas a través de la historia es pobreza y opresión, lo 
menos que podemos hacer es dejar que vivan como quieran". Esta es una 
compensación que aplaca las malas conciencias porque en esencia no 
demanda prácticamente nada de los mexicanos no indígenas. La verdadera 
causa de la opresión no es la falta de reconocimiento de los usos y 
costumbres (ésos han podido sobrevivir relativamente bien en aquellas 
comunidades que los aprecian), sino la pobreza y marginación que los 
indígenas han sufrido por siglos. Quienes creen que el reconocimiento de las 
tradiciones indígenas aliviará su culpa dirán que por lo menos los indios 
seguirán siendo pobres, pero ahora tendrán dignidad. Y muy contentos 
seguirán con su vida occidentalizada, alegrada por la diversidad cultural 
reivindicada.  
 
 

(2) 
La confianza en que el reconocimiento de derechos acabará con la opresión 
indígena le debe mucho al pensamiento mágico. En el fondo, esta fe es un 
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puente más con el pasado. En el siglo XIX los liberales creyeron 
ingenuamente que el país cambiaría tan pronto fueran promulgadas sus 
constituciones. Pensaron que la constitución desaparecería mágicamente las 
prácticas autoritarias arraigadas por siglos y aparecerían en su lugar 
ciudadanos respetuosos de la ley. Lo que observamos en la actualidad es 
una reedición de la ilusión constitucional decimonónica. Si algo, la sociedad 
mexicana debería haber aprendido a descreer de los pases mágicos. Hoy, 
como en el siglo XIX, no es posible tapar el sol con un dedo. La mala 
conciencia y la culpa oscurecen también el vínculo entre el pasado y el 
presente. Nadie puede negar que la relación entre el Estado-nación mexicano 
y sus etnias originarias ha sido injusta. Como afirma Enrique Florescano, 
durante el siglo pasado, los indígenas no sólo perdieron el fundamento legal 
de la propiedad comunal, también se convirtieron en parias políticos, pues 
ni el Estado ni los partidos que se disputaban la conducción de la nación 
defendieron su causa o discurrieron procedimientos que permitieran su 
integración en el proyecto nacional. Por el contrario, puede decirse que la 
consigna que se impuso fue apoderarse de las tierras, destruir las 
instituciones que cohesionaban las identidades étnicas y combatir las 
tradiciones, la cultura y los valores indígenas. (8)  
 
La tarea de elucidar las causas de las numerosas rebeliones indígenas 
campesinas apenas ha comenzado. Revalorizar y repensar el papel que los 
indígenas desempeñaron en la formación nacional es importante para los 
mexicanos, mestizos e indígenas por igual. Sin embargo, no es necesario 
creer que los grupos indígenas no tuvieron una participación significativa en 
la formación de la nación mexicana para dudar que la historia ilumine con 
certeza el camino que debemos seguir en el presente. Ni el país que hoy es 
México ni sus etnias son los mismos. 
 
Lo cierto es que existe un memorial de agravios legítimos, pero la forma que 
deberán tomar las reparaciones no es evidente. La utilidad de la historia 
para guiarnos aquí es mucho más limitada de lo que se cree. Es necesario 
sentar las bases de la participación indígena en los asuntos que a ellos les 
conciernen y reformar las instituciones políticas para que aseguren su 
representación en sus territorios. (9) Pero éstos son propósitos muy 
generales que pueden tomar formas específicas muy diferentes. Por ejemplo, 
tanto la reforma municipal como la autonomía regional quedan 
comprendidas en su ámbito. Sin embargo, las consecuencias futuras de 
cada opción institucional podrían ser radicalmente distintas.  
 
Más falaz aún es aducir que porque en el pasado el Estado nacional 
intervino en la vida de las comunidades indígenas con efectos detrimentales 
para ellas ahora debería abstenerse de hacerlo. Es cierto que el Estado 
buscó en el siglo XIX imponerle a los indígenas leyes que atentaron "contra 
sus derechos más entrañables’’. (10) Pero, ¿podemos concluir de ahí que en 
la actualidad el Estado debería renunciar a su obligación de garantizar los 
derechos de las mujeres y de las minorías religiosas cuando ciertos 
"entrañables derechos" los violen? El despojo de las tierras indígenas fue 
una injusticia imperdonable; la imposición de los derechos individuales 
como parámetros universales de comportamiento humano no lo es. Si la 
tolerancia, el respeto a los que disienten de la mayoría y la separación entre 
Estado e Iglesia son "imposiciones culturales", haríamos bien en 
mantenerlas.  
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 Después de la raza cósmica 
Lo más irónico en todo esto es que la retórica del neoindigenismo distrae la 
atención pública de las posibles acciones que podrían elevar la condición de 
los pueblos indios. Los indígenas han pagado un precio desmedido en la 
historia de este país, en consecuencia es justo que la sociedad mayoritaria 
haga un esfuerzo proporcional en reparar los agravios. Tienen derecho a ello. 
Primero, la sociedad mexicana deberá asumir cabalmente la responsabilidad 
que tiene con sus etnias. La deuda es de futuro: sistemáticamente se les ha 
escamoteado a los indígenas. Llanamente, el objetivo debería ser la igualdad 
de oportunidades. Lograrla implica una intervención masiva, coordinada, y a 
varios niveles, del Estado. Se requiere una acción que no tiene precedentes 
en la historia del país y que, irónicamente, hoy pocos demandan. Quiere 
decir también que la sociedad mayoritaria deberá pagar con sus impuestos 
esa intervención que concentraría en un grupo social específico recursos 
escasos.  
 
Una intervención estatal de este tipo y magnitud sin duda entraría en 
conflicto con los mecanismos de reproducción culturales. Se desarticularían 
vínculos sociales y políticos. Dar opciones implicaría también cambiar 
tecnologías obsoletas y tal vez hasta de sector productivo si, como parece, el 
monocultivo ya no es ni siquiera capaz de asegurar la subsistencia de los 
campesinos. Polos de desarrollo podrían modificar el mapa geográfico y 
demográfico indígena. Sin embargo, hay mucho que el Estado puede hacer 
para moderar los costos humanos de los procesos de cambio estructural. No 
se trata de dejar operar libremente al mercado. Si alguna lección clara 
podemos extraer de la historia es precisamente ésa. Los individuos que 
conforman las comunidades deberán estar en condición de permanecer en 
sus comunidades o de salir e integrarse a la sociedad no india si así lo 
desean. Para que los indígenas se encuentren en condiciones de hacer esto 
necesitan tener asegurados niveles básicos de bienestar y dominar el 
castellano, la lengua de la sociedad mayoritaria en México.  
 
Es posible que una política de este tipo entre en conflicto directo con la 
preservación de ciertas tradiciones y que modifique de manera indirecta 
otros usos y costumbres. La faz del México indio cambiaría con toda 
seguridad. Pero ese rostro nunca ha permanecido inmutable. 
Esa es la disyuntiva que enfrentamos y que no tiene salidas fáciles. Es, en 
todo caso, responsabilidad de cada comunidad decidir por sí misma cuáles 
tradiciones desea conservar y cuáles no. Pero para que esto ocurra deben 
estar en posición de elegir; ahora no lo están y nunca lo han estado. Una 
inversión de largo plazo — transexenal— en infraestructura, alimentación, 
salud, vivienda y educación no tendría los beneficios políticos inmediatos de 
la reparación simbólica. Sus resultados se verían, probablemente, en la 
próxima generación. Sería costoso y requeriría de un esfuerzo continuado. 
Ciertamente, demandaría más esfuerzo que la promulgación de una ley 
indígena. Hoy, esta propuesta ni siquiera está en la agenda pública. La 
izquierda, por su parte, tiene demasiada culpa y muy poca imaginación para 
hacerla suya. 
 
Quienes ayer eran fervientes nacionalistas, admiradores de los murales de 
Rivera y Orozco, ahora se inclinan sin pensarlo dos veces ante la nueva 
deidad de la Diferencia. Muchos han abrazado la diversidad cultural por 
default. La izquierda, afirma el teórico político Maurizio Viroli, ha permitido 
que la derecha monopolice el lenguaje del patriotismo. ¿Es posible una 
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identidad nacional mexicana después de la raza cósmica? El patriotismo 
cívico podría tal vez ser la respuesta. Para el patriotismo ciudadano la 
obligación hacia nuestro país es la obligación de defender la libertad común. 
Estas obligaciones, cree Viroli, pueden definirse con suficiente precisión:  

debemos luchar contra cualquiera que intente imponer 
un interés particular sobre el interés común, debemos 
oponernos a la discriminación y a la exclusión, pero no 
estamos obligados a imponer sobre otros una 
homogeneidad cultural, étnica o religiosa’. (11)  

Este podría ser un programa para la izquierda mexicana de no ser porque 
ésta ha optado precisamente por el camino contrario. El patriotismo cívico 
no exige pureza étnica —la de la nación mestiza— ni tampoco religiosa —la 
de la nación católica—. Es, por ello, capaz de incluir en su seno a la 
diversidad cultural. Sin embargo, sí requiere que todos los ciudadanos 
aprecien la libertad común y que la defiendan. Y para que haya libertad 
común es necesario que los ciudadanos tengan derechos y obligaciones 
comunes. Que se rijan por las mismas leyes. La piedra toral de este régimen 
es la igualdad jurídica, porque ella permite que la patria se conciba en 
términos políticos y no culturales. "Desetnifica", por así decirlo, el bien 
común. La separación de las comunidades indígenas en unidades políticas 
de autogobierno crearía derechos y obligaciones diferentes y por eso 
trabajaría en contra de la formación de este patriotismo cívico que podría 
reemplazar al quebrado nacionalismo mexicano. El amor al país propio no 
debe entenderse como el apego a la unidad cultural, étnica o religiosa de un 
pueblo, sino como el amor a la libertad común y a las instituciones que 
ayudan a mantenerla. Esas instituciones tienen una historia particular y la 
lucha por mantenerlas tiene su épica, sus mitos y sus héroes. Eso tenía en 
mente Daniel Cosío Villegas cuando ensalzaba a la República Restaurada y a 
la Constitución de 1857. La "cultura" que requiere este tipo de patriotismo 
es aquella que se nutre de la práctica de la ciudadanía. Y ésta es una 
ciudadanía política basada en la igualdad jurídica.  
 
Aun desde un punto de vista puramente estratégico la alianza entre el 
exclusivismo étnico y la izquierda es una mala idea. La postura del PRD en 
la cuestión chiapaneca no le ha beneficiado en lo absoluto: sólo ha llevado 
agua al molino del EZLN. Sería muy difícil encontrar razones de realpolitik 
para justificar esa posición. Para terminar, regreso al principio. En México el 
discurso que conscientemente dice combatir al racismo inconscientemente lo 
perpetúa. La amnesia ha hecho presa en nosotros. El camino para construir 
una nación más justa y más libre existe, pero para verlo primero debemos 
recobrar la memoria.  
 
(*) José Antonio Aguilar Rivera. Investigador  
de la División de Estudios Políticos del CIDE. 
 
Notas  
1 Uno de los pocos intelectuales de izquierda que se ha mostrado crítico del 
movimiento neoindigenista es Roger Bartra. Véase, por ejemplo, "Violencias 
indígenas", en La Jornada Semanal, agosto 1997. 
2 Héctor Díaz-Polanco: "La realidad es más que una inmensa estepa verde", 
en Ojarasca, octubre 1997.  
3 José Fernández Santillán: "Chiapas. Abrir un nuevo ciclo", en Enfoque, 21 
de junio de 1998.  
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4 Fernando Escalante: "Retórica y poética del usocostumbrismo", en Vuelta 
256 (marzo de 1998). 
5 Eric Hobsbawm: "La política de la identidad y la izquierda", en Nexos 224 
(agosto de 1996). 
6 Marcos Roitman Resenmann: "Formas de Estado y democracia multiétnica 
en América Latina", en Pablo González Casanova y Marcos Roitman 
Resenmann (eds.), Democracia y Estado multiétnico en América Latina. La 
Jornada / UNAM. México, 1996. 
7 Ibid. 
8 Enrique Florescano: Etnia, Estado y Nación. Ensayo sobre las identidades 
colectivas en México. Aguilar, México, 1997, p. 487. 
9 Enrique Florescano: "Siete tesis equivocadas sobre grupos étnicos", Perfil 
de la Jornada, 12 de marzo de 1998. 
10 Ibid.  
11 Maurizio Viroli: For Love of Country. An Essay on Patriotism and 
Nationalism. Oxford University Press, Oxford, 1995, p. 9.  
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NOTA: El portal del CEME es un archivo histórico, social y político básicamente de Chile. No persigue ningún fin 
de lucro. La versión electrónica de documentos se provee únicamente con fines de información y 
preferentemente educativo culturales. Cualquier reproducción destinada a otros fines deberá obtener los 
permisos que correspondan, porque los documentos incluidos en el portal son de propiedad intelectual de sus 
autores o editores. Los contenidos de cada fuente, son de responsabilidad de sus respectivos autores. 
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