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La memoria mapuche es antigua, como el canto del hankucheu y las aguas anil del
lago Budi. Es fértil, pues contiene la simiente de una verdad que han gritado al viento
desde que el trafago de arcabuces y alabardas irrumpi6 en las tierras del sur. Que
macularon sus tierras, sus mujeres y sus suenos de libertad. Y lo mismo hicieron los
militares cinco centurias mas tarde, por ello el mapuche no olvida, porque "para
nosotros los derechos humanos se vienen violando desde que invaden nuestro
territorio y no nos hemos olvidado de lo que nos han hecho".

Asi, sereno, pero de manera categorica, sostiene Francisco Caquilpan, presidente de la
Corporacion de Comunicaciones Mapuche Xeg-Xeg. Es que el golpe militar y su
secuela represiva se expresaron de manera particularmente violenta en territorio
mapuche, pues los latifundistas, apoyados por las fuerzas armadas, ejercieron su
venganza ante la reforma agraria llevada a cabo por el gobierno de la Unidad Popular.
Dicha reforma implic6é que por vez primera los campesinos, muchos de los cuales eran
mapuche, tuvieran la posibilidad real de poseer la tierra que les pertenecia, pero que
les habia sido usurpada por las clases dominantes.

El gobierno de Eduardo Frei, no obstante sus promesas electorales de otorgar tierras a
100 mil familias campesinas, tan solo proporcioné tierra a 20 mil de ellas a través de
un incipiente proceso de reforma agraria. Sin embargo el gobierno de la Unidad
Popular fue mucho mas lejos, puesto que durante los dos primeros dos anos de su
gestion, y a pesar de todas las dificultades impuestas por la oposicion tanto interna
como externa, logré expropiar mas de 3.500 fundos con un area total de 5 millones de
hectareas. El nivel de organizacién alcanzado por el movimiento campesino permitié
contribuir al desarrollo y, en muchos casos, acelerar el proceso de reforma agraria. De
hecho, una parte significativa de dichas fuerzas propugnaba una revolucion agraria,
verificandose tomas de predios mas alla de lo estipulado en el programa del gobierno
popular.

Para Pedro Cayuqueo, ex dirigente estudiantil mapuche, "el protagonismo alcanzado
por muchos sectores de comunidades en la ocupacion efectiva de fundos y haciendas
en la zona sur, la reorganizacion estudiantil liderada por la Federacion de Estudiantes
Indigenas, el surgimiento de importantes organizaciones en ese tiempo mal llamadas
"campesinas", la realizacion de grandes Congresos Mapuche, la estrategia de alianzas
con sectores revolucionarios chilenos, por ejemplo, dan cuenta de un proceso
reivindicativo que involucraba un salto no menor en el proceso de lucha de nuestro
pueblo. Todo eso, claro esta, apoyado por una serie de medidas impulsadas por el
gobierno de la Unidad Popular que efectivamente reconocian los derechos de nuestra
gente sobre sus territorios usurpados, asi como un mayor respeto a nuestra cultura y
formas tradicionales de organizacion".
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Toda esta actividad suscit6 el odio de los latifundistas y, por lo mismo, "la represion
no la hicieron solo los militares, sino que los duenios de fundo que tenian toda la
informacion. Ellos manejaban las listas y tomaban la decision de a quien detener
torturar o fusilar". La venganza de los latifundistas fue feroz y, en algin momento,
producto de la represion generalizada por parte de civiles y militares "nos quedamos
solos como mapuche, los sectores que luchaban a favor nuestro desaparecieron. El
movimiento social desaparece, el movimiento estudiantil, el Movimiento Campesino
Revolucionario MCR, que tenia mucha fuerza también", sefiala Rosamel Millaman,
antropologo y profesor de la Universidad Catolica de Temuko.

La mencionada soledad tenia que ver, por cierto, con el repliegue de los sectores de
izquierda, de hecho, el mismo Millaman pertenecia a las Juventudes Comunistas
cuando era un joven estudiante en la Universidad de Concepcion. "No estaba
vinculado al movimiento mapuche. El golpe me llevo al movimiento mapuche. El dia
del golpe sali temprano del hogar Luis Emilio Recabarren donde vivia. Al pasar por la
sede de la Jota veo solo destruccion. Traté de encontrarme con otros companeros, pero
todo el mundo estaba intentando esconderse. Incluso en un momento senti gritos
desde un cerro, era un grupo de companeros que se estaba ocultando en el bosque.
Otros trataban de organizar algun tipo de resistencia hasta que lleg6 la orden de que
quedaba todo paralizado. Ahi dejé Concepcion y viajé a Pitrufquen. En mi casa creian
que estaba muerto. Parti al campo a Villarrica y ahi me di cuenta que la tortura fue
grande en la comunidad. Era un sector con mucha presencia comunista y socialista y
a los peni los colgaron de los helicopteros”.

REPRESION DE MILITARES Y LATIFUNDISTAS

Tales expresiones de odio y racismo se dieron, por cierto, no solo en el sector
cordillerano de Villarrica, sino que en muchas otras zonas de territorio mapuche.
Carmen Curihuentro, de la comunidad Francisco Curihuentro en el sector de
Carahue, era una nifia pequena al momento del golpe, pero recuerda vividamente que
con sus hermanas y hermanos cuidaban "chanchos y ovejas cerca de la carretera
principal que unia Carahue con Temuko por el bajo. Yo veia todo, como los milicos
pasaban en camiones apuntando sus armas. Iban a saquear las casas y la gente tenia
mucho temor y nadie decia nada". Después, en la escuela tampoco se hablaba nada.
No se podia decir nada. Nos hacian cantar la cancion nacional. Con amigos mapuche
podiamos discutir e intercambiar opiniones y escuchabamos canciones de Silvio
Rodriguez y Pablo Milanés".

El miedo que se entronizaba en aquella comunidad también se replicaba en otras, en
Panguipulli, Ercilla y Melipeuco - dice Caquilpan - hubo mucha represion llevada a
cabo por milicos, pacos, Fach, duenos de fundo. La represion hacia nuestra gente fue
terrible, los mataron en su propia casa. Y ahi quedo sola la sefiora o la hijita que
vieron todo. Hay familias en Lautaro, por ejemplo, donde estan desaparecidos 4 hijos.
Se ensanaron con los mapuche. La tortura fue en presencia de la familia. A Juan
Eleuterio Cheuquepan, que solo tenia 15 anos, le quebraron los brazos y después se lo
llevaron. Caquilpan tenia la misma edad para el golpe militar, pero ello no fue 6bice
para que lo detuvieran y tuviera que soportar "una fuerte tortura, a pesar de mi edad.
Ahi uno se da mas cuenta que nunca que el racismo existe. Te decian: ademas de
revolucionario, soy indio. Y mas te golpeaban". Nada importaba que tan solo fuera un
nino, aunque a su corta edad ya "era dirigente de la Federacion de Estudiantes
Indigenas. Trabajaba de dia y estudiaba en la noche, porque me habia venido del
campo con las mismas aspiraciones de todos los jovenes que emigran y sabia que era
importante estudiar. Era el ano 70 y estaba toda la euforia de la Unidad Popular y me
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incorporé rapidamente al movimiento estudiantil. Desde pequeno participé en
organizaciones mapuche, acompanando siempre a mi padre, escuchando siempre a
los viejos en mi comunidad".

También escuchaba a su corazon que le decia que su lugar estaba con los mas pobres
y por eso trabajo en los Traperos Emaus y "ahi hicimos cosas importantes a nivel
campesino y poblacional. Caimos todos presos y el tinico que quedoé aca fui yo, el resto
salieron todos al exilio. Fue una opcion personal, priorizando la relacion con mi
familia. Vivimos en la pobreza por décadas. Todo lo que ganaba iba a la alimentacion
de mis hermanos. Pero era natural, porque la solidaridad es cosa intrinseca en
nuestro pueblo. Ademas de la pobreza, estuve firmando largo tiempo, sin poder salir
de la region. Me expulsaron del liceo, no me admitieron mas. No pude ingresar mas a
la ensennanza media. Solo el ano 93, veinte anos después, pude terminar mi
educacion".

En ese sentido, Rosamel Millaman fue mas afortunado, pues logro retornar a
Concepcion y a la universidad. Una vez alli, " empecé a dar un giro en mi compromiso
politico hacia lo mapuche. Al poco tiempo teniamos un centro de estudiantes
mapuche. Esto se vincula también a los centros culturales mapuche que nacen aca en
Temuko en 1979, luego de la aprobacion de la ley indigena. En concepcion hicimos las
semanas culturales mapuche, una de las actividades mas masivas después del golpe.
Cerca de 3 mil personas logramos reunir en el gimnasio de los curas al lado del
regimiento. Todo esto a pesar que la represion era fuerte, de hecho, la CNI maté a un
companero del MIR haciéndolo explosar como una advertencia a todos nosotros. Pero
el trabajo hacia las comunidades en Arauko, por ejemplo, se siguié haciendo igual, la
organizacion mapuche continu6 fortaleciéndose hasta que se realizé en 1980 el
Congreso de los centros culturales mapuche en la ciudad de Temuko".

También en esa fecha, Millaman fue elegido dirigente nacional de Ad -Mapu, una de
las principales organizaciones indigenas de la época. Es mas, es posible afirmar que es
en estos centros culturales donde han de hallarse los gérmenes de la reorganizacion
del movimiento mapuche y de su desvinculacion paulatina con la forma tradicional de
hacer politica en Chile en la esfera de la problematica indigena. Es decir, una
izquierda que se relacionaba con los pueblos y problemas indigenas a través de la
militancia y, en muchos casos, a través de la imposicion de sus politicas partidarias
en desmedro de los intereses reales de los pueblos originarios.

Es en este contexto que Cayuqueo reflexiona acerca del golpe de estado, manifestando
que "si bien el programa de Salvador Allende no contemplaba el respeto de nuestros
derechos fundamentales como pueblo, como la autodeterminaciéon o la autonomia que
hoy se esgrime con inusitada fuerza, enmarcando mas bien nuestras reivindicaciones
y demandas dentro de la vision clasica marxista del "campesinado”, si permitio
mayores espacios politicos de libertad y de maniobra que por supuesto fueron
aprovechados por las organizaciones mapuche existentes en ese tiempo. No se trato de
un gobierno ideal para los mapuche, pero si de un gobierno revolucionario y
democratico que supo ganarse el aprecio y el respeto de muchos dirigentes
tradicionales de aquella época. Todo este proceso se vio tras el golpe militar del 11 de
septiembre violentamente interrumpido. Lo que vendria después no seria sino la
consecuencia de todo lo anterior. Al igual como ocurriria con los sectores populares
chilenos, las organizaciones mapuche fueron declaradas ilegales, sus dirigentes
perseguidos y una gran cantidad de ellos asesinados hasta el retorno de la supuesta
democracia. Hoy existe un listado superior a los 200 militantes mapuche asesinados,
ejecutados politicos y/o detenidos desaparecidos que refleja esta cruda realidad". No
cabe duda que la violenta represion contra el pueblo mapuche tiene una innegable
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centralidad durante el periodo dictatorial.
UN ANTES Y UN DESPUES DEL GOLPE MILITAR

No obstante, un elemento importante a considerar en el analisis del golpe militar y sus
consecuencias en el ambito mapuche, afirma Pedro Cayuqueo - "es el paso tras el
golpe de un planteamiento politico mapuche esencialmente campesinista a otro
nacionalitario y que cruza hoy a parte importante del movimiento mapuche desde
fines de los 90'. Proceso que, a diferencia del que existié en los 60' o 70', adquiere hoy
una débil connotacién campesinista en beneficio de una visiéon nacionalitaria mucho
mas marcada, independiente -aiin cuando no desligada- del proceso de reconstruccion
politico-social impulsado por la izquierda chilena y que encuentra en su identidad
étnica anteriormente negada, el sustento para nutrir un proceso que no por
casualidad algunos hermanos se atreven a denominar como de "liberaciéon nacional".
Creo firmemente que el golpe de estado marca para el movimiento mapuche en el
ambito de su proceso de lucha politica, un antes y un después. Un antes caracterizado
por su vinculacion con la izquierda y una mirada campesinista del conflicto chileno-
mapuche, y un después marcado por la irrupcion de ideas de autonomia y
libredeterminacion nacional. Esa es una consecuencia no menor, sin duda, a 30 anos
de ocurridos estos hechos".

Décadas, no solo de represion al pueblo mapuche, sino que también de resistencia y
lucha, pues, cono indica, Caquilpan, "los mapuche nos enfrentamos a la dictadura y
ahora nos hemos enfrentado al modelo, a las grandes empresas transnacionales. Eso
demuestra que cuando la gente tiene principios sé6lidos no es facil vencernos ni
tampoco ocultar cosas como pretende hacerlo este gobierno. Una cosa es lo que el
gobierno quiere y otra es lo que el pueblo decide. No creo que la generalidad de las
familiares de los detenidos desaparecidos, ejecutados o torturados, con los
sentimientos, valores, principios, que han demostrado siempre, acepten borrar la
memoria historica con un decreto ley que diga que aqui no ha pasado nada. De las
matanzas se encargaron los duenos de fundo" y de la muerte de nuestra historia se
estan encargando la clase politica y las fuerzas armadas, pero la memoria mapuche es
antigua y tiene vocacion de futuro. No permitira que el olvido y la impunidad
prevalezcan en nuestro territorio.
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