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"EN EL FONDO DEL P0Z0 DE LA ILIISTORIA, COMO UN AGUA MAS SONORA
Y BRILLANTE, BRILLAN LOS 0J0S DE LOS POETAS MUERTOS. TIERRA,
PUEBLO Y POESIA SON UNA MISMA ENTIDAD ENCALDENADA POR 'aLTBTERRA—
NEOS MISTERIOS, CUANDO LA TIERRA FLORECE,EL PUEBLO RESPIRA LA
LIBERTAD, LOS POBTAS CANTAN Y MUESTRAN EL CAMINO. CUANDO LA
TIRANIA OSCURECE LA TIERRA Y CASTIGA LAS ESPALDAS DEL PUEBLO,
ANTES QUE NADA SE EUE)CA LA VOZ MAS ALTA, Y CAE LA CABEZA DE
UN POETA AL FONDO DEL P0Z0 DE LA HISTORI.A LA TIRANIA CORTA
LA CABEZA QUE CANTA, PERO LA VOZ EN EL FONDO DEL POZO VUELVE
A LOS MANANTIALES SECRETOS DE LA TIERRA Y DESIE IA OSCURIDAD
SUBE FOR 1A BOCA DEL PFUEBLO"

(De "Viaje al Corazén de Quevedo”)
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NERUDA
MILITANTE

EDITORIAL

Nacido a comienzo de siglo (12 de julic de
1904), Pablo Neruda Vividé plenamente sy tiempo y e
uno de sus mis altos éxponentes e intérpretes,

"Ha sido previlegio de nuestra época -entre
guerras, revoluciones ¥ 8randes movimientos sociale
desarrollar 1g fecundidad de 1a poesia hasta 1imite
insos pechados. E1 hombre comin ha debido confron-
tarla de manera hiriente o herida, bien en 1a sole-
dad, bien.en la mass montafiosa de las Teuniones pol

he vivido", obra péstuma, Cuyas piginas dltimas las
escribié dizs antes de su muerte,

"Nunca pensé, agrega, cuando escribi mis prime.
tos solitarios libros, gue al correr de los afios me
encontraria en plazas, calles, fébricas, aulas, tea-
tros y Jardines, diciendo mis versos. He recorrido
prédcticamente todos los rincones de Chile, desparra-
mando mi poesfa entre 1a gente de mi pueblo",

Neruda tenia absoluta concienciz de que el escr
tor, como decia Gorki, "es el vocero emocional de sy
pais y de su clase; es el ofdo, sus ojos y corazdng
es la voz de su época" ¥ que su mids trascendente Yo
Tra tarea consiste en "derramar sobre el mundo todo 1
que llena ese recpticulo de impresiones gque los hom=
bres llaman alma".

"Fue en Lota, hace muchos afios, sigue contando
Neruda en sus memorias. Diez mil mineros habfan acus
dido al mitin. La zona del carbdn, siempre agitada
en su seculsr pobreza, habia 1lenado de mineros la
Plaza de Lota., Los oradores politicos hablaron lap—
gamente. Flotaba en el aire caliente del medicdia ur
olor a carbén y a sal marina. Muy cercano estaba el
océano, bajo cuyas aguas se extienden por mis de dieg
kildmetros los tineles sombrios en gue ziuellos hom-
bres cavaban el carbén.

"Ahora escuchan a pleno sol. La tribuna era muy
alta y desde ella divisaba yo aguel mar de sombreros
Negros y cascos de mineros. Me tocé habler el dltimo
Cuando se anuncié mi hombre, y mi poemz "HNuevo canto
de amor & Stalingrado®, pasé algo insélito, una cepe-
monia que nunca podré clvidar".

"La inmensa muchedumbre, justo al escuchar mi
nombre y el titulo del poema, se descubrié silencio-
samente. Se descubrié porque después de aquel lengua
Je categérico y politico, iba hablar mi poesia, la
poesia. Yo vi desde 1a elevada tribuna, aquel inmen—
80 movimiethto de sombreros: diez mil manos que ba ja—|
ben al unisono, en una mare jada indescriptible,'en un
golpe de mar sileneioso, én una negra espuma de calla
dz reverencia,

"Entonces mi poema crecidé y cobré como nunca su
acento de guerra y liberacién'.

En esta emPtiva imagen, de trascendes significa-
ciones, se refleja la identidad profundz con el pue-
blo ¢ue logra el poeta con Su poema, uno de los mis
hermosos de 1a literatura universal, Neruda, como’
dice Ilya Ehrenburg, "sabias gue de 1a suerte de Sta-
lingrado, de 1a suerte de la guerrz en la lejanm Rusi
dependfa el futurc ce América y de la Cultura Humana®

Walt Whitman consideraba a los poetas como "1a
VOzZ y la expresidén de la libertad" ¥ Vladimir Maiacov
ski decia que "ol poeta debe ester en el centro de lo
acontecimientos",

"No vengo a resolver nada", expresa Neruda en
uuo de sus versos. Pero resuelve, sin imitar a nadie
aespués del norteamericano ¥ del soviético, uno de
los mds importantes Problemzs de la estética contem—
pordnea: la creacidn de una nueva poesfa, ligada al
trabajo y a 1a lucha del pueblo, a 1: tranaformacidn
de la sociedad. Sus admirables Doemas demuestran'que
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no existe incompatibilidad entre la poesia y 12 lucha politica, como lo predican rei-
terzda hipocresia los supuestos partidarios de la "estética pure"™, ctrincherados hoy
en los fortines fascistas como El Mercurio.

"Son enemigos de la poesias, acota Neruda en el  rdélogo a su "Poesi: Politica",
cuantos excluyen de ella la lucha que es también nuestro pan de cada dia. Aquellos (ue
nod’ ponen una frontera, quieren destruir todo el ecastillo. Aquellos que, politicamente,
quieren apartar la poesiz de la politica, uuieren amordazarnos, nuieren ap gar el eanto,
el eternc canto".

Con su ingresoc al Partido Comunista, Pgblo Neruda sella su compromisc con la hias-
toria, compromiso cuyos antecedentes se remontan a su infaneiaz y 2 su ndolescencia. En
"Confieso que he vivido" traza un cuadro revalsdor de aztuella época: "Yo habi: sido en
Temuco el corresponsal de laz revista Claridad, 6r-ano de la Federqcidn de Estudiantes, y
vendia 20 o 30 ejemplares entre mis comp:afieros de liceo. Las noticizs vue el arfio de 1920
nos llegzron a Temuco marcaron & mi generacidn con cicatrices san-rientas. La "juventud
dorada", hija de la oligarquia, habia asaltado y destruido el local ae la Feder:icidn de
Estudisntes. La Justicia, gue desde la coloniz L:sta el presente hn estado al servicio
de los ricos, no encarceldé a los asaltantes sino a los as:zltados. Domingo Gémez Rojes,
joven esperanza de la poesia chilena, enloguecidé y murié torturado en un calabozo. La
repercusidn de este crimen, dentro de las circunstanciz nacionales de un pequeiio pais,
fue tan profunda y vasta como habriz de ser el asesinato dn Granada de Federico Garcia
Lorca.

"Ouando llegué a Santiago, en murzo de 1921, pere incorporarme n 1 universidad,
continiia el poeta, la capital chilena no tenin mds de yuinientos mil hubit:ntes... Del |
local de la Federacidén de Estudiantes entraban y salian las mis famosus figurss de la re
‘belién estudiantil..."

“"Denia yo 16 afios y escribia ya editorisles politicos en revistas universitrrias®,
recuerda Neruda en un:z entrevista a la revista frencesa "L' Express", poco antea de reci
bir el Eremic Nobel.

“puncue el carnet de militznte lo recibi muche més tarde en Chile, cuando ingresd
oficialmente al puartido, creo haberme definido snte mi mismo como comunista durante 1a
guerra de Espzfia", escribe en su: memorias. "Sencillamente: habia yue elegir un camino.
Eso fue lo que hice en gquellos diss y nunca he ten do .ue arrepentirme de una decisidn
tomada entre las tinieblas y lo esper:znza de aguella épocz trigica". 1

La calidzd de militante dé Pablo Neruda es inseparable del hombre, del cuidadano, -
del poeta. Como lo dijera el m sme con resgecto a otro gran poeta, Paul Eluard, “ser co
munistz era confirmar con su poesia y su vids los vulores ue laz humanidad y del humanismo¥

Neruda vio crecer el fascismo en Europa, fue testigo en 1936 del leventamiento de
Franco en BEspafia, avalado por el hitlerismo. Denuncidé el asesinzto de Federico Garcis
lLorca y le ameneza fascista, que luego arrasé. con Buropa. Pundé con el poetz César Valle |
jo el "Grupo Hispanoamericano de Ayuds a Espafia” y contribuy6 a sensibilizar la conoci~n- i
cia del mundo. De esta época data “Espafia en el corazdn", bello y estremecedor poema gue
los miliciznos editzron en el frente de batalla de Barmelona.

Destitufdo de su cargo consular en Madrid, regresa a Santiago y funra la "Alianza de
Intelectuzles de Chile pera la Defensa de la Cultura. Hecorre todo el tais dando zoafe-
rencias y recitales y particiapa en reuniones internacionales denunciando el pelisro uue
se cierne sobre la humanidad.

Con el triunfo del Frente Populzr, el vresidente Pedro Apuirre Cerda lo nombra en
1939 Cénsul pars la emigracidn espafiola con sede en Parfia. Desplieps una extraordinaria
actividad gue culmina con la llegada a Chile del barce Winnipeg carcudo de refugiados ea-
paficles. %

Su compromiso con la libertazd, 1 cultura, sl hombre, enurdece z los fuscistus, Un |
grupo de nazis lo ataca en Cuernaveca y los intelectuales mis destacados del continente
le entregan su solidaridad. Siendo cénsul en la capitsl mexicana lee sor primera vez en
pliblico (1942) su "Canto de amor a Stalinsr do", cuyo texto se rezroduce en afiches que
se pegan en les calles de la cuidad de Kéxico, provocando conmecidén internzcionzl més ulld
de las fronterass literarias.

El 4 de marzo de 1945 es elgidc sentdor por Tarapacd y intofagusta. "Llevré siempre
con orgul ‘0, dice en sus memorias, el hecho de gue votsron jor mi millares de chilenos
de lu regién mds dura de Chile, regidén de lu gran mineriz, cobre y sulitre". El 1) de
julio ingresa oficialmente al Partido Comunista.

Como jefe nacional de propaganda de 1= compufin presidencinsl d® Gabriel Gonzdlez Vi-
dela recorrié en 1946 todo el pais. "Bl presidente de la repiblicaz, elesido con nuestros
votos, se convirtid, bajo la proteccién norteamericzna, en un peqgueiio vamp-iro wil y eacur
nizado", anota Heruda.

En octubre de 1947 el traidor impone lz censur: de prenss. kn noviembre el poeta
publica en El Nacional de Caracas, Venezuelsz, "Carta intimz p ra millones de Lombres', on
la cue denuncia la traicidén de GGV. E1 "pecuefio vzmpiro" inicix ua juicio en su contra.
Bl 6 de enerc de 1948 el poeta pronuncia en el senido su "Yo zcuso", estremecedor litelo
‘cue recorre el mundo.
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Neruda recuerda en sus memoriasi "rronto se pidié y se obtuvo mi desafuero y se
ordené a la policia mi detencién,

"pero los poetus tenemos, entre otr:s substafcias originales, la de ser hechcs en
gran parte de fuego y humo.

"El humo estd dedicado a escribir. La relacién histérica de cuanto me pasaba se
acercd dramiticamente a los antifuos temas americanos. En aquel afio de peligro y de es-
condite terminé rmi libro méds importante, el Canto General.

"Cambizba de cusa casi diariamente. En tod:s partes se abria una puerta para res-
guardurme. Siempre era gente desconocida que de alguna manera habia expresado su deseo
de cobijnrme varios dias. Me pedian como asil-do aunque fuera por unas horas o unas sg
mansse. Pasé por campos, puertos, cuidades, campamentos, como también por casas de cam-
pesinos, de ingenieros, ae abogados, de marinercs, de médicos, de mineros.

“hay un viejo tema de poesia folkldrica gue se repite en todos nuestros paises. Se
trutu de Mel cuerpo repartido". El cantor popular supone que tiene sus pies en une parte,
sus r.fiones en otra, y describe todo su orgunismo gue ha dejado esparcido por campos ¥
ciuvdudes. Asi me senti yo en aquellos dias".

Neruda, poeta, ciudadano, militante comunista clandestino, sale de Chile el 24 de
febrero de 1949 cruzando lz cordilleru por la regién austral. Su aparicién en Paris, en
el Primer Congreso sundial oe Partidarios de la Paz, causa expectacidn internacional.
Nombrudo miembro del Consejo Mundial de la Paz inicia una pruzada que abarca todos los
continentes. L& guerra frias, aszugzada por el imperialismo estd al rojo. Neruda da reci-
tales y.-onferencias, participa en reuniones, escribe poemas y articulos, se entrevista
con hombres de gobierno. Se ccnvierte en el intérprete de millones de hombres que dicen
no & lu guerra. Sus poemas alcanzan traducciones sin precedentes en la literatura contem |
porénes. El 22 de noviembre de 1950 recibe en Varsovia, en el II Congreso Mundial de
Partidarios de la Paz, junto con otros artistas, el Premio Internacionzl de la Paz por su
poema "Que despierte el lefiador', unz de las obras cumbres de su vasta produceién. La
sula entera lo aclama de pie y largamente cuando el genial Picasso, otro de los pramiadoa,'
denuncia con vehemencia a los gue obligaron al poeta a exiliarse. |

Bn aposto de 1952 regresz a Chile y se incorpora activamente a las luchas del pueblo.
En abril de 1953 orraniza en Sentiago el Congreso Continental de la Cultura, gue cocngrega
4 destucadas personzlidudes como Diege Rivera, Nicolds Guillén y Jorge Amado, En 1954,
con motivo de su: cincuenta anos, escritores de todo el mundo viajan a Chile a saludarlo.

En los afios 1958 y 1964 particiapz en las cumpafies presidenciales de Allende reco- |
rriendo todo el pris. En 1969 el Partido Comunista lo designa candidato a la presidencia |
de lu repiblica. Renuncia en 1970 a favor de Salvador Allende como candidato Unico. "Co |
nocia ul cundidsto, escribe en sus memorias. Lo habis scompafiado tres veces anteriores, [
echundo versos y discursos por todo el brusco e interminzble territorio de Chile. Tres
veces consecutivas, cada seis anos, hubia sido uspirante presidencial mi porfiadisimo
compaiiero. Esta seria la cuarte y 1w vencida".

En 1972 Neruds viaja a Nueva York invitzdo por el FPen Cluba internacionsl y le co-
rresponde pronunciar el discurso inuugural de la reunién. En esa oportunidad denuncia el
blogueo norteamericano a Chile.

A mediado de 1973 dirige un llamsdc z los intelectusles de América y de Europa psre
evitar la guerra civil en Chile, que promovia el imperialismo. Conociz al fascismo ¥
advertia con clarided el peligro.

"Las obr s y los hechos de Allende, de imborrable valor nacional , enfurecieron & los
enemigos de nuestrs liberacidn, escribe en nognfieso gue he vivido". El simbolismo tra-
gico de esta crisis sge revela en el bombardeo del palacio de gobiernoy una. evoca de Blite
Krieg de lu aviecidén nazi contra indefensss ciudades extranjeras, espaficlas, inglesas,
rusasj abora sucedia el mismo erimen en Chilej pilotos chilenos atacaban en picada el pa-
lacio yue durante dos siglos fue el centro de la vids civil del pais.

“Escribo, éice, estus rdipidés liness pera mis memcriss & sélo tres dias de los hechos
incalificables yue llevaron a la muerte a mi gran compariero el presidente Allende".

Pablo Neruda muere 12 df-s después del golpe fascista. Su cadféver fue velado en su
casa de Santiago, sagueadu y destruida por lss hordas asesinas de Pinochet.

Los funerales del poeta se constituyeron en le primera mznifestacidén de masa contra
la dictadura.

Al cumplirse los 75 afios de su nacimiento, rendimos homenaje 2l gran militante comu
pnista que luché por sus ideales L sta el Tiral de su vida y reiteramos la promesa, hecha
frente a su tumba por el pueblo, de seguir luchznde sin cuartel por el derrocamiento de
la tirania fasc:sta y la restauracidén de ls livertad.
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LA
LUCHA
ES
TAMBIEN
EL

PAN
NUESTRO
DE

CADA
DIA

Breve
Antologia

Todo es nuevo bojo el sel, y entre todas lus
cosas, 1: voesia. Fasan y vuelven lus estacio -
nes, pero er yrimavera o en invierno crecc, flo-
rece y se duplica esta ros. de todos los tiempos.

Por eso los poetas contemos todo lo ¢ue exis
tié, lo que existe y lo cue vivird manana. La
tierrz y el homtre tienen verpetuz profundidad ¥
fecundiasd purs nosotros. Nunca rechazaremos
nzda sino la conplicidad con el mzl, con le que
dafic o los seres, con la opresién o el veneno.
Ba esta relacién entre la tierra, el tiempo y el
hombre la cue necesita riege y fulgor, es decir,
poesia, para resplandecer y fructificar, para
cue la dicha universal sea nuestro reino comin.

Por eso son enemiffos de la poesinu cuantos ex
cluysn de ella la lucha que es tumbién nuestro
pin de cada dfs. fguellos gue nos ponen una fron
tera, vuieren destruir todo el ecastillo. Acue =
1los cue, politicomente, uuieren apartor la poe=
sis de la polftica, cuieren amordszarnos, yuie -
ren apuger el canto, el eterno cento.

Yo quierc yue todos los poetus canten la ro-
su roja y la rosa blaneca, los ojos azules y los
ojos negros, los diis de sol sobre la arena ¥
los noches de sombra tempestucsd. Yo guiero uue
todos canten sus amores.

21 no lo hicieran, estarian trzicionando sus
propics mandatos imperiosos. Fero hay una trai-
cién més asterradora, y es la de cue nuestro can=
%o no comparta, no recoja o ho guie los caminos
del hombre. La sociedad humana y su destino es
materis sagrada para el ciudadano, pero para al
poetsa es masa creciente, creacién profunds, obli
gacién originul. No hay poesia sin cont:cto hu-
mano. -Ea ol prn de mafizna deben ir senaladns las
manos- del poeta.

Ay de aquellos cue no comprendieron sino el
silencio, cusndo 1= poesia es pzlnbra, y de aque
1los tue s6lo comprendieron lu sombra, cuando 1n
soenis es luw de cud dgi= y cuds noche de los hom
bres!

Por eso el camino no v haciz adentro de los
seres, como una red de sueaos. El camino de la
nocsfn szle heeia fuern, nor calles y fébricas,
gscuchr todas las pucrtas de les explotados, co-
rre y advierte, susurra y congrefs, amen=za con
1: voz pesads de todo el porvenir, esti en todos
los sitios de l&s luches humanas, en todos los
combates, en tedas las campruas nus anuncian el
mundo que nace, por.ue con fuerza, con esperanua,
cen ternurs y con durege 1o haremos niCer.

:Nosotros los poectas?

51, nosotros, los puebloes.

oblo lleruda
{¥réloso a su "Poesia!

7

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile

4



EXPLICO
ALGUNAS COSAS

Freguntaréiss Y dénde estdn las lilas?
Y la metafieica cubierta de amapolas?

T la lluvia que a menudo golpeaba

sus palabras llendndol-zs

de agujeros y 0djaros?

Os voy a contar todo lo gque me pasa.

Yo vivia en un barrio
de Madrid, con campanas,
con relojes, con Arboles.

Desde alli se veia
el rostro seco de Castilla
como un océanoc de cuero.

¥i casa era llamada
la casa de lss flores, porque por todas partes
estallaban geranios: era
una bella casa
con perros y chiguillos.

Rail, te acuerdas?
Te acuerdas, Rafael?

Federico, te acuerdas
debajo de la tierra,
te acuerdas de mi casa con balcones en donde
la luz de juniec ahogaba flores en tu boca?

Eermano, hermano!

Todo
era grandes voces, sal de mercaderias,
aglomeraciones de pan palpitante,
mercados de mi barrio de Arglilelles con su estatua
como un tintero pdlide entre las merluzasi
el aceite llegaba a las cucharas,
un profundo latido
de pies y manos llenaba las calles,
metros, litros esencia
aguda de la vida,
pescados hacinados,
con textura de techos con sol frio en el cual
la flecha se fatiga,
delirante marfil fino de las patatas,
tomates repetidos hasta el mar.

Y una mefiana todo estaba ardiendo
¥ une mafiana las hogueras

salfan de la tierra

devorando seres,

¥ desde entonces fuego,

pélvora desde entonces,

Y desde entonces sangre.
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Bandidos con aviones y con moros,
bandidos con sortijas y duguesas,
bandidos con frailes negros bendiciendo
venian por el cielo a matar nifios

y por la calles la sangre de los nifios
corria simplemente, como sangre de nifios.

Chacales que el chacal rechazaria,
piedras quec el cardo seco morderfia escupiendo,
viboras que las viboras odiarian!

Frente a vosotros ha visto la sangre
de Espafia levantarse

para ahogaros en una sola ola

de orgullo y de cuchillos!

Generales

traidores:

mirad mi casz muerta,

mirad Esparna rota:

pero de cada casa muerta sale metal ardiendo
en vez de flores,

pero de cadea hueco de Espafia

sale Espafa,

pero de cada nifio muerto sale un fusil con ojos,
pero de cada crimen nacen balas

gue os hallardn un dfa el sitio

del corazdn.

Preguntaréis por qué su poesia
no nos habla del . sueiio, de las hojas,
de los grandes volcanes de su pais natal?

Venid a ver la sangre por las calles,
venid a ver

la sangre por las calles,

venid a ver la sangre

por las calles!

NUEVO CANTO DE
AMOR_A STALINGRADO

Yo escribi sobre el tiempo y sobre el agua

decribi el luto y su metal morado,

yo escribi sobre el cielo y la manzana,
ahora escribo sobre Stalingrado.

Ya la novia guardd con su pafiuelo
el rayo de mi amor enamorado,
ahora mi corazén estéd en el suelo,
en el humo y la luz de Stalingrado.
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Ya togué con mis manos la camisa
del creplsculo azul y derrotadoi
ahora toco el alba de la vida
naciendo con el sol de Stalingrado.

Yo 86 que el viejo joven transitorio
de pluma, como un ciene encuadernado,
desencuaderna su dolor notorio

por mi grito de amor a Stalingrado.

Yo pongo el alma mia donde quiero.
T no me nutro de papel cansado,
adobado de tinta y tintero.
Naci para cantar a Stalingrado.

Ki voz estuvo con tus grandes muertos

contra tus propios muros machacados,

mi voz soné como campana y viento
miréndote morir, Stalihgrado.

Ahora americances combatientes

blancos y oscuros como los granados,

matan en el desierto a la serpiente.
Ya no estds solo, Stalingrado.

Francia vuelve a las viejas barricadas
con pabellén de furia enarbolado
sobre las ldgrimas recién secadas.

Ya no estds sola, Stalingrado.

Hoy bajo tu montafia de escrmiento
no sélo estdn los tuyos enterradost
temblando esti la carne de los muertos

que tocaron tu frente, Stalingrado.

Deshechas van las invasoras manos,
triturados los ojos del soldado,
estdn llenos de sangre los zapatos

que pisaron tu puerta, Stalingrado.

Tu aceroc azul de orgullo construide,
tu pleno de planetas coronado,
tu baluarte de panes divididos,
tu frontera sombria, Stalingrado.

Tu patria de martillos y laureles,
la sangre sobre tu esplendor nevado,
la mirada de Stalin a la nieve
tejida con tu sangre, Stalingrado.

Las condecoraciones gue tus muertos
han puesto sobre el pecho traspasado
de la tierra, y el estremecimiento
de la muerte y la vida, Stalingrado.

La sal profunda gue de nuevo traes
al corazén del hombre acongojado
con la rama de rojos capitanes
salidos de tu sangre, Stalingrado.

La esperanza que rompe en los jardines
como la flor del &rbol esperado,
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la pégina grabada de fusiles,
las letras de la luz, Stalingrado.

La torre gque concibes en la altura,
loa altares de pledra ensangrentados,
los defensores de tu edad madura,
los hijos de tu piel, Stalingrado.

Las &guilas ardientes de tus piedras,
los metales por tu alma amamantados,
los adioses de légrimas inmensas

y las olas de amor, Stalingrados

Las luces de asesinos malheridos,
los invasores pirpados cerrados,
y los conguistadores fugitivos
detrés de tu centells, Stalingrado.

Los que humillaron la curva del Arco
y las aguas del Sena han taladrado
con el consentimiento del esclavo,

ge detuvieron en Stalingrado.

Los que Praga la Bella sobre légrimas,

sobre lo enmudecido ¥ traicionado,

pasaron piscteando sus heridas,
purieron en Stalingrado.

Los gue en la gruta griega has escupido,
1a estalactita de eristal truncado
y su clasico azul enrarecido

ahora dénde estén, Stalingrado?

Los que Espafia quemaron ¥ rompieron
dejando el corazbn encadenado
de esa madre de encinos ¥ guerreros,

se pudren a tus pies, Stalingrado.

Los gue en Holanda, tulipanes y agua

salpicaron de lodo ensangrentado

y esparcieron el l4tigo y la espada,
ahora duermen en Stalingrado.

Los gue en la noche blanca de Noruege

con un aullido de chacal soltado

quemaron esa helada primavera,
enmudecieron en Stalingrado.

Honor a ti por lo gue el aire trae,
1o que se ha de cantar ¥ lo cantado,
honor para tus madres y tus hi jos

y tus nietos, Stalingrado.

Honor al combatiente de la bruma,
honor al comisario y &8l s0ldado,

1
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honor al cielo detrds de tu luna,
konor al sol de Stalingrado.

Guéirdame un trozo de violenta espumz,
gudrdame un rifle, gudrdeme un arado,
¥ que lo pongan en mi sepultura
con una espiga roja de tu Estado,
para que sepan, si hay alguna duca,
que he muerto amindote y cue me has zmado
8l no he combatido en tu cintura
dejo en tu honor esta granada oscura,
este canto de amor a Stalingrado.

ALTURAS DE
P i PICCHU

Fragmentos

X

Piedra en la piedra, el hombre, ddnde estuvo?
Aire en el aire, el hombre, dénde estuvo?
Tiempo en el tiempo, el hombre, dénde estuvo?
Fuiste también el pedacito roto

del hombre onconcluso, de dguila vacia

que por las calles de hoy, que por las huellas,
gue por las hojas del otorio muerto

va machacande el alma hasta la tumba?

La pobre mano, el pie, el pobre vida...

Los dias de lz luz deshilachcda

en ti, como la lluvia

sobre las baderillas de la fiesta,

dieron pétalo a pétalo de su alimento oscuro
en la boca vacia?

Hambre, coral del hombre,
hambre, planta secreta, raiz de los lefiadores,
hambre, subié tu raya de arrecife
hasta estas altas torres desprendidas?

Yo te interrogo, szl de los caminos,

muéstrame lz cucharz, déjame, sryuitecture,

roer con un palito los estamtres de piedra,

subir todos los escalones del aire hasta el vecio,
rascar la entrafiz hasta tocar el kLombre.

Macchu Picchu, pusiste

piedras en lz piedra, y en la base, harapo?
Carbén sobre carbén, y en el fondo le légrima?
Fuego en el oro, ¥ en él, temblando el rojo
goterdn de la sangre?

Devuélveme el esclavo yue enterraste!
sacude de las tierras el pan duro

del miserable, muéstrame los vestidos

del sierveo y su ventana.

Dime c6mo durmié cuando vivia.

Dime si fue suefio

ronco, entreabierto, come un hoyo negro
hecho por la fatiga sobre el muro.
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¥l murc, el murc! Si sobre su suefio

grevitd cads piso de piedra, y si caybd bajo ella

como bajo un: luna, con el sueiio!

intigua hmérica, noviz sumergida, ‘

también tus dedos,

4l salir de 1z selve hacia el alto vacfo de los dioses,

bajo los estandartes nupciales de la luz y el decoro,

mesclandose al trueno de los tambores y de las lanzas, ]

también, también tus dedos,

los cue 1a rosa abstractz y la linea del frio, los

yue el pecho sazngriento del nuevo cereal trasladaron

hesta 1la tels de materia radiente, hasta las duras cavidades,

también, también, kmérica enterrada, guardaste en lo més
bajo,

en ol amargo intestino, comé un dguila, el hembre?

XI 1

Ltravés del confuso esplendor,

4 trovés de 1a noche de piedra, déjame hundir la mano

y deje que en mi palpite, como un ave mil afios prisionera,
el viejo corazbén del olvidado!

Léjame olvidar hoy esta dicha, gue es mds ancha gque el mar,
porgue el hombre es mis zncho que el mar y gue sus islas,
v hay que caer en él como en un pozZo para salir del fondo
con un rimo de zeus secreta y de verdades sumergidas.
Léjame olvidur, tnchu siedra, la proporcidn poderosa,

1 trascendente mecida, las piedras del panal 4

y we la escuadra déjame hoy resbalar

1t mano sobre 1: hipotenusa de &spera sangre ¥ cilicio.

Cuzndo, como un:. herradura de élitros rojos, el céndor
furibunde

me golpe: lis sisnes en el orden ael wuelo

y el huracin de plumas carniceras burre el polvo sombrio

de les escilinatis diagonzles, no veo a la bestia veloz,

no veo el ciego ciclo de s5usS garras,

veo el antiguo ser, servidor, el dormido

en 1os campos, Veo un cuerpo, mil cuerpos, un hombrs, mil
mujeres,

bajo la racha negra, negros de lluvia y noche,

con ls piedrs peszdas de la estatuai

Juan Cortapiedras, hijo de Wiracocha,

Juan Comefrio, hijo de estrella verde,

Juan Piesdesczlzos, nietc de la turguesa,

sube a nccer conmigo, hermano.

XII

Supes a nacer conmigo, hermanoc.

Dame la manc desde profunda

zona de tu dolor diseminado.

No volverds del fondo de las rocas.
; lio volverds del tiempo subterréneo.
3 ; No volverd tu voz endurecida.
Wo velverdn tus ojos taladrados.
Mirsme desde el fondo de lz tierra,
labrador, tejedor, pastor calladoi
aomador de guanacos tutelzres

te

=2
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albafill del andamio desafiados

aguador de las légrimas andinasi

Jjoyeros de lLos dedos machacados:
agricultor temblando en la semillas
alfarero en tu gredz derramsdo:

traed & la copa de esta nueva vida
vuestros viejos dolores enterrados.
Mostradme vuestra sangre y vuestro surco,
decidme aqui fui castigado,

porgque la joya no brilld o la tierra

no entregé a tiempo la piedra o el grano:
serialadme 1z piedra en que caisteis

¥ la madera en que os crucificaron,
encendedme los viejos pedernales,

las viejas ldmparas, los ldtigos pegados
a través de los siglos en las llagas

¥ las hachas de brille ensangrentado.

Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta.
A través de la tierra juntad todos

los silenciosas labios derramados

¥ desde el fondo habladme toda esta larga noche,
como si yo estuviera con vosotros anclado,
contadme todo, cadena a cadena,

eslabén a eslabbén, y paso a paso,

afilad los cuchillos que guardasteis,
ponedlos en mi pecho y en mi mano,

como un rio de rayos amarillos,

como un rio de tigres enterrados,

Yy dejadme llorar, horas, dias, afios,
edades ciegas, siglos estelares.

Dadme el silencio, el agua, la esperanza.
Dadme la lucha, el hierro, los volcanes,
Apegadme los cuerpos como imanes.

Acudid a mis venas y a mi bocas

Hablad por mis palabras y mi sangre.

EDUCACION DEL CACIQUE

Lautaro era una flecha delgada.
Eldstico y azul fue nuestro padre.
Fue su primera edad sélo silencio.

Su adolescencia fue dominio.

Su Jjuventud fue wviento dirigido.

Se prepard como una larga lanza.
Acostumbré los pies a las cascadas.
BEducé la cabeza en las espinas.
Ejecutdé las pruebas del guanaco.
Vivié en las madrigueras de le mieve.
Aceché la comida de las dguilas.
Arand los secretos del pafiasco.
Entretuvo los pétalos del fuego.

Se amamanté de primavera fria.

Se quemdé en las gargantas infernales.
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Fue cazador entre las aves crueles.
Se tifieron sus manos de victorias.
Ley6 las agresiones de la noche.
Sostuvo los derrumbes del azufre.

Se hizo velocidad, luz repentina.

Tomé las lentitudes del otofio.
Trabajé en las guaricas invisibles.
Durmié en las sdbanas del ventisquero.
Igualdé la conducta de las flechas.
Bebié la sangre agreste en los caminos.
Arrebaté el tesoro de las olas.

Se hizo amenaza como un dios sombrio.
Comié en cada cocina de su pueblo.
Aprendidé el alfabedo del reldmpago.
Olfated las cenizas esparcidas.
Envolvié el corazén con pieles negras.

Descifré el espiral hilo del humo.

Se construyé de fibras taciturnas.

Se aceltd como el alms del oliva.

Se hizo cristal He transparencia dura.
Estudié para viento huracanado.

Se combatié hzsta apagar la sangre.

Sélo entonces fue digno de su pueblo >

BERNAR O'HIGGINS
RIQUELME (1810)

O!Higgins, para celebrarte

a media luz hay que alumbmar la sala,
A media luz del sur en otofio

con temblor infinito de &lamos.

Eres Chile, entre patriarca y huaso,
eres un pocho de provincia, un nifio
que no sabe su nombre todavia,

un nifo férrec y timido en la escuela,
un jovencito triste de provincia.

En Santiago te sientes mal, te miran
el traje negro gue te gueda largo,

¥y al cruzarte la banda, la bandera
de la patria que nos hicidte,

tenfa olor de yuyo matutino

para tu pecho de estatua campestre.

Jéven, tu profesor Invierno

te acostumbré a la lluvia

¥y en la Universidad de las calles de Londres
la niebla y la pobreza te otorgan sus titulos
¥ un elegante pobre, errante inwendio

de nuestra libertad,

te dié consejos de dguila prudente

¥ te embarcé en la historia.

"Como se llama Ud.", reian

los “"caballeros" de Santiagos

hijo de amor, de una noche de invierno,
tu condicién de abandonado

te construyd con argamasa agreste,
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con seriedad de casa o de madera
traba jada en el Sur, definitiva.
Todo lo cambia el tiempo, todo menos tu rostro.

Eres, O'Higgins, reloj invariable

con una sola hora en tu cédndida esferas
la hora de Chile, el tnico minuto

que permanece en el horario rojo

de la dignidad combatiente.

Aei estards igual entre los muebles
de palisandro y las hijas de Santiago,
que rodeado en Rancagua por la muerte ¥ la pbdlvora.

Eres el mosmo sblido retrato

de quien no tiene padre sino patria,
de yulen no tiene novia sino aguella
tlerra con azahsares

que te conquistard la artilleria,

Te veo en el Perd escribiendd cartas.
No hay desterrado igual, mayor exilio.
Es toda la provincia desterrada.

Chile se iluminé como un salén

cusndo no estabas. En derroche,

un rigodén de ricos substituye

tu diseiplina de soldado ascético,

¥ la patria ganada por tu sangre

sin ti fue gobernada comec un baile

que mira el pueblo hambriento desde fuera.

Ya no podfas entrar en la fiesta

con sudor, sangre y el polvo de Rancagua.
Hubiera sido de mal tono

para los caballeros capitales.

Hubiera entrado contigo el camino,

un olor de sudor y de caballos,

el olor de la patria en Primavera.

No podfas estar en el baile.

Tu fiesta fue un casillo de explosiones.
Tu baile desgrefiado es la contienda.

Tu fin de fiesta fue la sacudida

de la derrota, el porvenir aciago

hacia Mendoza, con la patria en brazos.

Ahora mira en el mapa hacia abajo,
hacia el delgado conturén de Chile
¥ coloca en la nieve soldaditos,
j6évenes pensativos en la arena,
zapadores que brillan y se apagan.

Cierra los ojos, duerme, suefia un poco,
tu Unico suefio, el dnico que vuelve
hacia tu corazéni una bandera

de tres colores en el Sur, cayendo

la 1luvia, el sol rural sobre tu tierra,
los disparos del pueblo en rebeldia

Y dos o tres palabras tuyas cuando
fueron estrictamente necesarias.
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Si suefias, hoy tu suefio estd cumplido.
Suéfialo, por lo menos, en la tumba.
No sepas nada mds porque, como antes,
después de las batallas victoriosas,
bailan los sefioriteos en Palacio

¥ el mismo rostro hambriento

mira desde la sombra de las calles.

Pero hemos heredado tu firmeza,

tu inalterable corazén callado,

tu indestructible posicién paterna,

y td, entre la avalancha cegadora

de hiisares del pasado, entre los igiles
uniformes agzules y dorados,

estds hoy con nosotros, eres nuestro,
padre del pueblo, inmutable soldado.

SANDINO
(1926)

Fue cuando en tierra nuestra
se enterraron
las cruces, se gastarom
invalidos, profesionales.
Llegé el délar de dientes agresivos
a merder territorio,
en la gargante pastoril de América.
Agarrd Pansmi con fuces duras,
hundié en la tierra fresca sus colmillos,
chapoted en barro, whisky, sangre,
¥y Jurd un Presidente con levitas
"Sea con nosotros el soborno
de cada dia".
Luego, llegd el acero,
¥ el canal dividid las residencias,
agui los amos, alli la servidumbre.

Corrieron hacia Nicaragua.

Bajaron, vestidos de blanco,
tirando délares y tiros.

Pero alli surgid un capitédn
gue dijo: "No, aqui no pones
tus concesiones, tu botella",
Le prometieron un retrato

de Presidente, con guantes,
banda terciada y zapatitos

de charol recién adquirides.
Sandino se quité las botas,
se hundié en los trémulos pantanos,
se tercidé la banda mojada

de la libertad en la selva,
¥y tiro a tiro, respondié

a los "civilizadores".

La furia norteamerica

fue indecible: documentados
emba jadores convencieron

al mundo gue su amor era
Nicaragua, que alguna vesz

el orden debia llegar

a sus entrafias soficlientas.
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Sandino colgb a los intrusos.

Los héroes de Wall Street
fueron comidos por la ciénaga,
un reldmpago los mataba,

més de un machete los seguia,
una soga los despertaba

como una serpiente en la noche,
¥y colgando de un drbol eran
acarreados lentamente

por coledpteros.azules

y enredaderas devorantes.
Sandino estaba en el silencio,
en la Plaza del Pueblo, en todas
partes estaba Sandino,

matando norteamericanos,
ajusticiando invasores.

Y cuando vino la aviacién,

la ofensiva de los ejércitos
acorazados, la incisidn

de aplastadores poderios,
Sandino, con sus guerrilleros,
como un espectro de la selva,
era un arbol gue se enroscaba
o una tortuga que dormia

o un rio que se deslizaba.
Pero 4rbol, tortuga, corriente
fueron la muerte vengadora,
fueron sistemas de la selva,
mortales sintomas de arafia.

(En 1948

un guerrillero

de Grecia, columna de Esparta,
fue la urna de luz abacada
por los mercenarios del délar.
Desde los montes eché fuego
sobre los pulpos de Chicago,

¥ como Sandino, el valiente
de Nicaragua, fue llamado
"pandolero de las montafias".)

Pero cuando fuego, sangre

¥ dbélar no destruyeron

la torre altiva de Sandino,
los guerreros de Wall Street
hicieron la paz, invitaron
a celebrarla al guerrillero,

¥y un traidor recién alquilado
le disparé su carabina.

Se llame Somoza. Hasta hoy
e=td reinando en Nicaraguai
ios treinta ddélares crecieron
y aumentaron en su barriga.

Esta es la historia de Sandino,
capitdn de Nicaragua,
encarnacidén desgarradora

dc nuestra arena traicionada,
dividida y acometida,
martirizada y sagueada.
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RECABARREN
(1921)

5u nombre era Recabarren.

Bonachén, corpulento, espacioso,
clara mirada, frente firme,

su ancha compostura cubria,

como la arena NUMErosa,

los yacimientos de la fuerza.

Mirad en la pampa de América
(rios ramales, clara nieve,
cortaduras ferruginosas)

a Chile con su destrozada
biologia, como un ramaje
arrancado, como un brazo
cuyas falanges disparsé

el trdfico de la tormentas.

Sobre la dreas musculares

de los metales y el nitrato,
sobre la atlética grandeza
del cobre recién excavado,
el pequefio habitante vive,
acumulado en el desorden,
con un contrato apresurado,
1léno de nifios andrajosos,
extendidos por los desiertos
de la superficie salada.

Es el chileno interrumpido
por la cesantia o la muerte,

Ee el durisimo chileno
gsobreviviente de las obras
o amortajado por la sal.

4111 llegd con sus panfletos
esta capitdn del pueblo.
Tomé al solitario ofendido
que, envolviendo sus mantas rotas
sobre sus hijos hambrientos,
aceptaba las injusticias
encarnizadas, y le dijot
“Junta tu voz a otra voz",
"Junta tu mano a otra mano".
Fue por los rincones aclagos
del salitre, 1lend la pampa
con su investidura paterna
¥y en el escondite invisible
lo vié toda la mineria.

Llegd cada "gallo" golpeaddg
vino cada uno de los lamentos:
entraron como fantzsmas

de pdlida voz triturada

y salieron de sus manos
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con una nueva dignided.

Bn toda la pampa se supo.

Y fue por la patria entera
fundando pueblo, levantando
los corazones quebrantados.
Sue periddicos recién. imprescs
entraron en las galerias

del carbén, subieron al cobre,
¥ el pueblo besb las columnas
que por primera vez llevaban
la voz de los atropellados.

Organisé las soledades.

Llev” 108 1 bros y los cantos
hasts loe mubps del terror,
Jjunté une queja y otra queja,

¥ el eeclavo sin voz ni boca,

el extendido sufrimiento,

88 hizo nombre, se llamé Pueblo,
Proletariadb, Sindicato,

tuvo persona y apostura.

Y este habibante transformado
que Be construyé en el combate,
este orgaenisme valeroso,
esta implacable tentativa,
este metal inalterable,
esta unidad de los dolores,
esta fortalesa del hombrs,
este camine haois mefiana,
eeta oerdillera infinita,
eata germinal primaver.
este armamento de los ‘pobres,
8alié de aquellos sufrimientos,
de lo mde hondo de la patria,
de 1o mds duro y mds golpeado,
de lo més alto y més eterno
y se llamé Partido.

Partido
Comunista.

Ese fue su nombre.
Fue grande la lucha. Cayeron
como buitres los duefios del oro.
Combatieron con la calumnia.
“Este Partido Comunista
estd pagado por el Peri,
por Bolivia, por extranjeros".
Cayeron sobre la imprentas
adquiridad gota a gora
oon sudor de los combatientes,
¥ las atacaron guebrdndolas,
queméndolas, desparramando
la tipografia del pueblo.
Persiguieron a Hecabarren.
Le negaron entrada y paso.
Pero 81 congregd su semilla
en los soca¥ones desiertos
¥ fue defendido el baluarte.

Entoncea, los empresarios
norteamericanos e ingleses
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sus zbogados, senadores,

sus diputados, presidentes,
vertieron la sangre en la arena,
acorralaron, amarraron,
asesinaron nuestra estirpe,
la fuerza profunda de Chile,
dejaron junto a los senderos
de la inmensz pampa amarilla
cruces de obreros fusilades,
caddveres zmontonados

en los repliegues de la arena.

Una ves a Iguique, en la costa,
hicieron venir a los hombres
gue pedifisn escuela y pam.
A111 confundidos, cercados
en un patico, les disposieron
para la muerte.

Dispararon
con silbante ametralladora,
con fusiles técticamente :
dispuestos, sobre el hzcinado
montén de dormidos obreros.
La sangre llendé como rio
la arena palida de Iguigue,
y alli estd la sangre caids,
ardiendo ain sobre los afios
como una corola implacable.

Pero sobrevivié la resistencia.

La luz organizada por la manos

de Recabarren, las banderas rojas
fueron desde las minas a los pueblos,
fueron & las ciudades y a los surcos,
rodaron con las ruedas ferroviarias,
asumieron las bases del cemento,
gaznaron calles, plazas, alquerias,
fibricas abrumadas por el polvo,
llagas cubiertas por la primaveras
todo contdé y luché para vencer

en la unidad del tiempo que amanece.

Cuinto ha pasado desde entonces.
Cuinta sangre sobre la sangre.
Cudntas luchas sobre la tierra.
Horas de espléndida conquesta,
triunfos ganados gota a gota,,
calles amargas, derrotadas,
zonas oscuras como tiineles,
traiciones que parecian

cortar la vida con su file,
repreaiones armadas de odio,
coronadas militarmente.

Parecia hundirse la tierra.

Pero la lucha permanece.
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Las MuU DE
LA PLAZ

28 de enero de 1u46

Santiago de Chile

Yo no wvengo a ilorar agui donde cayeron:
vengo a vosotros, acudo a lds cue viven.

. Acudo a ti y a mi y en tu pecho golpeo.
Cayeron otros antes. Recuerda8? S5i, recuerdas.
Otros que el mosmo nombre y apellido tuvieron.
En San Gregorio, en Lonquimay lluvioso,
en Ranquil, derramados por €l viento,
en Igquique, enterrados en 1z arens,

a lo largo del mar y del desierto,

8 lo largo de humo y de 1la lluvia,

desde las pampas a los archipiélagos
fueron asesinados otros hombres,

otros que como td se llameban Antonio

¥ 4ue eran como td pescadores o herreros:
carne de Chile, rostros

cicatrizados por el viento,

martirizados por la pempa,

firmados por el sufrimiento.

Yo encontré por los muros de la petria,
Junto a la nieve y su cristaleria,
detrds del rio de ramaje verde,

debajo del nitrato y de la espiga,

unea gota de sangre de mi pueblo

¥ cada gota, como el fuego, ardia.

LAS MASACRES

Pero entonces l: sangre fue escondida
detrds de les raices, fue luvada
¥ negada
(fue tan lejos), la lluvia del Sur la borrd de ls tierra
(fue tan lejos), el salitre la devord en la pamp:t
¥ la muerte del pueblo fue como siempre ha sido:
como s8i no muriera nadie, nada,
como si fueran piedras las yue caen
sobre la tierra, o agua sobre el agua.

De Norte a Sur, adende trituraron
0 uuemiron los muertos,
fueron en las tinieblas sepultaacs,
© en la nocke vuemados en silencio,
acumulados en un pilcue
O escupidos al mar sus huesoss
nadie sabe ddnde estdn ahlora,
no tienen tumbs, estdn disperscs
en les raices de la patris
sus martirizzoos dedos:
aus fusilados corazones:
le sonrisa de los chilenos.
los valerosos de la pampat

b los capitanes del silencio.
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Nadie sabe donde enterraron

los asesinos estos cuerpos,
perc ellos saldrin de la tierra
a cobrar la sangre caida

en la resurreccién del pueblo.

En medio de la Plaza fue este crimen.

Ho escondié el matorral la sangre pure
del pueblo, no la tragé ia arena de la pampa.

Nadie escondié este criwe.

Este crimen fue en medio de la Patria.

LA TIERRA
SE LLAMA JUAN

Detrde de los lkbertadores estaba Juan
trabajandc, pescando y combatiendo,
en su trabajo de carpinteria o en su mins mojada.
Sus manoe han arado la tierra y han medido
los ceminos.

Sus huesos estin en todas partes.
Pero vive. Regresé de la tierra. Ha nacido.
Ha nacido de nuevo como una planta eterna.
Toda l& noche impura trati de sumergirloc
Y hoy afirma en la aurora sus labios indomables,
Lo ataronm y es shora decidido soldadec.
Lo hirieron, y mantiene su salud de manzana.
Le cortaron las manos, y hoy golpea en ellas.
Lo enterraron, y viene contande con nosotros.
Juan, es tuya la puerta y el camino.

La tierra
68 tuya, pueblo, la verdad ha nzcido
contigo, de tu sangre.
No pudieron exterminarte. Tus raices,

drbol de humanidead,
érbol de eternidad,
hoy estén defendidad con acero,
hoy estédn defendidas con tu propia grandeza
en la patria soviética, blindada
contra las mordeduras del lobo agonizante.

Pueblo, del sufrimiento nacidé el orden.

Del orden tu bandera de victoria ha nacido.
Levéntala con todas las manos que cayeron,
defliéndela con todas las manos gue se juntani

¥ que avance a la lucha final, hacia la estrella
la unidad de tus rostros invencibles.
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QUE DESPIERTE
EL LENADOR

ifragmentOSF

VI

Paz pzra los crepisculos cue vienen,

paz para el puente, paz para el vino,

ba8 pura la letras cue me buscan

¥ uue en mi sangre suben enredzndo

el viejo canto con tierra y amores,

paz para la ciucad en la malana

cuande despierta el pan, paz para el rio

Mississipi, rio de raices:

Paz para la camisa de mi hermano,

paz en el libro como un sello de alire,

paz para el gran kol jés de Kiev,

paz para las cenizas de estos muertos

¥ de estos otros muertos, paz para el hierroc

negro de Brooklyn, paz para el cartero

de casa en cusa como el dia,

paz pura el coredgrafo yue grita

con un embudo a las: enredaderas,

paz para wi mano derechea,

yue s88lo guiere escribir Rosario:

paz para el boliviano secreto

come una piedra de estafio, paz

para cue ti te casas, pas para todos

los aserradores de Bio-Bio,

paz para el corazén desg:irruado

de Espaiia guerrillera:

paz pars el pequerio Museo de wyoming

en donde lo mis dulce

es una almohada con un corazdén bordudo,

paz para el panadero y sus amores
Y paz para la harinas paz
para todo el trigo uwue debe necer,
parzs todo el amor :ue buscard follsje,
paz para todos los yue vivens paz
para todas las tierras y las asuas.

To agui me despido, vuelvo

a mi casa, en mis suetios,

vuelvo a la Patagonis en donde

el viento golpea los estzblos

Y salpeca hielo el Océano.

Soy nada mds cue un poetat os zmo & todos,
ando errunte por el mundo cue amos
en mi patria encarcelan mineros

¥ los soldados mandan a los jueces.
Fero yo amo hasta las raices

de mi pequeno pais frio.

Si tuviera tue morir mil veces
allf quiero morirs

8i tuviera uue nicer mil veces

alli quierc nacer,

cerca de la araucaria salvaje,

del vendaval del viento sur,

de las campznas recién compradas.
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Que nadie piense en mi.
Pensemos en toda la tlerra,
golpeando con amor en la mesa.
No gquiero gque vuelva la sangre
a empapar el pan, los frijoles,
la misicas quiero gue venga
conmigo el minero, la nifia,

el abogado, el marinero,

el fabricante de mufiecas,

gue entremos al cine y salgamos
a beber el vino més rojo.

Yo no vengo a resolver nada.

Yo vine aqui para cantar
¥y para que cantes conmigo.

VOY A VIVIR
Andem-

Yo no voy & morirme. Salgo ahora
en este dia lleno de voluanes
hacia la multitud, hacia la vida.
Agui dejo arregladas estas cosas
hoy que los pistoleros se pasean
con la "cultura occidental" en brazos,
con las manos que matan en Espaifia
y las horcas que oscilan en Atenas
vy la deshonra que gobierna Chile
y pero de contar.
Agui me guedo
con palabras y pueblos y caminos
gue me esperan de nuevo, y gque golpean
con menos consteladas en mi puerta.

A MI PARTIDO

Me has dado la fraternidad hacia el que no
COnozZCo.

e has agregado la fuerza de todos los gue viven.

¥e has vuelto a dar la patria como en un nacimiento.

Me has dado la libertad gque no tiene el solitario.

Me ensefiaste a encender la bondad, como el fuego.

Me diste la rectitud que necesita el &rbol.

Me ensefiaste » ver la unidad y la diferencia de los
hombres. -

Me mostraste como el dolor de un ser ha muerto en la
victoria de todos.

Me ensefiaste a dormir en las camas duras de mie
hermanos.

Me hiciste construir sobre la realidad como sobre una
TOCH.
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lle hicinte zuversario del mzlvzuo y muro del frenético.

Ke has hecho ver la claridaud del mundo y la posivilidea
de la alezria.

ke huzs hecho indestructible porcue contizo no termino
en mi mismo.

MEDITACION SOBR
LA SIERRA hﬂﬁﬁgzrﬁall

Escrito en el ano 2000

Quiero hablar con las dltimas estrellas
ahora, elevado en este monte humano,
s6lo estoy con la noche compafiera

¥ un corazbn gastado por los afiosi
Llegué de lejos a estas soledades,
tengo derecha al suefio soberano,

a descansar con los ojos abiertos
entre los ojos de los fatigados,

¥ mientras duerme el hombre con su tribu,
cuanao todos los ojos se cerraron,
los pueblos sumergidos de la noche,
el cielo: de rosales estrellados,
dejo que el tiempo corra por mi cara
como aire oscurc o corazdém mo jado

¥ veo lo que viene y lo oue nace,

los dolores gus fueron derrotados,
las pobres esperanzas de mi pueblos
los nities en la escuela con zapatos,
el pun y la justicia repartiéndose
como el sol se reparte en el verano.
Veo la sencillez desarrollada,

la pureza del hombre con su arado

¥ entre la agricultura voy y vuelvo
8in envontrar inmensos hucendados.

Ee tan ficil la luz y no se hallaba:
el amor parecia tan lejanoi

estuvo siempre cerca la razdni
nosotros erumos los e:xtraviados

¥ ya creiamos en un mundo triste
lleno de emperadores y soldados
cuando se vio de preonto gue se fueron
para siempre los crueles y los malos
¥ todo el mando se wuedd trancuilo

en su casa, en la calle, trabajando.
Y ahora ya se sabe gque no es bueno
que esté la tierraz en unas pocas manos,
que no hay necesidad de andar corriendo
entre gobernzdores y juzgados.

Gué sencilla es la paz y que diffcil
embestirse con piedras y con palos
todos los diass y todas las noches
como si ya no fuéramos cristianos.

Alta es la noche y pura como piedra

¥ con su frio toca mi costado
como diciéndome cue duerma pronto,
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Lue yax estfén mis trabajos terminedos.
Fero iengo .ue hablar con lus estrellas,
batlar en un idioma oscuro y claro

¥ con la noche imisma conversar

con sencillez como hermena y hermano.
ke envuelve con fragancia podercsa

¥y me tcca le noche con sus muanost

me doy cuenta gue soy acuel nocturno
gue deja atris en el tiempo lejano
cuando la primsvera estudisntil
palpitaba en mi traje provinciano.
Todo el amor ce aguel tiempo peraido,
el dolor de un zroma arrebatado,

el color de una calle con cenizas,

el cielo inextingible de unas manos!
Y luego acuellos climas devorante=s
donde mi corazén fue devorado,

los navios gue huian sis destino,

los paises oscuros o delgados,
aquella fiebre cue tuve en Birmania
¥y aquel amor tue fue crucificado.

Soy sélo un hombre y llevo mis castigos
como cuszlquier mortal apesarado

de amar, amar, amsr sin cue lo amaran
y de no emsr habiendo sido emado.

Y surgen las cenizas de unz noche,
cerca del mur, en un rio sagrado,

¥ un caddver oscuro de mujer

grdiendo en un brasero abandonadod

el Irrwehdy desde la espesura

mueve sus aguss y su luz de escuzlo.
los pescacores de Cyldn aue slzaban
conmipo tode el mar y sus pescados

¥ las redes chorreando milagrosos
peces de terciocpelo coloraco

mientras los elefzntes esperaban

& wue les diera un fruto con mis manos.

Ay cuanto tiempo es el cue en mis mejillas
se acumulé como un reloj opaco

cue acarrez en su fréigil movimiento

un hilo interminablemente largo

yue comienza con un nifio que llora

y acaba con un viajerc en un saco!
Después 1llegé lz guerra y sus dolores

¥y me tocan los ojos y me buscan

en la noche los muertos espaioles,

los busco y no me ven y sin embargo

veo sus apagados resplandorest

lon Antonic morir sin esperanza,

znipuel Herndndez muerto en sus prisiones
y el pobre Federico asesinado

por los medioevules malhechores,

por la caterva infiel de los Paneros:
los asesinos de los ruisefiores.

Ay tanta y tanta sombra y tanta swngre
me llaman ecta noche por mi nombres
thora me tocan con alas heladas

y me sefizlan su martirio enormet

nzdie los ha vengado, y mi lo piden.

Y sélo ni ternura loc conoce.
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Ay cuznta noche cabe en una noche

sin desbordar estz celeste COpa.,

suemz el silencio de las lejanias

como unz inaccesible caracola

¥ caen en mis manos lss estrelles

llenes aln de misica y de sombra.

En este espacio el tumultuosc peso

de mi vida no vence no solloza

Y aespide al dolor cue me visita

como si despidiera a una pmlomas

si hay cuentas (ue sacar hzy gue sacarlas
con 1o gue va a venir y cue se se LSOMmE 4
con la felicidad de todo el mundo

¥ no con lo cue el tiemyo desmorons.

Y acul en el cielo de Sierra haestra

yo s6lo alcanzo a sslucar la aurora
porque se me hizo tezrde en mis quehaceres,
se me pusb le vida en t ntas cosas,

gue dejo mis trabzjos a otras munos

¥ mi cancidn lz cantard otra boca.
FPorgue asi se encudens la jornada

¥y floreciendo seguird 1z rose.

No se detiene el hombre en su camino:
otro toma las armas misteriosast

no tiene fin lz primsvera Humana,

del invierno salié la mariposa

¥y era mucho mds frégil una flor

por eso su:belleza no reposz

J 8e mueven sus alzs de color

con una matemdtica radiosa,

Y un hombre construyé sélo una puerta
¥ no sacéd del mar sino una gota
hasta yue de una vida hasta otra vida
levantaremos la ciudad dichosa

con los brazos de los gue ya no viven
¥ con manos cue no han nacido azhora.

Es esa la unidad que alcanzaremos:

la luz organizada por la sombra,

por la continidad de los deseos

¥ el tiempo que camina por las horas
hasta que ya todos estén contentos.

Y asi comienza una vez mas la Historia.
T asi pues, en 1o alto de estos montes,
lejos de Chile y de sus cordilleras
recibo mi pasado en una copa

¥ la levanto por la tierra entera,

¥ aunque mi patria circule en mi sangre
8in que nunca se apague su carrera

en esta Hpra mi razén nocturna

sefiala en Cuba la comiin bandera

del hemisferio oscuro que esperaba

por fin una victoria verdadera.

La dejo en estz cumbre custodiada,
alta, ondeandc sobre las praderas,
indicande a los pueblos agobiados

la dignidad nacida en la peleai
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Cuba es un mdstil claro gue divisan

a través del espacio y las tinieblas,
es como un Arbol que nacid en el centro
del mar Caribe y sus antiguas penasi

su follaje se ve de todas partes

¥ sus semillas van bajo la tierra,
elevando en la Américe sombria

el eaificio de la primavera.

PROCELENCI: DE LOS POENAS

De Espanizc en el corazén: Explico algunas cosas.

De Tercera Hesidencia: Nuevo Canto de Amor a Stalingrado
De Canto Generalt Alturas de iacchu Piechu, Educacién del
Cacique, Bernardo O'Higgins Rivuelme, Sandino (197€), Reca
berren (1921), La Anaconda Cogper Mining Co., Los kuertos
de la Plaza, Las Masacres, La Tierra se Llam. Juen, Lue
Lespierte el Letfiedor , Voy a Vivir (1949), & mi Fartido.
De Cancidn de la Gesta: Keditacién sobre 1s Sierra liaes—
tra.
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HEMOS

TENIDO

QUE

ELEGIR

de

“Confieso

que he vivido"

LECCION DE SENCILLEZ

"Los poetas de esta época hemos tenido que e
legir. La eleccién no ha sido un lecho de rosas.
Las terribles guerras injustas, las continuas pre
siones, la agresifén del dinero, todas las injusti
cias se han hecho mds evidentes, Los anzuelos
del sistema envejecido han sido la "libertad" con
dicionada, la sexualidad, la violencia, y los pla
ceres pagados por cémodns cuatas mensuales,

"El poeta del presente ha buscado una salida
a su sozobra. Algunos se han escapado hacia el
misticismo, o hacia el suefio de la razén. Otros
se sienten fascinados por la violencia esponténea
¥ destructora de la juventud, han pasado a ser in
mediatistas sin considerar que esta experiencia
en el beligrante mundo actual, ha conducido siem-
pre a la represién y al suplioio estéril.

"Encontré en mi partido, el partidc comunista
de Chile un grupo grande de gente sencilla, que ha
bian dejado muy tejos la vanidad personzl, el cau-
dillismo, los intereses materiales. Me senti fe -
liz de conocer gente honrada que luchaba por la hon
radez comin, es decir, por la justicia.

“"Nunca he tenido dificultades con mi partido,
que con su modestia ha logrado extraordinsrias vigc
torias para el pueblo de Chile, mi pueblo. Qué
mds puedo decir? No aspiro sino ser tan sencillo
como mis compafieros, tan persistente e invencible

omo ellos lo son. Nunca me ensefid nada el orgullo
individualista que se encastilla en el esceptismo
para no ser solidario del sufrimiento humano".

ALLENDE

"Mi pueblo ha sido el més traicionado de este
tiempo. De los desiertos del salitre, de las mi-
nas submarinas del carbdén, de las alturas terribles
donde yace el cobre y lo extraen con trabajos inbhu
manos las manos de mi pueblo, surgié un movimiento
liberador de magnitud grandiosa. Ese movimiento
llevé a la presidencia de Chile a un hombre 1llama-
do Salvador Allende para gque se realizara reformas
¥y medidas de justicla inaplazables, para gue resca
tara nuestras riguezas nacionales de las garras ex
tranjeras.

"Donde estuvo, en los paises mis lejanos, los
pueblos admiraron al presidente Allende y elogia-
ron el extraordinario pluralismo de nuestro gobier
no., Jamés en la historia de la sede de las Nacio-
nes Unidas, en Nueva York se escuché una ovacién
como la gue le brindaron al presidente de Chile los
delegados de todo el mundo. Aqui, en Chile, se es
taba construyendo, entre inmensas dificultades, una
sociedad verdaderamente justa, elevada sobre la ba
se de nuestra soberania, de nuestro orgullo nacio-
nal, del heroismo de los mejores habitantes de Chi
le...

"Chile tiene una larga historis civil con po-
cas revoluciones y muchoc zobiernos estables, con-—
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servadores y mediocres. HMuchos presidentes cnicos y sélo dos presidentes grandes: Bal
maceda y Allende. Es curioso yue los dos provinieran del mismo medio, de la hurgesil
a dinerada, gue agui se hace llzmar =zristocracia. Como hombres de principios, empefia—
dog en engrundecer un peis enpecuefiecico por la mecioere oligarguicz, los dos fueron
conducidos a la muerte de lz mismz mznera. Balmaceda fue llevado al suicidioc por re-
sistirse a entregar ls riuueza salitrera a las compafiias estranjeras.

"Allence fue asesinado por haber nacionalizado la otra rigueza  del subsuelo chile-
no, el cobre. En ambos casos la oligarquisa chilena orgsnizd revoluciones sangrientas.
En ambos casos los militeres hicieron de juuria. Las compafifaus inglesas en la ocasién
de Eclmaceda, les norteamericenas en la ocasién de Allende, fomentaron y suffragaron es-
tos mivimientos militares...

"Las obras y los hechos de Allende, de imborrable valor nacional, enfurecieron a
los enemigos de nuestra liberzcidn. Fl simbolismo trégico de esta crisis se revela en
el bombardeo del FPalacio de Goblernoj uno evoca la Blitz Krieg de la aviacién nazi con
tra indefensas ciudades emtranjeras, espaficlas, inglesas, rusas; sljora sucesia el mis=
mo crimen en Chile; pilotos chilenos atacaban en picada el palacio uue durante dos si-
glos fue el centro de 1z vide civil del pais.

"Escribo estas rdpidad lineas pare mis mnemorias a sélo tres dias de los hechos in-
zalificatles tue lleveron & 1z muerte & mi grin compsfiere el Presidente Allende. Su a-
sesinato se mantuvo en silencio; fue enterrado secretamente; sélo a su viuda le fue per
mitido scompadar scuel inmortal cadiver. La versidn de los agresores es cue hallaron
su cuerpo inerte, con muestras visibles de suicidio. La versidn que ha sido publicada
en el extranjero es diferente. A reglén sepuido del bombardeo méreo entraron en accidn
los teniues, muchos tanuues, a lucher intrépidemente contra un sélo hombre: el Presi-
dente ce la Hepiblics de Chile, Salvador fllende, gue los esperaba en su gabinete sin
més compaui: tue su gren corazdn, envuelto en humo ¥y 1llamas..."

INFANCIA Y POESIA

"Temuco es unu ciudad pionera, de esas ciudades sin pasado, pero con ferreterias.
Como los indios no saben leer, l:s ferreterias ostenta sus notables emblemas en las
callest un inmenso serrucho, uns olla gigantesca, un candado ciclépeo, una cuchara an
tdrtica. Hés alld, las zapzterias, una bora colosal.

"Si Temuco era la avanzada de la vida chilena en los territorios del sur de Chile,
esto significaba una largs hostoria de sangre.

"Al empuje de los convuistadores espatioles, después de trescientos afios de lucha,

los araucznos se replegaron hicla aguellzs regiones frias. Pero los chilenos continuaron

lo tue se 1lamé "la pacificacidén de la Araucania", es decir, la continuecién de una
guerra = ssnpgre y fuego, para desposeer a nuestros compatriotas deessus tierras. Contra
los indios todas las armas se usaron con generosidad: el disparo de carabina, el incen
Gio de sus chozas, y luego, en formz més paternszl, se empled laz ley y el alcohol. El
abogado se hLizo también especialista en el despojo de sus campos, el juez los condend
suando protestaron, el ‘sacerdote los azmenazd con el fuego eternc. Y, por fin, el aguar
diente consumé el aniguilamiento de una raza soberbia cuyas proezas, valentia y belleza
dejé grabadas en estrofas de hierro y de jaspe don Alonso de Breilla en su Araucana.

"Mis padres llegzron de Parrzl, donde yo nsci. Alli, en el centro de Chile, cre—
cen las vifizs y abunda el vino. Sin cue yo lo recuerde, sin ssber cue la miré con mis
ojos, murié mi madre dofia Rosa Basoalto. Yo naci el 12 de Julio de 1904 y, un mes des
pués, en agosto, agotada por la tuberculosis, mi madre ya no existia.

"La vida era dura para los pequetios agricultores del centro del pais.. Mi abuelo,
don José Aingel Keyes, tenia poca tierra y muchos hijos. Los nombres de mis tios me ra
recieron nombres de principes de reinos lejanos. Se llamaban Amés, Oseas, Joel, Aba -
dias. Ki padre se llamaba simplemente José del Carmen. Saliéb muy Jjoven de las tierras

paternas y trabajé de ocbrero en los digues del puerto de Talcahuano, terminando como fe

rroviaric en Temuco.

"Era conductor de un tren lastrero. Pocos saben lo gue es un tren latrero. En la
regién austral, de grandes vendavales, lus aguas se llevarian los rieles si no se 1les
echaba piedrecillas entre los durmientes. Hay que sacar en capachos el lastre de 1las
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canteras y volcar la pledra menuca en los carros planos. Heace cuarent: arios la tripu-
lacién de un tren de esta clase tenia cue ser formidable. Venizn de los cumpos, de los
suburbios, de las cérceles. Eran gigzntescos y musculosos peones. Los szlarios de 1la
empresa eran misersbles y no se pedisn zntecedentes a les cue cuerian trebajar en los

trenes lastreros. ki padre era el conductor del tren. Se hibic zcostumbtrzdeo a mandar
y o obedecer. A veces me llevaba con él, PicZbamos riedrz en Boroa, corazdn silyestre

de la frontera, escenzrio de los terribles combates entre estanoles y araucznos®.

K5 9
[T RYIRL S
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Bichinainen |
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DIGA

COMPANERO

Testimonio

Un sasfior misterioso,die elegnnte tenida,se me acer-
co furtivamente y me dijo al oidos

~Vengo a buscarlo.Don Pablo lo invita & su cumple-
anos. .

Un tento paralogizado,vese a las explicaciones del
caballero desconocido,me dejé llevar hasta el flamante
coche mientras pensubai “debe ser un empleado de Weruda
o de alguna editorial",porque todo Labia sido muy rdpi-
do y ya volibamos hacia Isla Negra para no llegar tarde
21 almuerzo, En el camino se harfan las aclaracionesi
era un simple sefior nerudianoc,puesto al servicio del
poeta en su .{a...hdmir.dor andénimo,un chileno amante
de la poesfa,orzulloso de colaborar tan de cerca en
aguella celebracidn.FPero no habia que admirarse,ese
dfa todos sondbamos poder zbrazar al gran poeta.

Mientras rodébhamos haciaz la Isla,yo no podia conven-
cerme Ge heber llegado z taznto honor.

Recordé, Taumbién fué un dia de inviernos

-A16, ;con don Pablo?

~-Dframe compatieroc...

{Hombre! Si era solo por el viejo respeto a los
mayores,ls falta ae conocimiento personal,la timidez,
la ley maldita...

—Buenot compaliero,suiero verlo.

—Eatd bien,compafiero. Venca mafiana a las 8.

—;De la noche?

_No. De la muficna. Y sea puntual,por favor.

Cosa rara.Yo creia gue los poetas eran unos dormi-—
lones.le los imaginaba en largrs noches de tertulia con
amigos,en la bohemia,luego escribiendo en o junto a la
coma hasta la mzorugada...Alyo de eso habia oido de Ne-
ruda,perc & lo mejor era una de esas "ctapas yuemadas"
de Lue bablaba mi amigo Jorge.

Fabis cue masrugar,era indispensable,no sodia dejar
pasar la ocasién pera iniciar el conocimiento de aguél
gue ndivinaba s6lo en la letra impresa.Lo llev.ba den-
tro,sf,pues lo habiamos aprendido & querer de tanto re-
cl:marlo.Primero,los "Veinte Foemus". Luego,lus ".1turas
de lMacchu Picchu" publicada por la livreria Weira.ués
tarde,el "Canto General",en eticién clandestina, y una
bella edicidn mexicesna ilustrada por Rivera jy Sigueiros.
Un éia sorprendi en la Alameda al jéven Sergio con los
originales del "Cuéndo de Chile",que ilustré Escémez.
Wos nLe¢biamos empzpado de aguellos Versos,er-n nuestro
=limento en los dias ¢el traidor.Los copidbamos 2 mano,
a mimebgrafo, los recitvdbumos & las tres de la mafana
mientrzs repsxrtiamos palomitas reclamando 1. "paz v.ra
los crepusculos uue vienen",lcs oismos en obras fe tra-
les montedas por jévenes de Arcoroso entusiasmo ("La
tierre se llema Juan").T-mbien circulaban gl gunon retra-—
tos del poeta,con barba,sus solian vender en concentra-—
ciones povulares en gue se cntrenabs la conciencii ¥
las viernas,y donde pediamos a gritos su resreso.fuimos
a esperarlo variss veces & Cerrillos: “que viene,jue no
viene,que lo habrén muerto, o estarf preso..." Luego,
uns noche feliz sparecié sobre la plaza Fulnes U «hi es-
cuche su Voz,por urimera vez,voz gue me records la e
un sntigue predicador de mi pueblo. Eso erus todo mi co=-
nocimiento.Tel vez mucho,tal vez poco.Fero est.r cerca
de. &l...ni sofiarlo.Ademés,siempre me esprnta la ‘Tanie-
za.Tal vez preferia quedarme con mi Neruda flaco sue
aparece en esa edicidén tzn bonita de Losada.
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+esNo. Habia que madrugar;:

Y junto al Cerro estaba la casa.Se subfa un poco para entrar y luego una esca-
lera hasta la cipula.All{ estaba,tomando su tecito y leyendo el diario.Yo iba bas-
tante agitado (nunca me he explicado porgue este hombre,enfermo de las plernas,siem-
pre vivié en casas con tantas escaleras y amé tanto los cerros de Valparaiso,donde
éstas abunden) y le dijes

-No se pare don...este,coupafiero, ;Tan tempranc en pie, y enfermo?

Lue iba a aprender que su jornada empezaba antes de las 7 y que leia toda la
prensa ?;o crefa que los poetas sélo lefan 1a Biblia o a Marx).

Me convidé tecito y despachamos rdpido mi necesidad: unas palabras sobre la pas
entre los pueblos. Anoté Y anoté y no hice preguntas (esto molestaba a los periodis-
tast no admitia ser interrumpido,se concentraba en lo cue iba a decir ¥y luego su men-
te producia las palabras exactas que debian capturarse con urgencia). Afuera hacia
fric y este se notaba méas por la cascada que caia a los pies de esa clipula.Habfa es-
trechado su mano y podfa irme trancuilo Yy feliz. Pero él1 quiso saber algo de mi,lue-
g0 me preguntd sobre amigos comunes ¥y como me viera muy nervioso me dijo gue me fue-
Ta,porque enseguida tenfa una reunidén.Me despedi con un "hasta luego™,e iba a ser
asi.Nos ver{iamos continuamente. Un poco de cerca, un poco desr lejos, pero siempre en
lo miemos la lucha por la belleza,la paz,el pan y la poesia.

Ayude’s su eleccidn de presidente de la Socipdad de Escritores. Es un decir,por-
que 1o més serio era convencer a los escritores que fueran a votar, ya que casi todos
eran medio anarquistas y enemigos de cargos de representacidn y de instituciones.El
poeta se las arreglé para obtener la méds alta mayoria,hizo wivir la institucidn,que
por esos dfas se habia momificado,promovié concursos,revistas,la coleccidn "Alerce"
de poesfa,inicié las gestiones para comprar la casa del escritor, para lo cual fué
& hablar con don Jorge Alessandri,cred la Fundacién Pablo Neruda para el fomento y
divulgacidén de la poesfa...Pero estas breves lineas no estan destinadas a la obra
de Neruda, sino a su presencia, a como lo wi.

Era un hombre de modales lentos. Con sus ojos semi-cerrados y su habla tan parti-
cular, cualguiera podfa equivocarse. Porque su agilidad era asombrosa y nadie se ex-
plica cémo hacfa tantas cosas. Casi siempre me lo preguntaba al verle en la redaccién
de la "Gaceta'  de Chile", revista que fundara para inclufr unas hermosas hojas de po-
esia,rodeado ae Juventud, preocupado de todos los detallest desde el dinero para pa-
gar la imprenta hasta la correccidn de pruebas. Y dando instrucciones. Tenia la vir-
tud de hacer moverse a todo el mundo y le obedeciamos sin chistar.Nunca se gue jaba,
ni de los dolores fisicos, ¥ Para su descanso lo inico gue era sagrado: la siesta.
Respetable costumbre que nadie lograba romper.

Pese a haber recorrido &ran parte del mundo, no era,como zlguien pudiera pensar,
un cosmopolita, un elitista desapegadc de su patria. Amé a Chile ¥ a su gente sobre
todo y sus andanzas por esta tierray” por este "largo pétalo,de sol ¥ vino y nieve",
las hizo con ternura y alegria,pzlpando cada cosa ¥ estrechande manos a millares.

Alojaba yo en casa de un amigo de Lota,cuando un dia llegd todo nervioso: -Ten-
drés que irte mafiana o pasado,pués recibiré visita muy importante...A las 8 de la
mafiana tocaban & la puerta,Era el poeta en busca de alojemiento. Alli desayunamos 7
Juntos por segunda vez y disfrutamos hablando de los mineros ¥ sus cosas. le invitﬁg’
& acompefiarlo por las minas cercanzs.La gente,como siempre,lo recibié alborozada,

En Curanilehue, se despobld todo el caserio para concurrir a la plaza y llegaron
gentes & caballo, en carreta, en bicicleta y también en el iltimo tren de Concepecipn.
Estaba todo bien y comenzé el acto, Cuando iniciaba Neruda su recital se descompuso
el parlentes; El no se amilané ¥ siguid recitsndo. En medio del poema comenzd la 1lu-

‘via.Pero nadie se movié. En el mas perfecto silencic podia escucharse la palabras ¥

asl, por media hora,aquel emocionante espectdculo de un poeta y su pueblo en comunién
bajo la lluvia de Arauco, sobrecogia. Tan grande era, tan inmenso es el amor por es-
te hombre y su inagotable rfo poético.

Por esos dfas dimos lar:as caminatas por las playas. le vi consumir glotonamente
las ricas cholgas (cholguas,dird Tomis Gordo) ,1as nalcas, el mote con huesillos, el
pan minero, el pebre-cuchareado, y, por supuesto,el pipefio aromitico ¥y =bundante que
le brindaban los mineros.

Era un buen compafiero de mesa y entre brindis ¥ brindis gustaba de los chistes,
que ocontaba gozdndolos sin poder conteénerse.

Yivia largas jornadas sin pgotarse,como cuande Psrral lo declard hijo ilustre,
recordando de pronto oue aguella habia sido su cuna. Las incontables menifestaciones
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que le brindé el pueblo: actos en el teatro, la plasa, el liceo, las escuelas, la me_
dialuna, etc. oculmiraron de noche en un fundo cercanoc y alli estuvimos también pluti
cando largo. Nadie imaginaba 4& que podiamos hablar, tan ensimismedos, un desoonooi-
do y un gran hombre, que ademéds estaba rodeado de personalidades. Si se hubieran atre
vido a interrumpirnos, habrian oido hablar de las carretas chanchas, los motores de
trillar, de las clases de trigo que crecen bien en el sur, de las manzanas de Angol,
los porotos de Renaico, las animitas de los caminos, los beneficios del boldo y lo sa-
broso de los-digliefies. Una sefiora interesada se acercé: -;De qué hablan tanto uste-
des?  Estin arreglando el mundo? -No -respondié el poeta-, este joven y yo estamos
jugando a volver al pasado... (La infancia, la adolescencia, los hechos de una vida de
pobre vivian en su corazdén de hijo de ferroviario, de estudiante y poeta joven con mu
cha hambre, de guien hubo de vencer con astucia lo que la vida le negaba... HNunca lo
olvidd y no se avergonzé de decirlo. Si no, léan su poema a Homero Arce).

Nunca he llevado un diarioc y no recuerdo todas - . palabras textuales. Pero de
muchas conversaciones sintetizo gque queria demostrarme lo que él ya habia demostrado:
todo lo que hay en la vida del homb®e es poesia. Me recordé de nuevo en la Isla Negra
un dfa que charlamos largo y tendido. "BEs cierto -decia-, los viajes son muy impor-
tante. Ver el mundo amplia el horizonte. Pero yo sé que la poesia no tengo que irla
a buscar a Paris o Moscii. Estid aquf, en las olas del mar, en los granos de arena, en
este mismo grato instante que estamos viviendo".

Jorge Sanhueza (jqué se haria su gran bibliografia de Neruda?) recopilaba cuanto
publicaba el poeta. Todo lo anotaba meticulosamenter libros, articulos que Neruda
escribia para los grandes diarios del mundo, poemas sueltos, cables, declaraciones,
entrevistas... Tal vez él y Homero Arce fueron los ilnicos grandes nerudianos de Chile.
A ambos los encontraba con frecuencia. Uno me hablaba de ediciones en las mds extra-
fias lenguas, el otro me entregaba sus saludos y su propia amistad tan extraordinaria-
mente generosa. Ellos se echaban sobre sus hombros muchas responsabilidades del poeta
y eran un poco el mismo Neruda prolongado en sus amigos.

jAh! Los amigos. Siempre he sostendido cuan delicado es ¢ste término. Neruda los
tenia y los cuidaba. Ahora los iba a encontrar. Nuestro vuelo hacia Isla Negra tuveo
muchas escalas. A lo largo de la Costa Azul se habian preparado -como en los tiempos
de las diligencias— peradas en hermosos refugios, donde los que iban al cumpleafics te
nian, obligatoriamente, que brindar por el festejado. Parece que todos los vecinos
estaban de fiesta.

Al llegar abracé a Laurita Reyes, la fiel hermana, tan delgada y tan buena amiga.
Cordial como toda hija de La Frontera. Juntec a un enorme tiesto de borgofia estaba
Orlando Oyarzin, el sacerdote de auuel rito, repartiendec enormes vasos. Habia mucha
gente. FEn un rincdn estaba el poeta conversando con muches personalidades de alto ran
go, nacionales y extranjeras. Le di el abrazo y me alejé. Instalado junto al enorme
motor de trillar, conversé con Laurita de la tierzae Al almuerzo, el poeta notd mi au
sencia y se pard a buscarmet

—Venga acd, compaifierc... Tengo ganas de hablar de hualles y pinatras...

lie sentdé frente a él, como hoy quisiera estarlo, en estos 75 celebrados muchas ve
ces en las sombras, como cuando leiamos & escondidas el Cenito General., Ya sé que fui—
mos a dejarlo entre las ametralladoras apuntando, pero el recuerdo es m&s podercso, la
poesia es mds poderosa, y sus versos vibran en el alma chilena, en los cables telefd-
nicos y en las alas de los pidjaros gue en ellos se posan.

La poesia y el combate siguen. Se:llaman Neruda, se llaman compatierc. como la eg
peranza.

M. LARA

a5
CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile




FUNERAL

VIGILADO

Por
Sergio Villegas

LUIS ALBERTO: No sabia dénde estaban velando a
Neruda.Lo unico cue.se me ocurridé fué ir a la casa de
Homero Arce,su secretario.Quedaba en San Miguel ,para-
ro Bepor el Llano Subercaseaux,cerca de unas poblacio -
nes cue habian sido muy allanadas,muy castigddas por
los militares.No estaba Homero.Hablé con su mujer,que
sollozaba.Apenas abrié la puerta y me vid,se puso a
llorzr.Me conté que Homerc habia estado con Pablo haste
el final.Lo dltimo gue le habia escuchado era una frase
cue Fablo decia en medio del delirio: "Los estdn matan—
do, los estédn asesinando". La esposa de Arce me dijos
".ue terrible que se haya muerto cuando mds falte nos
hacig",

BELLOs El teléfono me despertd muy temprano.

="Habla Juan Gomez. Murié Pablo.Pasaré a buscarte
en veinte minutos".Era Gémez Millas,el ex rector de la
Universidad de Chile.

Llegamos a la clinica alrededor de las ocho de la
mafiana.Ya habian bajado el cuerpo de Pablo hasta un
rincdén cerca de la capilla.Adin no llegzba la urna.El
cuerpo yacia sobre una mesa,envuelto en un sudario blan-
co.Tenia descubierta sélo la cara.Nunca vi en un muerto
una sonrisa como ésa,uns expresién que reflejara seme-
Jante paz.Debié traerla desde muy adentro,antes de ex-
pirar,como una respuesta suprema & la brutalidad que
reinaba a su alrededor.

Se encontraba junto a Pablo su esposa Matilde
{qua lloraba),su hermena Laurita,el poeta Homero Arce
gue era su amigo mds cercano),la escritora Teresa
Hamel,la zbogado Graciela Alvarez. Empezé a llegar un
enjambre de fotdégrafos cue recorrian como cuervos los
restos del poeta para tomarlo en todos sus detalles.

~"Por favor,no més fotos"- dijo de prontc Matilde.
Los fotégrafos hicieron como si no hubieran oido.
Pasé un momento y no pude mési
. ="La sefiora Neruda ha dicho no méds fotos.Respéten-—
la o salen de agui.

Entre los fotdgrafos habia gente de la policia
fascista.

Fueron llegando otros amigos,los escritores Juven-
clo Valle,Francisco Coloane,una veintena méds.Llegé la
urna.Al quitdrsele las sdbanas,se vié i1 Pablo vestido
con un ambo de sport.Cuando se le trasladé a la urna,
Coloane le sbotohd un extremo de la camisa,que le salia
de la estrecha cintura que le quedé de la antigua corpu-
lencia.

ATIDA: Pablo estaba en una camilla,abajo,en un pasi-
1llo.Tenia ain la mandibula amarrada.Ayudé a ponerlo en
el ataud.Lo cerraron.Lo soldzron y lo pasaron a la capi-
1la.

BELLO: Salimos rumbo a lz residencia de Neruda, ue
estaba cerca de alli,tempranc todavia.Erz un cortejo pe-
quefio.Llegumos a la casa de Mdrguez de 1la Plata , po ju-
dimos entrar.La esculerz de acceso a la casa,.ue se en-
cuentra en la ladera del Cerro Sxzn Cristdbal yestzba =ne-
gada de =gua y barro y sembrzda de escombros. L= pT'na no
cabia.La vente de la Junta habiz estedo =111 haciende su
“trebajo". Entonces deciaimos dar vuelta y entrar npor el
acceso posterior,recorriendo zara esto toeda un: MANZENd.
A la entrazda habisc un srupo ge unos cuzntos jévenes sa-
per:.ndo.ivanzaron,se situaron junto zl féretro y zrita-
ron con los puncs en zlto,ronc.mentet

~ Compafiero rzblo Neruda ...
- jfresente!

= Compuanero Pable Neruda...
= jlrresente!

- Ahora...
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- iY siempre!
= Ahora...
= }Y siemzre!

Era el primer grito cue se escuchiba
en medio del silencio impuesto por el te-
ITOT.

Tampoco podiamos entrar zhi.Habian
desviado el canal :ue pasa arriba,bor-
dezndo el cerro,y habian proaucido aba-
jo una fuerte corriente de agua cue de-
jube aislada esa parte de la casa.Hebia
llovido,ademés,de modo yue el lugar en
gue nos .encontribamos era un lodazal.
sn ese suelo dejzmos un momento la urna.
J&ué hacer?

hleuien propuso uue llevaramos a
rublo a 18 Sociedad de Escritores.

Matilde respondidt:

— Publo cuiso ser trasladado a su
cesa.No lo llevaremos a ninguna otra
parte.

Estdbamos dentro de unz barraca
semidescubierta,en conde habia tablo-
nes,puertas a medio construir,postes,
una carpinteria.

Yntonces, ja construir un puente
para pasar! Tomé el primer tabldén y to-—
dos hicieron lo propio. lespués de unos
aiez minutos de trabajo,el puente quedd
listo y pasamos nuestra preciosa carga.
Subimos la empinada cuesta.las diversas
unidades de esa increible casa de imagi-
nacién hecha construir por Neruda habian
sido destruidas.Los sendercs gue iban
haciendo vericuetos entre un lugar y o-
tro del escurpado parguecito estaban
casl borrados,cubiertos de wvidrios ro-
tos vue sonzban y hacian rechinar las
suelas de los zapatos al paso del im-
prov:sado cortejo. hAcui y alld,montones
de cenizas con restos de las preciocsida-
des coleccionzdas por Pablo durante to-
da su vidat cuadros,objetos raros,libros
a medio guemar,antiguas Jjoyas de armadu-
ra liviana,abanicos extrarocs o plumas de
aves raras de Uriente.

Los tres diferentes cuerpos de la
casz mostraban las cuencas de las venta—
nas sin vidrios en ese helado dia de
primavera.Del comedor,yue tenia origi-
nalmente el aspecto de un interior pri-
mitive y fantdstico,sdélo guedzban los
restos.kl suelo estuba hecho una masa
de lodo y cosas guemadas.le los muros
colgaban algin cuadro,de una punta, cru-
za: 10 a tajos. 0 pedazos de lémparas de
éxtrafo origen,todas esas cosas gue Pa-
blo habia perseguido empefiosamente en
cualguier parte del mundc hasta conse-
guirlas y llevarlas a casa.

Llegamos a Living.Algunos compahe-
ros quisieron limpiar los vidrios rotos
de la habitacidn,colocar otros nuevos en
las ventanas,

-No,Fablo hubiera pedido gue deja—-
ran todo iguel como lo dejaron los asal-
tantes.

Y alli pusimos la urna.lespués
del ramo de claveles rojos gque habia
coloczdo .ncima Matilde,aparscié la
primera corona.Fué situada a los pies
del catafalco.Llevaba una enorme cinta
de moaré con los colores azul y amarillc
¥ la siguiente inscripcidn:

"4l gran poeta Pablo Neruda,Premioc
Hobel"
GUSTAVO ADOLFO,Rey de Sueocia

#IDAs No estaba en buenas condicio-
nes fisicas para enfrentar dificultades.
La huelga médica,que fué parte del golpe,
lo privé de un tratamiento de cobalto
gue le estaban haciendo en Valparaiso.
Iba alld regularmente.Era un tratamiento
decisivo,porcue lo que tenia era un can-
cer bajo control.

~Yo tengo dos opciones -me decia-i
"FPonerme cara de luna o morirme".

Decia "cara de luna",con su humor
de siempre,refiriendose a esa gordura
artificial cue produce la cortisona.

Al final ibamos a verlo casi todas
las noches con mi marido,a Isla Negra.
Pasaba ya més en cama gue en pie.Nos ha-
cia bromas.Decia que estaba mejor infor-
mados gue nosotros.Pablo,en su encierro
forzoso,vefa televisién,escuchaba radio,
leia diarios gue le llegaban de todas
partes.

Veia lo que se venia encima.Fué en
esos dias cuando escribié,en un mensaje
a la juventud del mundo,que Chile era
"un Vietnam silencioso". Nos volviamos
a Santiago a medianoche.

LUYOLAs El marte 18 de septiembra,
dia de la independencia politica de
Chile,una semana después del golpe mi-
litar,el organismo de Neruda ya no re-
sistidé le crisise que le provocaron esos
dies.Tenfa suficiente. Todo estuve tré-
gicamente claroc para él a partir de las
noticias sobre el bombardec de la Mone-
da y la heroica muerte de su amige Sal-
vador Allende.

La dimensidn cabal de lo sucedido
le 1llegé a Neruda cuando se detuvieron
tres o cuatro buses con gente armada
frente el portén de su casa en Isla Neg-
gra,que poco después se convertiria en
un hormiguero de hombres buscando metra-
lletas y bazookas debajo de las anclas,
en el interior del viejo locomdvil,entre
sus maravillosas ediciones de Rimbaud o
bajo la cama,mientras é1 o Matilde de-
bian soportar un interrogatorio no muy
bien educado.

Auncue consciente de su deterioro
fisico, Neruda habia decidido vivir ve-
rios afios mds,por lo menos hasta una se-
mana después del 12 de julio de 1974.
Queria que su cumpleafios nlimero setenta
fuera de alglin modo una contribuciénm al
triunfo de ese Chile en el que creia ¥y
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en el que veia cifrudas t.ntaz esperan-
zas de 1los pueblos de imérica.Traztdndo-
se de él,era una decisidén ue habis cue
tomar en serio.Pero los acontecimientos
de la siniestra primavera cue nos trajo
1973 derrumbaron,sin duda,sus reservas
vitales.

AIDAs Algunos dias después del 11,
llegé un bus con soldados a la casa de
Iela Negra.Llevaeban cascos,Iban al mando
de un oficial también con casco.Esto me

LOYCLA: Lleger con Keruda a Izntia-
go-no fue cosa ficil.kin una entrevista
concedida en Buenos Aires,liztilde Urru-~
tia hizo el siguiente relatoi

-Su médico de Valparaiso fue apre-
sado el dia 13,asi cue no pudo llegar.
Entonces me comunicaba con Vargas Sala-
zar,en Santiago, y él1 me recetaba los
antibidéticos gue yo ya tenia.Fero la
fiebre no le bajaba.El dia 18 lograron
pasar zlgunos amigos nuestros y le con-

lo contd Matilde.Llegaron registrando, taro? todo lo que estuba ocurriendo en
dando las voces de costumbret I Santiago.Eso fue penE.Por le noche estu-
vo muy mal, Al otro dia llame una ambu-

lancia para llevarlo a Santiago.Costd
mucho pzra vue llegara hasta la isla.lNos
fuimos en la ambulancia y al pasar por

el lugar donde se paga pezje,en el czmino
a la capital,nos encontramos con que re-
visaban a la gente.

-Que nadie se mueval
—-|Todos afueras!

Todos salieron.Pablo estaba arriba,
en su cama,y ahi se quedd.

Desde esa cama, junto a dos ventana-—
les que hacian esquina en su pieza,se
veia todo el jardin.Se ursmente fué al
atardecer,porque pronto los soldados en- ~Se trata de Pablo Weruda,que esta
cendieron linternas para continuar el muy grave.
trabajo,la revisién cuidadosa,detalle : ;
por detalle,plantas,matorrzles,iarboles, Reacoloneron. como. 2l mome hublera

la biblioteca,el jardin de piedr P oido.Me hicieron szlir de su lado para
ra. e e kit revisarme y eso le afectd mucho.Nunca

Pablo estaba mirando todo eso por la en la vida habia visto llorar 2 Eello. ¥
ventana y para él,segin Matilde,fué espe- o0 e8¢ moments vi oome 1 corrieron las
cialmente terrible.Brz la agresidén fisica légrimes.Cuando volvi junto a él,me dijoj
e su casa,la impresién fisica de los sol-
dados entrando por todas partes,la visién
de la brutalidad absoluta.

El oficial pregunté por Pablo.Le di-
Jeron donde estaba y él subié cautelosa-
mente,con el arma en la mano. Ocurrié al-
€0 curioso entonces.El oficial entrdé por
adentro,por el lado del comedor,subiendo
una escalerilla estrecha,tipica de esas
casas de Pablo que él*mismo ideabe y cons-
trufa.Abrié la puerta y se encontrd a boca
de Jjarro con Pablo en la cama.Era,al pare-
cer,un hombre joven.Cuando vié al poeta
tan de improviso,tan cerca de él,se des-
concertd.Se sacd el casco,en el ademdn de
descubrirse,dijo:

-Sefior Neruda,perdone- y se fue.

Bajé por la misma escalerilla,did
unas érdenes y se retird con su gente.lo
rompieron nada.No se llevaron nada.Era de-
masiado para el oficial.Pero Pablo guedd
aplastado con aquella wisita.

Cuando llegamos yo dijes

-Limpiame los ojos,Patoja.

Le limpié los ojos y le dijet

-Ay,Pablito,no vamos a hzcer de es-
to,pues,una cosa triagica.Lo estién ha~
ciendo con todos los coches.ksto es una
tonteria.Traté de no darle ninguna im-
portancia,aunyue por dentro estoba llo-
rando mds gue €l...Llegimos a la clini-
ca y é1 estzba bastante mal,pero yo no
me daba cuenta.Fensaba que era aluo asi
como otras veces,algura infeccidn intes-
tinal u otra cosa como ya habiz tenido
antes.Pens:zba cue era la fiebre cue te-
nia,pero Pzblo estaba guebrado por den-
tro.El,cue tenia una fuerza sobrehumcna,
en ese momento se guebrsd.

En vista de 18 dificultades pare
la atencibn médica y de la destruccidn
de su casa en Szntiago,lleruds acepté u-
na invitacidn oficial del gobiernc de
México para trasladurse a ese pais.la-
tilde partidé a Isla Negra a buscar un
par de valijas con lo indispenszble pa-
ra el viaje.Sin embargo,el dia 21 dictd
a Homero algunas pdginas parsa completar
sus memorias y también =lgunos poemas,
poemus de indignacidn y de espercnza
que zin no se COnOCEnN.

Al dfa siguiente,Matilde se lo llevd
a Sentiago en una ambulancia gue pidid a
la clinica Santa Maria,fué un viaje inter-

I minable.lLos detuvieron repetidas veces,

los interrogaban,los demorzban.Pablo iba e .
ya mal. B-LLO# Estabamos €ncerrsGos on ca-

Algo mést la casa de Isla Negra no sa por el tocue de QUEdE.hZH?CHlQMOS %u
fué saqueada.fero si fue saqueada y des- radio permznentemente encencida por si
truida por infantes de marina una casa daban alguna noticia sobre el ectudo de
llena de colecciones y rarezas artisticas Fablo.Tarde ya,cerca de la mediznoche,
que tenfia Pablo en Valparaiso. La "Chasco- el locutor snunciocs
na",de Santlago,la residencia en cue FPsblo "El poeta frblo Neruda se encuen—

vivia,escribia y guardsba sus colecciones; tra en estado agdnico y se estima cue
sufrié igual suerte.

no paseri la noche,hay prohibicifn ob-
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soluta de visitarlo en la Clinica 3Senta
Maria,donde se encuentra".

Pensé si ce algin moco puciera lle-
gar hasta lu clinica,verlo por ultima
vez.lo yued-ba acemasiado cistante.Unas
rdfagas de smetralladora muy cercana
vinieron de la Escuela Militar,a cien
metros en Linea recta."Salgo y me ma-—
tan" -pense-.No sali.Bmpecé a revivir
hechos extrzordinarios de los afios de
amistad con Pablo.Lo oi por toda la ca-
sa.Fueron unas horas de rabia sorda de
no poder hacer nada.

LUIS .LBERTO: En esos dias uno lle-
gaba a la redaccidén de un diario y se
encontraba con decenas de cables gue
deseribian la consternacidn procducida en
el mundo por la muerte de Pablo.De eso
una minima purte se filtraba a las pdgi-
nas impresas.Una informecidén de Paris
hablaba ce la profunda y sincera "pena"
con aue habia recibido la noticia
George Fompidou,el Presidente de Fran-
cia.Paris habia sido la dltima misidn
diplomética de Neruda.Oiro cable se re-
feria al embajudor Pierre de Menthon,a
su apresurado viaje de regreso a Chile
para entregar a Pablo,en su lecho de a-
gonia,una distincidén méxima del gobier-
no francés.Habia incontables declara
ciocnes condolidass de Vargas Llosa,cue
estaba en Espanajde Evtuchenko y otros
soviéticosj de Torres Bodet,S5ilone,
Garcia Marquez,ae Morais.Recuerdo una
frase hermosa y triste del novelista
brasilefio Jorge Amado,gran amigo de
Pablot "E1l mundo gueda empobrecido sin
é1" o algo asi. Y unas palabras emocio-
nadas de Rene Maheu,director general de
la UNESCO,que hablé de su admiracidn
por el poeta en una sesién solemne en
que hicieron uso de la pzlabra todas
las delezauciones de ese organismo de la
ONU. MAHEU dijo cue habia llamado por
teléfono a la Clinica en los dltimos
momentos,cuando ya no guedsaban esperan--—
zas de recuperacidn.le habian respondido
gque Neruda no se movia ya de su lecho,
pero trabajaba encarnizadamente,como si
temiera no poder terminar su obra.Los
cables daban cuenta de las repercusiones
en la prensa.Habia titulares de duelo en
todo el mundo,como el de "La Razon",de
Buenos Aires,que encabezd una gran infor
macién sobre Neruda con estas palabras:
"La lengua espafola llora a su mds gran-
de poeta contemporaneo'. Todos los comen-—
tarios asociaban la muerte de Pablo con
la suerte tréigica de Chile.Todos,también,
destacaban en Neruda una caracteristica
fundamental: su inmensa humanidad,la ge-
nerosidad magnifica cue trascendia de to-
do lo yue creaba.

De todo esto sélo algunas lineas a-
parecian en los diarios chilenos,coloca-
das agqui y alla para "salvar la cara".Lo
gque encontraba amplio espacio,en cembio,
con titulares,recuzdros y coméntarios
era la versidén oficial sobre el aszlto
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a la ccsa ael poeta.lLa Junta,con un ci -
nismo espectacular,ztribuia el hecho a
la accidn de "delincuentes comunes",en
esos dias en que el bajo mundo se escon-
dia por precaucién en sus mids profundos
subterrineos y en vue los peores crimi-
nales (salvo los que manipulaba "Patria
y Libertad")eran dngeles asustados fren-
te a esa invasién enorme gque llegaba a-
llanando,copando todo,disparando y ma-
tando.

AIDA: Habia estado ocupada y escon-
diendo a mi marido.Pero el sdbado (dia
22)fui a la clinica.No estzba Matilde.Se
habia ido a Isla Negra a arreglar male -
tas.El embajador de México habia pedido
un avidn para yue se lo llevaran a su
pafs y ese avién podia llegar en cualqui-
er momento.

Estaban ahi Homero Arce,lLaurita Re-
yes y Delia Vergara,una amiga.Laurita me
hizo entrar inmedistamente.Esbia dos pie-
zas.BEn una estaba Pablo en cema y en la
otra Homero escribiendo a mauuina.

-;Cémo estds,rablito?- le pregunté.

Estaba completamente lucido.

—-Con un dolor horrible- me contesté-.
Me duele desae la punta de los pelos has-
ta la punta de los pies.No sé como estar.

Se lamentd de gque no estuviera Matil-
de,cue sabia cémo aliviarle el dolor colo-
¢ &ndole los pies de cierta manera.

Vi yue tenia disnea y gue su estado
era grave.Pero se notaba duefic de si,a pe-
sar de todo,y corregia unas Ultimas ‘cosas.
Homero le habia pasado unas hojas grandes,
un texto que algo decia de centauros y ge—’
nerales.

Hizo toda la correccidn.No desmayzba.
Estaba ademfs leyendo una ncvela.Se la ha-
bian desarmado completamente y se la en-
tregaban por partes para que no le pesara.
Creo cue era zlgo en fr.ncés.

-iCémo estéds? ;Como te sientes?- le
pregunté.

Se quejé del dolor,un dolor que era
generzlizado y gue le resultaba insopor-
table. Luego dijo: :

-El lunes me voy a México y alléd me
vVoy a mejorar.

La idea de la muerte no estaba en él.
Se iba,se marchaba.No queria morir,queria
atencion médica,cqueria salvarse,mejorarse
en México.

Teniazmos unos planes y me hablé de e-
llos.

~No me olvido dijo-.Todo lo voy , ha-
cer.Voy a contestar de México.

Era una idea enorme gue tenia Paublo.
Una fundscién,la fundacidén Punta de Tral-
ca.Sus derechos de autor,despuds de morir
Matilde,iban a estar destinados a eso.Se
trataba del proyecto de una gran casa en
que los.poetas de Chile y del mundo ten-
drian la oportunidad de vivir por perio-
dos para dedicarse a descansar,escr-bir,
descunsar y leer.Hzbia discutide ya con
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los arquitectos.El iba a donar,para esa
casa,todos los libros de poeais gue ha-
bia reunido en su vida,cosas inencontra-
bles,primeras ediciones,ediciones raras,
mucho en francés y mucho de Rimbaud

("el que no ha lefdo a Rimbaud -decfa-
no sabe 1o que es poesfa"),

Habia ido lejos en este asunto.
Habia hecho un testamento que estaba
ya redactado.Faltaba sélo afinarlo y
darle forma legal.

-Daré instrucciones desde México,
Por medio de Wenceslao Roces -me dijo.

Su preocupacidén preferente era otra,

ein embargos lo gque estaba ocurriendo a-
fuera en esos momentos.Le angustiaba la
persecucidn.Se mostraba muy inguieto por
algunas personas gue sabia en dificulta-
des.Me hablaba,por ejemplo,;de la "Payi-
ta",la secretaria de Allende.

86 que anda arrancando de casa en
casa,.Ve cémo ayudarla.

Me preguntaba por mi marido.

-Estd en una casa segura,Pablo.

~Que se cuide -me dec{a-,que se cui-

de,que éstos matan.

Hablaba con lentitud,con cansancio
respiratorio,aunque no dejaba de escri-
bir y corregir.

-Bueno,Pablito,ya te veremos-Wo
te canses.Nos veremos.

No sabfa,en verdad,si nos veria,-
mos de nuevo.Nada podfa afirmarse en
e8e momento.Le tomé la mano izguierda
¥y 8e la besé,No me solté.Se l1levd mi
mano a la cara y luego la besd.Fue la
-ultima vez que lo vi con vida.Era me-
diu&iﬂo

LUIS ALBERTOs El atadd fué sacado
traba jasomente.lLa gente se hundfa en
el barro o resbalaba.No sé.Habia algo
contenide al fondo,con exclusas,un ca-
nal oreo,que dejaron libre para gue
8l caudal lo inundara todo.

Por fin,la urna salid y la pusie-
ron en un vehiculo corriente de fune—
raria.Me fuf inmedistamente detrds con
un grupo de treinta obreros de "Quiman-
tud".Esa mafiane les habfan comunicado
que quedaban despedidos.Después de la
notificacidén,decidieron abandonar en el
acto la empresa e irse a los funerales
de Neruda.Estaba entre ellos el presi-
dente del sindicato.Me uni al grupo.
Los conocia.Me contaron que los envia-
dos de la Junta estaban guemando millo-
nea de libros en "“Quimantu".0 convirt-
tiéndolos en papel picado,reduciendo &
nada todo ese material que estaba des—
tinado a inundar librerias,kioskos y

.fdbricas en un esfuerzo editorial sin

precedentes. De las llamas o.de 1la méa-
quina trituradora no se salvaha,desde
luego,el reciente panfleto poético de
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Pablo,el "Nixonicidio",que estaba con
la tinta fresca ain.Nos organizamos en
escuadra,una escuadra algo confusa.Ins-
tintivamentejpor el temor de ser dete-
nidos,porque marchar ahi era un riesgo
enorme en ese momento,nos tomamos unos
con otros y asi caminamos,Partia el
cortejo en direccidn al Cementerio Ge-
neral.

LOYOLA:s La noche del sdbado 22,Pa-
blo conversé con Matilde y le declars
que cuando se repusiera compondria al-
gunos libros mds: "Han sido pecos" -le
dijo-."Fué bueno gquedarme sola con &1
esa noche'",me contd después Matilde.
"Laurita se habfa ido.No gquise enferme-
ra en la pieza.Me gquedé sola con é1 y
61 queria conversarme.Fue muy tierno
conmigo esa ultima noche de su vida.le
rogué que durmiera un poco,pués sabia
que dormir lo reponia completzmente.
Hemos salido de otras peores juntos
-me dijo~.Durmié unas dos horas pero
cuando despertd ya no era el mismo.Nun-
ca mis volvidé a ser el mismo.Una excita-

‘cién febril se apoderd de él y ¥a no me

reconocié mis, Deliraba. Su conciencia
¥y su corazén estaban con los amigos per-
seguidos y torturados.Y en medio de su
discurso incoherente gritaba a ratos:

~jlos estan fusilando! jLos estén
fusilando!.

Y luego el sopor y otra vez el de-
lirio,hasta que en la madrugada del
domingo entré en estado de coma.

-Estéd muy grave -me dijo Vargas
Salazar-.Es dificil que supere esta
crisis.

A esa altura,Pablo ya no reconocia
a nadie.¥o no gqueria pensar en nada ¥
me aferraba a la esperanza de su gran
vitalidad.A mediodia del domingo,encar-
gué a Manuel Arays,un muchacho muy jé-
ven,que era el chofer de Pablo,que me
trajese algin medicamento u otra cosa,
pero las horas pasaron y Manuel no vol-
vié.Después supe que lo habfian detenido
¥ conducido al Estadio Nacional,donde
lo pasé muy mal, y el automévil me cos-
16 ubicarlo y recuperarlo”.

AIDAs Tomé el teléfono y hablé con
Matilde.Pablo acababa de morir.Esto fué
el domingo.Le pregunté qué fibamos a ha-
cer.

-La Sociedad de Escritores me ha
ofrecido su sede- me dijo—.Pero yo gquie-
ro que Pablo sea velado en su casa.

Le propuse otra solucidni

-Ti sabes -le dije-, cémo estd la
"Chascona". ;Por qué no lo llevas a mi
casa? Ha sido como su casa tanto tiempo, |

Me di cuenta de la conciencia,de
la valentia con que estaba actuando Ma-
tilde.
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~-llc crees -me dijo— que mientras
peor esté la casa tanto mejor va a
estar Pablo 7

Psbleo en su ecasa saqueada y des-
truida se convertia en simbolo de la
brutalidad que estaba desencadenando
la Junta sobre Chile.

Logré Lablar esa noche con unos
estudiantes de medicina y les dijet

ena se llevan a Pzablo a la
" Ustedes tienen uue despejar

"Chascona
ahi.
LUTOLA: La muerte se produjo a
las 22,30 heras del domingo 23 de
septienbre.hotilde,Liurita (la herma-
na de Pzblo) ¥ la escritora Teresa
Hemel vistieron el cudaver del poeta
y asi fué conducidc a la “capilla
de la £linica,mejor dicho a un sér-
cido pasillec ce ncceso,porgue la sala
llamada capilla estaba occupada por
un féretro con mucha pompa,flores,
cirios y condelzbros de metal.latilde
se habiza jurado no separarse de los
restos de Pablo ante el riesgo de que
se apoderaran de é1 para alguna mas-—
carada de ceremonia oficial.0 para al-
guna otra utilizacidén peor.Pasé la no-
che en aguel pasillo siniestro de la
Clinica Senta lari:,cue no olvidaré
porcue alli la encontré muy temprano,
en medio del desamparo y la soledad,
cusndo la suspensidén del toque de
queda me permitidé llegar.

Cuando hicieron su aparicidn laos
periodistas extranjeros,el cadaver de
Neruda habie sido movido un poco ha-
cia una antesala de la capilla,un re-
cinto gris y desnudo gque mas parecia
una morgue.El poeta,vestido con cha-
queta deportiva y una camisa de cue-
llo abierto parecia reposar sobre la
camilla y su gesto era pl--dcido ca-
si sonriente.Pasé un par de horas an-
tes de uue pudiese llegar la urna y
durznte todo ese tiempo recuerdo a
Matilde de pie junto a la camills,
mirande largamente el rostro de Pa-
blo,sin decir nada,muy serena en su
dolor.De cuande en cuando algunas
palabras de respuesta a algun perio-
dista.Por fin llegé la urna,gue era
de color metal,gris acero.Matilde
dijos

-Yo no entiendo de funerarias.
;Teresa se encargd de traer la urna.
S6lo le exigi gue no fuese negra.
Pablo odiaba el color negro de los
funerales.

AIDAs El lunes a primera hora e
estuvieron los muchachos en la "Chas-
cona",Guillermo de la Parra,mi hijo
Alvaro y otros.Cuando llegabamos,tra-
bajaban arremsngados,chzpoteando,con
el zgua mas arriba de las rodillas.
El agua cefa a la czlle como una ca-
tarata por la escala de acceso.hArri

-
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ba,el comedor estazba inundado,con un
agua oue tenia mna altura de medio metro
mids o menos.

Mis alléd estaban los jévenes sacando
las cosas con que habian taponeado el ca-
nal para desbordarlo.las habian sacado de
la casa. Podia verse ahi de todo,cuadros,
sillas,un organillo (que era una de esas
razones gue Fzblo recogia en cualquier
parte) ,marcos,cajones,lamparas.Revuel to
con todo eso habia también un gran abanico
de madera,extrafio,festivo,que Pabloc mante—
nia en un sitio especial lleno de tarjetas
postales,espejitos y otros objetos.Con eso
Yy otras cosas hicieron el taco,el agua
desborddé las margenes y produjo la inun-
dacidén de la casa.

Impoeible entrar el féretro por la
puerta.Se tuvo gque caminar por unos sitios
eriazos,hacer un rodeo,atravesar por un
taller mecdnico,un garage o algo asi, y
ba jar bamboleandose,con el ataud en alto,
por atrds,por los caminitos y escaleritas
del jerdin de Pablo.Fué asi como entramos
a lo que habia sido el living.Las cortinas
habian sido arrancadas,el teléfono tambiép,
de un tirdn.Se entraba pisando vidrios.B-
ran los restos de lo que habia sido esa
casa maravillosa.

Estuvimos allf{ todo el lunes.Empezd a
llegar gente,misiones diplomaticas,coronas
de embajadores,flores, Hacia frio.Entraba
el aire por todas partes.Llegaron amigos
intimos,algunos escritores y artistas.Vi
al cantante Patricio Manns y le pregunté
qué hacia alli,si no sabfa lo que le ha-
bia pasado a Victor Jara.

BELLO: La casa empezdé a llenarse de
gente.Entraron a avisar a Matilde que u-
nos representantes de la Junta Militar
deseaban expresarle las condolencias ofi-
ciales y que esperaban abajo.Exponiéndose
a nuevos vejidmenes,Matilde les manddé decir
que se fueran,que nd los recibiria.Nada
se habia hecho ain para las legalizaciones
del fallecimiento.Matilde me pididé que to-
mara esa responsabilidad.Fui a la casa del
médico que lo atendidé hasta sus tUltimos
instantes.Mientras llenaba el formulario
que pasé a buscar a la Clinica,el médico
comentds

-81 antes de irse a ocupar la embajada
en Paris nos hubiera hecho caso,don Pablo
estaria vivo.Nosotros tenfamos claro el
diagnéstico mucho antes de que lo trataran
en Europa.Y habia tiempo para evitar el
desarrollo del mal,para operar con éxito.

Quedé estupefacto.Traté de convencerme
de que en general los médicos también es-—
peculan sobre posibilidades.

Cuando llegue al Registro Civil para
inscribir la defuncidén y obtener el pese,
las oficinas estaban ya cerradas.Logré
entrar convenciendo al portero.Adentro,
las funcionarias habian cerrado los li-
bros.Expliqué la situzcidn.
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-Usted sabe que en la tarde no se
atiende piblico,pero...

La empleada no siguid,podia estar
comprometiéndose.Todo el mundo andaba
aterrorizado.Los generales habian en-
viado a esas oficinas nuevos jefes
administrativos.Dos mujeres me mira-
ron significativamente,sin decir pala-
bras reabrieron los libros.Asi expre-
saban su solidaridad.

— Donde se hard la sepultacidén?

- Tumba de don Carlos Dittborn,
calle O'Higgins Central,entre Limay
¥ los Pilos del Cementerio General
(Adriana Dittborn, escritora,habia o-
frecido a Matilde la tumba de su fami-
lia,puesto que no podia cumplirse atin
el deseo de Pablo de ser enterrado en
Isla Negra).

Cuando wolvimos a la casa,la gen-
te se agolpaba entre los escombros.Mu-—
chos amigos gue habian desaparecido
desde el 11 de septiembre,corriende
el riesgo,estzban ahi.

LOYOLA® Mucha gente andnima trajo
flores y lagrimas por los que no podi-
an llegar.También vinieron algunos
personajes,como los demdecrata-cristia—
nos Radomiro Tomic,Flavian Levine y
Maximo Pacheco. Al mediodfa 1legaron
dos representantes de la Junta,pero
Matilde se negd a recibirlos.Habia
muchos periodistas extranjeros y has-
ta las sels o siete de la tarde la
casa estuvo llena de gente,un fluir
permanente de personas gue cuerian
expresar de alguna manera el dolor
de Chile.Era evidente que algunas
de ellas entraban sin haber supera-
do todavia el temor de ser sorpren-
didas en ese lugar y se iban rapidamen
mente.

No sé en qué momento,cosa increi-
ble,aparecid ahi el Partido de Pablo.
Era gente muy joven de la editorial
"Quimantu",

—~Compaiiera- dijeron—,pida,por fa-
vor,que no saquen fotos.Vamos a ren-
dirle homenaje a Neruda con una guar-—
dia de honor.

Hicieron la guardia y los perio-
distas respetaron el pedido.

Los extranjeros,sobre todo loa
que tenian fuero,expresaban no sdlo
su pesar,sino su indignacidn.Muy a-
biertamente.Recuerdo a Harald Edel-
tam,el embajador de Suecia,dsnuncian-
do a grandes voces al fascismo.Habla-
ba con los periocdistas.

= Saquen fotos -decia mostrando
el destruido hogar del gran poeta.
Fotos,fotos,ésta es la prueba més
evidente del salvajismo de esta gen-
te.

Con los periodistas,por alguna
razén,unc se eguivocaba.For alguna
razdn, a primera vista,los considera-
ba a todos,de alguna manersa,gente del
otro lado.Aguella misma mafiana,en la
Clinica,se me habia acercado un perio-
dista brasilefio.

—:Me puede decir algo? =di jo.

Le respondi gque yo era sélo amiga
de la familia.

-Es que ella estéd tan chogueada
-me dijo sefialando a Matilde.Adivinaba
gque un diario brasilefio producia en
nosotros una actitud por lo menos de
reserva.

—-Sefiora -me dijo-,y0 sé,yo he vi-
vido 1la experiencia brasilefia,pero
puedo decirle gue nada de lo que ocu-
rrié en Brasil se puede comparar con lo
cue he visto aqui.

Le conté algunas cosas.

Alguien llegd diciendo gue habia
gente gue rondaba por las cercanias sin
atreverse a entrar.Luego recibimos una
noticia que nos aclaré la situacidént A
la entrada de la calle Mérguez de la
Plata habia apostado un bus lleno de
carabineros.

=Algo hay gue hacer =diijo Matil-
de-.La gente tiene derecho a ver a Pa-
blo.

Fuimos a la casa de Queta,la viu=-
da del fotégrafo Antonio Quintana.De
alli hablamos por teléfonoc.Llamé a la
comisaria,al mayor.Un mayor me parecid
lo méds indicado.Hablé Mztilde.

=La gente tiene miedo -dijo-,y
no se atreve a venir a la casa.(lreo
gue no hay derecho.Esa gente no puede
despedirse de Pablo.

Le rogd que hiciera retirar el
bus.

El oficial le dijos

-Seflora,es s6lo para darle pro-
teccidén a usted y al sefior Neruda.

Matilde le respondid que eran loa
amigos y el pueblo los que llegaban a
ver a Pablo por lltima vez y que para
eso no se necesitaba proteccidn.

Retiraron el bus.

LUIS ALBERTOs Vi al embajador de
México y al de Francia saltando entre
los charcos,tratando de evitar el barro
para llegar hasta el living.Muchos di-
plométicos tuvieron que sortear ese obs-
tdculo para saludar a Matilde y haoer
presente el pesar de sus gobiernos por
ese hecho terribles no sélo la muerte
del gran poeta chileno,sino también ese
marco inereible en gque se wvelaban los
restos.Me 1llamé la atencién una figura.
Vi en alguna parte,en medio de ese cua-—
dro,como petrificado,a Alone,el critico
literario de "E1 Mercurio",que tanto

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile



habia wbosedo desde ese diario yor el
acvenimiento ce lc¢ .ue en escs inston-
tes tenic znte sus ojos.Anduba con len-
tes oscuros,vestia de ri: rose negro y
se vels como wnonzdado.Lo volvi :. ver,
igual,s1 dia siguiente,en lcs luner: les,
en meaio cel tunulto,la zgitacién y la
emocidn cue se produjo en el Cementerio
General a la llegszda del cortejo.

AILAs 1.ds terde,otra conmocidn en
el living.Alguien comunics que ha lle-
mado uns representacidon de la Junta a
dar el pészme z la viuda.

Katilae me dijos

Yo no voy a recibirlos.Te ruego
aue vuyas tid.

wr-n eficizles ce Carabineros.Bl
yue kucis de jefe tenéris unos cusren—
ta eaos.

Log hice pzsar 1l comedor,: ue &e
veiz vessrbolacdo con los vidrios rotos.

=Venimos & darle las concolencias
& la wiuda -dijo el yue haecia de jefe.

—La sedora l-tilde -les expliqué-
no los va a recibir.

El of'icial estuba intrancuilo.

-Ustedes comprenden —dijo-,que
esto no lo hemos hecho nosotros.Las
Fuerzas Armadas y carzbineros no pro-
ceden asi.lsto es vanddlico y sélo
rueden hsberlc hecho delincuentes.

lie hobria gustado presuntarles,en
€se momento,cuienes habian bombordeado
la Moneda.

~Es curioso,poriue no hen robado
nada -ies cije—.rermifanme que les mues-
tre.

Los hice dar una vuelta por el co-
Mecor,pera cue vieren 1l:i interncidén bru-
tal de destruir.Quecaba en evidencia
unz cosas cue habian sctuado muckas per-
zonas.Y era unz sccidn calculada con
precisidn para cestruir una gran casa.

Me seguian.Les mostré la sala es—
critorio cue tenia Publo en medio del
Jordin.kra uno de los lugares en que se
aistraia y en cue iba reslizando su o-
bra poética.Tenia un: chimenea.labia
ahi antes del asalto,una mesa,una mece-—
dora,el ambiente de Fablo,un reloj de
pie grinde,con los adornes gue a él1 le
gustizban.Les mostré lo que habia que-
dado ce eso.iabizn destripado el reloj.
gra un reloj muy zntiguo,precioso,de
marcueteria inhallatle.Ahi estaba aho-
re con las cuerdas afuera,colgando,con
el péndulo saltado.los hechores haubizn
dejzdo su marca en todas partes.Recuer-
do un cuadro con la figura de una vieja
dama,regoraeta,bisotuda,una pintura an-
tiguas,ur. cuzaro de fimilia tipico que
Pablo habia encontrado en algin viaje o
en algln negocio de antigiiedades.Le en-—
cantaban esas cosas.Le metieron un cu-
chillo justzmente en la parte del ojo
¥ le hicieron un rajon hasta zbajo.
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ara aifieil yue hubiera delincuentes

cn? tiempo para hicer tal clase de van-
azlismo. .

=

Les mostré,sor Gltimo,la montatiz de
cosas szcadas del conal.No habluron mu-
cho,cemineban detrds,mirzban y se fueron,
zl final,bastunte incdmodos.Sobre todo,
tal vez,por neo haber podide cumplir su
misidn.

Podria .huberles dicho mucho mds.
Gue en esa casa,por ejemplo,no habia
una taza,un vaso para tomar ugua.Ni luz,
obviamente,de modo cue el velorio tuvo
uue hucerse con velas, como un auténti-
co y muy triste velorio del sur.

Tampoco habia c:mas.los colchones
hebizn sido vaciados.Pero en alglin rin-
cén encontremos uno o dos.Los pusimos
al pie del ataud y ahi nos tendimos con
L:ura y con katilde.Llegé un sobrino,
un sobrino nieto de Fablo.Velaumos el
cuerrc tod: la noche.El frio se hacia
cada vez mds gronde.En zlgin momento,
en medio de ese desamparo,se presentd
una visita oportunas los jévenes de
"Quimantu" ,que iban a preguntar si ne-—
cesitdbamos algo.lNos trafan una botella
de pisco gue, francamente,fue bienveni-
da.

LOYOLA: Como a las siete de la tar-
de de ese lunes fuili a mi casa a buscar
algunas frazadas y luego regresé para
quedarme toda la noche velando a Pablo.
El togue de gqueda empezaba entonces a
las ocho y volvi a Kirquez de la Plata
s6lo algunos minutos antes, Habia oscu-
recido.No habiz nadie en la calleja,pe-
ro de alglin rincén salié de pronto un
tipo que dijo ser periodista y buscaba
la casa de Neruda. Subié conmigo la es-
calera de acceso pero se 1imité a echar
un vistazo de la sala y bajé enseguida.
BEra segurzmente un policia.

Hubo nueve personas en el velorio {
de Fablos katilde,Laura Reyes,un matri-
monio de zpellido CArcamo (parientes de
Matilde) ,Afda Figueroa (esposa del Mi-
nistro de Justicia),Sergioc Insunza,
Elena Nascimento,Juanita Flores,Enrique-
ta y yo.dMatilde durmié un rato.Era in-
creible gque se tuviera en pie después
de tantos dias y noches en vela.Pero me-
nos de dos horas después se habia levani
tado otra vez.Volvié a su guardia junto
al cadaver del poeta,mirindolc intensa-
mente como habia hechn dur:znte todo el
dia. :

He puse del otro lado de la urna,
en silencio,y ella sin mirarme empezd
a contarme detalles dispersos de los
dltimos dias,de los Ultimos meses,de los
proyectos inconclusos,mds bien como si
estuviera recordando a media voz.

El martes,a las nueve de la marana,
otra vez la tristeza de sacar el cada-
ver atrzvesando dificilmente el agua i
gue inundaba la entrada y la planta ba- -
ja.los periodistas extranjeros (muchos
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hab{an llegado el dia anterior) no ca-
bian en ef de asombro ante la escena.Y
tanto allf como en el cementerio, mds
tarde,v{ a varios de ellos ser incapa-
ces de contener la emocidén y las lagri-
mas.

Cuando logramos sacar la urna,afue-
razen la calle,se habia reunido ya un
considerable grupo de cbreros y estu-
diantes y escuché los primeros gritoss

="|Camarada Pablo Nerudal!".
Y la respuesta a corot
=" ;Presentel™.

LUIS ALBERTO: En el corto trecho
de la calle Mdrgquez de la Plata vimos
a los lados,muchas caras torvas,tipos
de anteojos negros,figuras policiales
inconfundibles.Aungue temo equivocarme,
porvue habia algunos que usaban anteojos
oscuros para ocultar el dolor o las la-
grimas o con la esperanza de disimular
asi su identidad.

Seguimos por las callejuelas ad-
yacentes y desembocamos en una plazue—
la que queda junte al cerro San Cris—
tobal.Ahf habia una peguefia multitud.
Era gente que esperaba el paso del
cortejo para unirse a él.Seguimos.He-
sultaba increible que en ese momento
pudiera hacerse un desfile en Santia-
gojaunque ese desfile fuese el corte-
Jo de un inmensc poeta.A raztos se me
ocurria mds una fantasmagoria que la
realidad.

AIDAr Hubo algo muy singular en
ese desfile.Todos miraban hacia ade-
lante.Nadie le miré la cara a nadie.
Yo sblo sentia que detrds de mi, a
poca distancia,iba mi hijo de 22 afios,
como protegiéndome.

Sentfamos que el cortejo crecia.
Vi,a un costado,a una mujercita gque
lloraba.Sacé un pafiuelo,se lo amarré
& la'cabeza en sefial de duelo y se
inqb?ﬁoré a la fila.

« 7Creo que la policia se confun-
@dd,poryue evolucionaba en torno a
nosotros en forma muy extrafia,entre
agresiva y desconcertada.No se imagi
naron nunca gue se iba a formar una
columna.Carcbineros en motocicletas
se acercaban,parecia que iban a lan-
zamse contra nosotros y luego se a-—
le jaban.Pero volvien,sin saber qué
hacer,en taunto gue el desfile seguia
adelante.

De pronto una sorpresa.Tensién
en el grupo.Instintivumente nos a-
pretumos unos contra otros.Pasdba-
mos frente a una concentradora de
electricidad y habia ahi un srupo
de "boinas negras",metralleta en mano
apuntando hkaciz nosotros.

Calle Purisima,Ric K&pocho,
Avenida La Paz.lLo imposible.Pare-
efa un suefio.ihi se empezd a can-

tar "La Internzcional". ";La Inter-
nacionzl en esos monentos!".Eran frases.
Luego moria.lids alld gueria volver a em-—
pezar,se escuchaba en distintas pertes,y
morfa.Pero habia ya,recuerdo,como murmu-
1lo de "La Internacional".

Alguien empezd a recitar versos de
Neruda en voz alta.No se guién seria,pe-
ro era un compaierc cojo.PFrente a la
morgue habia mucha zente espersndo.El
cortejo crecié en forma considerable.Ya
ahi tuvimos la sensacién de masa.il prin-
cipio habian sido sdla alsunas filas de
Dersonas.

LUIS ALBERTO: La columnz se engrosaba.
Iban muchas mujeres con flores en los bra-
zos,estudiantes,incluso zlgin nifioc de la
mano de su mamd.

En muchas ventanas aparecia gente gque
hacia un saludo silencioso con un paiiuelo
o levantando una mano.

Una cosa muy curiosa y notoria era gque
el cortejo lo encabezaba en realidad,una
cuadra mds adelante,un curro lleno de mili-
tares que iban,a la vuelta de la rueda,
apuntando con sus armas en todas direccio-
nes.

Log cue se asomaban a szludar eran so-
bre todo duefias de casa,algunos viejos.lNo
era poco,pordue cualquier persona que es— |
timara en algo su vida en esos momentos
no debia mostrar simpatia por nada que no
fuera el golpe, Algunos no hacian ni un
solo ademén.Abrfan la ventana,simplemente,
y abhi permanecfan mirande con ojos fijos,
inescrutables,al paso de la gente.Bastaba.
Eso era no sélo un resto de prudencia,sino
también la decisidén de arriesgarlo todo,
por ultimo,para decir adios al poeta.

Bellos Atravesamos la Avda Perd.Al en-
filar Santos Dumont,los que habian llegado
en autos empezaron a bajar para seguir a
pie.

Nunca vi mayor expresién de duelo en
una multitud.En esas fisonomfas se unién
la desolacién causada por lz muerte de Pa-
blo y la vigilia tensa que imponian por el
terror los militares facciosos.

—jViva Pablo Heruda!
—ijViva el Fartido Comunista!

Cada cierto trecho,desde el centro
del desfile alguien lefa en voz alta.lle-
vaba un libro de Neruda abierto en las ma-
nos
"CHACALES QUE EL CHACAL RECHAZARTA
PIELRAS QUE EL CALiRDO SECO MORDERIA
ESCUPIENDO
VIVORAS QUE LAS VIBORAS ODIARIAN."™

=}Compafiero Pablo Neruda...!

-jFresente!

Este grito se repetia tres veces.Ng-
die se ocultaba.Nadie tenia miedo.Muchos
respondfian Presente! con el rostro moja-
do en llanto.
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LUIS ALBwRTO: kra "Espaina en el
corazon".El presidente del Sindicato
Neuimantu" sacd el libro y empezd a
leer con voz fuerte.Fero después apa-—
recieron otros recitadores.Habia mucha
gente cue se sabia esos poemas de me-
moria...5e recitaban cistintas cosas,
pero se volvia de preferencia a los
mismos:

"GENERLLES,

TRATDORES.

M1RAD MI CASA ROTA,

WIRAD ESPANA MUERTA.™

Se decia ESPANA y se sentia do-
lorosamente CHILE en el corazodn.

Los periodistas extranjeros,que
andaban por tocas partes,se acercaban
a preguntar ¥y nosotros les contesta-
bamos apenas,temiendo que se tratara
de policias.

-;4ué opina de toda esta bruta-
lidad tremenda?

—;No tienen miedo a ser deteni-
dos en el cementerio?

Era un corresponsal de la tele-
visién mexicana,segin dijo.

F .
-HEs un riesgo que hay gque corren

) BELLO: Delaznte de nosotros cami-
naba pélida,comoc una autdémata,la bai-
larina inglesa Joan Turner.La soste—
nian dos amigas.Era la viuda del can—
tante y compositer Victor Jara,cuyo
cuerpo mutilade por las torturas de-
bidé rescatar ella personalmente de la
morgue, Cuando enfrentabamos el edifi-
cio de la morgue,en la Avenida La Paz,
una de sus acompafiantes gritéi

~Compariero Victor Jara...
—jPresentel

~Compafiero Victor Jara...
-jPresentel

—-Compatiero Victor Jara...
- iPresente!

-Ahora.

-|Y siemprel

A ambos lado de la entrada del
Cementerio General,aunque a clerta
distancia,grupos de soldados armados
vigilaban en carros blindados y en
jeeps.

AIDAs Cuando entramos al cemen—
terio,ibamos ya cantando abiertamente
y en realidad sollozando "La Interna-—

: cional".Habia mucha gente esperando.
Se empezaron a vocear nombres de nue-
vo.El de Pablo.Se me acercé Irma de
Almeyda y me dijos

=No hemos nombrado a Allende.

Tbamos atravesando la cipula de
la entrada en ese momento.Y hacia
arriba,hacia la cilpula,grité con to
das las fuerzas que me quecdabant

=|Salvador Allendel...
Y vino el coro sntoncess
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—ijFresentel

Se repitid el grito dos o tres ve-
ces ¥y las respuestas crecian en fuersa,
pero de pronto el grito fue:

~Compariero Victor Jaral

Y a todos nos quebrd la voz porque
era la primera vez que seé nombraba a
Victor en piblico denunciando su ase-
sinato.

—iPresentel

Contestamos todos lo mejor que pudi-
MOS. s

Pero entonces se produjo un silencio
y en seguida,como tomando aliento,la voz
gritdé con todas sus fuerzasi

—iCompafiero Salvador Allende! -pro-
nunciamos el "Allende" en forma muy mar-
cada.

Y alli la respuesta fué una especie
de aullido ronco,guebrado,distorsiocnado
por la emocidn y por el terror y por las
ganas de gritar de modo que se oyera en
todo el mundo: " {PRESENTE!. Yo creo que
Ahf se nos pasd el miedo a todos,porque
ah{ no habia ya nada que hacer.Mas valia
morir con el pufic en alto y cantando la
"Internacional",y asi,cantando a voz en
cuello,todos llorando,entramos al Cemen-
terio General.Tal vez la presencia de
muchos periodistas extranjeros nos salvd.

BELLO: Cuando los restos del asesina-
do Presidente de la Hepiblica llegarom &l
cementerio de Vifia del Mar,sflo su esposa
v sus hijas segufan el féretro.Nadie supo
siguiera a dénde lo llevarian,Pero alli,
en ese instante,la presencia de Allende se
nos hizo viva con el grito restallante de
la multitud,que por alguna razén profunda,
gin que hubiera una voz previa,empezd a -
cantar el himno nacional.

LUIS ALBERTOs El cortejo se detuvo
adentro.Habia que esperar los trémites de
rigor.La gente,a esa altura,se expresaba
abiertamente.Algunos personajes conspi-
cuos,que estaban lejos de las posiciones
politicas de Pablo,pero que consideraban
necesario rendirle homenaje,miraban. la
escena de soslayo,circunspectos,como no
gueriendo dar crédito a sus ojos. Se gri-
taban consignas y se cantaba.

Dieron el pase y emprendimos la marcha
por las avenidas interiores,entre lae
criptas y los Arboles.Volvidé a cantarse
"La Internacional®™,una, dos veces.

En medio del gentio,me encontré con e
profesor Alejandro Lipschiitz.Estaba un
poco ceansado y se apoyé en mi brazo.Ca-
minamos lentamente.

—Anoche tuve visitas inesperadas -me
di jo.

El profesor Lipechiitz es la figura
mée venerable del mundo cientifico ohi-
leno y su prestigio va méds allé de las
fronteras del pais.

Habian estado los militeces en su ca-
ga.Allanaron.Lo tuvieron encerrado con
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llave toda la noche,a él,cue tiene
noventa afios,y a su esposa largarita,
que es mayor aun.’egistraron todo,
dieron vuelta todo,buscande armas ¥
buecando a Luis Corvaldn.hemovieron
todo el jardin con chuzos y palas y
se fueron al final,papeles,investipga-
ciones,reliquias,objetos,diversas co-
sas inapreciasbles para un hombre de
ciencia gque las ha reunido paciente-
mente a lo largo de toda su vida.

-Compafiero -me dijo-,esta gen—
te no es eterna.

Hablsba con una especie de cla-
rividencia fatigada.

-He visto mucho,el fascismo hi-
zo lo mismo en Europa y ya ve cdmo se
termind.

Tenia el rostro de un color ceni-
ciento que no le habia visto nunca.Pa-
recia trancuilo,aunque se notaba el
peso gue habia ceido sobre sus hombros.
La muerte de Pablo era un golpe consi-
derable para él.Entre zmbos-habia una
relacidn uue era una mezcla de admira‘:-
cidén mutua,zafecto y respeto.

LOYCULAs Ya en el interior del
cementerio ocurrié algo curioso. A me-—
dida gue se acercaba al sitio de la
tumba,el cortejo empezé a tomar velo-
cidad.Era un cortejo modesto,provincia-
no,digamos,falto de orden y protocolo,
un cortejo verdaderamente popular. Y
nadie,por cierto,se preocupd de gue tu-
viese un caricter solemne. Sucedid que
todos querian estar cerca de la tumba
para la ceremonia misma de la sepulta-
cién y entonces los gque iban fuera de
la columna empezaron a apurarse. De
pronto vi a Matilde y a tode el cortejo
casi corriendo,los portadores del fé-
retro se habian comenzado a apurar
también,sin duda,contagiados por la
prisa de la gente que pasaba a su lado.

LUIS ALLKETOs Hubo discursos.SE
escuchaban poco desde donde estibamos.
Alguien leyé poemas del "Canto General",
alruien nsocié la figura gigantesca de
Neruda con el mar y la tierra de Chile,
Un joven obrero leyé un poema escrito,
sinduda,lz noche anterior,y todos,de un
modo u otro,trataban de decir con alusic
nes vages,con metiforas desesperadas,
eso cue hubieran guerido decir con todas
sus letras,con todo su corazdén y a todo

pulmén,pero gue en esas circunstancias
no podian expresar en un discurso pi-
blico ni con lagmas humildes palabras.

Frente a aguella pecuefia multitud
condolida habia un gran mausoleo en cu-
yo techo estaban estratégicumente ins-
talado unos diez o guince fotdgrafos,
toda una baterfia electrénica en la cual,
en alglin puntoc -eso,vensabamos estoica-
mente todos- debia encontrarse el ojo
midgico de nuestra ficha policial.

El féretro de Pablo fué colocado en
el mausoleo y alli vuedé cubierto de
flores.La gente empezd a salir.

Circulaban rumores )y prevenciones.
"gstan deteniendo afuera".La voz de or-
den era éstat "Hay gue irse ripidemente,
salir,no guedarse en la puerta'.

Loe correspons:zles extronjeros a-
nunciaron que se irian adelante, como
avanzada,para ver si detenian. Esponti-
neamente, se formaron disimulados gru-
pos de proteccidn,que czminszban & pocOs
pasos de los gue corrian més peligro.

A un costado de la rotonda,.fuera,
habia un carro con militsres.kiraron
la salida de los grunsos,como vigilando,
sin moverse .

LOYOLA: El1 destino de Neruda hizo
que su muerte estuviese tan cerca de la
tierra y tan lejos de la pompa como
cuando se sentfa poeta solitario alld
en el sur, en la frontera. Pero no
fue el destino ni fue el azar lo gue
lleno de significndo la muerte de Ne-
ruda. Simplemente fue un hombre, un
poeta que muridé en servicio activo,
combatiendo, ¥y su muerte fue la voz de
los ¢ue no podian gritar al mundo su
incignacién y su voluntzad de seguir a-
delante,de no dejarse vencer. Wada hubo
de czsual en gue al morir y al volver
a la tierra estuviese rodesdo de los
amigos y del pueblo znénimo del cual
gsalié,del cual se nutrié y sl que en
definitiva dedicé su obra y lo mejor
de su existencia.
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EL

POETH

LA

BESTIA

Por
Ramon Mariano

Estabas alli,

serenc como un dios.

Bl sol entraba por la ventana rota.

y un rayo de luz caia sobre tus pérpados cerrados.

Ya no veremos més esa tierna shispa de tus ojos.

Ni esa sonrisa.

Parece que no fuera cierto.

Las murallas estdn vacias ahora.

Los birbaros se robaron los cuadros.

No abras los ojos.

No mires los despojos.

Los pies de los abominables estén marcados en tu
1 acho,

empepudos en aguas del infierno.

iLocuchillaron tu biblioteca,

los versos de Federico.

El viento atills en los sétanos,

zolpea lss ventsncs, se mete en tus o©jos muertos.

Las estrellas zsedian a la bestia.

1l cielo cae sobre las almohadas sucias

donde reposan las victimas.

Un nifio huérfano llora en el patio.

¥l pAnico se extiende como una mancha.

¥l cictodor suefia con patibulos.

Con la espuma del vino gue cae sobre 10s pisos
ensangrentados.

El crepisculo recorre los cuerpos con un escalo—
frio encesante.

Los cautivos yacen exdmines sobre la mesa de los
suplicios.

La memoris cueda a lz deriva,

El calendario cae de las hojas.

El reloj marca la hora proscrita.

Afuera estédn tus viejss postales despedazadas.

Las imfigenes de grcda ruedan

por las esczleras inundcdas.

¥l sol de la mzfiana se desploma sobre el barro,

donde Polas Wegri sonrie para lez eternidad Perdida.

Las cicatrices de la madera ain no se secan en las
puerta derribadas.

Las alimafias ensuciaron tu escritorio,

apsgaron tu ldmpara initilmente.

£l nlba se multiplica en cada trozo de eristal.

Detrds de la puerta olvidada hay un viejo poema
yue nadie conoce.

Al guien dejé la llave en alguna parte hece ya mu
chos afios.

La pianola con sus rollos de misica

agonozé todz la noche debzjo del aromo.

T™i lo sabes todo.

Lo sabizs zntes yue vinieran.

Tuviste yue abandonar Isla Negra

territorio lébre de 1z inteligencia.

A114 1llegaron los entnos, los pejuenos engendros
del mal.

Tu bandera flameaba bajo el cielo azule.

Pus poemas crecisn por todas partes esa mafiana.

Una mamo invisible apretaba tu corazén.

Escribiste hasta el dltimo suspiro

con la sangre de los muertos recién caidos

y de los que caerdn sl amznecer.

Cada verdugo tendrd su: castigo.

wue el cielo caiga sobre ellos

con todas lss estrellas apagadas.

las esposas saldran a la calle

xon unz antorchea.

Los ancianos esterén presentes en el juicio finzl.
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Vendrédn dias nuewos con grandes alamedas

como dijo el Presidente antes de ser acribillado.

Td lo sabes.

Lo sabias cuando la bestia le dio el zarpazo a la historia
¥ a tu poesia.

No abras los ojos.

No mires.

Las garras pestilentes estdn en lasiparedes

donde cuelgan ahora las coroneas de flores.

Se hace un nudo en la garganta.

Las légrimas ruedan por las mejillas.

Obreros, poetas, diplomdticos, jévenes, mujeres

montan gusrdia desde tempranoc.

Afuera se escuchan las metralletas.

S6lo tenemos el arsenal de tus paemas.

Un nifio de arcilla obseva en su platillo de vidrio.

Ne tiene cabeza ni piernas.

Nada mfs gue un brazo gue levanta acusador.

Los caminos de Chile estdn de duelo,

los rfos, las montafias, el mar, los pijaros.

No hay guien no sepa tu muerte,

Todas las puertas estdn desoladas.

LLoran los agesinados en sus agujeros.

El pueblo expulsado de sus hogares con las manos en la nuca
El sacerdote que reza en la parroguia ul trajada,

La bestia ronda por el vecindario.

Se escuchan sus pasos de cuero.

El poeta estd alli, invencible.

Por sus poemas marcha el pueblo con sus banderas y sus canciones.
#Acaba de llegar la primavera

¥ una ola enlutada viene de Isla Negra

con lluvia de invierno y nieve.

Cade mafiana tu tumba amanece con rosas y mensajes.

(Estamos luchando dicen, no nos olvides)

La lluvia cee sobre tu corazén como un presagio.

los pdjaros cantan en las ramas mo jadas,

Parsce gue algo ocurrird pronto.

El sol se apaga a ratos.

Cruzamos con tu caddver invicto en arco del enemigo.

Las hienas mostraban los colmillos occultas en los jardines.
Un dfa apareceran sus huesos entre las flores pisoteadas
como un testimonioc prehistérico.

Frente a tu tumba comenzé el desfile.

Los jévenes cantaban entre los &tboles desafiando las balas.
El dia se extendié con sus manos llenas de flores y espadas
sobre tu pegueiia tumba fortificada.

La bestia no se atrevid a profanar tu reino de raices y silencio.
Cuande tu corazén entré en contacto con la tierra,

Esa mafiana izamos tu bandera frente al dictador al acecho,
T cantamos.

RAMON MARTANO
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UN
PASO
GIGANTESCO
EN
LA
- HISTORIA
DE
AMERICA

" Homenaje

A

cuea .

La Redaccidén de la Revista "PRINCIFIOS" ofrece
sus lectores el discurso del.Primer Secretario del
Comité Central del Partido Comunista de Cuba y Pre-
sidente del Consejo de Estado y del Gobierno, Fidel

. Castro Ruz, en ocasién del XX Aniversario de la vic-

toria cde la Revolucidén Cubana. El acto solemne fue
realizado el 1° de enero del presente afio, en la
Sesidén Soberana de la Asamblea Nacional del Poder
Fopular.

La presentacidn de esta primicia al lector chileno
constituye nuestro hLomensje al nuevo sniversario del
Zsalto al Cuartel Moncada, una de las gestas que condu-
jeron al triunfo del pueblo en Cuba.

Distinguidos invitados;

Compafiercs Diputados A la Asamblea Nacional
del Poder Popularj

COmpatriotas;

kuiso el azar que,tras la dura lucha de los hom=-
bres,el triunfo de la revolucidn en nuestro pais tuvie-
ron lugar un Primero de Enero y fue cierto,por primera
vez entonces,que aquel primer dia de un afic nuevo sig-
nific.ara para Cuba que,junto a la dGltima pigina del vie-
jo almanague,un mundo se hundfa y otro mundo nacia.

No era un cambio de anos sino de siglos,tal vez de
milenics.No es que fuésemoa tan wviejos como Greciz o Ro-
ma,pero la sociedad de clases,de explotacién y de igno-
minia yue ese dia estaba condenada a iniciar su desapa-
ricién era mids vieja que la propia Grecia o la propia
Roma.No sin profunda razdén dijo Marx,que el advenimien-—
to del socialismo era el fin de la prehistoria de la hu-
manidad.

Quizéds ni nosotros mismos estabamos plenamente cons-
cientes de cudn gugantesco paso significd en la historia
de nuestra patria y del continente americano,aquel Frime-
ro de Enero de 1959,que estaba llamado a ser también (n
acontecimiento extraordinario en el desarrollo del movd-
miento revolucionario mundial.

L los 41 afios y 2 meses de la gloriosa Revolucidn
de Uctubre se iniciaria la primera revolucién socialista,
en el hemisferio occidental.A los 4 siglos y medio del -,
descubrimiento de América una sociedad gque era fruto de.
la conguista,el exterminio de la poblacidén =zborigen,la
colonizacidén,el capitalismo,el neocolonialismo y el im-
vericlismo iba a conocer su primer cambio verdaderamen-—
te profundo e irreversible.Este cembio tenfa lugar a las
puertas mismas del pais imperialista mds poderosoc del
mundo.

Cuando wvalorsmos hoy el significado de este hecho
no se puede menos gue recordar con emocidén y gratitud,
la abnegacidn y modestia de los combatientes que hicie-
ron posible el cumplimiento de esta tarea en la histo-
ria de Cuba y 4mérica.

El Primerc de Enero de 1959 culminaba,verdaderamen—
te,la heroica lucha iniciada en Yara casi 100 afios an-
tes.A nuestra generacidén le cupo el honor de un destaca-
do papel en la conclusién victoriosa de esa larga con-
tienda.Corresponderi a los historiadores analizar a fon-
do el fendmeno politico y social,en virtud del cual re-
cay® sobre nuestro pueblo el papel primogénito de mar-—
char por los czminos del socialismo antes que ningin o-
tro de nuestra sufrida América.Ello no es posible expli-
carlo exclusivamente por factores circunstanciales o me-
diante la interpretacidn fria y esguemitica de las leyes
inexorsbles que riczen el desarrollo de la sociedad huma-
na.
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SIN LUCH. FNERGICA, FI iE, DECIDIDA E INELIGENTE
A LG QUE FUEDE AnALIKSE UNA ENOHKE DOSIS DE AUDACIA
NO HiY REVOLUCION PUSIBLE.

Al pueblo cubano,s su histérica,dificil y solidaria contienda por la emancipa-
cidn en el siglo pasado; a su heroica Yy hermosas tradiciones combativas,a su indo-
blegable voluntad de lucha,pertenece un mérito que no es posible disminufr ni sub-
estimar,Sin ideas y concepciones clara no es posible la revolucidn alin cuzndo exis-
tan las condiciocnes objetivas.Mds sin lucha enérgica,firme,decidida e inteligente,
a lo que debe afiadirse una enorme dosis de audacia,no hay revolucién posible.

No pueden imuginarse realmente peores circunstancias que las creadas por el
golpe de estado militar del 10 de marzo de 1952 ,para concebir un cambio social tan
profundo y definitivo como el que sobrevendria apenas 7 afios més tarde.Gobierncsab-
solutamente corruptos e incapsces habian hecho trizas las esperanzas del pueblo.Una
etapa de represidn,arbitrariedad y violencia oficial sin precedente se desaté sobre
el pais.El dominio imperialista en todos los terrencs se acentuaba mds que nunca.
El maccarthismo estaba en plenoc auge y la guerra fria infectaba el clima politico
internacional. Cuba era sin duda,después de Puerto Rico,la nacidn mds atada al do-
minio de EE.UU. en todo el continente.los terratenientes y burgueses,confidndolo
todo &l poder del imperio y a las bien armadas y entrenadas fuerzas represivas,no
pensaban seriamente jamas en la posibilidad de una revolucidén socialista en nuestra
petria, Pero el régimen neocolonialista no se sustentaba solamente en las fuerza
de las armesjtodo un sistema casi invulnerable de informacidn,divulgacién y educa-
cibn,de teorfas e ideas reaccionarias y prejuicios anticomunistes sustentaban el
basamento ideoldgico de acuella sociedad

Las orgecnizaciones obreras habian sido asaltadas por dirigentes amarillos y
agentes & sueldos de la reaccidn,con plena complicidad y apoyo oficial.El movimien-
to comunista,incuestionablemente minoritaric en el seno del pueblo,era perseguido
tan implacablemente como las propias ideas que sustentaba.

fo es poBible olvidar aquellos dias terribles que siguieron al golpe brutal
del 10 de marzo.No era fdcil divisar un camino entre el espeso follaje de aguel
intrincado bosque politico.Las ideas del marxismo-leninismo no se percibian uni-
versalmente como el inmenso sol gue hoy alumbra a todo un pueblo, gino como finos
rayos de lug que se filtraban entre el espeso follaje indicando,cual brijula indis-
pensable,cémo se podia explicer ,cdnde podia estar y en que podfa consistir la sa—
lida revolucionaria de aquella situacidén. Si alguna circunstancia sometieron a

prueba muy dificil la solidez y fuerza de una teoria politica fueron aquellas de
1952 en Cuba.

El 10 de Marzo habfa caido sobre la conciencia nacional como un golpe anonadan
te y profundamente hiriente del espiritu de un pueblo gue,aungue no poseedor todavia
de una cultura politica revolucionaria, detestaba con toda su alma el abuso,la in-
Justicia,el crimen,la impesicién y la fuerza. Un pueblo lleno de verguenza donde la
corrupcidn,el vicio y la politiqueria, en la repiblica neocolonizada no habian po-
dido barrer las semillas del heroismo, amor a la patria,engendrada desde nuestras
luchas independentistas en Yera,Jimaguayu,Baragud ,Buiré, Dos Rios,Punta Brava, ¥y cul-
t;y:dasipor la prédica incesante ¥ eternamente inspiradora de dignidad humana de Jo
se Marti.

No habria sido propio de revolucionarios marxista ¥ leninistas desconocer el
valor y la fuerza de estos factores morales de nuestro carscter racional .Hemos si-
do y somos. y seremos siempre un pueblo rebelde e indoblegable; hemos sido,somos y-
seremos siempre un pueblo luchador y combativo; hemos sido,somos y seremos un pueblo
patridético,hoy somos ademds y habremos de serlo siempre un pueblo internacionalista.

iPodia ser eterna la tirania instaurada el 10 de marzo? ;Podia ser eterno el
dominio imperialista sobre nuestra tierra? ;Podian ser eterno la corrupcidén y el cri-
men? jPodia ser eterno la explotacidén despiada de nuestro obreros y campesinos?
iPodian ser eternc el vicio Yy la injusticia? ;Podian ser eterna la opresidén y la ig-
norancia? Podia ser eterno el ultraje a la dignidad humana en nuestra patria? iNotl
imil veces nél i

S0
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NC SON LOS LIDERES LOS GUE FORMAN A LOS PUEBLOS;
SON LOS PUEBLOS LOS «UE FORMAN A LOS LIDERES

Las fuerza de la tiranfa,radicaba en las armas,el terror, la ignorancia,la fuer-
za de la revolucidn radicaba en la justeza de nuestras ideas y en el pueblo,en su va-
lentia,en sus tradiciones,en sus campesinos y obreros explotados,sus nobles estudian-
tes,sus jovenes humildes,no importa gue estuvieran desarmados,porque sin dinero ni
relaciones ni vias para adquirir armas,fué imprecindible partir del criterio de que
las armas necesarias estaban bien cuidadas y engrasadas en los cuarteles enemigos.

El pueblo necesitaba lideres.los lideres estaban en el pueblo., El pueblo siempre
produjo sus lideres en cada etapa de nuestras luchas revolucionarias. No son los 1i-
deres los gue forjan a los pueblos; son los pueblos los que forjan a sus lideres.

Ninguno de los hombres que figuraron después al frente de las filas wvictoriosas
del Ejército Rebelde el 1° de enero de 1959 habia estado en academias militares ni
habia apareciido jamds en letra de imprenta. Y si se exceptiian unos pocos ninguno de
los gque figuraron mds tarde en el Buro Politico y el Comité Central del Partido o al
frente del gobierno era conoccido entonces.

La prensa burguesa,los partidos burgueses y el imperialismo habian fraguado o-
iros nombres,otras figuras, otros lideres. Hoy, millones de nuestros jovenes y nifios
ni siguiera 1los han oido mencionar nunca y & muchos de nuestros adultos no los re -
cuerdan.

Pero fué necesario luchar.Sin lucha -repito- no hay revolucién. Sin la lucha
tenaz y consecuente de los pueblos y su venguardia revolucionaria,no hay cambios
sociales posibles. El marxismo-leninismo nos dé la teorfaj la lucha nos dé la vio-
toria.

4 veces las dificultades son increiblemente duras y se pueden sufrir amargos
reveses, Con frecuencia incluao‘las formas de lucha cambian pero sélo hay un caminoi
luchar,luchar y luchar (£plausop.)

En cuba, se puede afirmar categdricamente que la conguista del poder revolucio-
nario fué obra exclusiva de nuestro pueblo. En esa etapa no podiamos recibir ningin
tipo de ayuda exterior y el suministro de las armas con que hicimos la guerra fue
privilegio exclusivo del ejército batistiano, aqui en combate tras combate se las !
arrebatamos.

No es posible olvidar los dfas gue precedieron a aquel 1° de enero de 1959 se
luchaba duremente en todo el pais. kientras en las ciudades con incomparable valentia
los combatientes clandestinos desafiaban la muerte y derramaban su sangre hasta el
dltimo minuto,el Ejército Rebelde con tres mil aguerridos.e infatigables combatientes,
que fué la cifra aproximada de hombres armados,alcanzada en el mes de diciembre de
1958.Batia sin descanso e infringfa derrota tras derrota a un adversario cuyas fuer

zas totales ascendia a 80.000 hombres.Junto al ejército revolucicmario marchaba todo
el pueblo.

Dia inolvidable e histérico fue aquel que hoy conmemoramos,en que nuestros tra-
bajadores undnimemente y por encima de la camarilla de dirigentes oficiales,cumplien~-
do instruceiocnes del ejeército rebelde,participd decisivamente en la contienda, lan-
zdndose a la huelga general que paralizé de un extremo a otro al pafs. Ayudd a desba-
ratar la maniobra golpista del imperialismo y facilité el control ¥y el desarme del
resto de las unidades enemigas en menos de 78 horas. En la batalla final tomé parte
todo el pueblo. Hermoso y ejemplar acontecimiento revolucionario que cambidé para
siempre la historia de nuestra patria.

[
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JQUE SENTINIENTGS SUERTES Y REFLEXICHES FRCFUNDAS
NOS PUEDEN SUSCITAR L& COMMEMORLCION LE HESTE XX
ANIVERSARIO DEL TRIUNFO REVOLUCIUNAKRIO ?

A esta misma hora,aproximadamente hace veinte =fios en lz propia ciudad de San-
tiago de Cuba lleguba a su meta la marche iniciada en el Moncada el 26 de Julio de
1955 (Aplausos). A los pies del pueblo yacia destronada la tiraania instaursda el
10 de Marzo de 1952.

En el informe sl fer. Congreso del FPartido hicimos un recuento del proceso reve
lucionario haste 1975. Y en el XX Aniversario del Moncada,celetrado hace pocos mese
abordamos importantes cuestiones de politica internacional.No es obtligado repetir
hoy temas e ideas.

4Qué sentimientos fuertes y reflexiones profundas,sin emburgo,noc puede suscita
la conmemoracidn de este XX Aniversario del triunfo revolucionaric?.En primer térmi
no,un sentimiento de szno orgullo.Hemos vencido juntos extraordinarias victorias en
todos los campos.Juntos hemeos forjado nuestre Partido marxista-Leninista (Apluusos}
¥ su juventud combativa y heroica,vanguerdiss selectas de luchadores,cuyas filas se
nutren de los mejores hijos de nuestro pueblojjuntos hemos fraguados nuesiras pujzn
tes organizaciones de masas,rios de pueblo hecho fuerza,organizacidén y concienciaj
junto hemos creado nuestro Estado Sociazlista,sus poderes populares,sus hermos#s in§
tituciones y trabajamos tesoneramente para construir su base econdémicaj juntos hemog
organizado y apoyado el baluarte eficiente e irreductible en la lucha contrz el ene
migo,que es nuestro Ministerio-del Interior (Aplesusos); junto hemos continuado desd
rrollando y nutriendo con nuestros brazos y nuestra sangrejel glorioso Ejército He-
belde (Aplausos), forjador de la victoria del Primero de Enero, de cugyas columnas 1
victas de ayer nacieron nuestras gallardas e invictas Fuerzas Armadas Revolucionari
de hoy,escudo imbatible del pueblo,espartano ejemplo de espiritu internscionzlista
orgullo legitimo de la Revolucidén,a las cuzles rendimos hoy,dia de su mds grznde &
ria combativa,el justo homenaje gque merecen (Aplausos); junte hemos zlcanzado enor
éxitos materiales,morales y socialesj junto hemos elevado a nuestra patria a un 1
prestigioso y destacado en el mundo; junto hemos labrado en el marco de lz histori

g ——

No sélo hemos defendido la integridad de la Patriaj hemos aefendido con firmez
inconmovible la integridad de nuestras ideas (Aplausos).

Hasta el primerc de Enero el adversario indirecto era el omperi:zlismo.Batista
ra el adversario directo.Después dc Enero el adversario fué cdirectzmente el imrceri
lismo. Antes de enero luchamos por ser cuefios de nuestro destino,cespués de enero
{ por defender ese derecho y renlizar la revolucidn socielista.

Antes de enero librabamos una batalla solamente petridticaj después de enero
batalla ademds internzcionalista. (Aplausos).

Antes de enero eramos parte de una revolucién nacionalj después de enerc somos
parte de la revolucién mundial (Aplausos). Antes de Enero uns venguerdia fue prot
gonista esencial de los acontecimientos; a pertir de enero el protagonista fundamey
tal ha sido el pueblo (Aplausocs) .

Las péginas de esta etzpa no han reguerido menos heroismo gue la etapa anterio
sino més heroismo,pues si ante las formas de heroismo erz fundamentalmente individ
les,después el heroismo se hizo masivo. Antes era unic mente el heroismo del comba
méds tarde el heroismo del combate y del tr=bajo.

Desarrollar un pafs y construir el sofialismo es mucho més difieil gque ganar
guerra revolucionaria.Esta puede ser tarea de arios, la otra es una tarea de larges
decenios. Pero las victorias de la paz y el trabajo son mucho mds hermosa gue las
torias de la guerra que se obtienen siempre a un precio de sangre. Las glorias de 1

[i guerra auncue sean justas pueden ser olvidadas y no tienen para el revolucionario
i tro sentido que el de un amargo instrumento de libertad. Las glorias del trabajo sq
eternas. Si la humanidad hubiese sido justa habria erigido mds monumentos al ftraba
que a los hechos de armas.fero el trabajo tiene su propio e imperecedero monumente
que es el progreso y la cfescidén humana, y sus héroes andnimosj; las masas abnegadag
del pueblo,sunque combatir,vencer y morir por unz causa justa es también la forma &
| que & veces se tiene gue expresar el hermoso trubajo de los revolucionarios con lo
cual se escriben piginas de insuperable desinterés y nobleza y se consiruye izualm
‘monumentos imperecederos del progreso (Aplausos).
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i Quién puede uegar la inmensa alesria que nos proporciona a todos cada nue—
va escuela,circulo infintil,voliclinico,hcspital y@runja,féorica, resa,sistena de
riego,cerretera,puerto,edificio de viviendas,estudio deportivo,cine,teatro,biblio-
teca que se construye en el pais? jQuién puede negar el orgullo de nuestras ci-
fras de estucicntes en las prim;rias,secundariaa,preuniversitarios,tecnolégico ¥y
universidades; de nuestros indices de cultura y eaucacién,los uds altos del hemis=-
feriojde nuestros indices de mort:lided infuntil,los més bujos zbsolutzmente; de
nuestros incices de sclud,los mis eficientes,ue nuesiras victorias deportivas,de
nuestra sociedad sin discriminacidn,sin desempleo,sin mendigos,sin juego,sin pros-
titucidn,sin arogas,de nuestros tribuajadores zlcenzando el sexto grado,de nuestros
planes ulteriores de continua elevacién de su nivel cultural; de nuestro desarro-
1lo artistico,y de nuestro movimiento de aficionados? i@uién puede negar la ale-
gria de cada victoria en el campo econémico,el répido ritmo de desarrollo de nues—
tra economia,las condiciones yue se van creundo pera un futuroc mas seguro,aungue
esta generacidn temga cue trobojar curo y vivir con relativa susteridad?

Duefios .bsolutos y exclusivos ae nuestras ricuezas econémicas y recursos na-
turcles pocemos Loy orginizar,pl:nificar y dirigir nucstro desarrollo econdmico ¥y
social con entera libertzd,algo yue no puede afirmer ningin otro esfado en este
hemisferio.

fero,jCome Lemos tenido wue luchar y esforzarnos por alcenzar y defender es—
te serecho & trib:jer,crear ¥ uisitutar los beneficios de 1l libvertad,el socialis-
mo,lc igu.lded,el prosreso y la justicia social en nuesiro peis?

Por cué lo ir. del izperio se desutdé contruz nosotros? Era evidente que el im=
nericlismo y:nuui se consideraba amo ibsoluto de este hemisferio, y yue ningin
pueblo de América Leotina y el Curibe tenia aerecho a escoger otro sistema econdmi-
co,politico y social que no fuerz su wespizdado c.pitilismo subdesariocllado y neo—
coleni.lista depurado para nosotros les lutinoameric . nos,su podrida e hipoerita
seudodemucrecia ¢ la oligarcuia feudal,la satrapia estilo Somoza,Duvalier,Stroes-
ner o la receta de fescismo zplicada a Chile,Uruguay y otros desventurzdos pueblos
de este hemisferio.

COKO PRODUCTO LE SU BLUPAL 05 ILIZ-D ¥ PCLITICL AGRESIVA
CONvE: LA REVOLUCIUN CUB.NA, I SIWUIERA UNA SINPLE WEDICINA
FARA SLIVIAR BL LOLOUR EVLEANO O S.LViR UNA VILA rUEDE SER 2
ADCUIKIDA #OR NURSTRO :rAIS ®i¥ EE.UU. DESDE HACE CASI 20 ALOS.

Como producto de su brutal hostilidad y politica agresiva contra la revolucidn
Cubzna ni siguiera una simple mecicina para sliviar el dolor humano o salvar una
vida puede ser adguirida por nuesiro cafs en EE.UU. desde hace 20 afos,ni expor-
tarse = oste mercado ni une sola onza de nuestra aszlcar,la historia consignard, pa—
ra vencinza eterns de lcs cue lo implentaron y lo mentienen,este intento criminal
de asfixia y genccidio econdmico contrz nuestro pueblo.

;Ha obtenido acaso sus cbjetivos? Ni el blogueo econdémico gue incluia represa-
lias contra terceros pzises gue comerciasen con Cuba o enviasen sus barcos a nuea-
tros puertos,ni la introducidén de miles de armas y artefactos explosivos,la subver-
sidn,las bandas contrarrevolucicnarias,los atayues pircetas,las invasiones mercena-—
rias,las amenczas de azgresifn directa,y los planes de eliminacidén fisica de los di-
rigentes revolucionszrios,impidieron gue Cuba sea hoy el pais de mas avenzado y es—
pectacular deszrrollo social en este continente (Aplausos).luches pueblos del mundo
e instituciones internacionales reconocen con admiracidén y respeto los éxites de
nuestra revolucidn.

;Cudles fueron en cambio después de 20 afios los progresos socizales del hemis-
ferio? El unalfabetismo,el desempleo,la normalidad infantil,las viviendas insalu-—
res,los barrios indigentes,la prostitucién,las drogas,los mendigos,los nifios aban.
dnados,la delincuencia,el crimen,el dominio econémico,el sagqueo de los recursos
neturales e incluso de muchas de las mis destacada intelizencia,zumentaron de modo
absoluto en el resto de América Latina.

Setenta mil pztriotas,asesinados o aesaperecidos por gobiernos reaccionarios
y represivos dejé tras si la intervencién de EE.UU. en Guatemala,para derrocar al
gobierno progresista de Arbenz hace 25 zhos.

Decena de miles de muertos directos por la represién en Nicaragua, El Salvador,

Hait{,Chile,Uruguay,Paraguay,Brasil y otras naciones es &l fruto maczbro de los ré-
gimenes gestados y prohi jados por EE.UU..Decenas de millones de muertos por desnutri-
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¢cién, enfermedades curables,miseris,insalubridad y abandono social es el saldo del
dominio imperialista sobre este hemisferio en los 20 afios cue lleva ya de vida la
Revolucidén Bubana .

;Por cudnto tiempo podrd subsistir semejante crimen? ;Por cuénto tiempo 1
lerarén los pueblos?

:No es realmente maravilloso poder exclamar hoy gue hace dos décadas nos
librado del infiernc de ese dominio?.

(Quién podrd borrar ya del mapa y de la historia de este hemisferio el ejem:
y la leccidén de Cuba?

iNo estaré cercano el dia en gque otros pueblos sacudan también el yugo?.

:No somos capaces de resistir otros 20 ¥ cudntas veces sea necesario 20 sin
doblegar la frente? (Aplauso).

Desde luego,ni en este hemisferio ni en Africa ni en parte alguna del mundo
pensamos doblegar la frente.

EE,UU, insiste en mantener su criminal blogueo como instrumento de presidén y
exigencias en relacidén con Cuba.Perc Cuba no puede ser presionada ni intimidada,ni
sobornada,ni comprada. Cuba no es China,ni es Egipto. [Aplauso) (Exclamaciones de
Fidel., Seguro,. a los yanquis dale duroj

-

VIVIMOS EN UN MUNDO DE MUCHO OPORTUNISMO, INCLUSO DE GR NDES TR:ICIONES,FERC
VIVIMOS TAMBIEN EN UN MUNDO GUE, PESE A CLAUDICACIONES Y TRAICIONES,VE SURGIR
CADA DIA NUEVOS BALUARTES REVOLUCIONARIOS: VIET NAM,LAO, ANGOLA,MOZAMEIGUE,
ETIOPIA y AFGANISTAN SON EJEMPLOS.

Vivimos en un mundo de mucho oportunismo,incluso de grendes traiciones.Pero
vivimos también en un mundo que pese a claudicaciones ve surgir cada dia nuevos
baluartes revolucionarioss Viet Nam,lLaos,Angola,Mozambigue,Etiopia y Afsunistan son
e jemplos.(Aplausos).;Podrd mantenerse el régimen sanguinario de Somoza sobre monta-
fins de muertos? ;Podrd sostenerse Pinochet mucho tiempo frente a la creciente resis-
tencia del pueblo chileno,sobre macabros hallazgos de cadéveres,atadas las manos a
la espalda con alambres de pias y un tiro en la nuca,que no le permiten ya ocul tar
ni dieimular sus misteriosas desapariciones y sus crimenes espantososf?.

;Podrd sostenerse el Sha de Iran frente a la lucha resuelta,masiva y heroica de
todo el pueblo? (Exclamaciones de 3 NO)

A pesar de le politica actual de China y su gran traicién,sl mundo gue ha Vveni-
do cambiando profundamente desde hace décadas seguiré cambiando.Por cada revés,por
cada retroceso,por cada desercidén,las victorias revolucionarias se multiplican y to-
das bajo un mismo signor el progresoc y el socialiemo(Aplauso).El imperialismo no
puede ni podré ya detener jamés el curso inexorable de la etapa histdérica iniciada
oon la gloriosa Revolucidén de Octubre.

Cuba no se opone & las relaciones comerciales e incluso diplomédticas normales
oon EE.UU.Creemos sinceramente que la necesidad de paz y coexistencia entre regime-
nes sociales diferentes,planteada ya por Lenin en los primeros dias de la revolucién,
e8 vital hoy més que nunca para la supervivencia humana.Este &s un principio esencial
del socialismo,sin que ello implique el derecho imperialista a intervenir y reprimir
el movimiento revolucionario de ningin pais del mundo.

EE.UU, debe suspender incondicionalmente el bloqueo econdmico a Cuba porque
constituye une préctica incivilizada,arbitraria,discriminatoria,hostil y agresiva.

EE.UU, debe renunciar a su grosera estrategia de utilizar el blogueo como un ins=
trumento de negociacidn con Cuba,porque eso no lo aceptaremos jamés.
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El hecho mismo de que EE.UU. comercie con la inmensa mayoria de los paises
socialistas y pretenda en cambio mantener esta medida contra nuestro pais,consti-
tuye una profunda inmoralidad politica,unz prueba rotunda de la infinita hipocre-
cia contenida en su hueca retérica sobre los Derechos Humanos (Aplauso),muestra
inequivoca de su desprecio al derecho de autodeterminacidén de los pueblos de este
hemisferio.

iQuién le ha dicho a EE.UU. que los pueblos de América Latina no podemos esco—
ger al socialismo? (Aplauso) ;Quién le ha otorgado ese papel de gendarme y tutor de
nuestros destinos;Por qué hemos de tomar como modelo una sociedad capitalista explo-
tadora del sudor ajeno,discriminadora de negros,exterminadora de indios,que despre-
cia a los chicanos,puertorriquefios y demés latinoamericanos,que prostituye a las mu=—
Jeres y explota sexuzlmente a los nifiosjsociedad de violencia,vicio,enajenacidén y
crimen ? jQuién nos,; puede obligar a vivir eternamente en un sistema egoista,despia-
dado,condenado por la historia?

No hay razes ni pueblos superiores.Ningin dominio fué eternc.Ningin imperio re-—
sistid su propia decadencia, Roma en su tiempo fué mids poderosa,menos rencorosa,me—
nos vanidosa,mis cuerda.

Cuba estd consciente de que cumple un deber sagrado de los pueblos hermanoe de
este Continente.Nuestra victoria fue realmente una victoria para todos los pueblos
latinoamericanos y la historia se encarga de consignarlo asi.

Por primera vez,un pueblo latino hizo frente con éxito a la sobérbia,la arro-
gancia y la prepotencia yanqui.(Aplausos). Por primera vez el imperio fue contenido
en algin punto,en algin sitio de nuestra América.Por primera vez,la expansidn,la
intriga politica,la subversidén,las medidas econdmicas y las acciones militares fue-
ron contra la voluntad soberana de EE.UU. en esta parte del mundo.El desprecio se
trocd en odio,el odio en agresidén,la agresidén en derrota y la derrota en respeto.
(Aplauscgd. Desde entonces nuestros pueblos latinoamericenos y del Caribe no scmos
ya tan inferiores a sus ojos,porque ven potencizlmente en cada uno de ellos otra
Cuba.

Asi 1a libertad y el respeto gznados por Cuba auncue no ha significado todavia
méds cembios sociales,significeron ya mds libertad y mds respeto para todos los pue-
blos de América.

Los més sesudos estrategas del imperio sin embargo piensan que también un go-
bierno revolucionario puede ser domesticado.El ejemplo de China los alientaj de
China precisamente,cuyos pioneros hasta hace algunos afios eran educados clavando
bayonetas en muliecos de paja que llevaban el nombre de Kenneddy,Jhonson,Nixon.

Calculsn los imperiszlistas que el chovinismo es todavia una fuerza poderocsa,
gue alin en el socialismo cabe el egoismo nacional capaz de barrer el sentimiento
internacionalistajque sus recursos financieros y tecnolégico son armas irresistibles
para gobiernos progresistas con dificultedes econdmicas.

OCCIDENTE TRATA nOY DE GEFETIR CON CEINA Li SINIESTEA
AVENTURA DE LA ALENANTA HITLERIANA  CONTRA LA UNION
SOVIETICA. ; SABEN ACASO LA CLASE DE JUEGO CON QUE ESTAN
JUGANDO EST'A VEZ? ESTAMOS SEGUROS DE QUE LOS PUEELOS ,
ENTRE ELLOS EL FUEBLO CHINO, NO PEEMITIRAN JAMAS SEMEJANTE
LOCURA.

: El chovinismo,el oportunismo,el imperialismo se unen estrechamente contra el
merxismo-leninismo,el socialismo y el internacionzlismo.No es la primera vez en la
historia del movimiento revolucionario.Hoy,por ejemplo,la caumarilla dirigente china
es r:biosa partidaria del bloqueo naval yanqui en Guanténamo. El Tigre de Papel ter-
miné al fin devorande las ideas pecuefio—burguesas del gran timonel. Aplauaoa).ﬁhura
no es ya EE.UU. quien agrede directamente a Viet-Nam, es China, Pero si el Gobierno
Chino vendié la revolucidén a cambic de Taiwan, la tecnologia y los créditos de Occi-
dente,Cuba jamds cambiard uno s6lo de sus principios por la base de Guantdnamo ni
por todo el oro de los paises imperialistas juntos (Aplausos).
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No se si el impericlismo yancui serd o ndé un tigre de papel,pero nuestras ideas
ne son de papel.

China cuyo pueblo acmirado por su austeridad,ecpiritu revolucionario,capzcicad
de trubajo y sacrificio,es un grin pais.Cuendo ellos tenian ya 700 millones de ha-
bituntes,nosotroe ercmos apenas 7 millones. Pero a ellos los sepzaraba del Tigre el
inuense Océano Pacifico; a nosotros el miniisculo Estrecho de La Florida.Nosotros pu-
dimos deszparecer en una noche cuando la Crisis de Octubre.fo poseemos armas nuclea-
res y no disponemos de millones de kilémetros cuadrados ni decenas de millones de
soldados,sin embargo,hemos resistido, no nos hemos doblerado, no nos hemos rendido,
no nos hemos vendido.(Aplausos)

Hace 20 arios gque ocupamos una trinchera en la primera linea,la mas proxima a
la metrépolis mds agresiva y poderosa.No sélo hemos defendido con honor la dignidad
de esta trinchera.Hijos de nuestro pueblo hzn luchado y han dado su sangre en luga-
res tan distintos como Angola y Etiopia para ayudar a otros pueblos a derrotar el
imperiulismo,el neocolonialismo,el racismo y el fascismo (Aplauscs)

No sdlo sufrid el imperialismo un Girdn en Cuba,sufridé un Girdn en Angola y otro
Girén en Etiopfa. jtres Girones en 20 afios! (Aplausos).

Serd o no de papel el tigre,perc nuestro honor,nuestra dignidad,nuestros princi-
pios no son de papel.(Aplauscs).

Occidente trata hoy de repetir con China la siniestra aventura de la Alemania
hitleriana contra la U.Soviética. ¢Saben . . acaso la clase de fuego con gue estan
Jjugendo esta vez? Estamos seguros de que los pueblos,entre ellos el pueblo chino
no permitird jamis semejante locura

Seyuiremos adelante no como una revolucidn gue cumple 20 afios sino como una re-—
volucién gue comienza hoy de nuevo. (Aplausos). Si algo la caracterizd siempre fué
su firmeza inconmovible,su lealtad a los principios,su espiritu profundamente humano.
Nuestra revolucidén jaméds devoré a ninguno de sus hijos,porque no hubo culto a la per-
sonalidad,ni dioses sedientos de sangre.lLa mds estrecha unidn,respeto y cemaraderia
reind siempre entre todos los revelucionarios.Las normas leninistas de org nizacidn
y direccidn son hoy nuestro mds preciado tesoro. Nos enfrentamos zl porvenir con la
experiencia de 20 afios y el entusiasmo del primer dia (Aplausos). La lealtad al movi-
miento revolucionario internzcional es y serd siempre piedra angular de nuestra poli-
tica exterior.

Es hermoso hablar de nuestros éxitos y nuestras victorias.Nos llena de orgullo
la dignidad con que conmemorzmos este dfa pero seriamos el méas ingrato de los pueblos
y victima de la peor forma de vanidad humana,de odioso ; despreciable chovinismo gue
tanto criticamos, creer gue con nuestra sdla fuerza habriamos sido capaces de esta
prosa revolucionaria y olvidar cudnto debemos a la solidaridad internzcional después
del triunfo del Primero de Enero.en 20 afios de enfrentamiento directo con el imperia-
lismo yangui.

A LA GHAN PATHIA DE LENIN, A SU REVOLUCION, A SU

PUEBLO GENEROSC Y HEROICO, A SU POLITICA INTERNACIONALISTA
JAMAS DESMENYIDA EN 61 a ANOS DE GLORIOSA HISTORIA, DEBEMOS
EXPRESAR, ' EN PLIMER TEEMINO, NUTRSTRO PROFUNDO AGRADECIMIENTO
UN LIA COMu HOY.

A la gran Patria de Lenin, (Aplausos), a su Revolucidén, a su pueblo generoso y
heroico, & su politica internacionslista,jumds desmentida en 61 afios de gloriosa
historia debemos exyresar,en primer término,nuestro profundo sgradecimento un dia
oomo hoy (Aplausos). Veinte chios de soliduridad y amistad cimientan nuestras rela
olones con la Unidén de Lepublicas Socialistas Soviéticas. Una politica de principios
vale més que millones de palabras vacias.Los hechos reales son los que cuentan en
la historia. Siempre bemos dichko que bajo ninguna circunstancia habriamos legado
nuestras banderas. Estando en México,un dfa afirmamos gue en 1956 seriamos libres o
ser{amos martires. jCumplimos la palabra! (Aplauscs).Mis tarde proclamazmos nuestra
consigna de "Pautria o Muerte" y también cumplim-s (Aplausos).Tenemos Patria del
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mismo medo gue habriamos aceptado morir antes gue resignernos a vivir sin ella.
(Aplausos). Mis si hemos salido adelante victorioso.Si hoy nuestro pucblc tiene la
revolucién,la patria y la vida,pese a enfrentar durante veinte afios un enemigo tan
cruel y poaeroso,ello se debe no sélo a nuestra heroica y firme lucha,sino también
mucho 21 pueblo valerosoc (ue nos tendid su mano cmiga en momentos cruciales de la
revolueién (Aplausos)

Utros podrén morder l:z mzno de lz gue recibieron y tomaron generosa ayuda.
iCuba,sus hijos de hoy y de mafiana reconocerdn y agradeceran eternamente 1o que sig-
nifieé pura nuestro pueblo la Unidén Soviética! (Aplzusos).

No hay gue encjarse para ser honestos,pero es necesario saber ser rojos hones-—
tos. (Aplausos)

Similares sentimientos de elemental grztitud nos cbligen con los hermancs de
la comunicad socialista,lo: sinceros comunistas de todo el mundo,la clase obrera,
las fuerzas progresistas de América Latina,Asia,Africa y Europa.

Decenas de representantes de Estados amigos y orgunizaciones progresistas de
tode el mundo nos accmpafian en esta conmemoracidém. |Les expresamos a todos, nuestros
mids profundo reconocimiento!

A los heroicos pueblos de Vietnam y Laos, & los Pzlestinos, a los pueblos Ara-
bes w;redido, a los putriotas de Nemibia, Zimbabwe, Sudafrica y Sahara Occidental,
a nuestros herminos lstincimericanos gque luchan en numerosos paises contra la agre=-
sidén y el fascismo,a todos los combaiientes y luchudores por la paz y el progreso de
la humanidad los saluc mos en este 20 cniversario! (Aplzusos).

SEPERCS _NCOWMOVIBLFMENTE FIFLES A NUESTROS
PRINCIFIOS Y DEBERES [ BEVOLUCIONALIOS Y ESA SERA
L& HERENCIA ESPIRITUAL MAS VILIOSA QUE LEGAREMOS
A LAS FUTURAS GENEKRACIONES DE WUESTRA PATRIA.

Seremos inconmoviblemente fieles a nuestros principios y deberes revolucionarios
¥y esa serd la herencia espiritual més valiosa gue legaremos a las futuras generacio-
nes de nuestra patria.

Nos sentiriamos mis satisfechos al conmemorar este XX Aniversario si cada afio,
cada mes, cada dia,cada minuto lo hubiesemos sabido aprévechar mejor; si absolutamen-
te todos nuestros actos hubiesen sido los méds sabios,los mds inteligentes.No siemprs
las medidas e iniciativas de cada uno de nosotros fueron las mis acertadas Pero ja-
mas fultd el ardiente deseo de hacer el maximo ¥y hacer lo mejor por nuestro pueblo
y nuestra extrefiable revolucién. (Aplausos). {El pueblo, la revolucién y la vids de
caca uno de nosotros son inseparablaa!r

El hombre ha demostrado cue es ccpaz de crecerse y re:lizar proezas extraordi-
narias.la revolucidén con su inmensa carga de humanidad,igualdad y fraternidad,moral
v belleza es lu més extraordinaria de las proezas del hombre. Ella nos hace a todos
elevarnos hasta llegar a ser superiores a nosotros mismos. La vida es sin duda un
srivilegio fzbuloso,pero vale la pena verdaderamente la existencia Jy adquiere todo
su sentido cuando se consagra a una czusa tan noble y justa. Al detenernos un minuto
en el cemino paras mirar hacia atrds,debemos tomar conciencia del enorme honor gue
signified pare nuestra generacién haber vivido esta época y haber consagrade nuestras
energias a esta hermosa tarea.Como & volvieramos a cmpezar, miremos adelante ahora
gue hLemos aprendido tanto para ser mejores y aprender mas.

El futuro es més prolongado gue el pasado.la alegria y el optimismo de hoy no
nds conducirdn al error de subestimar la lucha gque tenemos adelante.Nuestras difi-
cultades serdn todavia enormes,pero sabremos vencerlas. El revolucionaric es como el
corredor de un maratén en la olimpiada de la historia, en que las generaciones se
suceden unas a otras. jComo atletas olipicos que llevan en sus manos una antorcha de
luz ,hagamos el méximo de esfuerzos en el tramo que nos falta para entregerla victo-
riosos con honor y esperanza al relevo mejor gue nosotros, gque hoy se forja en las
filas de nuestra entusiasta y heroica juventiud Comunista,en nuestros inteligentes ¥
prometedores estuaisntes,en nusstros maravillosos pioneros,esperanzas radiantes de
la Patrial (Aplausos).
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j La Pztria revolucionsria gue no moriri jamis, poryue la hemos for jado
.y defendido con nuestras vidas,poryue hemos sszbido cumplir ¥y cumpliremos

nuestra herofca consigna de
j Patria o Muerte!
iVenceremos !

(ovacION ).
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MANIFIESTO

DEL

PARTIDO

COMUNISTA

Documentos

La opinidén del Partido Comunista es la siguientes

Si todas las fuerzas democriticas,si todos los an-
tifascistas y no fascistas,civiles y militares,nos in=
corporsmos a la lucha active y nos unimos en esta lucha,
el nefasto régimen de Pinochet no podréd permanecer en
pie largo tiempo.

En este convencimiento,el Partide Comunista de Chi-
le se dirige a los obreros y campesinos,a los empleados
particulzres,fiscales y semifiscales,a los artesanos y
demds trabajadores por cuenta propia,s los medisnos y
pequetios empresarios de la industria,del agro,del comer-
cio y del transporte,a los profesores y estudiantes de
todas las ramas de la ensefianza,a los escritores y ertis-—
tas,a los cientificos,profesionales y técnicos,a los sol-
dados,suboficiales y oficiales del ejérecito,la marina,la
aviacién y carabineros,a los gendarmes y detectives,a los
hombres y mujeres,a los jévenes y adultos,que forman par-—
te del pueblo.los llama a hacer todo lo que de cada oual
depende para acortar el periodo del fascismo y abrir pa-
g0 a un nuevo régimen democrético,de libertad y Justicia.

El Partido Comunista saluda a los trabajadores que
se implsieron a la voluntad de la tirania y salieron va-
lerosamente a la calle en las combativas jornadas del
Primero de Mayo,a las miles de mujeres gue celebraron
dignemente el B de Marzo,a los familiares de los desa-
parecidos -protagonistas de tantas y heroicas acciones-,
a los médicos jévenes cue se tomaron el Colegio Médico,
a los universitarios cue reemprenden el gloriosc camino
de la Federacién de Estudiantes de Chile,a los obreros
del cobre cue no aflojan en la defensa de sus dirigentes
arbitrariamente despedidos,a los mineros del carbén gue
se oponen a la liguidacidén de su fuente de trabajo,a los
textiles de Tomé gue se han movilizado contra el cierre
de fibricas,a los funcionarios de la Linea Aéres Naclo-
nal que rechazan el desmentelamiento de su empresa,a
todos los que luchan en la clandestinidad ¢ en forma a-
bierta,por la libeértad,el trzbajo,el pan y la cultiure,
por terminar cuanto antes con el nefasto régimen opre-
sor.Saluda los svances en el proceso unitaric de los
trabajadores y del pueblo.

lLas protestas y menifestaciones c:llejeras Jjuegan
un gran paepel de denuncia,agitacién y desparta§ politi-
c0.Ellus son expresidén del ascenso de la lucha*combati-
vidad de las masas.Estas se orientan z lo que es funda=-
mental y decisivo,las acciones reivindicativas gue se
orgenizan desde la base a través de todo el pais.

Cada dia se incorporan mds y mas sectores & la lu-
cha,se transforman paulatinamente los opositores pasi-
vos en activos,se desarrolla la confianza del pueblo en
sus propias fuerzas,se pone asi en pie su gran poten-
cial social,que transformado en un movimiento de masa
superior,terminaré con la pesadilla fascista.la concer-
tacién y coordinacidn de las luchas y el despliegue de
una mayor combatividad conforman,en los hechos,la pre=
sencia betelladora de todo nuestro pueblo.

Es la hora de impulsar con més fuerza la lucha y

la unidad de las masas populares.Para ello se precisa

desarrollar los vinculos entre los sectores sociales ¥y
politicos zntidictatoriales,muliiplicar en todo el rals
los diferentes comités de trabajo unitzrio gue han sur-
gido respondiendo a objetivos concretos,fort.lecer las
orgrnizaciones del pueblo y crear,en las mie diversas
instancias,fundamentzlmente en la base,squellos mecanis-
mos de coordinacidn y de movilizacién yue permitan unir
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y desplegar la lucha de cientos de miles,de millones de chilenos,en torno a sus Tei-
vindiczciones y aspiraciones mis sentidas.

Loe combates por mejores salorios y sueldos,contra los despidos y amenazas de
despidos,por trobajo para los cesantes,por empleo para los profesionzles desocupados,
por créditos pzra los ccmpesinos,por matricula diferencisda y la liberacién de todo pa=
go para loc estudiantes que provengan de hogares modestos,contra la rebaja de aranceles
diripids a arruiner a nuevas industrias y por las demés reivindicaciones,pueden y deben
poner en pie de lucha a la inmensa mayoria de los chilenos.

La lucha contra las medidas represivas y los apremios fisicos gque siguen empleando
la DINL-CNI,.or el esclarecimiento del pzradero de los desaparecidos y szlvarles la vi=
da,por el restablecimiento de las libertades piblicas,por el respeto de los derechos
humanos,por el regreso de los exiliados,siguen a la orden del dia y tienen una gran
fuerze movilizadora.

La campafia contra el engendro constitucional de Pinochet ¥ Ortizar,contra una nue-
va faorsa de plesbiscito y por una Asamblea Constituyente,puede y debe ser un punto de
movilizacidn y convergencias nacionales contra el fascismo y por una salida demacréticq

La dictadura fascista yz ha cumplido cinco afios y ocho meses.Se ha podido mantener

mediznte el uso del terror,el apoyo ¢ue le presten el imperialismo norteamericano y la
oligarquia financiera y el respaldo que le siguen dando los altos mandos militares,cu=
ya responsabilidad en la prolongacién del régimen debiera a inducirlos =z la reflexién
¥ & un cambio de actitud.Han influfdo también otros hechos.En un vasto sector de la o=
posicidén surgieron injustificadas esperanzas en la administracidén Cirter y en las pugnd
que surgieron en la cispide de la tiranfa.Tales esperanza influyeron en ese sector en
forma tal que,objetivamente,retardaron la lucha y el procesc de unidad de las fuerzas
democréticas.Disipadas las ilusiones es incuestionable cue la salida de Pinochet y el
derrumbe de su dictadura estin en las manos del pueblo de Chile.

La historia demuestra gue ne hay tircnfa capsz de sostenerse cuando todo un pueblo
se pone en movimiento.El milensrio imperioc irenis tenfs el mpoye irrestricto del impe-
rinlismo nortesmericano,disponia de poderosas fuerzas armadas ¥ contaba con una polic
tan brutal como la DINA. Sin embargo,la lucha multitudinaria de las masas terminé por
derribarlo.No cabe la menor duda oue el régimen fascista de Pinochet serd también len=
zodo al basurero de la historia.Les recientes manifestaciones protagonizadas por les
trebe judores chilenos el Primero de Mayo han resonadc por todo el mundo,indicando que
nuestro pueblo no inclina su cabeza ¥ vencera al fascismo.

El descontento y la lucha de les masas,el repudio nacional e internacional del ré-
gimen han llevado a éste a modificar sus técticas,a presentarse con menos bestialidad.
Pero,continia ejerciendo la represidn,poryue ella es consubstancial al fascismo.Para-
lelimente,gracias a la lucha coordinada de las fuerzas democriticas,éstas han logrado
conguistar algunos espacios de libertad,aungue todavia reducidos y precarios.Y han o-
bligade al tirano,en mds de una ocasidn,a echar pie atrds respecto & una gue oira me-
dide represiva.

Pero no hay gue dejarse engafiar.

Comprometido y embarcado en una politica antipopular ¥ antichilena,Pincchet no se
ocrienta o que el pais retorne a la democrazcia,pues ésta es incompatible con la esencia
de su rérimen,con todo el sistema que ha implantado.

Por eso su proyecto de Constitucidn o estatuto constitucional no tiende a normall=
zar ln vidn cemocrética,sino a institucionszlizar el fascismo.Por lo mismo,su llamado
"pPlan Liboral",es en verdad sntilazboral y le gusta a los "pirafias",a los grandes patros
nes y no a los trel: jadores.ror la misma razdén,los anuncios del kinistro Pifiera acerca
del restablecimiento del derecho a reunidén de los obrercs y empleados es desmentido en
la prdctica cuando se les prohibe hacer uso de ese derecho en su dia méds sagrado,el
Primero de Mayo.

Las cifras econdmicas que exhiben los "Chicagos Boys" supervalorizan ciertas recup
raciones que son mas gue modestas si se tiene en cuenta que se mane jan en relacidn a 18
especticulur cafda de la produccidn de 1975 ¥ 1976 y a la hiperinflacién que provocaral
en 1973 y 1974.Lo cierto y lo elocuente es yue la proauccién es todavia inferior a 1976
y con mayor razén a la de los anos 1971-T2.Lo que ha aumentado son la desocupaciédn,el
vorcentuje de capacidad industrial ociocsa,los deficits de cuentas corrientes en el cO=
mercio exterior,el endeudnmiento externo,la pauperizacidn de un vasto sector de 1la po=
blacidn,el atraso de las obras piblicas y,en eseneral ,todzs las expresiones de una cri-
sis de osiructura gue se desarrolla en espiral,y que,unidz a la ausencia o insignifi-
coneia de las inversiones productivas lleva al pais a unc mayor catdstrofe econdmica.

Los wromotores cel solpe ae estzdo en contra del Gobierno Constitucional del Presis
dente sulvidor Allende hon losrado plen:mente su objetivo en cucnto a instzurar una ti
: . 3 - 3 . T - P 3
rania terrorista al servicio ael copital impericlista y de la oligercuia finznclera.
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Recurrieron al golpe de estado y el terror fascista a fin de cortar el desarrollo de-—
mocratico de Chile y acumular més riguezas en mznos de unos pocos a través de la im-
plantacidén de salarios de hambre,la esreculzcidén,el agio y lu eliminacién implacable
de un amplio sector de empresarios.

Al logro de dichos objetivos han obedecido los asesinatos,las torturas,los desapa-
recimientos de personas,los destierros,la supresidén de los derechos y conquistas so-
ciales de los trabajadores.Los atentados contra los derechos humanos han sido la base
de la politica econémica fascista y el medio para imponerla.

La diftzdure de Pinochet ha convertido a Chile en un parafisc para los imperialis-
tas y oligarcas y en un infierno para el pueblo.Uncs pocos viven como principes,nadan
en la sbundancia,el lujo y el derroche,lLos mds sufren toda clase de privaciones.Los
bajos salarios y la alta tasa de cesantia hen determinade un extraordinarioc aumento
del nimerc de los gue viven en la extrema pobreza.Estos no son fenémenos que escapen
a la voluntad de la tiranfa.la explicacidén de su llamadc modelo econémico requiere
que imperen exiguas remuneraciones y haya cientos de miles de perscnas sin trabajo.

El page indebido de algunos millones de délares a la Anaconda,la Kennecott y o=
tras multinacionales,la entrega a particulares de casi todas las empresas estatales,
la reprivatizacidn de los bancos ¥y de casi todas las industria grandes -que el Gobler-
no Popular habia incorporado al AreaSocial de la Economia- la devolucidn de millones
de hectéreas a sus antiguos propietarios y el remate hasta de la Hacienda "Canteras"
que pertenecié a O'Higgins,son hechos uue demuestran fehacientemente,que la tirania
de Pinochet surgié y existe para servir, precisamente,los intereses del imperialismo
¥y de la oligarquia.Estos,duchos en el msnejo de sus peones,llevan al tirano a hacer
lo que elles yuieren.Lo inducen a dictar cédtedra sobre un "cuanto hay",incluso sobre
lo que no entiende ni palote,como es,por ejemplo,lo referente a orientaciones educa-
cionales sobre las que trazan lineas archirreaccionarias.Pero los verdaderos "mandama-
ses"son ellos, sus amos imperialistas y oligarquicos,

En su épocajscuando el ingles era el imperialismo més fuerte,luis Emilio Recabarren
decia gque el capitzlismo csrecia de patria y tenia por bendera sélo a la libra ester-
lina.¥ste fendmeno tzmbién ocurre zhora,con la particularidad de gue en Chile,como en .
otros paises latinoamericanos,un sector de los capitalistas ayer nacionales han pasado
a formar parte de la cipula del capitalismo monopolista de estado,de un capitalismo
dependiente,extremadamente vinculado al imperizlismo y ha zbandonado por completo los
intereses patrios.isi vemos como la oligarguia financiera no efectia inversiones con-
siderables en el pais y prefiere el traslade de sus ganancias al extranjerd.Esto lo
viene practicando Agustin Edwards desde hace tiempo. Ahora Javier Vial fundé en Nueva
York la Financiera BHC Development Corporation y en Panamd el Banco Andino, De este
modo la acumulacidén capitalista gque es incrementada por toda la politica del régimen
fascista,no solo provoca el hembreamiento de la clase obrera,esino conlleva también el
saqueo del pais,la exvortacién de capitales,el empobrecimiente paulatino de Chile.Ello
se traduce en la pérdida de todo una decada de su desarrollo econfémico,en un menoscabo
sucesivo de la produccién chilena en relacién a la de otros paises latincamericanos,en
un endeud=:miente impresionante y en un desaprovechamiento de laes posibilidades que %-
frece la tecnologia moderna,lo que reduce a pura chachara la prédica del régimen en
favor de la mayor eficiencia industrial y debilita la verdadera seguridad nacional.

La llamada ley indigena que tiende a licuidar las comunidades mapuches,el plan pe=
ra convertir en astillas los bosques naturales de Chiloé,lz luz verde para con la eg=’
peculacidén con las tierras aledafias a las grandes ciudades,la entrega de las aguas e
riego a manos de particulares,las restricciones en i0s servicios de ferrocarriles del”
Estado y de la Linea Aérea Nacional, el fomento de las clinicas y policlinicas privadas,
son otras tuntas medidas dirigidas a favorecer negocios y negociados y a convertir & 3
Chile en un reino de la voracidad capitalista.

De todo esto se desprende no s6lo el caricter de clase antiobrera y antipopular de
la dictadura de Pinochet,sino también eu contenido antinacional y antipatriético.Por
mucho que el tirano hable de que solo persigue el interés de todos los chilencs y por 2|
muchas gérgaras de patriotismo aue haga,no es mds que un pedn y sirviente del imperia-
lismo y la oligarquia.Nuestro pueblo estid enfrentando,por lo tanto,a una dura y decisi-
va lucha por sus derechos al pan y a la libertad,por el progreso y la independencia de
su patria.En esta lucha nadie puede parmanecer indiferente,nadie puede ser neutral.To-
dos los chilenos gue quieren la democracia y la grandeza de su pais tienen en ella yn
puesto que ocupar.

El Partido Comunista los llame a reconocer cuartel en las orgunizaciones obreras ¥y
povulares.Llsma a sus filas a los trabajadores mds combativos y conscientes.El Partido
de Luis Emilio Recabarren,de Elias Lafertte,de Pablo Neruda,que se gufa por la doctri-
na inmortal del marxismo-leninismo,no escatima ni escatimaré esfuerzos por librar a su
pueblo y a ‘su patria de las cadenas opresoras,de la miseria y el atraso.

La posicidén del Partido Comunista es,categoricamente,de unidad y lucha contra Pino-
chet y el fascismo.
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Los comunistas nos esforzzmos primordizlmente por el aesarrolleo de los entendi-
mientos y las acciones comunes entre todas las org nizaciones de la clase obrera,inclu-
80 con aquellas que ticnen dirigentes gue,h:.biendose compgrometide de algtin modo con Pi-
nochet,dan hoy muestra por 4i,B o C,de disposicién a volver sobre sus pasos.lLa clase o-
brera es la fuerza mids avanzada de la sociedad,lz de mezyor ¢’ pacidad de combate y cuyas
luchas tienen la mzyor trascenaencia. El énfasis que en los Gltimos tiempos se ha puesto
en los derechos sindicales y los scuerdos y acciones de boicot en apoyo de estos dere-
chos,llevin «]1 régimen a hacer algunas concesiones munteniendo en el fondo su politica
de represién.El desarrollo pujante de las luchus de masas y la solidaridasd internacional
en torno a sus reivindicuciones econémicas,sociales ¥ politicas,puede y debe llevar a
la clase obrera a frenar a la dictadura y a lograr significztivos triunfos.En el curso
de esta lucha entrardn a la pelea otras cupas de la poblacidn,y el proletariado esta-
blecerd con ellas firmes vinculos de accién,de conversencia ¥y de zlianza,

Reafirmzmos la gran importsncia que tienen el entendimiento con el Partido Socia—
lista y esperamos gue las dificultades que ha vivido no resientan dicho entendimiento
ni resten fuerzae a la lucha contra el fascismo.

Le asignamos valor permanente a la Unidad Popularyesto es a la alianza programé-
tica entre los Partidos Comunista.,Socialista,Radical,Mapu OC4Mapu e Izgquierda Cris-
tiana.Estamos por la méxima cohesién de esta alianza.

Reiterumos nuestra posicién favorable al acuerdo entre la Unidad Popular,l- . a-
cracia Cristiana y todos los vue estdn contra.la dictadura.Pinochet se gueja 2 Aud o
de que se vaya sbriendo paso tal acuerdo,lo cual demuestra que esto es bueno.

Propiciamos el acercamiento entre el pueblo ¥ las Fuerzas Armadas.Queremos cu &
tos sepan la verdad de lo gue pienszn los comunistas,la Unidad Popular,la oposicic
que no es la venranza sino el reencuentro para gue imperen la libertad y la demoor:
Pera ello es saludable que todos los sectores democrdticos amplien el contacto con Los
oficlales,suboficiales y soldados.Reczbemos de su parte una actitud receptiva que fa-
cilite la evolucién del pafs hacia un régimen de progreso,en el que participen en fun-
cién de los grandes intereses nacionales.

Un gran papel ha venido jugando la Iglesia Catélica en la lucha por los derechos
humeanos.Los sufrimientos del pueblo y lz necesidad de defender sus conauistas y dere-
chos han producido nuevas relaciones de amistad y mutua comprensidén entre catdlicos,
merxistas y racionalistas.las diferencias filoséficas cue seperan a esas corrientes
no han sido ni serin obsticulos insalvables paraz el entendimiento entre todos los
lenos y chilencs progresistas.la unidad del pueblo no precisa cue zlguien renunci
su modo de pensar,sinc que se buscuen los puntos de acuerdo,r~spetando las concepc
nes de cadu cual.

El tiempo,es decir,la dolorosa experiencia vivida y los esfuerzos desple-ados vor
los comunistas,por tod s los partidos de la Unidad Popular,por hombres y mujeres de la
Democrucia Cristiuna y de otros sectores politicos,han permitido avances importantes
en el cumino del entendimiento,de la lucha y de la unidad del pueblo.Se abre paso el
consenso acerca de la necesidad de terminar con la dictadura fascista.Se ha progresa—
do en la formacidn de criterios comunes para abordar las tareas econdmicas,sociales y
politicas en el post-fascismo.Maduran las condiciones para acabar con la tirsni: 7y vo-
nerse de escuerdo en cuanto al regimen democrdtico que habri de sucederla.

La Unidad Popular propicia un Gobierno Provisionzl,amplizmente representative , « -
moorétioo,integrado bésicamente por la Unidad Popular y la Democracia Cristiana y, e-
ventualmente también,por otros sectores,incluse militares.

El Partido Comunista considera que la superacd®n de las divisiones entre las fuerzas
democriticas que caracterizaron los dltimos tiempos de la vida politica y que objetiva-
mente favorecieron el advenimiento del fascismo,asi como la errzdicacién de éste,la de-
mooratizacidn del pefs,la re:lizacién de los cambios estructurales que se hacen inelu-
dibles,imponen la necesidad de tal tipo de Gobierno.Serfa el mejor,el més eficiente y
w»dlido de cuantos pudieran constituirse msfiana.Por eso es probable gue por consideracio-
nes subalternas y prejuicics anticomunistas,haya quienes,en el campo de la oposicién,
aparezcan objetdndolo.

El Partido Comunista junto a los demds Partido de la Unidad Popular,lucha y seguird

luchnndo por el Gobierno amplio gue ésta propugnaNo sbandona ni abandonaréd este propési
0.

2 A la ves parte del hecho de que lo principal de hoy,lo que el pueblo quiere,la ta-
rea de las tareas es sucar a Pinochet del Poder,acabar con la dictadura fascista.En tal
virtud,estima que la Unidad Popular Mateniendo y afianzando su cohesién,desarrollando
sus proplas fuerzas,luchando siempre por sus puntos de vista,debiera considerar las di-
versas alternutivas de gobierno que pueden facilitar el mds pronto fin de la tirania.
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La Unidad Popular reelabora el programa con el cual llevd al Gobierno al Presiden—
te Allende.Tiene en cuenta las experiencias historicas y las nuevas necesidades de un
pais cue ha pasado por el fascismo.El progr:ma resctuzlizade de la Unidad Popular estéd
llamado a trazar una clara perspectiva de desarrollo democrdtico y de cambios de todo or-
den con miras al socialismo,

Al mismo tiempo,surge la necesidad de un programe minimo de consenso de todas las
fuerzas opositoras,en base al cual éstas pudieran actuar en conjunto hoy y mafiana,inde-
pendicntemente de cual sea el Gobierno que se puede generar a la cafda del tirano.

A nuestro juicio,tal programa minimo deberia contemplar el pleno respeto de los de-
rechos humanos,el restablecimiento de los derechos sindicales,y de las libertades demo-
criticas,una firme politica de erradicacién y proscripcién del fascismo,el esclarecimien-
to del problema de los desaparecidos,el castigo de los responsables de delitos que entran
en la czlificacién de crimenes contra la humanidad,la devolucidn de los bienes incautados
a las orgsnizaciones obreras y a partidos y personas,el retorno de los expatriados,la
reactivacién de la industria ¥ de la agricultura,el mejoramiento de las remuneraciones
de los trzbajadores,medidas concretas dirigidas a absorver la cesantia,programa de vi-
vienda,de educacién y salud encaminados a satisfacer las necesidades mds apremiantes de
las masas,economia y reorientaciones en los gastos publicos,destinacidén del crédito al
fomento de las actividades productivas,controles adecuados para evitar desbordes infla-
cionistas y reducir la inflacidn,el término de la corrupcién,reconstitucién de una aréa
social de la economia en base a la expropiacién de las grandes empresas monopdlicas,re-
entrega de la. tierra a los campesincs que ha sido devuelta a los grandes latifundistas,
convocacién a una asamblea constituyente que el:zbore una nueva Constitucidén y la de el
pais un nuevo estado ce derecho,claras definiciones respecto a la orientacidn y a las
funciones de las Fuerzas Armadas,smplia participacidén de los trzbajadores y del pueblo
en los 6rgznos de la administracidn piblica y de las empresas y servicios y una politi-
ca exterior de estrecha amistas con los pafses limitrofes,de hermandad con todos los
pueblos latinozmeric nos,de reintegracidén al Pscto Andino,de reanudacién de relaciones
con los paises socialistas,de solidaridad con todos los pueblos que luchan contra el im-
perialismo,de amistesd con todas las naciones,die paz para el mundo entero.

La dictadura de Pinochet ha deshecho casi todo lo gue era obra progresista de mu-—
chas generaciones y gobiernos del pasado y ha llevado la miseria a una gran parte de
la poblacién.Rehacer esa obra,con todds las correciones que sesn necesarias ¥ restable
cer los niveles de vida que han perdido las grandes masas,asi como constituir nuevamente
el régimen democrético sobre bases mis firmes,convergiendo y superzndo las précticas no-
civas del pasado no es precisumente a2lgo que se pueda hacer de un dfa para otro,Tan im-
probas tareas exigen mucho esfuerzo,cierto tiempo y la colaboracién de todaa las fuerzas
nacionales,civiles y militares.

En la etapa de reconstruccién,la burguesia tratard,como siempre de limitar los de-
rechos de los trabajadores,de que éstos renuncien a sus reivindicaciones,de que sean los
que se sacrifiquen.De otro lado,no faltarin grupos extremistas que exigirdn que en 24
horas se resuelvan todos los problemas del pueblo.La clase obrera y las masas populares
no aceptarén jamids esa polftica de la burguesfa y,al mismo tiempo,sabrin actuar con rea-
lismo y responsszbilidad.En este convencimiento el Psrtido Comunista considera factible
buscar y lograr el acuerdo de todas las fuerzas que se empefian en la reconstruccién ne-
cional aln en el caso de uue no logren formar un gobierno de conjunto y haya que actuar
en un complejo.y dificil periodo de emergencia. i

El dictador fascista,en el afin de prolongar su régimen,pinta un cuadro apocalip-
tico de lo que vendria después de él.dnuncia el caos y la venganza.Y la lucha nacional,
que toma cada vez mds cuerpo,en favor de la democracia,trata de presentarla comc si res-
rondiere a bastardos propésitos de los politicos.De paso,sostiene que los males del pais
son obra de ellos. Estas afirmaciones no responden a la verdad,sino a la mentira, a la
demagogia y a la politiguerfia en que se ha convertido en maestro el dictador.La verdad
estricta es que la politica es la actividad vinculada a los asuntos piblicos y los pri-
meros grundes politicos chilenos fueron O'Higgins y los demiZs padres de la patria. Mas
ain,Chile se ha caracterizado en América Latina por contar con partidos y con politicos
que durante més de siglo y medio dieron forma a la repiblica y a las instituciones de-
mqoréticas que ha hechado abajo el fascismo,y que deben ser reconstruidas.

Puede decirse gue nos encontramos en el periocdo de deslinde entre la prolongada e-
tapa en cue el pueblo ha mantenido esforzadamente la defensa de sus derechos frente a
la ofensiva terrorista de la tiranfa y una nueva fase en que asume la iniciativa. Hay
todavia no pocas dificultades que vencer.Subsiste ciert®h dispersién de fuerzas,incluso
algin temor.Pero tode esto va superandose y es superable.

La humanidad se mueve en unaz direccién favorable a 1la libertad ¥ al progreso,a la
paz y el socialismo.Los regimenes fascistas y despdticos,a pesar del respaldo que reci-
ben del impericlismo y -tzmbién de los expansionistas chinos,serdn barridos de la faz
terrestre.Nuestro valeroso pueblo de Chile,con el valioso apoyo solicario de los tra-—
bajadores y los honmbres progresistas de todo el mundo,volverz a transitar por el ca-
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mino de la libertad para conducir a nuestra patria por la senda de lz independencia,
la democracia y la justicia social.

Por este porvenir luchamos y debemoe luchar. A esta lucha entregamos todo nues=

tro ardor revolucionario, muestra capacidad de accidén, nuestra profunca fé en la victo
ria.

PARTIDO COKUNISTA DE CHILE

Santiego, mayo de 1979.
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FERNANDO ORTIZ LETELIER

MENMBRO DE LA
DIRECCION

IE’]EEE%TIDC] COMUNISTA
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