Victor Ancalaf Llaupe prisionero politico
Un luchador enjaulado
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Quien fuera -a fines de los anos noventa- uno de los fundadores y lideres de la
Coordinadora Arauco-Malleco (CAM), organizacion de la cual se distancio politica
y publicamente a fines del anno 2001, luce mas activo y conversador que en
nuestra ultima visita, hace ya varios meses. Lleva mas de tres afios tras las rejas
y su comportamiento lo delata. Asumimos que llegamos en un buen periodo y
contagiados de su hospitalidad, precaria como solo puede serlo en una carcel de
alta seguridad, accedemos por infinidad de celdas, pasillos y rejas hasta el sector
de visitas del penal

GULUMAPU / Concepcion. Medio dia del sabado. Llegamos hasta la carcel El
Manzano, moderno recinto amurallado que alberga en su interior a una poblacion
de mas de mil 600 internos. Uno de ellos es Victor Ancalaf Llaupe, dirigente
mapuche de la zona de Collipulli y quien cumple una condena a 5 anos de prision
por "atentado terrorista" contra maquinarias e instalaciones de Endesa Espana en
la cordillera de la octava region. Nunca la justicia pudo comprobar realmente su
participacion en los hechos, pero el ministro de la Corte de Apelaciones de
Concepcion, Diego Simpertigue, sefialo tener "presunciones fundadas" de su
responsabilidad y lo condené sin demora. Fue el primer mapuche acusado y
procesado en virtud de la Ley 18.314, sobre Conductas Terroristas. Un privilegio
que Ancalaf hubiera preferido no merecer.

Quien fuera -a fines de los anos noventa- uno de los fundadores y lideres de la
Coordinadora Arauco-Malleco (CAM), organizacion mapuche de la cual se
distanci6 politica y publicamente a fines del aio 2001, luce mas activo y
conversador que en nuestra Ultima visita, hace ya varios meses. Lleva mas de tres
anos tras las rejas y su comportamiento lo delata. "Uno aqui adentro pasa por
periodos, buenos y malos, y el caracter de uno, el genio como se dice, es la foto de
lo que se esta viviendo aqui dentro", nos dice. Asumimos que llegamos en un buen
periodo y contagiados de su hospitalidad, precaria como solo puede serlo en una
carcel de alta seguridad, accedemos por infinidad de celdas, pasillos y rejas hasta
el sector de visitas del penal. Especificamente, rumbo al modulo 9, donde
comparte reclusion con medio centenar de internos rematados.

A simple vista, Ancalaf dista mucho de ser aquel temido dirigente mapuche que -
tras estallar masivas recuperaciones de tierras en las regiones octava y novena el
verano de 1999- era sindicado por la prensa como una especie de Osama Bin
Laden local, responsable de cuanta ocupacion, sabotaje o enfrentamiento tenia
lugar en los campos de la zona sur del pais. Los medios, avidos de
sensacionalismo y de personificar en alguien el reclamo mapuche de siglos que
estallaba frente a sus narices, se dieron un festin mitificando la figura del
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dirigente. Que habia estado en Chiapas. Que tenia instrucciéon guerrillera. Qué
era el mas duro entre los duros. Hoy este padre de cinco hijos, campesino de toda
la vida, se rie de esas historias y nos asegura que su Unica virtud fue hacer lo que
decia y decir lo que pensaba. Simplemente eso. Sin tapujos ni medias tintas.
Mucho menos diplomacia.

"Eran tiempos de conflicto, tiempos de hablar fuerte, no de pedir permiso ni bajar
el mono ante cualquier autoridad. Fuimos dirigentes en un tiempo muy duro y
muchas debimos estar a la altura de lo que la gente nos exigia. Si no era que nos
gustaba ser asi o asa, hacer esto o aquello, nuestra gente muchas veces decia:
"Ya, debemos hacer esto" y teniamos que asumir no mas. Muchas veces tuvimos
que gritonear, muchas veces quisimos imponer nuestros términos, para bien o
para mal, la historia es siempre la que juzga al final. Ahora creo que nos
equivocamos en muchas cosas, fuimos impulsivos, inmaduros en cierto sentido...
Pero igual a la larga, uno no deja de estar orgulloso por todo lo que se logro, a
pesar de todo lo que se nos vino encima", reflexiona Ancalaf.

Y lo que se les vino encima no fue poco. Decenas de dirigentes encarcelados,
comunidades allanadas y militarizadas, comuneros préfugos de la justicia,
alejados forzadamente de sus familias y comunidades, no pocos heridos e incluso
muertos, como el joven Alex Lemun asesinado en Ercilla de un balazo policial aun
impune o Julio Huentecura, prisionero politico mapuche asesinado por
delincuentes comunes al interior de la Penitenciaria de Santiago en septiembre del
ano 2003. Ancalaf los conocio a ambos, incluso recuerda haber compartido largos
periodos de tiempo con Huentecura en su comunidad de Collipulli, alla en la
mitica Choin Lafkenche, lugar donde el joven warriache -procediente de Cerro
Navia, Santiago- arribé a mediados del afnio 1999 buscando sumarse a la lucha
que libraban sus hermanos en el sur.

Y es que si bien los costos de esta lucha no han sido menores, Ancalaf es
consciente también de que gran parte de los avances en materia de politicas
indigenas evidenciados en los tltimos anos, llamense Programa Origenes o
Comision de Verdad Historica y Nuevo Trato, o las visitas al territorio de
personeros internacionales como el propio Relator de Naciones Unidas, Rodolfo
Stavenhagen, llevan su marca registrada. La suya y la de otros tantos como €l que
llegado el momento de "salir al ruedo"”, como €l mismo lo grafica, no dudaron en
ocupar su lugar en esta historia.

"Pudimos haber sido pocos, el gobierno siempre decia que éramos un grupo
minoritario, un punado de gente, pero logramos poner el tema mapuche en el
primer lugar de la agenda del estado. Nosotros pasamos por encima de su famosa
ley indigena, tal como ellos mismos lo hacian y comenzamos a hablar de territorio
mapuche, de autonomia, de exigir respeto como lo hacian los antiguos, hablando
de igual a igual, con ministros, subsecretarios, incluso el presidente...
recuperamos pocas tierras, es cierto, pero para mi habia algo mas importante
aun: recuperar nuestra dignidad y el orgullo de ser y sentirnos mapuches, no
chilenos como ellos nos decian que éramos. En eso les ganamos, es cosa de ver a
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nuestros hijos, a los mas jovenes, a las nuevas generaciones, orgullosas de lo que
son", nos dice Ancalaf.

Mientras charlamos, un reo que comparte modulo con el dirigente se nos acerca.
Pregunta al "peni" Ancalaf si necesita otra silla, que él nos la puede prestar para
estar todos mas comodos. Nos ve apretujados en la Ginica banca disponible y se
preocupa. Agradecemos el gesto y nos damos cuenta del inmenso respeto con que
sus companeros de la poblacion penal, en su mayoria reos rematados y calificados
popularmente como de alta peligrosidad, se dirigen al "peini” Ancalaf. Lo tratan
con respeto, agradeciendo quizas con simples gestos las innumerables veces que
el dirigente ha denunciado, en el marco de sus entrevistas con observadores de
organismos internacionales de derechos humanos, las malas condiciones en que
vive la poblacion penal comun, hacinada en un recinto colapsado y cuya
capacidad de origen no superaba los 900 internos. Actualmente, cerca de 400 de
ellos deben pasar la noche durmiendo de a dos por litera. O recostados en los
pasillos.

La necesidad de rectificar

Ancalaf es un luchador innato. Y por carisma y cercania de trato, un lider
indiscutido alli donde se encuentre. Lo demostro siendo cabeza visible de un
movimiento mapuche plagado de destacados dirigentes, tales como Remigio
Chureo (Lumako), Pascual Pichun (Traiguén), Avelino Menaco (Lleu-Lleu), Manuel
Fren (Canete) y el propio José Huenchunao, lider de comunidades en la zona de
Arauco, hoy también distanciado de la CAM. "No hay ninguna organizacion que
tenga la fuerza que tuvimos nosotros en ese tiempo", nos dice Ancalaf. Y si bien lo
dice con orgullo, esto no le impide reconocer que los tiempos actuales son otros.
Tiempos de reorganizacion, de explorar nuevos caminos, de transitar desde la
protesta hacia un accionar politico mas efectivo, indica.

"El pais ha cambiado, nuestra gente también lo esta haciendo, se abren puertas,
espacios que podemos ir ocupando. Muchos peni estan en los municipios, estan
haciendo gobierno y eso lo veo positivo si estan alli también para mejorar la vida
de nuestra gente. Antes nosotros deciamos que todo lo institucional, todo lo que
oliera a winka era malo. Creo que no es tan asi, hay espacios y lo principal a estas
alturas, mas alla si nos gusta o no esta cosa, es que nuestra gente participa de
esas instancias, no comparte muchas veces los prejuicios de los dirigentes, las
posturas confrontacionales. Eso es algo que debemos evaluar si es que en verdad
queremos hacer politica para nuestro pueblo y no para un grupito de
comunidades o familias", senala.

Tres anos de encierro han hecho madurar en Ancalaf las ideas. "Tres afios y dos
meses", nos corrige, adelantando que ya se encontraria ademas en condiciones de
optar a determinados beneficios penitenciarios, tales como la afiorada "salida
dominical". "He cumplido ya mas de la mitad de la pena y no he tenido una
conducta conflictiva aqui dentro, por lo que las autoridades deberian acoger la
solicitud que presenté hace ya varias semanas. Ahora estoy esperando a ver que
dice la Comision que se reune y __evaluia cada caso. No me hago muchas
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ilusiones, ya que es malo hacerlo estando aqui dentro, uno se bajonea cuando las
cosas no resultan, pero pienso que merezco que se respeten mis derechos y uno
de ellos es poder optar a pequenos beneficios como este", nos dice.

La carcel ha sido una dura experiencia para este dirigente nacido en Nehuentue,
sector costero de la Novena Region. Sin embargo, mas alla de ser acusado de
"terrorista" por las autoridades de gobierno y tratado como un delincuente comun
por la justicia penquista, ha sido la lejania con su familia y sus cinco pequenos
hijos lo tinico que ha estado a punto de hacerlo quebrar. "Y de manera casi
definitiva hace un ano atras", nos confiesa, rememorando quizas sin querer una
de las etapas mas duras de su encierro.

"Es particularmente duro cuando estas ademas tan lejos fisicamente de tu casa,
en otra region, en una ciudad desconocida, sin nadie de tu familia que te visite en
semanas o meses, sin poder ayudarlos economicamente, pensando por las noches
como estaran, si algo les hara falta, si estaran tus hijos bien o enfermos. La carcel
es un lugar que ha nadie se lo recomendaria, es el tltimo lugar al cual debemos
llegar en esta lucha, por mas que algunos se llenen la boca hablando de "asumir
la carcel", incluso la muerte. Eso es actuar irresponsablemente, porque no
podemos ofrecer a nuestros jovenes, a nuestros peni y lamngen, esta vida de
encierro”, senala.

De alli su alegria al enterarse -a través de radio Bio-Bio-, del refugio politico que
Pascual Pichun Collonao solicité la semana recién pasada en Buenos Aires,
acogido a tramitacion ademas por las autoridades del vecino pais. "A Pascual lo
conoci personalmente alla en su comunidad de Temulemu, compartimos mucho
con su padre, con la demas gente de su comunidad cuando apoyamos el ano 1999
la ocupacion del Fundo Santa Rosa de Colpi, que ahora entiendo les pertenece.
Ellos han sufrido mucho como familia y por eso me alegro la noticia de su refugio
politico. Y es que cuando pasan estas cosas, cuando un peni logra su libertad o
consigue quebrar la injusticia, como que uno también se libera, siente suyo
también ese triunfo, por pequenio que sea", nos dice.

Ancalaf reconoce estar esperanzando en que la "audacia e inteligencia" del joven
Pichtin de Traiguén, ayude a que el tema de los presos politicos mapuche pueda
ser conocido a nivel internacional, rompiendo el cerco informativo impuesto por la
propaganda oficial del gobierno y una prensa que -segin nos dice-, siempre
habria estado coludida con los grandes "saqueadores” del territorio mapuche.
"Como ese senor Matte y su socio Anacleto Angelini", especifica.

"El refugio de nuestro peni es una buena oportunidad para denunciar lo que pasa
en este pais, el doble estandar, los dobles discursos y acciones del gobierno del
senior Lagos. Yo pienso que muchos afuera se deben haber sorprendidos que
Chile, el pais mas democratico y exitoso de América Latina, como ellos dicen,
tenga gente pidiendo refugio politico en el exterior. Y es que esa es nuestra
realidad y esta bueno que de una vez por todas se conozca, se denuncie, se diga
que aca hay presos politicos mapuches, que se usa la Ley Antiterrorista de
Pinochet para encarcelarnos, que nuestra gente, nuestros nifios mueren ahogados
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en el sur por no tener una lancha o un camino para trasladarse al colegio, como
paso hace poco en el lago Maihue", enumera el dirigente, alzando la voz.

"Hay tanto que decir y es tan poco el tiempo que uno tiene a veces", nos dice
cuando una sirena anuncia el fin del horario de visitas en El Manzano y un
gendarme nos interpela a despedirnos y acompanarlo rumbo a la salida. Muchos
temas politicos conversados se nos quedan en la grabadora. Otros simplemente
quedaron en el tintero, desplazados por las anécdotas y recuerdos de otros anos
que nos inundaron en esta breve pero enriquecedora visita. Sorpresivamente,
Ancalaf se acerca al gendarme y este lo autoriza a acompanarnos hasta una de las
innumerables puertas de control del recinto. Mientras caminamos, un favor
especial. Llevarnos con nosotros una carta manuscrita, dirigida a Matias, Moroni,
Adelaida, América y Kintu Rayen, sus pequenos hijos y tesoros.

Es hora de despedirnos. Lo hacemos con un fuerte abrazo. "Saluden a los demas
peni y lamngen de mi parte", nos recuerda antes de perdernos entre pasillos
fortificados y camaras de seguridad que nos siguen los pasos. Un guardia nos
entrega nuestras cédulas de identidad y nos aprestamos a cruzar la ultima
frontera de esta fortaleza amurallada, la misma que Ancalaf suefia por estos dias
poder cruzar tras largos anos de interminable y doloroso encierro. Lejos de su
tierra. Lejos, muy lejos de los suyos /
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El Bolson 11 de diciembre de 2005
EL SUPERIOR TRIBUNAL DE JUSTICIA DICTO SENTENCIA A FAVOR DEL CAI

E1 CODECI (Consejo de Desarrollo de Comunidades Indigenas) y la Direccion
General de Tierras provincial entregaron la informacion y documentacion publica
exigida por el CAI a partir de la presentacion de un MANDAMUS al Superior
Tribunal de Justicia de Rio Negro.

E1 MANDAMUS que presenté nuestra organizacion contra el CODECI y la
Direccion de Tierras de la Provincia de Rio Negro, exige a esos organismos de
gobierno que entreguen toda la informacion y documentacion que se nos venia
negando desde hace aproximadamente un ano.

Este hecho no es algo aislado sino que, el haber llegado a esta instancia, da un
ejemplo de como se manejan los organismos que aplican la politica de Tierras
impulsada por el gobierno provincial.

Estas politicas no podemos dejar de analizarlas.

Nosotros consideramos que se encuentran en constante riesgo nuestros derechos,
ya que en distintas situaciones a pesar de lo que escriban o le digan a los jueces,
los funcionarios de Tierras en la practica, siguen negando el Derecho Indigena
vigente, y con ello nuestra existencia como Pueblo Mapuche.
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También entendemos que las acciones judiciales son importantes, ya que es
posible a través de ellas esclarecer, y sacar a la luz las distintas practicas que
violan diariamente nuestros derechos

Siempre tuvimos claro que la lucha es esencialmente cultural y politica. Es en
estos planos que caminamos como organizacion, para avanzar en nuestra
reivindicaciones como Pueblo.
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