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A partir del estudio realizado por la autora en el año 2000, sobre las luchas por las 
memorias de la represión y el papel de la Iglesia Católica en la dictadura chilena 
(1973-1990), se retoma parte del trabajo etnográfico sobre la conmemoración de 
uno de los casos emblemáticos de la represión política en Chile durante los años 
80’, el asesinato del sacerdote Andrè Jarlán, cuya muerte conmemoran todos los 
años los pobladores de un barrio de Santiago, La Victoria, conocido por sus luchas 
populares y de resistencia contra la dictadura. En dicho trabajo el énfasis estuvo en 
la “corriente liberadora” de la Iglesia Católica (ligada a la Teología de la Liberación), 
pero se quedaron pendientes dos preguntas: ¿cómo se articulan las memorias de la 
represión de los pobladores de la corriente liberadora con las luchas populares? y 
¿qué ocurre con la dimensión de género en esa articulación?. Aquí se intenta 
avanzar en ambas cuestiones.  

Mirando al pasado para poder vivir en el presente 
La construcción social del recuerdo y el olvido se hace en función de los intereses 
del presente y ello se evidencia en las marcas físicas de La Victoria a través de las 
cuales se mantiene presente al pasado. En ellas se vehiculizan las preocupaciones 
sobre lo que hoy ocurre en la población y se rescatan las estrategias que antes han 
usado los pobladores para enfrentar sus problemas. En estas marcas y en las 
entrevistas hechas a los pobladores se advierte su identificación mezcla de antigua 
y orgullosa pertenencia comunitaria, con una larga frustración por las condiciones 
en que viven. Tales identificaciones tienen que ver también con los ciclos de auge y 
declive de la organización social popular, en consonancia con los procesos macro 
sociales. 

Los actos de conmemoración por la muerte de Andrè Jarlán resultan altamente 
permeables a las contingencias del barrio y en la medida que en ellos participan no 
sólo los católicos sino distintas organizaciones sociales y políticas, la figura del 
sacerdote asesinado se transforma en un emblema de heterogéneas denuncias de 
los problemas actuales de los pobladores. Pese a su diversidad, hay un elemento 
común: la preocupación por cómo seguir luchando a través de la organización 
social.  

Tal preocupación marca una diferencia importante con otras memorias sobre la 
dictadura militar que atraviesan a la sociedad chilena y a la Iglesia Católica. No 
obstante, los pobladores de las comunidades de base cristianas (CBX), con sus 
múltiples pertenencias como militantes de partidos de izquierda, de organizaciones 
sociales, sindicales y de la corriente liberadora, tienen otra particularidad. Ellos no 
comienzan a hacer memoria del pasado a partir del golpe de Estado, sino que 
retroceden a la Unidad Popular (UP), el gobierno de Salvador Allende derrocado por 
los militares.  

Sus relatos muestran el orgullo de todo lo que hicieron durante la UP, en tanto 
fueron protagonistas de un proceso que se vivía como un cambio personal e 
histórico y como una forma de conjugar religión y política. Este tipo de memorias 
está en disputa con las narrativas dominantes que enmarcan el golpe de Estado en 
el clima de “polarización” previo y se contraponen, además, con parte del sentido 
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común que sólo recuerda los problemas de abastecimiento y desorganización social. 
Los recortes sobre qué y cómo recordar de los pobladores, muestran más bien un 
pasado glorioso que evita las dificultades que enfrentaron. Sin embargo, ello es un 
recurso para resistir el presente que viven como el “triunfo” del “imperialismo” y 
contestar a los que acusan de “fracaso” al proyecto socialista de la UP. Para estos 
pobladores más bien se trató de una derrota que no invalida el proyecto y la 
“utopía” del socialismo. Aquí, el pasado es un recurso para contrarrestar el orden 
vigente con otros proyectos políticos.  

Construir una determinada memoria de la UP no es algo que empiece en 
democracia. Los pobladores ya lo hicieron a inicios de los 80’ previo a la activación 
de las movilizaciones contra dictadura. En ese contexto las organizaciones sociales 
populares empezaron a rearticularse, a romper el miedo y a desafiar el silencio 
sobre lo que había pasado. Así, la (re)construcción del pasado inmediato actuaba en 
función de un objetivo: tratar de “entender” lo que había pasado como parte de la 
estrategia de recomposición del tejido social para derrocar al régimen. En tales 
rememoraciones hay un fuerte sentido de transmisión que valora que ellos, los 
católicos de las comunidades cristianas de base (CBX), junto con otras 
organizaciones populares, fueron los que lograron esa “toma de conciencia” sobre la 
UP y el golpe de Estado. Esto tiene que ver con el propio itinerario de las luchas 
contra la dictadura en barrios como Iglesia Católica y represión política en Chile: 
las memorias de los cristianos en la población La Victoria. 

Antes, los años 70’ habían estado marcados por el trabajo clandestino y anónimo, 
cuyo mayor valor era mostrar la resistencia en la etapa más dura de la represión.  

A ello se agrega que estos católicos de la corriente liberadora tienen puntos en 
común con las memorias de la jerarquía eclesial sobre el papel que desempeñó la 
Iglesia Católica durante la dictadura. Sin embargo, defienden también otros 
sentidos particulares, entre ellos, que lo que hicieron fue salir de las “sacristías” 
para involucrarse de lleno en las prácticas de resistencia a través de la organización 
social popular. Este eje es el que más nos interesa aquí en tanto nos permite 
problematizar la pregunta por la articulación de las luchas populares y las 
memorias sociales.  

La organización social popular que enfrentó la represión: las memorias sobre 
las luchas populares. 
Uno de los núcleos de los sentidos sobre el pasado que encarnan los pobladores de 
la corriente liberadora es conectar las experiencias de represión que ellos vivieron a 
la propia organización popular, incluida las CBXs. Aprender primero a sobrevivir, 
luego a mostrar que había resistencia y posteriormente a movilizarse contra el 
régimen, aparece en sus relatos como una cadena de acciones que les permitió 
disminuir el impacto de la represión. Desde ese sentido la organización social 
aparecerá en sus relatos y prácticas conmemorativas una y otra vez, para valorarla, 
transmitirla o reflexionar sobre sus dificultades actuales. Para los católicos de las 
CBX liberadoras participar en las organizaciones populares y políticas será una 
forma privilegiada de concretar un compromiso cristiano que, a diferencia de la 
jerarquía, no teme conjugar la religión con la política. La participación en esos 
espacios es la forma en que los pobladores logran ser agentes y no sólo sectores 
pobres excluidos y víctimas pasivas de la represión política. Al mismo tiempo, la 
valoración de sus prácticas de resistencia permiten sacar a la luz el tipo de 
represión que se daba en las poblaciones, algo bastante silenciado en las memorias 
públicas que en Chile circulan sobre la violencia de Estado. Así, sus narrativas 
combinan el relato épico de cómo se organizaban, con el orgullo de haber sido 
“capaces” de desarrollar sus habilidades de resistencia. Rememorar de esta forma la 
represión está en relación directa con la identidad comunitaria de Iglesia Católica y 
represión política en Chile: las memorias de los cristianos en la población La 
Victoria, en la que la Iglesia Católica tiene su propio reconocimiento.. 
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Con todo, todas estas rememoraciones, como los mensajes de la conmemoración 
por Andrè Jarlán corren el riesgo de convertirse en un relato épico desde donde sólo 
se rememora nostálgicamente un pasado glorioso de organización social ya perdido. 
La participación social ha declinado, también sus alianzas se han debilitado y 
aunque la corriente liberadora sigue activa, muchas veces permanece encerrada en 
una denuncia de la injusticia social y la apelación al fortalecimiento de las 
organizaciones más tradicionales que no permiten enfrentar los nuevos problemas 
(ej. narcotráfico). Todos exhortan a la urgencia de fortalecer la organización, pero en 
muchos hay un clima más bien de nostalgia. Esto mismo hace que los propios 
pobladores no reconozcan la importancia de las agrupaciones que hoy están 
trabajando en el barrio. Desde esa perspectiva abrirse a nuevas posiciones de actor 
y a nuevas formas de trabajo colectivo puede ser una salida, pero ello pasa por 
ampliar el círculo de qué y cómo se recuerda el pasado. Las mujeres lo han venido 
haciendo desde sus propias memorias y tratando de (re)crear nuevas formas de 
organización y articulación social. 

Memorias, Articulación e Invisibilidad de Género.  
Desde el tema concreto que trabajé en la investigación sobre la Iglesia Católica, las 
memorias sobre la represión parecieran no tener género y la invisibilidad de los 
sentidos de las mujeres es sistemática. Con todo, en algunos ritos de la 
conmemoración por la muerte del sacerdote, ellas logran una cierta presencia y 
sobre todo, en las entrevistas personales uno puede encontrar algunas pistas sobre 
las marcas del género al momento de recordar e intentar transmitir el pasado y ello 
es parte de las luchas por las memorias sociales de la represión en la Iglesia 
Católica y en barrios como Iglesia Católica y represión política en Chile: las 
memorias de los cristianos en la población La Victoria  

En la instalación de la “Toma de La Victoria” las mujeres se encargaban de las 
tareas colectivas más ligadas a su rol tradicional (trabajando en comités de salud, 
las ollas comunitarias, talleres para niños), pero también participaban en la 
autoconstrucción de sus casas, en los “Centros de Madres”, en la iglesia y en 
partidos políticos de izquierda. 

Así, el golpe de Estado llega en un momento de mucha efervescencia de la 
participación social de las mujeres. Sus diversas experiencias de organización 
comenzaban a remover en cierto modo los roles tradicionales asignados a mujeres 
como ellas: jóvenes, pobres, casadas, con hijos pequeños, pero también militantes 
políticas y sociales. Sin embargo, la participación de mujeres católicas en 
organizaciones feministas es posterior, viene de finales de la dictadura y 
especialmente a partir de la democracia. Es entonces cuando se desafían los roles 
más tradicionales desde la propia participación en la iglesia. 

A pesar de eso, la implicación de las mujeres durante la dictadura se desarrolló en 
un ámbito público y político distinto de su “espacio doméstico tradicional”. Las 
actividades de las que ellas se encargaban mayoritariamente tenían que ver con el 
cuidado comunitario de otros. Esa actuación queda in-visibilizada en las 
rememoraciones públicas. Hay tímidos atisbos de que la participación de las 
mujeres en la resistencia tuvo su especificidad, pero queda escondida en las luchas 
comunes de los pobladores. 

Sin embargo, el mayor silencio es sobre la propia represión vivida por las mujeres, 
dentro de la Iglesia Católica y del barrio, en este último caso especialmente con lo 
que se vivió durante los allanamientos de las fuerzas militares y policiales a las 
casas de los pobladores. Es un silencio que incluso a las mujeres les cuesta 
romper. Cuando relatan tales allanamientos sus recuerdos se centran nuevamente 
en cómo ellas pudieron resistirlos solidarizándose entre sí y protegiendo a los niños 
y a los hombres. Sin embargo, en la agrupación de mujeres que trabajan desde la 
perspectiva de género ese silencio se rompe. Han tenido que romperlo ellas mismas 
para sanar sus dolores y disputar las memorias públicas que no los reconocen. De 
ahí que estas mujeres amplíen los límites de la “verdad” pública, buscando el 
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reconocimiento para las experiencias doblemente marginadas, por clase y por 
género.. Lo que nos relatan las mujeres de Iglesia Católica y represión política en 
Chile: las memorias de los cristianos en la población La Victoria no es algo que se 
(re)conozca masivamente. El espacio doméstico fue para ellas aún más vulnerable 
durante los allanamientos y de ahí los maltratos y la violencia sexual que vivieron, 
que no se ha denunciado y que ha sido difícil de procesar.  

En tal sentido, la articulación con actores como la agrupación feminista de mujeres 
de Iglesia Católica y represión política en Chile: las memorias de los cristianos en la 
población La Victoria es una tarea urgente. Ellas han venido trabajando las marcas, 
los traumas y memorias de la represión de un modo particular, no sólo están 
participando con otros en las luchas contra la amnesia social del terrorismo de 
Estado, sino que además buscan sanar dolores, sanar cuerpos y subjetividades 
tratando de respetar la intimidad, para evitar una segunda trasgresión de las 
mujeres, para ello se sirven del trabajo micro grupal que les facilite “hablar” sobre 
lo ocurrido, “sacarlo para afuera”. 
Ello sirve de trasfondo para entender cómo participan las mujeres en las disputas 
por las memorias de la represión en el barrio. Para mostrarlo, en el texto se 
describen algunos ejemplos de la conmemoración del sacerdote donde las mujeres 
logran visibilidad denunciando las diferentes situaciones de discriminación que 
sufren, pero también expresan sus potencialidades como agentes de cambio social. 

Sin embargo, las mujeres están también intentando revisar cómo el pasado les 
permite seguir luchando contra la dominación de clase y de género y para ello 
levantan otros sentidos. Las mujeres de la agrupación feminista, son más 
conscientes que las CBX de la necesidad de renovar las prácticas de organización 
social popular y del desafío de la articulación entre los diferentes colectivos. Por eso 
mismo, cuando tienen que rememorar el pasado intentan rescatar los aprendizajes 
del trabajo común durante la dictadura, incluidos sus problemas. En tal sentido, 
para ellas participar en la conmemoración por el sacerdote se hace sobre todo 
porque conmemorar es en sí misma una práctica actual de articulación entre las 
diferentes agrupaciones de los pobladores. Se lucha así no sólo contra el olvido de 
las “víctimas” de la represión, sino también contra el olvido de las prácticas sociales 
que se potenciaron durante la dictadura. 

No obstante, en ese “hacer cosas juntos” no sólo se denuncian las nuevas 
marginalidades contra las que luchan los pobladores, las conmemoraciones 
también activan sentimientos, se reprimen unos y se aceptan otros y ello no es 
independiente de los proyectos políticos en su sentido más amplio, en tanto en la 
expresividad de las emociones se pugna por abrir o cerrar posibilidades sobre cómo 
procesar el pasado. El cuerpo y los símbolos materiales no son ajenos a esto y las 
metáforas con las que se intenta nombrar lo indecible usan al cuerpo para 
transmitir y simbolizar los conflictos políticos del pasado reciente. Las pobladoras 
de la agrupación de mujeres muestran particulares sentimientos sobre el pasado, 
levantando un reclamo que no siempre es bien recibido por los “emprendedores de 
la memoria” que sienten como una amenaza cualquier intento de “mirar al futuro”, y 
para ello se sirven de otras metáforas.  
De este modo, estas mujeres están quebrando el riesgo de la ritualización de las 
memorias ancladas únicamente en el dolor y basadas en la naturalización de la 
represión encapsulada en el asesinato y la desaparición física de personas. De ahí 
la importancia de romper el silencio, pero también la pregunta por cómo continuar 
trabajando sin quedarse atrapadas en el pasado. Ellas no están por “dar vuelta la 
página y olvidar el pasado”, pero asumen la responsabilidad generacional sobre qué 
tipo de compromisos con el pasado se están transmitiendo. Son ellas también 
quienes tienen más claro que necesitan articularse entre los diferentes colectivos 
del barrio y abrirse a nuevas redes. Con todo, sus demandas van más allá de cómo 
organizarse. Ellas están tras la búsqueda de nuevas formas de conmemorar en un 
sentido más amplio y no sólo sobre lo que ocurrió en el barrio. 
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