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SALX A BUSCAR AMIGOS POR EL MUNDO (fragrnentos) 
-_*_-- -- -. p___b_ 

MYlanueL' Mirarrda Sal lorenzo . 
no,se* b i en  alemgn, a veces adivino 

l o  'que dicen 10s alemanes. Como cua lau ie ra  
opinio'n debe s e r  probada meticulosamente, 
o j a l 6  con es tadfs -b i tas ,  y a m i  que soy algo 
salvaje' y t i m i d o  eso me a sus t a ,  me he  queda - 
do cal lado.  S i  u m  habla ,  come  e l  r i e s g o  
de equivocarse y eso puede enfurecer los .  
En e l  fond-o, el. asunto e s  s e n c i l l o :  e l l o s  
pertene'cen a una Yaociedad altamente indus- 
t r i a l i z a , d a ,  d e  l a .  que l a  mapr ia  s e  s i e n t e  

l l o s a  y nosot roa '  somas' todavfa un mundo 
o l o n i a l ,  10s v a l o r e s  de l a  sooiedad p r e  

i n d u s t r i a l  t.odav$a t i e n e n  v igencia  e n t r e  n i  
arotros ,  Y-no quiero t e o r i z a r ,  n i  d e c i r  ve r  
dadea profundas, s ino  mos-trar esa pequefia 
p a r t e  de l a  v i d a  de 10s c h i l e n o s . e n  e l  exi- 
l i o ,  que l o a  eontac tos  me han Dertnitido co- 
nocer. No es l a  verdad, pero s$ una, agroxk 
rnacidn, El e x i l i o  nos enseEa a descubr i r  
10s e r r o r e s  de 10s  o t r o 8  y tambi6n 10s  nues 
t r o s ,  pero ta.mbi&, e l  impact0 de e s t e  mun- 
do t a n  organizado, l a  repe t ic io 'n  diar ia  de 
c ie r t9 . s  exper ienc ias ,  nos hace cambiar nues 
t r o  punto-de  v i s t a .  Veo una f o t o  r e c i e n t e  
de m i  familia en Chile  y 10s encuentro t a n  
negros,  t a n  morenos, 

- 

- 

Un profesror u n i v e r s i t a r i o  ch i leno ,  e x i l i a  
d o ,  me d ice :  "Chil'e e's un pobre.pa?s,  un pa;; 
miserable ,  s i n  v u e l t a ;  mire l o  aue son capa-- 
ce s  de hacer  1 0 s  alemSlylf?sooe Sus p a l a b r a s  me 
sonaban como l a s  palabras a l ienadas  de Sar- 

CEME - Centro de Estudios Miguel Enríquez - Archivo Chile



rniento que querircr hncer unp t i e r r n  europen 
de Argentina ;v clue p F r p  eso no t i tubeaba.  
en m a t a r  gauchos e i nd ios ,  LP, g r m  mentirr ,  
de 12 civi l izFici6n y 117 bcrbnr i e  todpvia  
no se  i n s c r i b e  fin e l  pensamiento chi leno.  

) 

En e l  l p d o  contrnr'io se  slinerzn comDc7Ec * 

r o s  que son de un nFeionFlismo nrofundo: 
que se  tr;lg;nron t o d o s  10s m i t o s  invent,rldos 
p o r  lr cl;.se n l t r ,  ch i l enz  en e l  s ig lo  pqsz 
do ,  Que r e c i t 9 n  de rnemori.2 l$-s fechGs 
l!?,s b a t p l l n s  g lo r iosFs ,  clue dicen,  todpvfp, 
a u e  10s chi lenoa son de unn vnlentirr, ;2 todn 
p m e b a 9  que hpblan de 10s h6roes m i l i t n r e s  
como s i  nndn hubier:?, pnsado .  Tod-os son de 
l a  UP, p e r o  cso no l c s  impide r e p c t i r :  rPEZ 
r o t o  ch i leno  e s  e l  hombro m6s v; l ientc" .  

de 

TJn. d i r i g e n t e  s i n d i e d  s e  n;)crec, c? m i  clue 
soy y;" v i e j o ,  y me menta.  desemerado sus 
cu i tn s .  E l  e s  revolucionw-io,  3 e r o  su h i j a  
dke d i e c i s e i s  i2i7ios s e  hr, i d o  a v i v i r  con un 
alem6n0 E l  compnfTero no l o  s 6 p o r t a o  ,Su+ 
rnundo p a % e r n n l i s t a  hn s i d o  her ido frontal- .  
mente. Parr! 61 e l ,  sex0 e s  n l g o  s e r i o .  Uno 
sc? w x ~ e s t a  c-on una mujcr cumdo se 
P e r 0  e l  compnj"icro s u f r e ,  unfn desesperacidn 
obsesiv-?, l o  ;thog;7, Aauf 1,q.s chicns e m i e z r n  
 US Pctivid3des s e m q l e s  r3 10s doce g eso 
nos cues-bo. pceptar lo ,  En c m b i o  escucho 3" 

I n s  madres, orgullosFs de one sus h i j m  
dc! t r e c e  ~ E O S  tengan experienci2s  e r 6 t i c a s .  

Se producen c o n f l i c t o s  en 10s mntrimo- 
n i o s ,  mujcres que se independizan, aue quie  - 
t n n  I n  funcibn de s i r v i e n t 3  clue se  l e  d,.: n 

/ 
I r e n  l . l evar  un.t v i d a  m5,s plen!t., Que no ncep- 

, 
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la mujer, Muchos ch i lenos  l avm p l a t o s  p o r  
primera vez,  cocinan p o r  primera vez,  s e  
eonvier ten  en buenos nii ieros.  Juan l l e v a  ~ . , 
t r e a  aqos cuidando a su h i j o  de 4 r e a   OS, 
porque su mujer t rabaj .a .  H a  aprendido a cg 
c i n a r ,  a mantener l impia  ;v ordenada la ca- 
sa, ~ i 

S a l i m o s  a roba r  choclos a1 campo y las 
humitas,  lc3*cazuelq,, ,nos h?.,ce,: s m t i r n o s  de 
nuevo en Chile ,  Se reunen en la f i e s t a 9  b a j o  
l a  sombra de humitas o empanadas, de l a  ensa 
lada de a p i o ,  d e l  vino t i n t o  es.ljafiol, porque 
nadie  compra e l  vino de l a  t i rmia  y la memo 
r i a  crea el o t r o  mundo, largag jornadas r e -  
cordando e l  Dasado, 10s sec ta r i smos ,  las  des - 
corifianzas se  rompen? l a  r i s z  vuelve g l a  me - 
m o r i a  emoiiza a contar  ese  p n s ~ d o  mi t ico  g1g 
r i o s o ,  LOS jo'venes alemanes que e s t &  alii 
s i e n t e n  tambidn esa  'etrn6sfera &pica.  Esa+ e s  
l a  dimensidn m6,s d o l o r o s a  d e l  e x i l i o .  En ese  
a l l 6  el hombre c o n s t r u i a  esperanzado un mun- 
do ,  en e s t e  de a,quf .de la i n c r c i b l e  Eabundan- 
cia9 no s e  puede c r e a r  nada. L a  f a l s a  cien- 
c i a ,  la t&cuiica,  lc? burocracia., 10s monopo- 
lies son 10s que r i g e n  e l  f u t u r o .  En e1 mu& D 

&o de a l l &  e l  hombre p o d i r  s e r  crer7,doro 

, 

En ~ n s  f i e s t p s  s e  recupera m5,gicapente 
QS' otro mun'aOv 1 0 s  compa3"ieros cuentant, 
cuentan paus-adnmente, espec-ialmente l a s  d i s  
pu ta s  que hxbo den t ro 'de  l a ,  izquierdh.  A h 0 1  
r a  se  puede h a b l a r  s i n  l n  premura de esox 
mornentos. Sf! cantan v i c j o s  tpngos,  cuecas 
bravas . 
. Vivo cercb de l a  f r o n t e r a  de Luxemburgo. 

Hakito en un,.: casa d e l  X s t a d o ,  Son l a s  casas  
que s e  l e s  a r r i e n d a  a 1:) gente  que gana poco 
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o que t i e n e  muchos h i j o s ,  

Los  miembros de Amnistfs I n t e r n s  cion8,l 
nos han ayudado a conseguir e s t  e depart  amen - 
t o .  Lo han amoblado psra nosot ros ,  empapel%% 
do ,  p in tado ,  1Jn profesor  y su d i sc ipu lo  lo 
han hecho t o d o .  E s  una gente  admirable,  To- 
do l o  h,un p r e v i s t o  y cuando ll_egF,mos a la 
casa encontramos hasta. un coche de paseo T ~ Y  
r a  nuestra, h i j a t .  Nos reimos, pensamos en l a  
t i e r r a  t a n  le jana. .  EI i d i o m a i a l e m h  no s e  
muestra tc)n- s m i s t o s o  como nues-tros amigos, 
2s una l enwa ,  que se  decl ins , ,  c1uc t i e n e  una 
compleja gram6tica cuvo m r e n d i z n j e  e s  t o d a  
un8 aventura ,  Per0  en 10s e d i f i c i o s  donde 
vivimos, no se  escucha alem&n, s ino  un d i s  -/. 

l e c t o ,  Cuando 10s vecinos s e  entcran q.ue s o  
mos de Chi le ,  la t inoamericanos,  nos cuelgan 
de inmediato e l  t i t u l o  de gente  de costum- 
b r e s  p r imi t ivps ,  Lz mayorfa t i e n e '  coche a 
l a  p u e r t a  d e l  depwtamento: andm b a s t m t e  
b i e n  v e s t i d o s ,  per0  nron'co no,s damos cuenta 
de que d e t r s s  de esa apz r i ene ia  p o s i t i v a ,  
hay muchos problemas, E l  joven d e l  t e r c e r o  
est;, p r e s o  T o r  robprse un au to ,  E l  se5or 
d e l  r c l u c i e n t e  coche azul  l e  pega a I n  mujer 
y 6sta s a l e  huyendo e sca l e rns  aba . joo  A vein- 
t e  metros de l a  casa, hay un bosque de m r i o s  
ki l6metros .  @f van a pasear 10s domingos, 
Hay p a r r i l l a s  y hscen sus  asados, %so nos r e  - 
cuerda Ch'ile, En e l  bosoine h;ly una s e r i e  de 
aparp tos  p a r a  hacer  gimnasia , Est;, estudindu 
para que t o d o s  10s  m6sculos s e  e j c r c i t e n .  
Realmente aman 10s bosques, l a  na tura leza ' ,  
l o  verde ,  Las b e l l a s  muchachas s e  cuelgan de 
10s &?boles  y no s e  cuidnn dwmnsindo de sus 
p i e rnas .  Descubrimos moras g empezamos a co- 
s echa r l a s  con mucha, n l e g r f x ,  Habia que h m e r  

I 
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mermeladp. para el inv ierno .  Aquello era- un v i e j o  
bosaue a l e m h ,  con Ins mejores t r n d i c i o n e s ,  pero 
ya no privado s in0  a b i e r t o  a. t o d o  e l  p6bl icoe  A ve 
ces  sop laba  el v ien to  g nos t r a i n  e l  humo de l a s  
s ide r6 rg icns  todo s e  cubr f s  de una, p e l f c u l a  ne- 
gruzca, y resvir6bamos con esfuerzo e 

Todos 10s niTios d e l  b a r r i o  vrn  a u . m  escue la  
esDeciP1 p;tr;7 niEos retard,cldos mentnles,  >T la r p -  
zo'n e s  clue no hclblpn b i m  DlernAn s in0  cli ,?lccto,  
.rldern&s e l  n i v e l  c u l t u r a l  alii e s  PUV b e j o .  Ninguno 
d-e esos nitios v;1 EL un l i c e o ,  ninguno po6r6, o p t n r  
m J s  ta ,rde a unp mejor educ=tci6n, 51 conocer el 
i d i o m a  PlemAn tmnpoco e s  f s c i l  D ~ ? F P .  10s p r o p i o s  

.. a l e m ~ n e s .  A m6s d e l  5O$'de c l l o s  l e s  cues t a  mucho 
entender Ins c a r t a s  que l e s  e n v i m  de l a x  ofic; Anas . Zntre l a  Universidnd donde doy clccrses de 

y m i ,  b n r r i o  hay unp d i f e r e n c i a  enOrme... 
r6,s de la n i e b l a ,  de esa  gasa que envuel-ve 

dur,ant& semanas, s e  oscurece 'a  Tas s e i s  
r d e ,  ~1,116,~ en e l  fondo, est;  13" C o r d i l l e r a  

de 10s Andes, que me h?ce faltp,, como l o  alzligox, 
como 1a.s Qir6rnides de lechugas de Colinn, Lc7 sole- 
ded e s  como una quemadura vivn, pero  no hay que 
aue ja r se ,  hay clue a c t w r ,  t e  dicen. -4prendo ~ l g o  

i 

n \ p a r 3  entender l a  mentalidad alemnna. En 
mos gente  de o t r o  siglo, con t a n t o  .sent i -  
con a d i d a s  a fec tuosas ,  olvid&donos de 

e l  d inero ,  de p lpmif iczr  nues t ros  pr6ximos 
5 0 s  de vida, Gentes e x t r r % s  con 16 male- 

t a  en la mano, t rg tando de i r s e  8 Chile  cadn jue- 
ves  ;y s in t i endo  18, frrxstrxich de que e 1  t i r av lo  
e s  duradero.  Y hablamos de n u e s t r a  t rad ic io 'n  demo 
c r j t i c a ,  i , c u ~ l ? ,  si l o  Gnico que tenemos son una; 
mujer~fs ,  unps pocns que luchan  Y unos obrer 'os  b i e n  
organizndos,  No ms entienden. IJOS p a r d i g s  de r o s  
t r o s  b l m e o s  y t r a j e s  verdes ,  corn0 buscnndo e l  b o s  
que siempre,  pero a1 f i n d  qued6adose con el con- 
f o r t  de la ciudad, c i e r r a n  el q a r t a m e n t o  d e l  t r e n  
3 . ~  piden o.uxi l io ,  Acudcn dos  gumdibs armndos y s6- 

CI 

Y 
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l o  entonces,  cuntro se  ntreven a g b r i r  e l  departa- 
msnto y m i r m  ninev,mente 10s pasapor tes ,  Chilenos 
l e x  suenc a t e r r o r i s t a s ,  r2 g u e r r i l l e r o s ,  a pcsar 
de que m i  h i j a  de dos nEos j u e g n  eon un2 muEecao 
Loa Rlemcctnes no me creen,  e l l o s  deben D r o b m l o  
t o d o  c ien t i f icpmente ,  Aqui se m x z m  l a s  fronter9,s 
l ibremente,  s e  h m  r o t o  10s muros de 10s pn.ises. 
Fhropa  e s  una. C ie r to ,  =?dmirable, p e r o  10s chi le -  
nos somos gente  pe l ig rosa .  Cruznmos de Alemania 
a Prnncia, con e l  profesor  nlem6n qpie F,mp 19 cien- 
c i a  y la mmprob~,cio'n. Nos clcttienen dos horas  en 
I n  f r o n t e r a c  Avmigaan si 6 1  t m b n j n  en l a  Univer- 
s i d n d ,  Descubren que no ha inform;.do, s o b r e  su 
ninevo domici l io  
Lo c i t m  D R r ; ?  e1 61'9 s igu ien te .  E e r o  e l  buen K a r l ,  
flue e s  ob je t ivo ,  d i ce  ahorn cfue debe h;lber .il&n 
e r r o r  en 10s 2~c-omputervPe S i ,  c l a ro ,  son m5quinns 

s o l i d a r i d a d  que hg hn.bido en e l  Ducado con 10s a s i  
lades chi lenos  , Grunos de diz-igent es  c8rnpesinos v i  
ven nllf, farnili~-l,s an te ra s ,  Quiero spber  co'mo ea 
In vida de 10s chi lenos .  Pregunto y me d.nn informa 
ci6n,  L o s  que t r a b a j n n  con Amnist1'a r e n l i z z n  una 
l a b o r  notcble .  Quiz& a veces 10s chi lenos  hnublen 
un lengurlje t a n  j u s t 0  clue cues t a  entcnderlos ,  Me 

f lue s e  derechizan r&pidrmente,  J4e impresion?, ln - 
- 
__. 

. 9  

c u e n t m  de un g r u p o  de ocho czmpesinos. \Se l e s  
i n s t a l 6  en departnmentos. Sc l e x  d i d  un l o c a l  am- 
plio pPra  que nllf Xes d i e r m  clf ises  de f r m c 6 s 0  
L o s  c rmpeshos  d i j e r o n  clue no 
ese  P d i o m n ,  Que 9, e l l o a  10s  h;l f r n  inv i tndo  a cse 
e pais - ---&- ;r oue 10s i n v i t , m t e s  d e b i  i n r  e a D D F j o l  
que S U O ~  x e s  ense.i?qrfan con pacionc Se hp,b$Fn 
organizado :T t e n i n n  un p res iden te  del C o m i l ; Q ,  . L o s  
1uxemburguescs t r p t a r o n  de conveneerlos sc  hdb16 
con c3 l l o s ,  o t r o s  ch i lenos  l c s  h ~ b l - a r o n ,  p e r o  t o d o  
fu6 i n 6 t i 1 ,  q l l o s  p o d f m  t r n b h j n r  en l n b o r e s  
colns  a l l < ,  Tero no nprcnherf e l  i d i o m n o  Que 10s 
m e  10s i nv i tx ron  l o  rrprendnn eso ea l o  justa, Y 

, u e r f m  aprender 

- - -,* - (.----- -- 9 

E ---- -- -- f -- - - --* N----C--- 

d 

! 
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n a d a ' l o s  h i z o  v a r i a r  de su idea .  Adem&, debajo 'de  
t o d o  eso estsiba luminosa l a  endemoniada e s p e r m z a  
de 'que Pinr,che% d u r a r i a  escasos meses. Se negaron a 
aprender f r a n c &  y conv i r t i e ron  el l o c a l  en sed@ d e l  
Gomitd. Y e n t o m e &  10s luxmburgueses  aprendiercm eg 
pafiol. Porque. l a  amis-tad y l a  s o l i d a r i d a d  e s  a d .  

,.. En inv ierno  oscusecia  a l as  cua t ro  de La tarde-.. 
Toqaba m i  ba lde  de carbo'n y 11enaba l a  gran e'sbufa, 
l a  cocina,  el agua c a l i m t e  d e l  b d o ,  t o d o  era i?, 

carbdnl unos l i n g o t e s  de carbo'n con un nombre G a b s  
do y o t r o s  h u e v i l l o s  de carbo'n mucho rn6s & r o o  Un 
v ien to  helado,  e s  d e  S i b e r i a ,  me d e d a  e l  vecino, y 
yo me rez'a sentado en un sil l&, de sombrere, abri- 
go y 'Fjufanda. En e l  i nv ie rno ,  a l as  ocho, ga e s t s -  
ban  t o d o s  sentatl'os a l a  te-le viendo 10s K r i m i ,  yo 
p e r s i s t i a  en m i  L ib ro .  Son6 e l  t imbre,  Apareei6 un 
joven a l t o .  Un estudiavlte de la Universidad d e  T r i -  
f?r que. queria hacer  una f i e s t a .  de s o l i d a r i d a d  m n  
10s Ghilenos. Querfa l a  rece ta ,  de las. emp,madbs. En 
rne35.o de l a  noche, en eL inv ierno  escarchado perre- 
gr innba buscando l a  r e c e t a  de 1as empi2nada.s. L a  r n ~  
vcrsacidn s e  l leno'  de d i cc iona r ios  como paazba s i q  
p r e  y a1 f i n  entreg,mos una r e c e t a  c l 6 s i c s .  N o s  en- 
tcndiamos admirablemente. Se 1le;vo' un papel  con t o -  
das l n s  ind icac iones .  Adem&, prometi6 buscarme u- 
nas horas de c l s s e s ,  Srzbf,mos qu3 l a s  promesas d e  
e s t o s  alemanes se cumplfan. Eo habfa dicho lent,ameg 

t e k  y can una s o n r i s a  c-o'mplice, 

i 

. 

Una t m d s  de nieve r e g r e s d ' e l  joven y nos  m n t d  
su iZventurrZ. Habi,m perdid'o una p a r t e  de%' p:-pel, 
donde estaban l a s  cnntidndes y 1~"s habfan hecho gsi, 
a1 c&lculo ,  echando muchn manlee;.,, s e  habfm cnfer- 
mado t o d o s  y s e  habl'm rc ido .  V 1.t f i e s t a  e m  en 
t r e s  d i p s  m6a y era, necesprio hncerlo b i e n  puhorn. 
Lo mejor  e s  la p r & c t i c n ,  d'i j i m o s  y empe-zomos n 

. 
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hacer  con 61 Ins empmadas, n medimoche, mientras  
l a  nieve golpeaba en la ventam, S a l i 6  el perfume 
primsverrti de l a ;  empnnedaf c ~ m o  UPT p6 jaro  
mmo 1aa golondr inns  de Ch,ile huyendo d e l  l6eig.o 
l a  b o t a ,  Hhbfa perdido 
gos p o r ’ e l  camino d e l  

que- su f i e s t a  de ao l idar i  
mezm c.1 P i n o a e t ,  Y entqe l a  maldita (TO- 

cinz a carb-o’n que no l o  aT y l a  pena. 
de habep perclid.0 todos l o  

una c-omida &pica, up ~“1 
In har im,  un punto,  un cent 
bre. En todo el murdo, nos d i j  
XidsPiza con Chile ,  y n 
Pin1 znd‘i a 

adR de p ino  cal 
l a a  o r i i l a s ,  no 
tiempo p a r 2  co 

t o s t z d o ,  
y 

m i s  alumnos y m i s  ,mi-- 
y &ora me Ll,eg&a es- 

‘ t e  joven, mn t m t a  inocencizt ,  con 1 scwridad de . IC 

, 

a,Treglrtr e l  mundo 

! 

\ 

\ 

1 

4 

, 
6 , 

, 
I 
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' ESCRITO EN NZZ'A -- 

Osvaldo Rodr iguez  (1979) 

a t a s  son 12s a o b r m  y las ventcanas de es ta  ca- 
sa de Jezn Luis,  ~ e r o  y~ debe haber amenmido aun- 
que nunca se sabe-. En l as  nocfhes y h a s t a  l a  m.?,drugs 
da se sye el pasar de l o s . c n r r o s  de m,mo quz llena- 
r6.n el mercado d e l  b w r i o  viejo, y en las mcai?knns el. 
sonido d e l  b u l l i c i o  ae l as  v i e j a s  que mmpraul mzsa,, 
g a l l i n p s ,  huevos l e ~ h o . ,  salmbn .y jaivas a a,uince 
me t ros  mbs p,bajo d e  mi ventanz9 do manerp. que las  
pocas  horsx  de c d m a  vieme. a sex- 18s de lz siesta  y 
ahors e s  r a r o  scnt i r ,  mientrrns me lev,mto, que 
el c u e q a  pes8  m4-s g t ~ c  de c o s t m b r e ,  deb% ser 
que ayer donde Sixto tom6 m6s de IA cukntp 
1~ Silvie-  -que e s t 6  har to  buona y me rccuerd-a 
amiga de Gabrio 
t e l l a  que de jg  csq, pareja de gringos. 

~ 

porque 
1% 

me regal6 mn kl r e a t o  de l a  bo- 

N i  s i c p i e r n  l a  ducha f r i n  l o g r n  despertarme d e l  
t o d o ,  de manma que decido irme c't d o r m i r  n l a  playa, 
me toco ln b m h a  de uni-, sernana. &Una sernan~?.La c r e s  
t a  un3 mmamw y el tiempo se pasa d i g m o s  
0 como volnndo, d i r f a  Alejandri to  que debe andar en 
e s t  e m i s m o  mornsnto enanorando g r i n g m  pechugonas 
p o r -  1qs p l a y a s  d e  Dublin. Boy 10s c inco , f rpncos  que 
puedo ga<str.lr dir.tri,mcnte me. 10s voy 3, mmprar 
d o s  yogurt  y rneaio l i t r o  de leche, po rque  cl pan 
baignant  me dn sed  de vino TJ p a r a  t o m s r s e  un penca- 
ZQ hny que e spe rp r  hasta la noche en l? bo i t e -  de 
S i x t o .  

- 
volando 

en 

P a s o  entremedio d e l  mercpdo que R e s t 8  hora  ea- 
t4 en su c".pogeo, 2ebe se r  mediodiaz, pienso,  e l  me- 
d i o d f s  ex,clcto d e l  verano, opuesta  p6,ginz de vermo 

me t r a j e  un l i b r o  p w n  l e e r ;  es d c c i r  p o r  en6simn. 
y l u z ,  est bueno gars un  poem^, y P p r o p o ' s i t o  no 
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veD me dej6 olvid-.,do e l  l i b r o  de Joyce que compr6 
especialmente p a r a  e l  vercno mmque mfilditas 13s 
gmas que tengo de l e e r ,  AY qu6 mierdn e s t 6  pasando 
conmigo estqL m~iT,?na? I 

LRS p i ed ras  est6.n c d i e n t  es ,  Ra razns  l3.s T 1 a y - m  

de la 
pon p ied ras  de e s t e  l a d o  d e l  nundo. ;,Co"mo est.zr6n 
1as p l a y a s  blanquisimas de Hol?co"n? ~ Q u k  s e r &  

como Pedro p o r  su casa  (poemn) y 8 p r o p 6 s i t o o ,  e m  
ch ica  que e s t 6  rlli ce rca  no est;, nnda. de m d ,  cosa 
m6s r i c n ,  e s  como p p r n ,  d e d i c m l e , u n   poem^, 1 6 " s t i m s  
aue no tengn l;? costumbre de n o r  ,aqui d e  no 11eva.r 
l a  p n r t e  de n r r i b a  d e l  b i k i n i ,  t i e n e . l o s  pechoa 
l i n d o s  y n.dem6s me est.' mir??,ndo, ~y qu6 n ie rda  h rce  
uno P U U ~ ,  t i r p d o  t o m m d o  e l ' s 0 1  sohre 18s piedrns  
m mcdio del ver;?no v de l c c l  C o s t n  Szul? Sin mujer, 
s i n  un peso, s i n  un puto f r m c u ,  viviendo en CRSR 

de 9.migos prea tqdp ,  y casa que t e  curnentpv la soledp,d . 
como un ccsI.rp j o ,  p o r a u e  e s  enorme y rn& o menos la 
casn que t u v i s t e ,  1;? que p e r d i s t e ,  la que siemprex 
q u i s i s t e  t e n e r  p w x  v i v i r  t r m q u i l o ,  o i r  t u  m6sicF- 
c u l t i v a r  t u s  p lpn ta s  v ser un e s m i t o r ,  irnierda; un 
e s c r i t o r  y hasta P-horr2 no has e s c r i t o  unit p6.ginz 
clue vKLga 1 ~ .  perm y me sigue mir.z.ldo e sa  l o l n  l i n  
dr, y debo p a r e c e r l e  baS-ts,nte Y " R ~ O ,  ciebo t e n e r  exzc- 
tamente- la p i n t ?  de un br,ndido o de un cxr re tonero ,  
d i r i n  m i  padre s i  me v i e r a  y q,ded,s debo de h ~ b e r  
adelgnmdo b a s t s n t e  en un2 semanz con e s t e  rkgi- 
men porque e l  frnnco est&, reguete  c s c w o  y IF, ver- 
dad s e s  dichn, en l ~ ,  noche h;.-y que tornprxe v a r i o s  
trzgos de smgriz en 13 b o i t e  de S ix to ,  no p o r  el. 
vino s in0 p o r  13 f r u t r ,  que p o r  l o  menos KLgo tey 
n.limentrl. Cor; l je ,  Pdem&, m r a j e  p n r r  p ~ , s a r  e l  xom- 
b r e r o ,  p a x .  cnntrzr y luego pasar el sombrero, p o r  
l a  c r e s t ? ,  qu8 d i r f m  10s Tijes d.el Colegio Irlwkny 
y d e l  Club de V i f k  si me v i e m n .  QUE d i r f ?  el ~ e l o -  

chicc?. Ang&ic,ct? Tenjz unR manern de e n t r a r  n l  w,r ! 

-=. 
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do d e l  gusano Young o e l  guzbbn Fern6ndez. &ora, 
s i  que deben estpur  gozandto de l o  l i ndo  con t m t o  m i  
lice. Y m i j i t n  l i n d a  no me siga mirando R S ~ ,  mire 
que me da como pena, f i j ese- ;  Y de verdad es asL/ y 
p o r  la c r e s t e ,  ;,me voy a poner a l l o r n r  aqui en me- 
d io  de e s t e  put0 ve rmo? ,  

- 

I \ 

E l  hombre de l a  barbP ds una, semmn s e  levanto' 
y corr iendo se echo' en el m m ,  per0  ae Is v l i o  como 
? l e t e a r ,  dab2 como brazadas locns  en esef t r m q u i l o  
mar de mediodfa y f inalmente sal i6  de 61 como tzrnbs 
l m d o r s e .  Un obsermdor  avezado hinbiese descubicr to  
que no s e  tambalepba p o r  e l  e fec to  de 17s QGX~.I&PS 
p i e d r m  que s e  cla.v,an en 10s p i e s ,  No, e r n  o t r o  m 
d e s e q u i l i b r i o  ,, cered mmo pudo n.1 lugnr en que 
estn.bp, su e s t e r  se echo' a l l o r n r  s o b r e  l as  pic-  
dras.  , 

gf$engo que h u i r  de m u f ,  tengo que ft,rrmcnr d e  
aqui, p o r  la, m i  da9 c3to-y llora,ndo, no ~uecfb d e j a s  
de- l l o r a r 9  p o r  recresta , ,  tengo que concentrsrme, 
y n ,  a I n  un2, a. ~ R S   OS, z l a s  t r e s , , .  No puedo, me 
cago en D i o s ,  D i o s  m i o ,  v i r g e n c i t a  m i a . . .  m a m A , , .  i? 

Se pus0 de p i e ,  recogib sus cnsc?.s y sa l i6  de l a  
plrzya mientras  una muchnchx l o  miraba a t d n i t a ,  

S i  tuvri un espejo & o r a  de l an te ,  como 2,quel 
d fa ,  me m i r  me miraria,  s i n  rnir,czrme ? " . m i  s i no  
mirando e l  pasado eomo 8,quel d i p  en que me m i r i !  e l  
pasado en I n  cnka de Jenn L i n i s  durznte t o d a  l a  hope 
en clue l l o r 6 ,  Curioso conSt; t tw que se  puede llorns 
l l o r w  t o d o  e l  pa-sado en unr. hora .  Cupado sea v i e j o ,  
el doble de ahorcu ,  e s  d e c i r  cuando ten.g% s e t e n t n  3- 

f ios ,  kneces i ta rg  d o s  homs  nw? .  1 L o r m  t o d o  e l  pasa 
do?  Dos horns p w a  l l o r n r  m i  v ido?  0 t d  vez 6 s t e  
tengR progresibn geom6trica y tengn que l l o r a r  nueve 

- 
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horas o l l o m r  un d i p  o d o s e  ~ U n r ,  sem(ma? ACutktos 
aEos - ' l l o snb~ ,  m i  madre en endn a50 
p o r  t odos  1-0s ~ E o a  Smmulados c'omo muralla,, o 

o?  LLlorg&n 

c t m e n t e  l a  d e m e n t u r a  de o f r o  
on 10s bue los  enfermcs, con. 

l i n  ilesrno~on6ndose- poco R poco, scc&do&'e COMO e1 
j a rd in ,  m r u g h d o s e  y l l e n h d o s e  de oltro C O ~ O  1as 
c o r t i n a s ,  guebrhdose  cdmo 12 
' descnscxrhcbae  corn0 In, p i n t a r  

- .  

espu6s de la ducha l<v 
i s  perfect3ment 
am&, ;Te l o  ju 

Time- 
1 poetn -t&hicQ' que de s q p r o  1-e dar6 de le.- 

ui6n d iab los  l e -  es toy  juraido? L A  ti, 

r foda  b s t a  bazo f i a  y.'-e'l gobre s e  l a s  1 
c h i s t a r  con una pncienc ia .de  poet?, %&chi 
t a  balcdnico,  c-omo l o  bautizarnoa p o r  Lw ,c'ost'umbre 
de aen ta r se  en I n s  corn isns  y hacer  e q u i l i b r i o s  en 

' 

ntwma cuando e s t 6  eon tr 
s ~ c ~ . i l o s  a q u s l l n  v 

V C T ~ ~ O  en Niza? L A  gu6 h 
me en te r8  de que habi'r? s 
.sin un miaero 1ApiZ: o un rniserntjle t r o z  . 

un' ca,Y& 'doble 
la mn5ma s i g u i e n t e  d 

d n o  salio' nrzdn, Repe 

raduje  R m i  rn 

\ 
" 
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"sir-v-o-u- p l s i  monsieur'', l o g 6  sacar ffiern. p ? ~ . .  

pnpier  s i r  vous p l s i e .  .. e% un s t i l o . . . v t  
, 

El tender0 debi6 pensrl.r qu8 m r o  que 10s d6bi-  ~ 

l e s  rnentzles e s c r i b m , .  2 d s t e  l o  deben de haber 
mFndado de un hospicio.  Me P l m g d  un block y uno 
de esos l6.pices jPponeses verdes,  Pagu6 y ' s ~ l i ,  ai . 
l y d o  cas i  h n b i P  u n - c a f 6 -  Pero 'es tp  v e z  c ~ ~ l c u l d  b i e n  
1as p ~ l ~ b r ~ , s  pPra  ncs h r c e r - c l  imb6cil .  Ped< un doble 
express  y me futnd medio Gitane m t e s  de .'tbrir el 
block.  

Lo 6n ico  que l o g r 6  e s c r i b i r  f u e  
Mi l i t a , r e s  dfe mierdq, me esto_;SLr_muriendo - de penn. .. -- 

I <  

i "  
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1 ?BACH- EN EL XXILIO 
b 

Guillermo QuiEones (1979) 

X s t g  humcanidad tuya  , 

-estntur;1, PPSO, s o l o r  de la t e z ,  gestos- 

c a l l e s  Pbigsrra,dF,s, 
p lgc idos  senderos , , ,  
Se cDbij6 un dfcq de tormentn, 
- t e rcuerdas? 
en un modesto r d u g i o  ae un s o l i t n r i o  pnrndero de, buses ,  

dondc- t r ,mscurr ieron n.1 
p o r  donde cPminRste. anx rnFfipn 
r o d w d o  de 6,rboles  j r  niebln., 
mien tms  niebla; ;y 6rbole.s c r e  
como es-7 oL;1. de sonoridnd i n f i n i t a  
que desde e l  o ' rgmo  inundR 13, v i e j a  c3.ted 
aue sc derramn en t u  sangr?, 
que sube y bp,ja, p o r  t u s  n r t e r i s a ;  
que t e  cubre de sal 10s p&pa,dos; 
d e  p r i s i o n e r o s ,  t u  silentio: , 
de cr?marRdas muertos, t u  impotenciPu; 
de vcrdugo, t u  od.io; , 
de to r tu r r , s ,  a Juan SebRsti6n Rs.ch. ' 

e s t e  B w h  que rthorn eskucha un exi l iRdo,  

no es un diver t imento para 6 r g m o  
aue sc  escucha ~ . l , p ~ ? s a ~ ,  desdp 1~. c r ? l l s ,  

no e s  t2,mpoco un? pl6cidg fug?. en 13- butncn. 
E s t 2  Rnch, I 

escuchsdo en e l  d e s t i e r r o ,  
tremoln. en 10s vi t reau? ,  ma1; tor turado;  
t r e p P  l a a  ~'01urnna~8, f u g i t i v o  de 1 ~ ,  rnuerte; 
c lm~ j u s t i c i a  en 18,s b6vedFs o j i v z l e s ,  
desciende 

nnduvo ciminos, gui js ,r$os9 ! 

i 6 

I en un lugpr  o l v i d P d o  
s momentos de t u  v idP9 

J 

So'? 6 

no 9 

no 9 

10s i n f i e r n o s  de verdugos ;y t i r P n o s o  

J 
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EXILIO'. 
Edumdo Embry (1979)  

En e s t e  p ~ . i s  
h3,y o t r o  p ~ i s  
clue cont iene  a1 p a i s  
donde vivir7 ccllguien 
aue ya no v ive  en su p a i B  
s ino  en e s t e  p d s  
que cont iene  P. o t r o  p a i s  
clue 
donde hay o t m  p 3 i s  
donde vivi?" d g u i e n  

CSL vez c o n t i e n e  c?. esc pais  

que y ~ ,  no viwe en aauel p a i s  
que cont iene  P, o t r o  p d s  
s in0  en e s t e  pais:  
aue a 
donde v iv in  Plg-uien 
que p. no v ive  
en e s t e  p n i s ;  

En tiempos i s a b e l i n o a  
1 ~ s  cPsas tcni;.n puer"cPs m& chic9.a. 

vex cont iene c ? l  p a i s  

Y SERA BL AMNNECER 
, Salvp-tore Coppoln (1979) 

He s a u i  la, h i s t o r i n  de un domingo en La H p b m n .  
M i  pueblo est; desp ie r to  orgmiz6ndose en l n s  

Se eauivocan quienos creen que l o  duerme - 

In muerte. 
.Son 1 a s  t;I'c?s de la rna,drmgrzda de e s t e  domingo 

e s t i e r y o  en La Habma. 
t e  me s o l i c i t a  e l  perio'dico para 

p r o t  egerse  
pero  yo creo que la l l u v i a  d e l  Sur 
p e r o  yo cre-o que e s  l a .  l l u v i a  d e l  Sur 
r o  

c reo  
que 

- 1  Lluvi R 
cs  13 

d e l  Sur 
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Ricardo HbeHi (1979) 
irnitn,cio'n Aifonso A i L c m h  

que s z l i e r a  con un nudo de cnrne , 
p a r  corbxt:, 
enfundndos en zpurpdos y u. 
zlumbradoa -. 
m i  r ,and o 
p o r  la v e n t m i l l a  d e l  bys 
o cu;l?lquier cwromp,to P,quelIok 
que s s l t r r o n  ln verj ,  d i p 1  
o b i e n  que p o s t u l m o n  a1 504 

fueron expuls.tdos 
o cons iguieron  una beca 
o con t r a to  de t r r b a j o . .  ' 

o e l  P a r t i d o  l o a  
y mirmon p o r  dltirna vez 
con necesac iz  nos-talgiz 

unn b r i z n s  de p a s t o  
un con0 de nieve 3. miles  de metros 
unn 01a cue r y milen,qria 

si. rnuricron 
enci  o s am nnt e 

O ~ S O S  o t r w  u Ot5n .s  
que supieron, p o r  12s informmiones de mediodfp 
o en un p 
elntrc nvi 

auc l as  c q l l e s  de Snntin,go 

a i co  vesper t ino  
de ob je tos  perd idos  y defunciones y 

1 

prono'stic-os del 3iempo 

E s o s  Chilen 
que l l e g n r o  xtr$!i'p, t i e r  
en donde o - t r n s  f u e m n  1p.s horns 
o t r o s  10s m d o r e s  que -?mpron 
o t r s s  13s c d l e s  que d e s a v b m n  

, o t r o s  10s h i  j o s  que procre-,ron y aue hog 
~ en o t r o  idioma piden 18,s m i s m a s  cosas. 
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Aguellk que- en Cbst-?. Bier 

cociniczron fondos por  lc.. causa 
t ocaron gui-tarrp" p o r  12, c(ms9, 
i n t e r v i n i e r o n  en oxtraiXo i d i o m n  p o r  1~ causa 
r e c i b i e r o n  a1 que l , l e 'g~ ,b~,"de l  pafs  p o r  12- causa 
ensefixron e sp r so l  r? 10s h i j o s  p o r  lr? causa 
o tambi6ri l o  enseEsron p dguna e x t r a n j e r a  m& o mcnos 
'por 13 causa y o t r n s  c o s m .  

Aquellos 
que con sus Ch i l enw y sus Ch i l en i to s  

imaron R o t m ,  mrvzturpb\ d e l  p l ane t  a 
h o r a r i o  erz" de d f c  

ndo su o r i g i n a l  p a i s  estab?. durmiendo 
esns Ch i l ens i s  Familiae 

dr7, $emma con emcio'n l a  c a r t 3  de. l a  abueln 
de LRS  primerns UVRS d e l  pnrrdn 

e l  6 l t i m o  achaque 
o 8,lgwG.s o t r z s  cosas  e n t r e  l i n e a s .  

Y ~ S O S  O t r o s  u Otras 
que como nves dejaron el pa i s  
duefios solnmerrte d e  sus  patzs jr su buche 
m6s cua t ro  o c inco plumas personales  
y p-fuern. 
c gb d g a r o n  o t  rb ukor d i a t i n t o  31 de su s$,bado 
y fueron o t r o s  o s  otr , - t  boca o t r o  pecho e l  qua beszron 
y fueron o t r o s  c h i s t e s  10s que h i c i e r o n  luego de h m e r  

e l  3,rnoF o la n o s t z l g i ?  
y construyeron nidos y tuv ie ron  h i j o s  
que baut izaron  Salvador seguramente 

y que hoy en o t r s  lengua ~ , l  
hacen su vida.  

Rquellns y Aquell 
de helados p i e s  r e c i e n  l legndos  
que se tsaAsformaron en r , c t iv i s  
con d i a p o s i t i v p s  d e l  E s t a d i o  Nacional y La 1,rZoneda hu- 

m6s un chnrmgo errcante 
10s que h i c i e r o n  poemns y mit ines  

\ 

1\ 

.. 

Pablo  marta V 

r' 

meant e 

CEME - Centro de Estudios Miguel Enríquez - Archivo Chile



I , 

18 

10s que en Asia u Ocemin pu3,ieron guio'n h , l  f i n a l  de 
10s que en Austr ia  i n t eg rn ron  18 cad2 f r n s e  
Clase Obrera junto Tt,-turcos gr iegos  y o t r o a  emi.grmtes 
10s que cnntaron en d e n &  es t ac i6n  de m e t r o  
en Londres Paris o Estocolmo 
10s auc s e  botaron  en huelgn de hambre en Liverpool i  
o en I r l andx  encontrF,ron a un l e j n n o  p a r i e n t e  de O'Higgins 
10s que d e s f i l n r o n  en Ilrashington 
10s que promovieron a1 Quilc2ppvy5n en i t rge l in  
10.s que no menciona e s t 2  tendencia  de poema 
l o a  que vendieron l i b r o s  en Guaynquil 
o en Cub- perd ieron  e l  ncentb 

., s e  h i c i e r o n  magos en Ontario , 
cr inson  cerdos en una Yankee Farm 
o pololearon con uns cdmtr?  en Buenos I l i res ,  

Todos e s o s  
que s e  dedicmon :I l o a  m6,s v n i r d o s  o f i c i o s  
que - t uv ie ron  l a s  m& extrg..iim w t i t u d e s  
que' SIX s i b m i t a  o ca1enton.a 6poca de vez en cumdo tuv ie ron  
s i n  ~ P S R . ~  a m ~ ~ y o r e s  I 

n i  a d i a t i n t a s  s i t u s c i o n e s  
como 13,s rneditpciones rem1 onclrias y o t r s s  boludeces,  

Todos ~ S O S  

que encendieyon Rp,dio Mosc6 o Ber l in ,  I n t r e n ~ o c i o n s l  
renovsndo dinriamente e l  cord& umbi l ica l  luego de t ra .s-  

esos  
que ?gam-aron con minn o mino e l  descueve 
p e r o  
p o r  sobre t o d o  
mantuvieron en un b o l s i l l o  
une tulo'nirnr, monedg, chi lenq 
un poew,  de Neruda 
UYLP f o t o  de ,Plguien muy querido 
17 I n  militrzncia en el pawtido 
p n g m d o  sus m t i z a c i o n e s  

1 que aprendieron idiotms 6 t i l e s  o i n 6 t i l e s  I 

hum 2,r 

en francoa 
d 6 l n r c s  
r ixblos  
coronas 

. 
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. l i r s a  
mnrcos >- 

’bol ivares  
8 

I 

Rquellas o Aquellos 
que ,.r,rrug;J,s JT canas y cnn o IC nncieron 

. 2 lr. - p m  vue 12 ednd se 

rop in  inocencia  
y hoy s o l o  recuerdm’dos  o t r e s  cosas sustrzntivas 
sorprendi6ndoles  s fuern  de su origdn o c r i s o l  
e l  crecimiento d2 senos o b i g o t e s  t q l  vez 
esos atin m6.s pequeiios 
que s a l i e r o n  siendo f o t o s  o fuero  
made i n  e l  e x t r q j e r o  
t amb i 6n 
con t o d o s  sus acc identes  de tiemp 
Todos e m s  
e s t &  l l n m p d o s  n volver  Ahorix I 

urgidos 3. volver  A h o r n  
dcmandados n volver  mora 
vo c eado s 
r eque r i  

i a v e t  e 
rr ad:, s 

g remrzchrcilos volver  
HOY DIA II?ISI\GIO 

/ 

p o r  I n  f i rmeza de BUS d i e n t e s  o ‘deseo t i e n e n  que volver  
son urgcntemente ncces i tados  p o r  1% G o i d i l l e r s  

deben cont emp1r.r siquierrt  
I n  geograf;? de su rna t r iz  compfidre 
u s a r  l o  mineral  de In p p h b r a  
t i e n e n  un lugar 
junto a la mujer cuyo hombre 
desde hacc t r e s  o cuntro aEos  
e s  unc?. f o t o g r a f i ?  

un aroma que t o d o  l o  revuelvc 
unq flor 
un recuerdo comba 

de Los  Andes y/o el Oc&no Pncl”fico 

CEME - Centro de Estudios Miguel Enríquez - Archivo Chile



t i e n e n  un lugnr  
junto r2 I n  esp:.l,ldn, ;IprCllead,rt de 

t i e n e n  un 1uga.r 
. mn Curnpil  luego de h, c 6 r c e l  y In. to r tur r ,  cmtzndo  

un lugrzr a 12. sElid?"*dc la f6br icF  

, 

Basualto Rarnirez Fuenz?,lBdael\IIora. y Muds 

. en unc PEEP, 

dra hab1,zndo alto r o j o  ;y transpirfuldo 
e s p m i o  

p w n  t a m b i h  u t i l i z w l o  c o n t m  los dueEos d e l  p a i s  
desde un s e n t i m b r e  que nuncs ser6 septiembre 

n t i d ? d  de n r d i s s  qu8 subieron p o r  10s 
brazos  d,o 1 pntric.2 

f o r t n l c c e r  sus hwesos 
ree-d i f icnr  sus sonrisas 
t o n a r s e  de lzs rnnnos 
y como cl r2g1-18 aue sube R hcccrsz nube 
volver  2 l a  t i e r  

b a r r i 6 n d o l o  todo 
pub s o l u t  ament e t odo a 

s 
( 1  . >  

FXILIOS 
=___u__ 

Bernnrdo Vcc-hio (1979)  
E x i l i o  2 

&Nunc?, m6s volver6 n e s c r i b i r  gavfotn? 
LNunca m&? 

L.- 

r-ra en t r e  10s dedos? 
ca m&, e l  b s r r o  nues t ro?  

Rosnrio hnci8, In brurnq d e l  f u t u r o  
Rossrio de l a s  ,"r,klchas ~,a,Ls,medas 
Rosw5.o acurmcSdn en e l  r c c m r d o ,  
de v i c j n s  f l o r e s  de pp-pel 
en e l  jm-din de un c i e l o  
v iv ido  p o r  nosot rose  

E x i l i o  10 

Todss 1.2s nochcs en e l  umbrRl d e l  suezo '  
a 

._ . . 
.. ,. 
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,/ 

invent0 Las nrmt.?s necespc ias ,  
Con c rue ldnd  y cmn o d i o  
l a s  f a b s i c o ,  

Enseguida mc eswndo 
en esz  e n c r u c i j m h  
donde deben pt.,sar 10s enemigos' t 

L o s  que rnntnron . 
l as  luces  de m i s  c a l l e s .  

A l l <  en 19, encrucijad;i 10s aguardo, 
Agwapado 
?*tento 10s espe ro ,  
y 10s espero espero espero espero. 
H m t a  que me quedo dormido,  

\ 

, 
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MORIR Y V I V I R  IXEZ VECES 

gxt rac to  de una entre‘vis-ta R N a r i l n j T  jsntiqueo, 
nacibo y c r i d ‘ o  en la reduccio’n mapuclne Antonio 
l la16n:  Cauth ,  Dir igcnte  mapuche, fue perseguido 
y s e  asiJ.6 en l a  emb?;j,.tdr de Suec-iz, salio’ d e l  
p a i s  en diciembre de 19740 Su herrnano ‘ e s t 6  desgpa- 
rec ido ,  

I 

R: Yo no he pod ido  admtnrme. Siempre es toy  pensm- 

10s s e i s  mezies vo2verl’;t 3 Chi le ,  P e r o  12 m s a  no se 
hn dado yo f u i  muy pcrseg-uido, rnuy buscad0 (TO- 

mo d i r i g e n t e  mqpuche, ent-onces hrl s id .0  d i f l ’c i l  l a  
v u e l t a  a Chi le ,  Vivi m6s o aeno3 t r e a  c S o s  en Suecia, 
t uve  b m t m t e s  problemas con la lengun, pe ro  a pcir3a.r 
de eso saque tin?, profesi6n’acd. Yo soy s o l d n d o r  t 6 c  
nice y cortndor .  Me l a s  he podidoxnrreglFbr pw-2 so- 
b r e v i v i r ,  Creo que cuando s e  ha aprendido yz  1.1n i d i o  
may ~ O S  dem6s s e  h w e n  m6s f i c i l e s ,  dignmoa un i d i o -  
mc?. de 10s pal’ses europeos, Es-tudi6 en tmuaenter,  que 
e s  una oscuela  de 10s grandcs i n d u s t r i c d e a  2 . ~ 6 ,  de 
10s consorcios  podernos d e c i r  e110s p r e p a r m  t 6cni- 
c o s  en t o d a s  ~ R S  ramas  de la i n d u s t r i a ,  Yo t raba j6  
en d o s  i n d u s t r i a s ,  en 1 ~ ”  Hamar St3,d ;I’ en 1-2 
Fabrik.  No s6 quierzes son sus duefios, p e r o  p o r t m e -  
cen n consorcios  mul t inwion&es .  kaaba  p m s  so- 
b r e v i v i r  y p a r ?  e n v i a r l e  d inero  a, m i s  f m i l i a r e s ,  
un poco que me’ sobmba,,  para que-, pudieran apalwx 
l a  pobreza ~1,116 en Chile-, porque LFJ situucio’n d e l  
mapuche e s  muy di f fc i -1 ,  L o s  cr6ditoar y r e g d < a u s  que 
t e n i n n  m t e s  d e l  golpe de estado han desnqnrocddo. 

0 do en volver  a Chile ,  Cumdo l l e g u 6  pens,c?bn.que a 

- 
-- 

Flek 

f 

E l  mapuche e s t 6  muy a c o r r d a d o .  

P: NO FJE TENTADO g o r  e l  consumismo de-un?” nEci6n 
Q mperdc-sarroLlada COMO e s  17, naci6n sueca? 

€2: No9 porque felizrnente yo pertenez-co a una f r ? m i l i a  
muy pobre g 18s ense5anzns Que me d ieron  mix ppdres ,  
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sdcrn3s d e l  modb de v idn  m;?puche que- e s  muy frp?,erno, 
entonces he  camprendido que e l  hombre no pnede v i v i r  
su10 en e l  mundo, n i  cper  trampoco en lp, sociedad d e  
mnsumo. Debe Vivir en form.: mks unidp, m 6 , s  s o c i a l  y 
eso s i g n i f i c n  ayuda r  ;11 pro'jimo, n 10s familiares. 
No pms:cl,r t n n t o  en mdar comprando C O S ~ S .  Adm& de 
eso uno no se sc-oat;umbrp a e s t e  p a i s ,  y ~ "  por  10s mo 
doa, L3,s c-ostumbres meens son muy difermters iz. h s  
d e  nueatro pueblo mqmche, n nues t ro  p a i s ,  Yo vengo 
desde e l  campo y llegr,r s u n  pnis tcw a d e l m t a d o  e"cro_ 
n6micp,ments e s  b a s t m t e  d i f f c i l ,  L a  pr imer2 impresi6n 
a,l 1 leg . t r  c?, SueciR v i  que t o d o  ern, rn;?;s o menos w!.toma 
tiizp~do, Aquf se trnbp-jp de p-cuerdo r? como e s t &  1;s 
m6quinns y e s  muy d i f l ' c i l  d e s ? r r o l l a r s c ,  , E,s-toy agrs 
decido de Suecia. porque 13 s o l i d m i d p a d  crw que f u e  y 
e8 b a s t m t e  grande d e l ,  pueblo sueco con e l  ch i leno .  
Genernlrnente 10s que trr,bnj$,bmios en In fLbrrica - erm 
unos cinco m i l  tr=ibajxdores- e rzn  b a s t s n t e  s o l i d s r i o s .  
Sueci?. h n  s i d o  un p d s  s o l i d p r i o ,  B e  h2< pronuncindo y 
condenndo R 1% juntr  m i l i t p r  en 10s d i f e r e n t e s  orgynis  
mos que e x i s t e n  en defen de 10s derec-hos humenos:. , 
Loa suecos viven b ikn ,  p o no l e s  gust;, ~ ~ u e  R In gen 
t e  s e  l? zses ine  y masPCre como l o  hnccn Tlgunos p d x  
ses .  Me r e f i e r o  a1 pueblo sueco, no P 10s c-onsorcios 
que o?stg,n en t re lazados  con las miil t inxcionnles,  Yo 
ha,blo de la poblFbcio"n suece que es  muy s o l i d w i p u e  I n  
c luso  e l  gobierno aociplde crztRA fue  muy consecuen 
te, E l  embP,jador H?,rald Ede t : o m  que .estuv;o en Chil;, 
fue uno de 10s que d i b  1~ cpra  pZr2 que muchn gente 
no fuern asesinnda,., ,  Ahor% yo hablo  en un progrn.mn 
r a d i n l  
que s i g a i f i c a  * l n  r e b e l i d n  d e l  pueblo' , E1 ptreblo m a  
puche s e  s s in t id  contento de spber  que desde muy lc: 
j o s  s e  preocupm d e  e l l o s  y de ver  que hzy unp. cornu- 
nidnd socialis-tc?, que est&. p o r  qnxhr ;? consmvar I n s  
t r a d i c i o n e s ,  1 cul tura ,  y 13,s mstuumbres de 10s pue- 
b l o s ,  La opinio'n h x i z  Pinochet e s  C l a r a ,  e s  UM hom- 
b r e  p.1 que s e  l o  l l p w m a  ''ma10 de la cc?.bezn", porque 

I 

- 

- 

- 

Ftzdio M o s c ~ . ,  que se  l l p A m n ,  ''Aucan 1Jzpuchecq9 
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como 41 en XP, pelea ,  M n . r i T P f  itntiqueo s i g n i f i c a  rnlnex 
t o  die-z veces.  1s; son 10s nombres en mapuche, Caupg 
l i c h  po? cjemplo,  vendr?:l. a s e r  como e l  hombre que 
da e1 prm a lz gsnte., Coma un hombre f u e r t e ,  Un hom- 
b r e  que def iende 10s in te reseE,  p o r  e l  p m  de l a  gen- 
t e e  Creo que nueatPo idioma nac iona lp  e l  mapuc-he, se 

nues t ros  d i r i g e n t e s  s e  preocupnran para qui3 n u e s t m  
lengua st3 of ic ip , l izara  tg-rnbi6n como i d i o m  m e s t r o  
en Chi le ,  para qqe SB' comenzarz R b m r n r  la d i s c r i -  
minacidn r a c i a l  que hny haciq  ese pueblo y ndorn6.s 
1 p , s  contradiccionea que e x i s t e n  e n t r e  el. blxnco y 
e l  mRpuche. Porque la aduqacidn que hp, e x i s t i d o  en 
Chi le  h.r fomentaudo 13, c reenc ia  que quien h9,bln mn- 
puche .empleR unfs lenguc i n s e r v i b l e ,  6s%6ipidt.,, que 
no tiencs nicg6n vnlos ,  porque somos 'gente i2trpwsada, 
mc21 a, , b Arb A ra . 

ria un e-stirnulo a l a  rmaf  un sfmbolo,  s i  c7.1dn dip- # - -  

- .  
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FRAGMENTOS DS ENTREVISTA h JOSE BALPIIES - -_N_--- 

F o r  siempre st3 ha dicho en relncio'n con 10s 
i n t c l e c t u a l e s  ch i lenos  que en e l l o s  i n f l u y e  en c- ier  - 
t o  momento e l  pens<mierito de l a  c l n s e  obrera ,  L E s  
e f e c t i v o  o no p p m  de s e r  unn f r m e  a la que estamos 
ac o st umb r ado s ? 

Hay que decrir p r e v i m e a t e ,  aue e l  i n t e l e c t u a l  
ch i leno  de izquierda.  -no t o d o s ,  e s  c i e r t o ,  pero si 
en una medids m& o menos considersble-  e s  un i n t e -  
l c c t u a l ,  un prtista, clue P d i f e r e n c i Q  de 10 m e  su- 
cede en o t r o s  pzfses latinonmcricmtos,  no e s  s d l o  
un hornkjre que se r e b e h  de un modo ocasiona.1 o ses, 
p o r  simpatfa o movido p o r  unr7 motivncidn cus lqu ie ra ,  
;z menudo efimerp, e s  un a r t i s t a ,  &no e s ' c i e r t o ?  que 
asume qn.9, pos i c idn  r n i l i t m t e ,  V un i n t e l e c t u a l  n i l i  - 
t a n t e ,  s i  l o  e s  profundamente, no puede hacer  cnso 
omiso de la c l 3 s e  obrera ;  es t ;  metido en cuerpo y 
d m r z  en su luehn -JT) p o r  l o  t z n t o ,  e l  sen t ido  de e s 8  
LuchR s e  incorporR9 a veces lentnmente, pero se  i n  - 
corsorn. a. su t r a b x j o ,  i n f l u y c  h n s t n  en su f o r m a  de . 
t r a b a j a r ,  g desde luego, en Is obra ,  especificnmente,  

p: Ya clue t o c a s  e l  problempu d e l  i n t e l e c t u a l  org6,nico 
~ Q u 6  puedes decirme F p r o p o ' s i t o  de 1 ~ s  r e l a c i o n e s  
e n t r e  e l  productor  c u l t u r a l  y e l  respons2,ble p o l i -  

t i c o ?  

R: Rueno, no tengo muy c l m o  si s e  y e d e  h-2blP-r de 
dos  crzmpos d i f e r e n t e s  o s i  no hp-y en verdpd un t o -  
do aue t i e n e  c i e r t o  s i g n i f i c a d o ,  P e r o ,  en f i n ,  ha- 
blemos de un t r a b n j o  e spec i f i co  proyectqdo en dos  
c?,mDos d i f e r e n t c s ,  puede que en a l g h  momento In 
r e l m i o ' n  sea d i f f c i l ,  poco clco,rc?,. No l o  s6,  
cues t ?  g l m t e a r l o .  Creo  que s i  un d i r i g e n t e  p o l l " t i  
co t i e n e  una formrncidn t o t a l ,  unp formpcio'n profun 
da  que l o  capac i t e  ppm, comprender 10s problemns 

me 
- 
-_ 
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mbre, y %que ent ienda sepa ;r,plicsr l f i ,  t eor in ,  
i n t  e r p r e t a r  1~? r e d  r d  cs,mbir7nte, t i e n  clue 

e l  surgir  una xomprensi6n m t u a  y reci-proca e n t r e  
creador  y e l  r i g e n t e  p o l i t i c o ,  De1 mismo dodo, en 
e l  n l m o  srti i c o  no bp-st? profunilizar la re?-lidnd 

6 viviendo en e l  ~ 1 m o  e s t d t i c o ;  ha 
i8n unr, comprensi6n po l i t i c , a  d e l  domento, 

Yo entiendo que t o d o  e s t o  t i e n e  que i r  cbsolu-kamen- 
t e  ' l i ' g d o .  E s  un mal d i r i g c n t e  p o l i t i c o  quien 
ent iende 10s cambios que en l a  r e a l i d a d  s e  van pro-  
duciendo, y e s t 0  vale tambidn pariZ'el creador  ar- 
t i s t i c o ,  E l  en te  Folf-t ico -y e l  creador  cul tu-  
ra1 no pueden e r r a r s e  en un?. comgrensi6n. pura- 
mente admin i v n  de su3funci6n-,  si 
vis io 'n  .glob ue es por  l o  dem553, l o  
e l  mm.-xismo e 

P: Estos  p rob  emqs, hse expresaron d 
e , l a  UP. en 

no 

., 

t a l e s ,  como org,.mi- 
zgci6n de 1 

I 

2: LO que valoro, sobre t o d o ,  es  e l  plural ism0 .que 
s e  expres6 e 
l i t i c o  y en 

13, U P .  En 10s dos  aspectos:  en e l  PO- 
d3-d c r e c t i v a .  Dur=tnte l a  
u t a  -1ibertnd el sen t ido  

J.L~ crerzcio'n, c.jeno a cu2lquier  
norm. de t r a b a j o  plznteada desde arr iha,  No hubo un 
canon e s t 6 t i c o  6 co, n i  na,dn que s e  l e  p z r e c i e r z ,  
y yo creo que es portpAte,  muy positive, 
fluilque yo creo 'que de glguna manera, $5 
un m n l  p i n t o r  quien no e a t 6  i n s e r t 0  en la lucha,  en 
1% r ea l idad ;  t a m n i h  c i e r t o  que no hsy unfi f o r m a  
6nicn  de i n t  c r p r e t a r  pv re;?lid,.rd; si no, 'bastF"rfp, 
un so ' lo  c resdor ,  En h d i c n  1-2 r i q u e z a  de la 
c r e a t i v i d a d  y e l  pen i e n t o ' p o l f t i c o  q a r x i s t a  dcbe 
t e n c r l o  e n  cue ntR, entenderlo y mnliecrr lo .  Ea al- 
go ex t rsord insr inmente  complejo y t o d o s  10s esque- 
mas se  vp-n un 'poco a1 ?gun, y yo es-toy porque nos 
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alejemos de Codo t i p 0  de dogmas9 de 13s concepcioncs 
cerradp,sp e s t r e c h a s I  
U m  vez en un dobate en l a  RDA nos nlnulte6bamos7 qu6 
rnzo'n hay en l i b r m  el: c;..mpo c u l t u r a l ,  como E veces 
l o  hncemos, enernig-o: LAST que r e s u l t a  que t o d a  la 
c r e a t i v i d a d  'contemporhea,  t o 8 o s  10s artistas con-t;em - 
por,&eoa son pP'oduonto' de l a  b u r m e s i n  y r e f l e j o  d e  
su decRdenciF? 2 s t o  e s  s b s o l u t w e n t e  falso, absiird-0. . ,  

A menudo nos encontramos con gente que cZec3:7,rn 
s e r  pcrirt idpria de In l i b e r t n d  de t e n d e n c i m ,  ;i ci'uz, 
s i n  embwgo, e s t 6  l e j o s  de nplicc7r de verdpd ei - tc? 
teorf;i, ' En l o  m e  go h3"go p o r  ejemplo, no f p l t s  nun -- 
C E  l a  gente  adn de s m p l i o  c r i t e r i o  que t e  dice:  gp;.r2h; 

p e r o  e s t o  e s  p i n t u r a  p o l i t i c a i P g  m m o  si 1~ pintura ,  
pol i t ic ,o ,  no f u e r a  permi t ida ,  como s i  no f u e r a  ~ c e p - t ?  
b-le que heya u n ~ "  creacio'n m t f s t i c a  que muestre p r e o  - 
cu-pacio'n p o r  10s prot3.lemm d e l  hombre, p o r  10s pro-  
b1ernp-s s o c i n l e s  y p o l i t i c o s ,  Eso  no s e  Tuede q c e p t m  
de ninguna mro,nera; o s e  e s  p l u r 2 , l i s t a  o no s e  e%, 
simplement e-, 

. e .  A m i  juicyi.0 1;7 p in tu rp  1l;lrnnd;z p o l i t i c n  no es -a 
na p in tu ra  aue l legp, 9 un cpnon y enseguid.9, empiezn 
a r e p e t i r s e .  Todo l o  c o n t r m i o ,  s i  s e  e s  consecuerte 
con l o  que se  en t i ende  p o r  p in tu rp  pol i t ic ; . , ,  Ei se 
es  consecuente con lg 'concepcibn  de l a  r e i l i d p d  y 
d e l  hombre, t i e n e  CI ue s e r  U ~ P  pintura,  cnormemente 
evolutivc?., que trpbrzje con lc., r e d i d 2 0 ,  con 13 his-- 
t o r i a , ,  con e l  s e r  humano, e s  d e c i r ,  t o d o  l o  contrn- 
r i o  de- una crescio'n anquilos,?dc 

0 0  E l  Museo d e  l i t  S o l i d a r i d a d  fue  i n i c i & i v ? <  d.e, g:cw. 
t rnacendenciz .  Par?' d e f i n i r l o  hsevemen-t e  bast^, c v o  
el a f i che  que se .  hizo pRra su inPuguraci6n que ~c-pro-- 
d u d a d  e l  cup-dro que Mir6 justamentc h a b i n  clon~60, SI 
?*f iche  explic?&bn que e l  BIuseo de l a  S o l i d z r i d ~ A  or::. 
e l  product0 de 1;- donscibn de 10s artistas d c l  r%mC.o? 
su homen,cje nl gobierno d c  1~ UP, ,  un ges to  de nC;mir+c., 

-- 

-* 
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ci'bn g de s o l i d p r i d p d  con e l  procwo. aue.  s e  desarro 
l laba en Chi le ,  E l  Museo l l e g 6  3. t e n e r  m 6 . s  de m i l -  
ob rps ,  un hecho s i n  precedentes ,  p o r  e l  ndmero y 13, 
cnl idad  d e  sus  mmponentes, 10s ar t is tps  contempor6 

'ne-os m6s importantess.  Nlf e q t a b m  10s a r t i s t a s  frG 
ceses ,  10s i t r z l i a n o s ,  10s nortenmericanos, t o d o s  10s 
ar t is t  as 1 F t t  inomeric,anoa; a lgunos  artist 3s alemanes 
yq h;?bian empezado a o r g a n i z m  su envfo; o t r o  t a n t o  
10s de 10s pafsea '  s o c i a l i s t a s ,  10s japoneses,  l o a  i n  
g l e s c s  como Moore, Bacon, e t c , . ,  Nunc,o, s e  hF,b$p< he- 
cho nada.sernejante como fue en nues t ro  caso... LE i- 
dea d e l  Museo de l ~ ,  S o l i d m i d R d  no hp muerto, se ha, 
renovtsdo p o r  gen-be que vive- en el e x t e r i o r ,  ch i l enos  
y e x t r a n j e r o s  y s e  prolong?, en l o  que hoy s e  l l ~ m s .  , 
Museo de- 18. Resis tenc ia  SRlvsdor ldlende.  Ya htzy una 
c m t i d a d  de obrns  impor tmtfs imps ,  ce rc?  d e  doseien- 
t as  en Francia ,  o t r n s  tpntrrs en Esp~3+~, en It81i.z ern 
p i s m  A c o b r n r  volumen, en L a t i n o w n & , c n ,  en Nortea- 
rn6ri.cn, SP inaugur6 ma grqn h i t o  en Nnnq  en j u l i o  
(1978), p ~ s d  l'uego R Avignon y en e l  mismo mes 3, B z r  - 
celonn, y luego R N n , d r i d .  Todo & t o  muestrn 1s gran 
fuerz;l de la so l ida r idad  cron Chi le ,  c6mo est6 viva, 
lc? q~dmirn.ci6n p o r  nues t ro  proceso, p o r  19 l u c h s  sc  
tuR1 d e l  pueblo chi leno.  En e l  p l m o  n r t ~ a t i c o ,  un8 
C O S P  e s  concluyente: e s t o s  rnuseos van a. c o n s t i t u i r ,  
no t e  quepE n ingum duds, en el momento en que vol- 
vcmos a.1 p a i s ,  e l  grzn muse0 de z r t e  contempor6neo 
m6s irnport;?nte d e l  cont ine  n t e  mnericmo. . Aparte 
de e s a  exposi&ionoa hub0 o t r n  en R e - m t s ,  en IF, C ~ s n  
de l a ,  Cu1tur;t Andr6 M[vlq,lraux, 1lamRde T h i l i  E s p o i r v P ,  
preparadp p o r  Gracin. Bmms, Guillermo NuEez y B2-1 
mes, Se gener6 P s o l i c i t u d  de l a .  CSSR de 1s Cultur< 
de Reims, e l l o s  pensn.ron clue s e r f ?  i n t e r e s m r t e  poder 
exponer obrRs de algunos mtis tm ch i l enos  corrtmpo- 
r$neoa que viven e x i l i r d o s  en Pnr l ' s .  Nosotroa atsli- 
zqrnos lq- proposicidn,  que e rn  muv buena: el l u g p r y  
exce len te ,  un mug b u m  montF*je, a,dem$,s de lr i d e a  de 
l l e v a r  despu6s l ~ ,  exposicio'n 2 o t r n s  ciud7,des de 
Frmc.ia,, P, Paris desde luego, g d n ,  enseguidq., fue  
rc'? del p s i s .   si s e  nos ocurrio' P m p l i m  e l  DroyVzcto 

- 

L 

- 
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o r i g i r n a l  y despuds de un 
junt;?r obr?<s de unos s e s e n t a  ;7,rtistas ch i l enos  qu.e 
viven en c&mrce o quince p q i s e s  d i f e r e n t e s .  S e  corn 
plemento', adem&, con a f i c h m  r e a l i m d o s  durante  lx ~ 

U p  o poster iormente con fotogrP.f$m b n  c o l o r ,  de 
gr ,mde s d i a e n s i  ones e 10s murales de 12 Brigada 
Ramon2 Pm-ra y dt? o s br igxdas aus funcionpron en 
C h i l e  on t r e  10s $50 0 .  y 73.  YO creo que es U ~ R  ex 
posicio'n i n t e r e s s n t e .  Dn una visio 'n m t e r i o r  a1 g o 1  
pe. f a s c i s t n  y cgrega eli.npor-t e la p i n t u r a  r e n l i -  
m d a  en e l  e x i l i o ,  qu'e "en su o r i a  t i e n e  que v e r  
con e l  problems de Chi le ,  represio 'n.  Con t o -  

d n  haber slgu d e f i s i e n c i a 3 ,  r e f l e  jn 
a inteencidn de expresio'n r e a l i z a d a  con 

g r a n  l i b e r t n d  (cos$,  que no ocurre  o cumdo menos zu 
t-ocensurados) y con un gran sen t ido  tmnbien d i r i x ,  
de g r m  contempornneida8, ill inaugumr esa exposi 
cio'n Rafae l  h$p&rtfh l;? es unp, 
mmtifestavcibn d e l  p l  

o de t rp ,bF jo9  ldgrmos  

- 
_yl 

-- 
- 

t e r i zo '  .;l~ U P . ,  
uego e f e c t i  

v w i c d d  de tende v m  desde la p i n t u r a  no 
figurrn,%iva hpstg don i k t  enciones p o l i t i -  

oc in lea  co 

o t r o s ,  p9"rticipp:n en m6l-tiples ac t i  - 

estuvo 1% experiencip, d e ' l ~ s  brigqdas de pinturrt  mu 
r p . l y  que ha llatm3,do In atencio'n en &ropaV, e s t e  de- 
s a r r o l - l o  fie grupos de t robr , jo  c o l e c t i v o ,  ~ , l  n i r e  li 
bre, i?xprespndo 19s cont ingencias  p o l f t f c  
Les d e l  momento que s e  v i v f a e  Todo es-to f u e  c:?ptado, 
llamb 19 ztencio'n de muchos Ginto e s c r i t o r e s ,  en 

I_ 
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f i n ,  gente .que s e  in t e re szbn  por 10s p oS;alemns de 
l ~ ,  , cu l tura ,  y que v i s i t n r o n  Chile  cn es.e periodo, 
Haoy e s t a  expe r i enc i s  e s  m6,s conocida en e l  extr,?yl- 
j e r o  Torque una, gran czntidrid d-e 13 gente- que p n r t i  - 
c i p 6  en e s t e  t r q b s j o  e s t 6  rahorp, qfuera,  est;;. e x i l i a  
dn,  y hn  crontinundo su l a b o r  en 10s paf ses  dohde rg I 
s i d e ,  t a n t o  en form;l, i nd iv idua l  como co lec t ivn .  Ya 
en e l  nfio 1.974 est6bmios pmticipslndo en l a  Biens1 
de Venecia; Chi le  invsde I n  c n l l e  con sus br igndis-  
%as, y 13, l a b o r  e s  desde entonces in in te r rumpids ,  
en muchos pa ises ,  eri Hol,clYda9 en Alemania,, I t a l i z ? , '  
Fr ,mcis  desde luego, cui'dlando s i c r p r e  ,de desarro- 
l l a r  un t i p o  de t r a b a j o  que muestre. e l  rn$ximo del 
a-pertura., que o f r c z c c  las m6xirnrls pos ib i l i dzdes  de 
creq.ci6n i n d i v i d u a l  y c o l c c t i v a  y que t enga  en cuen - 
t z  l as  carac te r<s t icpba  dc e s t o s  pueblos,  que son 
d i s t i n t a s  a 1p.s d e l  chi leno.  En k-ancia hay dos:  l a  
b r igsda  .Pab lo  NerudR, donde e s t &  Gracia, B a , r r i o s ,  
Guillermo Nusez, J o s e  G?rc$aP J o s e  M,?rtinez y Balmes, 
y I n  br igadn Venceremos, i n t e g m d a  p o r  Sote lo ,  I r e n e  
Domhguez, Solfano y o-bros p i n t o r e s  chi lenos,  3n o t r o s  
2n fses  hay o t r o s  g n q o s  orgmizndos  tambi6n. en brig?- 
das.  En I t R l i a  tnmbi6n se ll~~m'~ Pablo Neruda y e s t 5  
d iv id idn  en dos grupos, uno cue trabej;., en e l  n o r t e  
y so t ro  en el cent ro ;  en Zs-p~&. hny m h  o t r s  brigrtda 
Pablo Nerudn, en Rmcelonz; y fino-lment e en :'JemaniFv 
hay o t r o  grupo formsdo no s610 p o r  p i n t o r e s  s ino  p o r  

1 jo'venea que p a r t i c i p z b m  pn 13, BRP en Chilo. ,  Se 118,- 
ma brigridn. S d v s d o r  ,Illencie, Le brigndn i n t  crnncionnl 
t i e n e  'unp- gr;?n impor tmc i s ;  e l l n  s e ~ ? , z l n  co'rno e l  e j e E  
p l o  c h i l m o  hz. t en ido  un e fcc to  m o v i l i m d o r  e n t r e  la 

t o s  pR'ises, h;ty i t a l i m o s ,  f r ,mceses ,  un holc?n&s, 
nrgent inos,  u r u g ~ ~ a y o s ,  b r a s i l e r o s ,  ch i lenos ,  desde 
luego., c.,lgunos ersp-c4loles. Adem6s cp>si s i e q r e  cxxsnd.o 
s e  Va 3 pintr t r  n un ns is  determinsdo, se- i n t eg ran  pn 
TR oc(.r,si6n p i n t o r e s  locartlcs, 

i 

/ g e n t e  de aqui. Est6 formadn p o r  p i n t o r e s  de d i s t i n -  

I 
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PINTORFS CHIL3NOS P,",RTICIX'L.NTES EN LA. EX2OSICION DE REIMS 
__Lw,- 

---_I_ _*.-i-m__P_I- 

(16 de 2 b r i l  - 26 de junio 1977) 
t 

Extracto d e l  discurso: i n m g u r a l  pronunciado p o r  Ra.- 
f s a l  digustin Gumucio. ' 

c v L o ~  artistp,s y 10s i n t e l e c t u a l e s  t i e n e n  un gran 
pape l  que jugar  en e s t a  luchn. E l l o a  srzben que no hay 
Lugar p m x  l a  c u l t u r z  cusxido li.1. c l a s e  domina a t e  se 

iendo de 10s m i l  su instrumento,  El 
oscurmtismo imp 
s vergonzoso; un d3,de.s i n t  ervenid3,s 

d i  scr i ininaci  
n l i n n s  c i e n t  controlpwd-F,s $ o r  sus contenidos 
sociF-les,  1~ educ,.r,cio'n p r i m v i a  d-i 
irnpedir, que loa niEios luchen un' 
impuesto p o r  10s ricosq 10s l i b  
b l i cnc iones  cqn 

pop  En Juntp- IBi l i tn r  

016g i . c~  de 1 0 s  e s t u & i a n t e s ,  d i s c i  - 

qVlebernos deriuncim v todos  e 
t e  LP. s o l i d x r i d a d  i r i t e r n s c i o n d  y n 
c i6n  t e r m i t i r h  que e l  mundo tome c 
l u c h ~  c o n t r s  e l  fascismo es  1 
p o r  e s t 9  que noso t ros  aprecirzmos e s t e  s c t o  de s o l i -  
d w i d R d  que s e  ce lebrn  ho$ en Reiris, y e s  T o r  e s t o ,  
tnmbien, que r e i t e r o ,  a nombre de Chi le ,  m i s  agrftd? 
cirni ent o s o s  

B%guel A n i b d  Nemesio Lntuncz 
GerrnLn .LrestimvbRI- -, Jaime Az6cn-r 
J o s e  Balmes Gracin B a r r i o s  
C e c i l i n  9 o i s i e r  Eduhdo Ronp-t i  , 
JJ6nica Bunst e r  :ylt6niO Cast ell 
Sergio C r s t i l l o  A'Iario Cnstro-BRnsen 
Carnilo Condor Guillermo De i s l e r  
I r e n e  Dominguez Pi 1 r2r Do rnfngue z 
J u l i o  Sscamez AntoniR Ferrero 
Jorge F lo res  J o s e  G X ~ C ? ~ ,  
Pxt ri  c i R I sr ?,el 

\ 

Fernando Krahn 

i 
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Helga Kre% Hurnberto Loredo 

E m i l i o  Miguel  Ale jsndro Morel 
B b g n l i  Meneses Ri 'cmdo IUesp- 

Gast o'n O r e l l m a  
l b r g x i t ~  P e l l e g r i n i  
J u m  R r e n p l  Pome  
V i v i a n  ScheihTng 

- Eugo River2 S c o t t  

036 M w i o  Mr,rt'fnez Sebast i6n Mxtta . 

Mrri e-Therem P in to  

. C ~ r l o s  So lano  
S o t e l o  l l n ~  Tejeros  
Eugenio T 6 1 1 e ~  Mp,rio T o m 1  
Pedro Uhm3 Fernnndo Ur re jo l ?  
Carlos VAsquez Ivgn V i  n l  
Dolores Walker Z a m  o r a 
Zaflartu 

RES1 ST EWCI A "S..'&V ADOR IU;&ENDE" 
._wS_y__I_- T- -- I\!KXSO DE 

Secre tpr i sdo  I n t  ernPcionD1 

I_--=-- Prcsidentc:  lifiario Pedrosa 

e--- -- 

: M i r i 3 m  Contrerps- 'Migxel 
o s 6  Bglrnes- Pedro l"Ira- 

- ,  JQcaues LcenhFrd, 
Cornit6 r)sm Frmcia,: Louis ArPgon- Louis A1 

R o l m  B,Drtkes- Fr9,nco B i o t -  Jegn CP-S 
sou- Frqncoise Choay- J u l i o  Cort6zrr-  
Regis Debrsy- JeaE P i e r r e ,  F~,;ye- P i e r r e  

, Gmdibert-  Jean Cl-crerice Lpmbert- TllRrc 
Le Bo t -  J u l i o  R e r m r d  Pingaud- P i e r r e  
Nestany- Antonio  Saura- P i e r r e  Soulnges 
Douinique T;7ddei- Rernnrd Teyssedre- LL 
s i n  Touraines- V f c t o r  LPsa re ly ,  

--- 
_q 

\ 

- 
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FRRGMENTOS DE ENTREVISTA A ZSPFR.!ATZA Y DANIEL. 

D, O O o  .De la c5rce l  de Cqmchinos p m t f  directzmente 
a. Frnmcipw9 soloo Lr f P m i l i s  l lego'  una semP+na des- 
pu&s, h e r o n  ocho d i p s  de incer t idunbre  ;y temor., 
Nos instq1Pron primer0 en un Hognr,  p o r  s e i s  me- 
s e s e  No e r a  fkil. Uno come y c.,1ojp grat ia .  E a  
complicsdo de acentnr ,  Me encontrabR;:, a menudo, 
andando P o r  1 ~ s  c d l e s ,  Jcomo perdido,  s i n  la po- 
l i c i a  que me persegul'a. Me Ili",maron I R  atencio'n 
I?. n ~ t u r a l e z a ,  10s &boles. f i e  un encuentro con 
13, vida  m i s m a  en est2i.s nuevas condiciones.  Habia 
la, intimidwl,  desmostumbrxdp, p o r  t r e s  zi?ios de 
separacio'n, con la cornpdiera y 10s hijos. Hubo 
problemas. POT ejemplo, e l  chico ten<?. dos  meses 
en 1973. morn t e n i a  cRsi cus t ro  FZLOS. E l  niEo 
crecio'  con la ma,dre, A m i  me ve?? en l ~ s  v i s i t a s  
a l i 7 )  C6rCel. "No me gus t a  t u  casn, p9p5", decip,  
O a O  BuenQ, t o d o  Be re1zcion;l. con e l  niflo menor, 
a1 produci rse  e l  reencuentro,  Yo eya un i n t r u s o  
pma-  61, A 1  comienzo debip.mos d o r m i r  10s  t r e s ,  
yo con 1~ compsfiera, y 6 1  a 1  l a d o  de e l lp ,?  en l a  
camao Despu&s l e  pusimos o t r n  cc?,ma, pero 12 ma- 
d r e  t e n i a  que dormi r  con e l  b rnzo  r7,fue~a, t o m b -  
do le  l a .  m m o ,  lporque 61 no a d m i t i n  m i  p resenc in ,  

Poco p o c o ,  13 obtencio'n de p q e l e s  en Frpn 
cic?,p de t r q b a j o  y de un depsrtnmento, fueron dnn 
do una fisonpmfn norma2 a l a .  v ida  f ami l i a r .  He- 
mos pod ido  a d a u i r i r  l ~ s  cosas m x t e r i s l e s  neces%- 
r ias.  COSPS, r? veces que nunca pudimos t e n e r  en 
Chile., Fs to ,  n i  t o d o  l o  boni to  que tenga  e s t e  
p a i s ,  no i b a  p o r  supuesto c?, deslumbrsrnos. Lo i m  
p o r t m t e  e r n  asegurp,r l o  necesar io  pa ra ,  v i v i r ,  y 
para que cad% uno -yo, t a n t o  corn0 e l  nifio- cumpla 
con SUB responsabi l idades  Porque en t regar  m& 
t a r d e  un a p o r t e  a Lc?, P a t r i a  s ign i f i ca ,  e s fo rza r se  
ahora, y dgrse 1 ~ ~ s  p o s i b i l i d a d e s  p m a  e l l o ,  As<, 
m i  compafiera s e  perfecciona en un curso p ro fes io  

- 

I 
- 
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n n l  de confemi6n,  o yo busco cuss0 de capacitR.- 
c i6n  como g a s f f t e r ,  & c ,  e Trab?<ja  en e l  pqen t r e t i ens r  
s e  d i c e  en f r n n c & s ,  que c o n s i s t e  en e o ,  

Ye Maestro " ' C h ~ s q u i l l ? ~ ~ ,  en C h i l e .  e 

Do S i ,  bueno, e s  e l  encargndo de l a  mantenci6n' de un 
l o c a l :  p i n t u r a ,  e l e c t r i c i d q d ,  p a p e l ,  agun, renovs 
c iones ,  etc-, 3s un t r z b a j o  continuo, 

1 

E. Como niujer, go he zprendido d o s  cnsas e senc ia l e s .  
La p r i m e r s  ha s i d o  v a l o r a r ,  rnucho m& aue an tds ,  
a m i  p a i s ,  TJna, cuando e s t 6  l e j o s  r e c i e n  emx>idzn 
a d a r s e  cucr?tn de clue no hp.y o t r o  l u g a r  en el 
undo rn& l i n d o  que su p d s .  ?or ejem7slo, 18s'' 
u j e r e s  en Chile  S O ~ O S  L u c h ~ , d o r ~ s ,  hacemos es-- 
ue rzoso  P J l 6 .  se  vibra, coma se d i c e ,  con l a  vida, 

jer  ex c6modco Vive el c~lcio progrmnan&c, 
sus  vacncio-nes de f i n  de n50. La segundn COSR que 
he aprendido en Francia ,  e s  l c 2  v i s i & ,  no p. m f a  
s in0  m6,s gene ra l ,  que s e  t i e n e  de Chile.  P o r  ejem 
p l o ,  es  importnnte haber conocido la s o l i d a r i d ? - d  
'con nues t ro  p;l?is, F s t o  nos permite comDren2er que 
t o d o s  10s esfuerzos que uno hpga p o r  Chi ie ,  p o r  

.$ pequeEos que Sean, no se  quedan en e l  a i r e  y son 
siem'prrc e scasos  para l a s  necesidades,  siernpre ex 

' 
t 6 n  p o r  debajo de l o  que r e a l i z a n  13s compnZeras 
en Chile .  til ver  In vid?, f h i l  de zc6 ,  e l  m h e l o  
prim m i ,  e s  e l  r e t o r n o o  :,qui e s  muy poco 10 que, 
unr puede dp.r. 

D o  La v e r d d  e s  que e l  tiernno no hn, s i d o  s u f i c i e n t e  
- @ w R  cqn ta r  t o d q  1-b. r e a l i d a d  f rcmcesao  F x i s t e ,  
c1a.ro )r 1.7 t e n r s c i 6 n  de deslumhrzrse. Pa rece r in  
cue t o d o  e s t 6  hecho. P e r o ,  examinando m6s d. c e r  
cn., s8  ven h , s  d i f e r e n c i a s  s o c i p l e s ,  I n  s i t ~ x i o ' n  
de 10s trebPjg,korcs,  especinlmente inrnigrp.d. 
10s combstes, I n s  inseguridpdes cue sort p r o  
de un? soc iedx l  de c lFse ,  P e r o  r e s u l t ? . d i f $ C i l  

fondo l:, r e d - i d a d ,  Lg tr&n d e l  i d  

- 

- 
I 

' 
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p o r  crjemnlo, es  esencfa l .  P;. r? formmse uns id-en de 
es ta .  sociedsd,  no b T s t z  con mirar, twnbi6n s e  neces i  
t n  escuchm,  hnblar .  Yo hablo un 3@ d e l  i d i o m a ,  Me 
esfuerzo p o r  sprender  un D O C O  m6s, porque e s t 0  e s  
unp de m i s  p r imerm obl igsc iones  am.<. So'lo  si PO- 

d r 6  tomnr  c-ontrl,cto con 1~ gente ,  con s e c t o r e s  de 
t rabnjxdores ,  y conocer mejor la, re2,lidc7,d0 E l  buen 
mmejo de 13 lengua es  e l  6nico instrumento p a r s  E X  

t o .  F o r  e l l o ,  p r e f i e r o  s e  odesto 31 opinpr sobre 
fi,zncip.D lJn.9 vis io 'n  super f.1 nos dc?,,, cso s i ,  e s ~  
impresidn de que ys e s t 6  t o d o  hecho. Xo s e  vc? 2quiy 
en e l  mismo grado en que l o  vimos en ,Ch i l e  o en 0- 

* t r o s  pFises  l a t in6amer i cmos  , p,auell.a ambicio'n p o r  
cont inuar  p>delsnte e n  l a s  cormuis tw,  Lq, gente  e s  
m 8 s  f r i p , ,  t i e n e n  menos i n t e r 6 s ,  pa-ece,  P o r  ejernplo, 
algunos f rknceses  s o l i d n r i o s  m'n C h i l e ,  me han dicho 

on un 365 que tuv ie ron  en l c 2  Cleccio'n de 
lendc ,  s e  a t r ev ie ron  a gobem-mr?'p vqS$ft  he 

- 

--.. 

respondido yo plporaue lc? prueba, de nues t ra  mdurnc ibn  

fuerza ,  s i n  ~ S R  mn.duraci6n uue,.viene desde e l  tiempo 
de Luis E m i l i o  Recabwren, no ha'?rf?rnos durp.do n i  un 
a50". i,Y qu6 me respondian 10s f r m c e s e s  entonces? 
' 'Nosot ros  necesitxrinmos un 70% para d i r ig i . r  10s d e s  
t i n o s  de  e s t e  p & s P s  La, r?ct ivid de la luchq de 10s ' 

t r a b a j s d o r e s  r e f l e j a  e s to .  No h 1~ m i s m a  en te reza ,  
12 rnisrw i n i c i a t i v a  de t r n b 2 j o  que en nues t ros  pazses  
~-16, cs.aa d i n  est.6, la. batql1p- p o r  IPS  c o s m  elernen- 

. t a l e s :  un? vereda, unp, l u z ,  un a l c a n t a r i l l n d o ,  UYL mg 
j o r  s a l m 5 o ,  

5, Eh c u m t o  -? 1q ~,dnptav,ci6n h i j r ,  de 18 ~ 3 0 s  

' o o l i t i c F  3s que fuimos t r e s . @ o s  gobierno; s i n  espw 

atad en f i anc ia ,  s i  pp r?  rn< fue  d i f i c i l ,  para e l l a  
l o  fue  m6s. Tener amigqs presqnl3,bn. problemm. No 
cluiso cont inuar  sus  e s tud ios ,  porque segiin e l l a ,  
h n b i n  racism0 e n t r e  10s nlumnos. Ya t e n i n  16 aEos 
no podiamos o b l i g n r l a  r2 segu i r ,  Le ai j i m o s ,  eso 
si que debit31 haberse conseguido o t r 3  COST? pp,rn, 
cont inusr  e s tud imdo  y obtuvo un curso de f ranc6s  
p a p 2  jbvenes,  e- h i z o  muchos progresos. Perdio' e l  

\ 
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rniedo de hab lz r .  En 1-2 ac tua l idad  estt t  in tegrsqdose 
, a1 mundo de 10s jo'venes, con l p b  p o s i b i l i d n d  de- en- 

con t rn r  un t rqbnjo .  ??or o t r o  lado,como padres, vemos 
que c3n Prancia ,  a 10s 18 afios,  e l l a  serl"?, rnnyor' c?ie 
edad, pero como nosot ros  no nos regimos p o r  1~"s l e y e s  
f r m c e s a s ,  s ino p o r  1n"s nues t r a s ,  nues t rn  h i j n  s igue  

ba jo  nues t ra  t u t e l a ,  Quefremos a u z  s i g a  estu- 
Siempre se  l o  hmos dicho, hdem6s9 e l l 2  se  

desempe-Fia en p a r t o  como duesin de c;zsa, se  ocuga de  
su herqano chico. Q e  No; todp-vfa no t i m e  m o r e s ,  Su 
6nico amor e s  la m6sica chi lena. , ,  Partici-on, .en un co  ~= . 
r o  de un club latikoamericano, H a  l o g r n d o  v i n c u l w -  
s e  b i e n  con 10s o t r o s  jo'venes; l o  que no hn l o g r a d o  
es  i n t e g r n r s e  a la soc iedd-  frances-ct, No aceptz!. P X ~  
a, 1~~ juveritud fr3,ncesa. S u s  r?rnigP"s son Pzgelincrs 
portuguesEs, no  f rnnceses ,  Fn cambio el niCo c s  d i s  - a 
t i n t o .  Convive b i e n  con 10s nifios f rnnceses .  Ticiie 
'14 a ~ o s o ~ ~  no querfrz vcn i r  a Francia ,  Cre i a  que i b a  
a perder  e l  d i o  e s c o l a r ,  acA0 Pero poco d e s n u . 6 ~  c?c 

+ 1 l e g x  nos d i j o  un &$a: T!!Iir~, p a ~ 6 ,  este i 2 i o m . s  no 
es  t a n  d i f f c i l  p a r a  m i ,  En t r e s  meses voy a, asrirencier 
e s t e  idiorna". Y l o  hizo,  Nos s i r v i 6  de i n t & q r e t e ,  

se. h:?, f i  jqdo  como meta. conseguirse un , fu turo ,  p,ctra I 

devolv6rselo c", su p?-** c 15, 

Do $1 grupo f a , m i l i a r  debe ernDeihrse en e s t a  neta.. Es 

n o s  t r a Q u c i a  10s pa.peles 8n 13s o f i c i n a s e o c  S e g L h  6-L 

\ .  

verd8d que l a  relacio'n con 10s f r anceses  results 
complicada, Fn la C W P  mmtenemos n u e s t r a s  cos -  I 

n u e s t r a  m6sicaA, ndmitiendo o t r p s ,  pe ro  l o  prime.-ro 
es  10 nues t ro .  Lo mismo con 19s comidns, a6n sz-. 
biendo. aue 19- fr<ancesa es  buena, Clue h ~ c e  bien y 

muy nlimenticia, ,  H~cemos 1 ~ s  erhpmxlns, e l  p m  
wm.s~do,  l a  cnzueln P lp, chi len? ,  Nosotros hPbl:.1- 
1110s nuestrr? lengua9 adentro; TTO l e s  d i g o  8 lo=+ ni ~. .. 
20s: "Uds. afuera  hphlrn f r m c k s ,  -y si  Dueden 2,- 

prknaer otros i d i o m p s ,  t z n t o  mejoy, p e r o  m u i  v?-- 
mos P, h n b l n r  nues t ro  didiomae9, t r , -c?ici6n9 ,-?sf 

-: tutnbres, lo, c u d  nos se?,cxp. de e l l o s ,  Tenemos 

i sc  mmtiene y nos coloca en un2 situ-ocio"n d i s t i n  .- 
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ts 9- l a  d'e 10s f ranceses ,  

Pregunta:  i , E s t o  no p l a n t e a  problemas a. Uds , ,  pe ro  
ac6 

L 

sobre todo a 10s nifios, haciendolos e s t a r  
en FrPncia, y ~116 en Chile  81 misrno tiempo; y 
de es  t e  modo en ningunFr p m t e  a l a  vez? A No 
hay un t 5 r F a  y FLfloja aue cuest?. r e so lve r?  

D. Indudablernente que si, Es unp. r e a l i  &Per0  
cdmo aupernrla? !,qui no hrcy so luc io  a r t i f i -  
cialenr, siempre- son negpt ivas ,  Debemos. ser un 
tnn to  f l e x i b l e s ,  reconociendo e l  problerna de 
e s t a r  en Chi le  con e l  recuerdo, con 12, esperan- 
z a p  y en Fr,uncia con e l  presentee No se -brat3 de 
pre tender  r e s o l v e r  esta, contrpddiccidn p o r  decre- 
t o .  P o r  ejemplo, e l la ,  s e  r e s o l v e r i a  auizgs s i  
nos olvid6sernos de nues t ro  pais y nos . integr&e- 
rnos de l l e n o  en l ~ ,  sociedcd f r m c e s a ,  pero z n i n  
g6n c;ompa,Zeero va P o c u r r h e l e  hacer lo ,  p o r  
concriencia pol i t i c ;? ,  y sus  responsabi l idades,  

. 2 ~  p66ria r e s o l v e r s e  si cerrpmos 10s o j o s  a 1% v m  
r e a l  g nos hmemos  un'fa,lBo Chi le  e n t m  10s ma- 
t r o  liluros d e l  depmtkmento, C>OS,P. que tambi6n e s  
nega-tivs, En nues t r a  casa  hay un s o l o  a f i c h e ,  que 

dice:  "Yl pueblo,  unido, jam& s e d  vencidoP9. Uno sg 
10, que e s  m f i c i e n t e ,  y no rn&. 0 s e  tratR de c r e e r  
que se puede hacer  un t e r r i t o r i o  chi leno l lenq_ndo de 
a f i ches  la c~,sr2. Estamos  ob l igp .dos ,  ? o r  t a n t o ,  2, re- 
conocer e l  probl&mn, I n  contrndicci6n que TJd. p lan tep  
y vivirl;., como tsl, E l  mismo tiempo v? ?, t r a e r  unn 
s.oluci6n de e s t e  problems", qu odes 1 0 s  e x i l i a d o s  su 
f r i r n o s 0  En t o d o  cdso ,  e l  nsun no z s t &  centrado,  pa ra  
nosot ros ,  Gnicamente, en ~n it c i6n  d e l  hogEr9  s in0  
en l a .  dimensio'n p o l i t i c 2  de nuestrp, s i t u ~ c i o ' n ,  en e l  
t r a b a j o  p ~ , r t i d m 3 ! 0 ,  en l a  s o l i d g r i d a - d ,  e t c ,  E s t o  in- 
f luye  favorr,blemente, fac i l i t , . ?  LES cosas.  e .  E l  e x i l i o  
no e s  un drama, n i  mucho menos. Cumdo tuvimos que sa 

mR: v i v i r i m o s  s i  fuerp. n e c e s m i o  en una carpa? ,  vende 
3?fmos 

- 
su 

0 

- 

l ir ,  est6bamos dispu.estos.,-,  l o  P ~ O T ,  y no eril un d r +  - 

diario 9 hm-imos ompa_n,?,daa en l;?s c a l l e s ,  - 
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i r i m o s  e una f g b r i c a  R d e c i r  PPderne t r a b a j o  porque 
s e  h m e r  es to '? ,  mn tal de excapar de 10s bpnd'idos 
que nos gobiernm.  Khoril, viendo que I n  s i t u a c i d n  
e s  mejor, mucho menos puede hab la r se  de drama. Lo 
importante es  que isiernpre fb.;?mos R s p . l i r  rz,del,-?nte, 
hac imdo  d e l  c x i l i o  un apor t e  p n r a  Chile., En eato 
el fsscismo se equivoco'. Crefan que nos ibamos c7, 

ac-ornodar,,, e l  e x i l i o  e s  un puesto,  modes to ,  de  corn 
bPte ,  qye r e f l e j a  el de I n  cl=ls? obrera  c h i l e n a . , ,  
Pienso que VSMOS a regresar pronto,  Somos v i e j o s  en 
Is lucha ,  no pensmos  guedRrnos ?qui.  Loa b ienes  ma 
t m i a l e s  no v m  a s i g n i f i c a r  ningunn renuncia .  QL,- 
dan, se reg; t lanp se l e  d4u? a c u d q u i e r a ,  no t i e n e n  
importzncia.  Lo importante  e s  19, vid?" en si, como 
combntientes. Es to  jus t i f ic ; . ,  1% razo'n p o r  l a  c u d  
estamos aqui ,  e s t o  mismo justified la razo'n de 
i rnos.  Lo que hemos dicho en e s t s  e n t r e v i s t z  no  sig 
n i f i c s  mucho, Tenemos que hace r  m&. S i  nos quede- 
mos v i e j o s  aquf,  s i  morimos nqui ,  no i m p o r t a ,  V m o s  
a t rab9 , jnr  h n s t n  e l  f i n ,  

- 

- 
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