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Desde que, a comienzos de siglo, el peonaje y el proletariado industrial 

chilenos irrumpieron en la historia nacional demostrando con hechos que 
constituían ya un interlocutor y un protagonista insoslayable para la clase 
dominante, se sintió una necesidad creciente de elaborar la 'teoría' de las clases 
populares. 

 
Pero hasta aproximadamente 1948, sólo se había escrito la historia del 

'patricia-do', proclamada por sus autores como la historia general 'de Chile'. Y era 
por eso que, entre 1910 y 1948, la teoría de las clases populares no fue mas que 
un borrador marginal adosado al autorretrato político de la clase dominante que, 
durante esos años, se había procurado mejorar con la adición de ideas 
democratizantes y proyectos de ley sobre cómo paliar los efectos más repulsivos 
de la "cuestión social"1. También, en ese tiempo, una camada de poetas y 

novelistas, no encontrando inspiración en la decadencia aristocrática, buscó vigor 
expresivo en el colorido de 'lo criollo', bocetando retratos y escenas costumbristas 
de la sociedad popular. Contemporáneamente, y como por contraste, los primeros 
líderes del movimiento obrero caracterizaban al proletariado chileno echando 
mano de los términos en uso en el movimiento revolucionario europeo de 
entonces2. Se dio, pues, el extraño caso que, mientras las clases populares 
incrementaban de modo sustancial su poderío histórico y político, el movimiento 
intelectual del que, supuestamente, debía surgir la 'teoría' de esas clases, se 
rezagaba, alargándose en una etapa pre-científica. 

 
Solo en 1948 el historiador J. C. Jobet abrió una válvula de escape a 

semejante ernpantanamiento, al denunciar que la Historia de Chile se había 

                                                 
1
 El mejor estudio a este respecto sigue siendo el de J. Morris, Elites, Intellectuals and 

Consensus. A Study of the Social Question and the Industrial Relations in Chile (Ithaca, 1966). 
2
 Ver, de este autor, "El movimiento teórico sobre desarrollo y dependencia en Chile. 1950-

75", Nueva Historia, 1:4 (1982), Tercera Parte. 
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escrito solo "en función de la pequeña oligarquía gobernante", con descuido del 
"papel primordial" jugado por las clases populares3. Eso equivalía a una 
invitación para hacer ciencia.  

 
Desafortunadamente, el profesor Jobet, que discutió con cierto detalle ese 

vacío particular de la historiografía patricia, no se refirió al largo silencio 
científico de los primeros intelectuales 'del pueblo', ni a las consecuencias que de 
allí pudieron derivarse. 

 
Después de 1948, numerosos historiadores y cientistas sociales -nacionales 

y extranjeros de diferente confesión ideológica- fueron llenando los vacíos. 

Algunos se abocaron al estudio de las instituciones laborales del período colonial; 
otros, al análisis del movimiento político del proletariado contemporaneo4. Así fue 
posible que, en 1974, un grupo de cientistas sociales norteamericanos hiciera un 
balance de lo hecho. Concluyeron que, salvo por algunas pocas lagunas, el 
avance había sido satisfactorio5. 
 

Sin embargo, la ruptura histórica de 1973 quebró la espina dorsal de varias 
tendencias históricas que habían cobijado el desarrollo del primer movimiento 
popular chileno. Eso implicó la modificación del basamento fundamental sobre el 
que se construyeron los sistemas teóricos de la fase 1948-736. Hoy, las clases 
populares parecen reclamar no sólo la renovación del impulso científico 
inaugurado por J. C. Jobet en 1948, sino también la apertura de los esquemas de 
análisis que, un tanto rígidamente, habían prevalecido durante esa fase. 

 
Pero desarrollar la ciencia 'del pueblo' puede ser un objetivo más complejo y 
mutante de lo que parece a primera vista. Así, por ejemplo, si se adopta 
mecánicamente el materialismo histórico, puede ocurrir -como ha ocurrido- que, 
por dar curso forzoso a determinados procedimientos metodológicos, se conduzca 
la investigación por un camino lateral al planeado originalmente. Tal ocurre 
cuando, pongamos por caso, al intentar reducir la multiplicidad real-concreta a 
un número manejable de categorías simples y abstractas, se desechan conceptos 

                                                 
3
 J- C. Jobet, "Notas sobre la historiográfica chilena", Atenea, 26:95 (1948), 357 y 359. 

4
 Los trabajos mas importantes fueron: A. Góngora, Origen de los inquilinos en Chile Central 

(Santiago, 1960); M. Carmagnani, El salariado minero en Chile. Su desarrollo en una sociedad 
provincial: el Norte Chico, 1690-1800 (Santiago, 1963); A. Jara, Los asientos de trabajo y la 
provisión de mono de obra para los no encomenderos en la dudad de Santiago (Santiago, 1959); 
H. Ramírez, Historia del Movimiento Obrero en Chile. Siglo XIX (Santiago, 1956); L. Vitale, Historia 
del movimiento obrero (Santiago, 1962); J. C. Jobet, "Movimiento social obrero", Desarrollo de 
Chile en la primera mitad del siglo XX (Santiago, 1953), I; P. De Shazo, "Urban Workers and 
Labour Unions in Chile: 1902-27" (University of Wisconsin, 1977), tesis doctoral inédita; A. Angell, 
Politics and the Labour Movement in Chile (Oxford, 1972); B. Loveman, Struggle in the 
Countryside. Politics and Rural Labor in Chile. 1919-73 (Indiana, 1976), y P. Peppe, "Working Class 
Politics in Chile" (Columbia University, 1971), tesis doctoral inédita. Obsérvese que los autores 
nacionales trabajaron este tema, sobre todo, entre 1953 y 1963, mientras que los extranjeros lo 
hicieron entre 1966 y 1977 (ver Nota l). 

5 K. P. Erickson et al., "Research on the Urban Working Class and Organized Labor in 
Argentina, Brazil, and Chile: What is left to be done?", Latin America Research Review (LARR), 9:2 
(1974). 

6
 Acerca del concepto de 'ruptura histórica de 1973', ver A. R. and I., "Hacia una nueva 

practica política en la izquierda: análisis y perspectivas", Renovación, 1:1 (1982), 10-14. 
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concretos o inclusivos (como 'clases populares' o 'pueblo') para trabajar solo los 
que son esenciales o unívocos (como 'proletariado industrial' o 'clase' para sí). 0 
cuando, por dar plena vigencia al imperativo gemelo de totalización analítica, se 
diluye la historia existencial de las masas populares en la historia esencial del 
capitalismo nacional o internacional. 
 
Pero, hasta 1949, la historia del capitalismo no había sido aún escrita (entre 
otras razones, porque se creía que la historia del feudalismo criollo era más 
importante). Los asuntos políticos, militares y diplomáticos llenaban, por 
entonces, la conciencia teórica de los chilenos7. No es extraño, pues, que, cuando 
la crisis de los años 50 desnudó la "frustración" del desarrollo económico 

nacional, los intelectuales democráticos se apresuraron a consumar la vivisección 
del capitalismo local, en todas sus dimensiones. Y se hizo evidente que ésa era 
una tarea de máxima urgencia, no tanto por su carácter introductorio a la teoría 
de las clases populares, sino como guía estratégica para la implementación de 
reformas económicas de tipo estructural y como detector de los objetivos gruesos 
a atacar políticamente. Favorecidos por la coyuntura general, los imperativos 
metodológicos mencionados en el párrafo anterior entraron en plena vigencia. Y 
entre 1948 y 1978 se vieron intelectuales de izquierda laborando afanosamente 
en la teoría del capitalismo mundial y nacional. El estudio histórico de las clases 
populares devino un objetivo intelectual de segunda urgencia. Pero el campo 
donde operaban los estudios de máxima prioridad resultó estar minado por toda 
clase de trampas teóricas, metodológicas, políticas y, aun, estilísticas. Hacia 1978 
ya estaba claro que las teorías sobre desarrollo y dependencia -que fueron el 
producto principal del trabajo urgente- se sostenían con dificultad, no sólo 
formalmente sobre sí mismas, sino también sobre los hechos concretos8. 
 
El conocimiento científico de las 'clases populares' quedó por tanto suspendido 
del esfuerzo historiográfico de los pioneros del ciclo 1948-63 y de los conceptos 
económico-políticos acuñados por los teóricos del período siguiente. Eso pudo ser 
mucho o poco, pero lo cierto es que, hasta por lo menos 1978, las clases -
populares se definían básica-mente por: 1) la explotación económica y la 
represión político-policial de que eran objeto, y 2) los esfuerzos de los partidos 
proletarios para la conquista del poder9. La clase en sí y para sí, el militante, el 

partido y el sindicato, fueron, junto a sus crónicas respectivas, los atributos 
definitorios del 'pueblo'8. Significativamente, un número creciente de 
investigadores extranjeros se interesó, desde 1966, por la historia social integral 
de las clases populares chilenas". 
 
En suma, se podría decir que el proceso de construcción de la ciencia 'del 
pueblo', inaugurada en 1948, se estanco después de 1963, entrabado por la 
mutación de los contenidos iniciales de la investigación. Porque, en lugar de la 
historia social del 'pueblo', se había enfatizado mas la historia de sus enemigos 
estructurales. Y en vez de sus relaciones económicas, sociales, culturales, y 
políticas internas (ingredientes primordiales de su ensimismidad de clase) se 
retrato el nudo gordiano de los monopolios nacionales e internacionales. Y a 

                                                 
7
 Ver nota 3. Ver nota 2. 

8
 Un resumen de este tipo de análisis puede hallarse en A. Angell, op. cit., y P. O' Brien et al., 

Chile, the State & Revolution (Londres, 1977). " Ver nota 4. 
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cambio del tejido solidario por el que circula su poder histórico, se describió el 
paisaje amurallado de la clase dominante. Sin duda, entre 1967 y 1973, el tiempo 
histórico se aceleró, acortando los plazos y dicotomizando las opciones. Ello 
explica el rumbo tomado por el movimiento intelectual. Pero la consecuencia neta 
fue -según hoy se ve- que las 'estructuras totales' del capitalismo y los 'principios 
generales' de la vía al socialismo (o a la revolución) desarrollaron tal fuerza 
gravitacional, que absorbieron no sólo la mayor parte del tiempo laboral de los 
intelectuales y la conciencia política de las masas, sino también la historicidad 
disponible a unos y a otras. Hasta cierto punto, la alienación en que se hallaba el 
'pueblo' con relación al Capital y al Estado se duplicó inadvertidamente en el 
piano de la elaboración teórica. 

 
Perseverar hoy en el estudio de las clases populares -como aquí queremos- 
implica, por lo tanto, apertrecharse con un cierto número de definiciones 
mínimas, de base o sustentación, respecto de lo que se quiere decir con 'historia 
de las clases populares en tanto que tales'. Por un lado, la ruptura de 1973 ha 
retrotraído la situación a un punto histórico 'de partida'. Por otro lado, al perder 
las ideas, con esa ruptura, los significados precisos que les daban los actores 
sociales del período anterior a 1973, se enfrentan hoy al problema -algo 
esquizofrénico- de que sus significados tienden a regirse más por las acepciones 
múltiples de los diccionarios que por la fuerza de uso social. Y este fenómeno 
afecta de un modo especial a términos particularmente inclusivos, como 'pueblo'. 
 
Porque 'pueblo' puede ser un término volante que se podría aplicar a muchas 
situaciones. Véase, por ejemplo, el siguiente recuento. En el tiempo colonial, el 
'pueblo' no era otro que el grupo de terratenientes-conquistadores que, habiendo 
fundado una ciudad, residían en ella para discutir comunalmente sus negocios. Y 
en el Chile de Portales, los constituyentes-mercaderes de 1833 impusieron la idea 
de que el 'pueblo' lo formaban los ciudadanos que, habiendo logrado acumular 
riqueza mobiliaria e inmobiliaria hasta más arriba de un cierto mínimo, se 
ganaban el derecho a votar. Y por 1915 se creía que el 'pueblo' no era sino el 
conjunto de la 'nación', que ambos constituían un sujeto histórico único fundado 
sobre el sentimiento común del patriotismo. Pero más tarde se estimó que el 
'pueblo' no podía ser mas que la 'clase trabajadora', esto es, la que producía la 

riqueza económica de la nación. Y no pocas veces se reservó la palabra 'pueblo' 
para designar las masas indigentes del país, es decir, lo que los patricios de 1830 
habían llamado "el bajo pueblo". 
 
Es claro que la búsqueda de una definición histórica (básica) del 'pueblo' chileno 
no puede llevarse a cabo redondeando el balance de sus acepciones teóricas. Ni 
afinando el bisturí semántico hasta la tautología infinitesimal. Ni siquiera 
haciendo girar políticamente la aguja ideológica personal sobre las acepciones 
múltiples del diccionario. Pues la definición histórica de 'pueblo' es más una 
cuestión de sentido común -o, si se quiere, de impulso vital colectivo- que de 
virtuosismo intelectual. Metodológicamente, es el problema de cómo discernir las 
condicionantes fundamentales que hacen de un colectivo social un sujeto 
histórico significativo. Dicho de otro modo: es el problema de cómo caracterizar lo 
que cualquier chileno de hoy, dotado de un mínimo sentido solidario, 
consideraría como el sujeto histórico realmente dinámico y socialmente 
significativo de la nación. 
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El sentido histórico común de los chilenos ha trabajado en los últimos anos con, 
por lo menos, dos acepciones básicas de 'pueblo'. Una de ellas -que aquí 
denominaremos 'monista'- es la que ha predominado en la intelligentzia patricia y 
entre los historiadores academicistas, y es la que define 'pueblo' identificándolo 
históricamente con 'nación'. Aunque ninguno de los autores que ha suscrito esta 
tesis ha llegado a desenvolver de un modo sistemático el total de sus 
implicaciones lógicas e históricas, es posible configurar un esquema general de la 
misma. 
 
Su idea matriz es que el sujeto central de la historia de Chile es una entidad 
socio-espiritual congregada por la existencia de un sentimiento de 
homogeneización interna: el de "patria". Este sujeto es, pues, una entidad única e 
indivisa, que porta en sí misma la historicidad nacional. Las acciones de los 
chilenos adquieren carácter histórico sólo si están positivamente enlazadas con el 
'interés general de la nación' e inspiradas en el sentimiento supra-individual de 
'patria'. La condición histórico-social del individuo no vale, por tanto, por sí 
misma: carece de historicidad propia. La situación concreta del individuo está 
trascendida por significados que no son atingentes a ella misma, sino a la entidad 
socio-espiritual superior. Es que el 'pueblo-nación' no es un sujeto histórico 
pasivo, mero receptor de acontecimientos que acaecen (y que, por tanto, padece). 
Aunque es cierto que el 'pueblo-nación' padece los actos anti-patrióticos de 
algunos chilenos, las catástrofes naturales y los movimientos descomedidos de 
otros pueblos-naciones, tales acaecimientos constituyen solo el desafío o pretexto 
para el despliegue de su verdadera historicidad. 
 
Porque, en última instancia, el 'pueblo-nación' es un sujeto histórico 
esencialmente activo. Esto es, el autor directo de su res gestae significativa. Y su 
historicidad no es otra cosa que el proceso de institucionalización de las 'ideas 
matrices' que configuran el 'interés general de la nación'. El plexo histórico del 
pueblo-nación es, pues, un 'espíritu nacional', cuyas ideas componentes 
configuran el "estado nacional" en forma, la "jerarquía social" adecuada, la "moral 
republicana" ideal, etc. La trama de la historia nacional consiste, por lo tanto, en 
la dialéctica de intelección y ejecución de esas ideas nacionales de configuración. 

 
El rol histórico de los chilenos consiste en contribuir a la realización de esas 
ideas. Sin embargo, el 'espíritu nacional' no se manifiesta en los individuos de un 
modo regular y equitativo. A veces, democráticamente, se manifiesta a través de 
todos los chilenos, como ocurrió, por ejemplo, durante la Guerra del Pacífico, 
época en que la aristocracia nacional descubrió, algo a su pesar, que los "rotos" 
también podían inflamarse de patriotismo y glorificar la nación. Otras veces -y es 
lo más frecuente- el 'espíritu nacional' se manifiesta solo a través de algunos 
chilenos, aristocráticamente. En general, las 'ideas nacionales' no son 
aprehendidas por los hombres ordinarios, sino por los ciudadanos responsables y 
los próceres de clarividencia excepcional que, imbuidos de patriotismo, son 
capaces de realizar una gestión publica "impersonal". Vale decir, anonadándose 
como individuos frente a la vigencia de las 'ideas nacionales'. Un ejemplo perfecto 
de este tipo de manifestación se dio, hacia 1830, en el caso del Ministro Diego 
Portales, quien intuyó e implementó "impersonalmente" la idea configuradora de 
"estado en forma". La parusia portaliana constituye -en la perspectiva que 
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estamos resumiendo- el eje supremo de la historia nacional, puesto que nunca 
antes ni después se alcanzó tan perfecta identidad entre el 'espíritu nacional' y 
un chileno particular. Es por ello que, para muchos intérpretes de la historia 
chilena, el argumento político profundo que se debate en Chile es el destino de 
las "ideas portalianas" en la mente y las acciones de los compatriotas posteriores 
al gran ministro". 
 
Sin embargo, aunque la historicidad del 'pueblo-nación' consiste en la auto-
manifestación del 'espíritu nacional', el ámbito de su resonancia no es el espacio 
interior mismo de la nación, sino aquel donde se proyectan otros pueblos-
naciones: el de la historia universal. Pues la historia nacional es, en ultimo 

análisis, extravertida. Si el individuo está trascendido por el desenvolvimiento del 
'espíritu nacional', éste lo está, a su vez, por "el sentido" de la historia universal. 
Es en ésta donde se produce la comunión histórica de los diferentes 'espíritus-
nacionales' y la articulación del sentido trascendente de la humanidad. Por lo 
tanto, si para realizar las 'ideas nacionales' se requiere una heroica clarividencia 
"impersonal", para aprehender el sentido último de la historia universal se 
necesita un órgano supra-sensorial, sea de tipo religioso, o filosófico-profesional. 
Es por esto que los historiadores que suscriben la tesis del 'pueblo-nación' 
practican,  
 
Esta concepción esta presente , de un modo u otro, en los historiadores de fines 
del siglo XIX y en la mayoría de los historiadores 'académicos' de Chile. 
Desafortunadamente, aparte de J.V. Lastarria, ninguno de ellos cuido de 
explicitar sistemáticamente su concepción teórica sobre la historia. Solo A. 
Edwards, en su ensayo sobre La fronda aristocrática (Santiago, 1927), y mas 
recientemente el historiador M. Góngora en su Ensayo histórico sobre la noción de 
Estado en Chile en los siglos XIX y XX (Santiago, 1981), hicieron mas explicita esa 
concepción. La mayoría de los historiadores académicos (al menos de las 
Universidades de Chile y Católica) revelan influencias de filósofos como 0. 
Spengler, B. Croce, G. F. Hegel, R. G. Collingwood, W. Dilthey, K. Jaspers, J. 
Burckhardt y también de algunos teólogos de la historia. Ver de G. Salazar 
"Historiadores, historia, estado y sociedad. Comentarios críticos", Nueva Historia, 
2:7 (1983). 
 
generalmente, dos tipos diferentes de análisis histórico: la reconstrucción erudita 
de la morfología histórica del "pueblo chileno", y la interpretación filosófica de la 
historia universal". 

 
No haremos aquí la critica teórica o histórica detallada de este concepto 

'monista' de pueblo. Digamos sólo que los dos términos sobre cuya identificación 
se hace descansar la unidad indivisa del sujeto histórico nacional ('pueblo' y 
'nación') son, ya fuera de esa identificación, formal y cualitativamente distintos. 
Porque 'nación', aunque es cierto que, por un lado, alude a un colectivo social 
diferenciado que tiene conciencia y sentimiento de identidad frente a otras 
naciones, por otro está esencialmente definido por una cualidad técnico-general 
('pertenecer a...') que se distribuye homogéneamente sobre todos los individuos 
que componen el colectivo. El término 'nación' alude a un proceso histórico 
pasado, concluido en el presente, sobre el que se sustenta un sentimiento común 
de mera identidad. En cambio, el término 'pueblo' sugiere de inmediato un 
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colectivo social de cara al futuro, dueño de un caudal histórico vivo, y con el 
potencial necesario para transformar específicamente las situaciones dadas, o 
heredadas del pasado. Como tal, esta capacitado para rebasar el marco de las 
identidades históricas. Si 'la nación' es un marco general de identidad, 'el pueblo' 
es un potencial de diferenciamiento especifico. Es por ello que la morfología 
histórica de 'la nación' define al 'pueblo' sólo por sus rasgos genéricos, por su 
pasado, y sus cualidades estáticas. El pueblo es una realidad interior de la 
nación, la sustancia viva y cambiante en la cual radica su historicidad. 

 
En Chile -y sobre todo después de la ruptura de 1973- el concepto de 

'pueblo' sólo se puede definir por referencia a la historicidad involucrada en el 

drama interior de la nación. 
 
Esto nos pone frente a otra acepción de 'pueblo' que ha sido de uso corriente 

entre los chilenos, a saber: la que esta focalizada, no sobre la homogeneidad 
interior del espíritu nacional indiviso, sino sobre el drama de alienación padecido 
por una parte de la nación a consecuencia del accionar histórico de la otra parte, 
y/o de otras naciones. A diferencia de la tesis 'monista' de pueblo, que conduce al 
historiador a contemplar épica o filosóficamente la res gestae nacional, esta 
perspectiva promueve en el historiador el desarrollo de una percepción 
introvertida y patética del desgarramiento interno del cuerpo social de Chile. 

 
Por cierto, semejante perspectiva no fue asequible para los cronistas del período 
de fundación de la nación. Y no fue sino marginalmente considerada por los 
fundadores del 'estado' y el 'capitalismo' chilenos. Por un tiempo -desde 1850 a 
1930, aproximada-mente- la aristocracia no sintió mas que su propio 
desgarramiento interno, hecho que la obligue a auto-inspeccionarse teórico-
políticamente. Como se sabe, su diagnóstico fue que estaba aquejada de "fronda 
aristocrática", es decir, no de un drama histórico 
 
 
propiamente nacional, sino de una tragicomedia de clase, que consistía en su 
propia alienación, o paranoia auto-provocada9. 
 

Pero el enfoque introvertido y patético del 'drama interno de la nación' se ha 
abierto camino por sí mismo desde que los propios alienados hicieron notar, no 
sólo la crudeza de su alienación, sino también la historicidad creciente de sus 
esfuerzos por escapar de ella. La creciente legitimación de este enfoque no ha 
impedido, sin embargo, que siga subsistiendo la sospecha aristocrático-
academicista de que es sólo el punto de vista prejuiciado y unilateral de los 
sectores más bajos y cívicamente irresponsables de la nación. 
 
La perseverancia con que, pese a esa sospecha, algunos historiadores y científicos 
sociales continúan trabajando dentro de la perspectiva patética de 'pueblo', se 
explica por la presencia de otro sentimiento básico, más especifico que el de 

                                                 
9
 A. Edwards, op. cit. Sobre el conflicto interno de la clase dominante. Ver G. Salazar, 

"Diferenciación y conflicto en la clase dominante chilena (1820-1973)" (Hull, 1983), documentos de 
trabajo. 
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'patria': el de solidaridad. Si el sentimiento patriótico pone a los historiadores 
'monistas' en comunicación con ciertas entidades supra-individuales de 
identificación espiritual, el de solidaridad promueve la comunicación viva con 
otros chilenos de carne y hueso. Es por esto que 'la patria' sólo puede ser real -
esto es, susceptible de historia significativa- si las relaciones de solidaridad entre 
los chilenos lo son previamente. 
 
Si se asume esta perspectiva, surge de inmediato la necesidad de buscar una 
definición de 'pueblo' que incorpore, por un lado, la especificidad del drama 
nacional, y por otro, el tipo de historicidad que se deriva de él. Sin duda, aun 
cuando es imprescindible mantener la idea de 'historia nacional' como continente 

natural del análisis, no es posible conservar aquí la tesis monista del sujeto 
histórico nacional 'indiviso', ontológicamente homogéneo y valóricamente 
irrenunciable. Descartar este tipo de sujeto histórico no significa, por supuesto, 
que se asume maquiavélicamente la tesis metafísica opuesta, del sujeto nacional 
dividido, o sea, el 'principio' de la lucha de clases. El drama histórico nacional es 
demasiado tangible para ser una mera cuestión 'de principio'. Y seria deshonesto 
declarar su inexistencia por el solo hecho de que muchos chilenos asumen -no 
importa desde que flanco- la lucha de clases como 'principio'. Pues el drama 
histórico nacional no sólo es anterior a la enunciación de semejante principio, 
sino que va mas profundo que la mecánica ideológica ligada normalmente a las 
discusiones 'de principios'. A decir verdad, el drama interno de Chile ha llegado a 
un puntal tal de auto-evidenciación, que ya no parece necesario ayudarse de 
exageraciones metafísicas o de mecanizaciones lógicas para identificar (o 
agudizar) la angustia social propia o ajena. En su conjunto, la situación histórica 
señala la necesidad de descolgarse de las bóvedas abstractas para sumergirse de 
lleno en los hechos cotidianos, o en las relaciones sociales de todos los días. 
Cualquier chileno corriente de hoy -aunque, como se verá, algunos más que 
otros- conlleva dentro de sí una 'carga histórica' más compleja, concreta, valiosa 
y significativa que ningún sujeto (u objeto) metafísico podría, aun estirando su 
definición, jamás contener. 

 
En una sociedad desgarrada por una mecánica interior de alienación, el 

drama no es vivido por toda la nación, sino solo por una parte. Pues la alienación 

es una corriente de fuerza unidireccional que, dirigida desde un sector social, 
oprime otros sectores sociales al extremo de producir la encarnación viva de anti-
valores humanos. A la inversa del sentimiento patriótico, el poder social opresor y 
la fuerza histórico-social no están homogéneamente distribuidos, m marchan 
unísonamente. Es que la fuerza alienadora, aun cuando demuestra su potencia 
oprimiendo una parte de la nación hasta su negación humana, no transmite a los 
oprimidos su energía material o física, y otra puramente histórica. La primera la 
retiene y la multiplica, pero la segunda la transfiere a los alienados, 
irreversiblemente. Y este proceso de transferencia no puede ser, a su vez, 
oprimido. Es por ello que las masas alienadas despojan a los alienadores de su 
historicidad, precisamente a través de los mecanismos de opresión, y más 
mientras más alienantes sean éstos. Pero ¿cómo se explica esa transferencia de 
energía histórica? 

 
Pues, si el proceso histórico es -conforme indica el sentido común- no otra 

cosa que la energía social aplicada al desenvolvimiento pleno de la naturaleza 
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humana, es decir, un proceso de humanización permanente, entonces la 
'historicidad significativa' radica principalmente en aquellos hombres que buscan 
con mayor intensidad e inmediatez su propia humanización, y/o la de otros. La 
compulsión humanizante -que es uno de los caracteres distintivos de los hombres 
y mujeres de base- se exacerba, se acumula y se desarrolla precisamente cuando 
los factores alienantes incrementan su presión. Es por esto que la historicidad se 
concentra progresivamente en las masas alienadas, y si el 'pueblo' es a la 'nación' 
lo que la dinámica a la estática y lo especifico a lo general, entonces 'el pueblo' no 
es sino la parte alienada de 'la nación'. El 'pueblo' es la parte de la nación que 
detenta el poder histórico. 

 

Pero asumir el enfoque introvertido y patético de la historia nacional no sólo 
involucra especificar el sentido histórico del termino 'pueblo' con respecto al de 
'nación'. También -y no menos riesgosamente- obliga a especificar el sentido 
histórico de la idea 'sociedad desalienada, humanizada, o popular'. De partida, es 
conveniente establecer que la idea de 'proceso social de humanización' es 
evidentemente más amplia que la de 'proceso social de desalienación', ya que, 
mientras la segunda alude a un proceso que se desarrolla hacia las etapas finales 
de un 'drama nacional de alienación', la primera alude a un proceso histórico que 
rebasa significativa y temporalmente los períodos superpuestos de alienación-
desalienación. La historicidad del proceso de humanización trasciende, por 
oposición, la mecánica de alienación, y por amplitud, la lucha desalienadora, o 
contraalienadora. En consecuencia, el concepto de 'sociedad humanizada' no 
podría sustentarse, por principio, sobre la dictadura de los poderes alienantes; ni 
tampoco sobre la pura expansión de los poderes contraalienantes, por constituir 
éstos sólo una expresión transitoria y táctica de la fuerza central de 
humanización. Sólo esta última puede ofrecer fundamentos sólidos, de alcance 
estratégico, para la construcción de una sociedad desalienada y, sobre todo, 
humanizada. 
 
No disimulemos el problema: la definición histórica especifica de la sociedad 
popular humanizada plantea la tarea lateral de precisar el alcance real que, en 
este sentido, tiene la lucha contraalienadora, es decir, la lucha de clases desde el 
punto de vista de las masas oprimidas. A decir verdad, el drama de alienación 

incluye no sólo la opresión alienadora, sino también la reacción liberadora; es 
decir, la negación del pueblo por los alienadores, y la destrucción de los poderes 
alienantes por el pueblo mismo. La confrontación directa entre alienados y 
alienadores está regida por el juego fluctuante de las negaciones recíprocas, y 
liderada por los poderes sociales construidos por unos y otros a fin de producir 
una negación. Aunque este antagonismo constituye un campo histórico 
insoslayable para toda observación científica de la sociedad, y aun, en ciertas 
circunstancias, un desfiladero necesario por el que los protagonistas creen 
indispensable cruzar a fin de desenvolver sus proyectos de largo plazo, es 
evidente que, en él, las negaciones recíprocas tienden a fortalecerse mutuamente 
como negaciones y, en el mediano plazo, a producir resultados relativamente 
similares. A causa del lento desarrollo y la tardía maduración de este tipo de 
conflictos, los 'fines' racionales y los 'valores' en juego de la acción social tienden 
a disminuir su capacidad modeladora frente a la acerada supremacía que 
adquieren, al interior de ese conflicto, los 'medios' utilizados para negar. Es por 
ello que, aunque la 'lucha de clases' puede ser declarada y ejecutada desde el 
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interior de un proceso de humanización en marcha, su naturaleza especifica 
puede hipertrofiarse a tal grado que puede alterar el sentido del proceso central 
de humanización. El antagonismo contenido en mi drama nacional de alineación 
no está hecho de la misma sustancia valórica e histórica que el proceso central de 
humanización, aunque si constituye su ribera dialéctica. En rigor, la sustancia 
histórica que nutre la comente central de desarrollo de una sociedad desalienada 
y humanizada solo puede derivarse, primero, de las relaciones de solidaridad 
reciproca entre los alienados mismos, y, después, de las relaciones desalienadas 
entre todos los que persisten en la humanización de la sociedad. 
 
La ruptura histórica de 1973 ha intensificado la presión alienadora (y por 
consiguiente, la mecánica acumulativa de las negaciones recíprocas) al grado que 
ha hecho autoevidente su contenido deshumanizante. Es una prueba palpable de 
la futilidad histórica a que se llega por la vía de absolutizar el juego de la 
negación. Idéntica futilidad podría observarse en otras áreas, por ejemplo, en la 
acumulación de poder negativo a escala mundial. Hoy, mas que nunca, parece 
necesario poner de relieve la sustancia social contenida en la solidaridad 
recíproca de los alienados, y el poder histórico que Ie es inherente. 
 
 
Hacer eso, sin embargo, equivale a entrar en otra ronda de 'riesgosas' 
definiciones. Apegarse a la ruta de humanización es una decisión menos ingenua 
de lo que parece, y considerablemente mas expuesta a la sospecha ideológica que 
otras opciones. Es que 'lo político' tiende a identificarse cada vez mas con la 
estrategia de los antagonismos que con la del desarrollo social. Aludimos a esto 
porque, al tomar la opción indicada en el párrafo anterior, se llega de inmediato al 
problema de cómo definir el tiempo histórico del proceso de construcción de una 
sociedad popular desalienada. Pues, al aceptar que la sustancia fundamental de 
ese proceso no es el juego de las negaciones reciprocas sino las relaciones de 
solidaridad entre los alienados, es preciso aceptar también que la 'sociedad 
popular desalienada' no podría advenir en un MAÑANA indeterminado, es decir, 
sólo -y tan sólo- después que se consumara la revolución anti-capitalista, anti-
burguesa y anti-imperialista. Tampoco podría advenir, en ese 'mañana', como 
una mera reproducción (es decir, como fruto de un esfuerzo de intelecto y 

voluntad) de alguna desalienacion 'clásica' consumada exitosamente por algún 
otro pueblo en su propio AYER. No, porque la sustancia primordial de la sociedad 
desalienada existe en todo momento al interior de los desalienados mismos, y 
entre ellos mismos; es decir, se identifica con 'el pueblo' en tanto que tal. La 
sociedad popular desalienada no es otra cosa que el pueblo ocupando su propio 
HOY, o sea, toda la latitud y longitud de su solidaridad desalienante, no sólo para 
negar a sus enemigos, sino, principalmente, para desarrollar su propia sociedad. 
Porque la historicidad inherente al 'pueblo' (como aquí lo hemos definido) no 
habla de mañanas o de ayeres, sino de 'hoy mismo, ahora mismo'. Asumir esto 
involucra re-introducir la historicidad del pueblo (hoy delegada en sus 
intelectuales y vanguardias) al interior de las bases mismas, subordinando todos 
los tiempos al presente cotidiano, y este a los hombres y mujeres de carne y 
hueso. Sólo así las formas catastrofistas que se ligan a los 'mañanas' 
indeterminados, a los 'ayeres' clásicos y a las 'negaciones' absolutizadas, pueden 
diluirse en sus lugares naturales, permitiendo el reflorecimiento de las formas 
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cotidianas, la re-humanización de los procesos políticos, y el desarrollo del poder 
histórico del pueblo10. 
 
Aceptado esto, no se hace 'técnicamente' necesario desgarrar al 'pueblo' 
definiéndolo por facetas, dividiéndolo entre un hombre doméstico y otro político, 
entre uno consciente y otro inconsciente, entre un pueblo organizado y otro 
desorganizado, entre un proletariado industrial organizado y otro desorganizado, 
entre un proletariado industrial y una masa marginal, o entre la vanguardia y la 
clase. La auto-liberación no requiere de una desintegración social, sino de lo 
contrario. La historicidad del pueblo no se acelera dividiendo las masas 
populares, sino sumándolas y, sobre todo, potenciándolas. Porque cuando el 

hombre de pueblo actúa históricamente, es decir, en Iínea directa hacia su 
humanización solidaria, no moviliza una sino todas las facetas de su ser social. 
La potenciación del sujeto histórico popular tiene lugar en el ámbito de su propia 
cotidianidad, ya que la humanización de la sociedad esta regida por la validación 
permanente de sus formas convivenciales de paz, aun dentro del campo marginal 
de las negaciones. 
 
Son ésas las ideas generales que definen la orientación teórica de este estudio 
sobre la sociedad popular chilena del siglo XIX. Ellas explican por que no esta 
centrado ni en el proceso de explotación del trabajo, ni en la opresión 
institucional de los desposeídos, ni en la lucha revolucionaria del proletariado. 
Aunque esos problemas son examina-dos cuando corresponde, ello se hace en la 
perspectiva de la 'sociedad popular' en desarrollo. El esfuerzo se ha concentrado 
en la observación de los hechos y procesos desde la perspectiva del pueblo 'en 
tanto que tal'. No se intenta refutar las perspectivas que focalizan el 'desarrollo 
del capitalismo en Chile', o los progresos revolucionarios del 'movimiento obrero'. 
Más bien, lo que se pretende es trabajar una perspectiva complementaria que, al 
día de hoy, parece ser indispensable. En cuanto a las conclusiones generales, 
ellas se exponen al final de este trabajo. 
 
 
* * * 

Este estudio no es el producto de una elaboración teórico-especulativa individual, 
inspirada, sostenida y por lo tanto explicada por la tensa autosuficiencia interna 
del mundo intelectual-académico. Aunque su autor tiene con ese mundo una 
sustancial deuda formativa, este trabajo es, en gran medida, el producto de una 
intensa experiencia histórica individual, y de una serie acumulativa de 
interacciones socio-intelectuales con una sucesión de camaradas, a lo largo de un 
cambiante proceso histórico. 
 
En el comienzo, no se podría ignorar la fuerza radiante de las imágenes que 
Benito, mi padre, y Laura, mi madre, grabaron en mi conciencia social originaria. 
Por-que él, hijo de inquilinos, peón de fundo, sirviente doméstico, chofer 
particular, autodidacta y mecánico de automóviles, ha perseverado en toda 
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 Un mayor desarrollo de estas ideas en A. R. y G. S., "Notas acerca del nuevo proyecto 

histórico del pueblo de Chile" (Mimeo, 1982)1. 
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circunstancia en la oración que define su relación mística con Dios: el ruego 
porque se imponga la paz y la fraternidad entre los hombres. Y porque ella, hija 
de gañanes, hermana de gañanes, huérfana, sirviente doméstica, autodidacta y, 
según el título conferido por "sus" propios pobres, "visitadora social", practique su 
fe cristiana 'en el terreno', invirtiendo la mayor parte de sus tardes y no pocas de 
sus mañanas en la tarea de solidarizar con "los pobres" que habitaban por 
entonces en ambas márgenes del Mapocho. Es que Benito y Laura llenaron, sin 
proponérselo, con trechos, lo que los ojos de un niño podían ver como espacio de 
solidaridad. 
 
No se debería tampoco olvidar las cuatro "poblaciones callampas" que rodearon, 

por casi veinticinco anos, nuestra Población Manuel Montt (barrio de Las 
Hornillas), ni la sociedad popular espontánea que se constituyó en la esquina de 
nuestra casa. Mi infancia se pobló densamente de las imágenes proyectadas por 
la sociedad "de la esquina": hombres, mujeres, niños, perros, harapos, tarros, 
hambre, frío, riñas, heridas, alcohol, pero sobre todo, calor humano. Calor 
humano que emanaban esos hombres y mujeres cada vez que percibían cerca de 
ellos el aliento inconfundible de la solidaridad. 

 
Ni se podría consumar el eclipse de esos camaradas de barrio (Pedro, Rubén, 

Florentino...) que, atrapados por la opresión, o por sus dudas, o por el 
magnetismo de la desesperación o el escapismo, no se adentraron por la ruta 
semi-liberadora de 'los estudios'. Hoy, su recuerdo remueve un extraño pesar de 
desclasamiento. 

 
Pero luego surgieron esos alumnos-camaradas que, yendo más rápido que 

los descubrimientos lentos de su profesor, proclamaron que "el único modo, hoy, 
de hacer historia, es negar la negación" y, generosamente, lo dejaron todo, 
negándose, incluso, ellos mismos. Y surgieron también esos estudiantes-
camaradas que, habiendo hallado el sentido real de la historia popular, ofrecieron 
su tiempo e inteligencia para colaborar en su investigación. La recolección de los 
primeros materiales y el decantamiento de las primeras hipótesis de este estudio 
fueron posibles gracias a su camaradería. Ellos fueron: Carmen Lara, Elizabeth 
Guevara, Cecilia Valdés, Svetlana Tscherebilo, Loreto Egaña, Emiliano Pavéz, 

Germán Silva, y José Morandé. 
 
La cátedra fue, durante un tiempo, la principal fuente de aprendizaje y un 

medio casi único para alcanzar la 'teoría' de las clases populares. Y fue posible 
beneficiarse de la palabra de maestros como M. Góngora, H. Herrera, H. Ramírez, 
J. Rivano, E. Faletto, F. H. Cardoso y A. G. Frank. Pero aún más fértil resultado 
la relación de trabajo que se estableció con colegas como Jaime Torres, Armando 
de Ramón, C. S. Assadourian, C. Castillo y C. Bustos, especialmente en cuanto a 
la difícil tarea de asimilar critica -no mecánicamente-la teoría 'general' del 
capitalismo y el proletariado. 

 
Durante ese tiempo, la práctica política de los intelectuales 'del pueblo' 

consistía, en el mejor de los casos, en el ejercicio de un liderazgo político-
académico sobre las masas populares, y en el peor, en un debate ideológico entre 
los intelectuales mismos. En el fondo, flotaba un reprimido sentimiento de 
insuficiencia, un naufragio vago de historicidad incompleta. 
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Fue entonces que, con Juanito, Víctor Hugo, Patricio, Adolfo, Rubén, Iván, 

José, y tantos otros, re-pensamos todo esto, sintiéndonos extrañamente fuertes, 
esto es, irreversiblemente unidos. 

 
Inglaterra ha sido la 'situación limite' ideal para revivir las experiencias y 

ordenar las ideas. Y también para procesar, por fin, los materiales acumulados, y 
cotejar el balance con otros puntos de vista. Nuevos camaradas: P. Martin, S. 
Brett, B. Fearnley, D. Booth y T. Kemp, hicieron posible concluir esas tareas. 

 
 

Es preciso mencionar también el Fondo de Investigaciones de la Universidad 
Católica de Santiago, la Fundación Friedrich Ebert, el World University Service, y 
el Department of Social Security del Reino Unido, para dar cuenta del origen de 
los fondos que, en distintos períodos y circunstancias, permitieron financiar los 
gastos de investigación y, también, en los últimos tres casos, la subsistencia del 
investigador. Y así se pudo concluir este estudio, tan frecuentemente 
interrumpido, para bien o para mal, por las erupciones del proceso histórico 
mismo. 

 

 
Hull. Agosto, 1984. 
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