
Pablode Rokha:«RaimundoContreras»,
una educaciónsentimentaly poética

~<Perose trabajaexactamentecon barroy con sueño...[12] — El
canto,comoel mundo[191».

P. de Rokha,Ecuación.

«No habrápellín comparableal MachoAnciano que nos dio el
fundamento1 del instrumento,sin cuyo furor 1 lúcido no andanlos
volcanes,no crecen¡ portentososen su turquesalos grandesnos...»

GonzaloRojas,«Pablode Rokha».

Todavía hoy el poetachileno Pablo de Rokha (CarlosDíaz Loyola,
1894-1968)esapenasconocidoentrelos críticoseuropeos.Pertenecienteal
«Grupode 1914»(segúnhistoriadoresliterarioscomoJ.Villegas)juntocon
y. Huidobro,G. Mistral, P. Prado,A. CruchagaSantaMaría y J. Guzmán
Cruchaga,quedóeclipsadocomotodosellosporla figurade PabloNeruda,
diez añosmenor quede Rokha.Paraentenderquién eraPablo de Rokha
nadamejorqueleersusautorretratosincluidosen libros comoHeroísmosin
alegría y Neruday yo. En «El hombreenfrente»del primeroleemos:

«Yo me crié comiendopobreza...peropobrezaarregladaque es
lapobrezamás pobrezade todas las pobrezas...drama-comediade
los venidosamenos.,,requeríanun idiota decorativoy yo les apor-
téun poetadesorbitado...enarboléJaaudaciadel artistacosmogónico...
Fui tímido y fui lírico... Primerome agarró,por adentro, la iglesia
católica,el Seminario...Entoncesy ahora,la literatura,el heroísmo
de la literatura...ganándomela vida a patadas,sí, a patadas,ven-
diendolibros,vendiendopapas,vendiendomundosalos rotos babo-
sos...»(1927:23-26).

En elensayode fe anarquista,«Acercadel mundo»,del mismolibro,
hablade supropio carácter:

Anales deLiteraturaHispanoantericana,n.0 26 It. Serviciode Publicaciones,UCM. Madrid, 1997

CEME - Centro de Estudios Miguel Enríquez - Archivo Chile -  www.archivochile.com

Fernando
ach



462 Rita Gnutzrnan

«Rabiosoy soberbio,trepidante,lleno de cólerahelada- amarga,
me no de tristezay me azoto y me escupocomo lodos los santos
antiguos.Amo y odio la época»(1927:59).

En aquel momento(antesde 1930) todavíaproclamala supremacía
del individuo sobrela colectividad así como la libertad y la autonomía
totalesdel individuo y de la poesía:«El hombre,como el poema,e;npie-
za y termina en sí mismo» (1927:61).Posteriormente,en su ensayode
1955,Neruday yo, ya convertidoal comunismoy al proyectode com-
poner una«epopeyapopular»,describesupoesíadela siguientemanera:

libro tras libro, penosamente,transformandola peripeciavital
en la epopeyasocial,la congojade la batallaen la batallade la con-
goja, rompiendolos versosacompasadoscon el contenidonacional,
subversivo»

Pero volvamos a los años veinte. Cuando de Rokha compone
Escriturade RaimundoContrerasen 19292,obraqueno serádistribuida
hasta1944, ya teníaen suhaberotros títulos: Sátira (1918),Los gemidos
(1922). U (1926), Suramérica (1927) y Satanás(1927), aparte de los
ensayosrecogidosbajo el titulo Hero/sino sin alegría (1927). También
sobreestoslibros tenemosalgunaautoexégesisen Heroísmosin alegría;
el propio autorconsideraLos gemidos«Oratoriasin dominio,de ciclo-
nes,de volcanesgritando..,la borracheradionisíaca, ¡...] descontrolada,
despernancada,desaforada»(1927:9-10).Reconoceen Satanásunaobra
máslograda,a pesarde la sensibilidadromántica,dondeaparece«lo chi-
leno auténtico, lo racial» que trabaja «los subsuelos ético-étnicos»
(1927:15).Suramérica,«galopeaxiomático»(1927:17),texto sin límites,
sin puntuación,sin párrafos,un mar de palabrasquepretendeplasmarlo
americano, anticipa en lo formal, según el poeta y algunos críticos,
Einnegan’sWakedeJoyce;el autoradviertequeestáescrito«paralos que
no requierenescrituras sino abismos para los inadaptados,para los
agresivos,... paralos indominados».

Dos añosmástarde,en Escritura de RaimundoContreras,el desbor-
damientoescritural seha dominado,sin que por ello hayadisminuido la

Enla edición de O. Arenas,Pablo deRo/chacontraNeruda, 1978:33.Pocoantesde
su suicidio,en el «Cantodel machoanciano»,deRokhasedefine a sí mismoy a supoe-
sia de estamanera:«Si no fui másqueun granpoetaconlos brazosquebrados!...soy un
guerrerodelestilocomodestino,apenas,!un soñadoracongojadodehabersoñadoy estar
soñando,un “expósito” y un “apátrida”! de mi época»,enAntología,1992:243.El libro
teóricomásimportantede su épocasocialistaesArenga sobreel arte (1949).

Fi Lamberg,1963:163;el mismo crítico considetaEscritura «unade las obrasque
¡nterpretamejora Chile» (ibid.).
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vitalidad. Una atentalecturapermite descubrircomo temadel texto la
vida de un campesinochileno,concretamentedel Valle Centraldel país.
Comobien haobservadoN. Nómez,Raimundoacumulacaracterísticas
de diferentespersonajesy tipos: 1. rasgosdel propio poeta; 2. rasgos
delRucio Caroca;3. unaabstracciónarquetípicadel huaso(campesino)
chileno¾

A menudose haconfundidola vanguardia(el «espíritunuevo»según
Apollinaire) exclusivamentecon lo «moderno»actual y susexpresiones
urbanasy tecnológicas,con el culto a la novedad,el registrodel ritmo y
del «nervio de un presenteen rápidatransformación»(cf S.Yurkievich,
1982:360),eminentementepresentestodavíaen Los gemidosdel propio
de Rokha:

«Nacimientospor teléfono,enamorarseradiotelegráficamente,
vivir y morir enaeroplano,cien doscientosklmtrs... existir a máqui-
na, el expectáculo[sicl gris de los ángulos,triángulos o polígonos
rectangulares,horizontales...casarsepor sport.. hacerréclanw... ir
cinematografiándose...»;

o en forma de retahíla:

«aúllanlostrasatlánticos,las locomotoras,los tranvíashorizontales,
los dreadnoughtscansados,marinos, lejanos, los hidroplanos,los
monoplanos,los biplanos, los aeroplanos,los difusos zepellines
macabros,las fábricas,las usinastentaculares,las rojascárceles...»
(1994:34,41)<.

N. Nómez, 1988:97.Piensoqueel último apóstrofeal hijo enel canto-dedicatoria,
«Banderade luto»,serefiereprecisamenteala parcial coincidenciaautobiográficaconel
personajeficticio: «teconsagroRaimundo,aquientú, TomásdeRo/cha,entristeciste“por
los siglos de los siglos”.». Secitaestetexto y Ecuaciónsegúnla Antología.1916-1953,
1954:109;los espaciosentrepalabrassiguen los de estaedición. En el tardíopoema
«Cantodel machoanciano»el autorreconoce:«soy puebloardiendo,!entrañade roto y
dehuaso»(Antología, 1992:239).-N.Nómezrecuerdaaotro críticoquetuvo amistadcon
de Rokha, Mario Ferrero,quiencomprobóel conocimientodel mundo campesinopor
partedel poeta:«CuandoeJ clienteeraagricultor, [...] Ja conversacióntomabaun cariz
profesional.Se hablabade lassiembras,del avanzadoprocesodeerosióndelos terrenos,
de la mejor manerade renovarunaviña o aprovecharla plantaciónde hortalizas.Y el
compradorse quedabafeliz de conocera estepoeta tan baquiano,con quiense podía
hablar, de igual a igual, de los problemaspropios de su oficio» (Ferrero, 1967:19).
Ferrerotambiénevocalos banquetespost-venta,parecidosa los queencontramosen la
poesíadelpoeta:«El “licor de oro” deDalcahue,los erizosdePuertoAguirre, los curan-
tos deCalbuco,la chichademanzanaenAchaoo el aguardientede CuracodeVélez, todo
en un climadeenormealgarabíay grancontentamiento,comodiría Rabelais»(1967:20).

Sorprendentemente,inclusoen Escritura,dedicadoaun arquetipochileno,aparecen
imágenesy comparacionescomo «sporrsman(¡¡2), desenfadadoaeroplanode artista
(114), teléfono, tranvía, poliedros (115), deportistaen entrenamiento(116), automóvil
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Peroello significaríaolvidarsede otradominante,la del vitalismo pri-
mitivista y del nacionalismo cultural que reaccionancontra el orden
imperantey se propone«recuperarlos poderesprimigenios,la naturali-
dadperdida»(Yurkievich, 1982:361)como en los casosde O.deAndrade
y su Manifesto antropófago («Tupí or not Tupí») y de Macunairnade
M.deAndrade,las novelas«telúricas»de Guiraldesy Rivera,El milagro
de Anaquillé de Carpentier,lasLeyendasde Guatemalade Asturiasy la
poesíanegrista,paramencionarsólounospocosejemplos.Estediscurso
americanoinsiste en lo propio, lo autóctono, la energíaprimordial, a
vecesen clara oposicióna la «decadencia»de Europa, conceptosinflui-
dos por el exitoso libro de O. Spengler (1918/1933)¾Asimismo, F.
Burgos insisteen la aperturade la vanguardiahaciaconductasy modelos
desconocidoshasta el momento, un nuevo «sentido de totalización
sociohistóricoa travésde la marginalidad,promoviendolo desconocido,
lo desubicado, lo inclasificable» (Burgos, 1991:274). Escritura de
RaimundoContrerasse integraperfectamenteen la mismalínea.

El Rucio Carocaaparececon cierta frecuenciaen la obradel autor,
incluidos la autobiografíael amigo piedra (1990) ~‘ y el texto dialogado

Geniodel pueblo (1960)en el queel arriero critica conun lenguajejugo-
soa CasianoBasualto(PabloNeruda)como«animalmuy bellaco,y con-
chamadriao»y como un poeta no-chileno: ~<ustémea tan ajuera de
Chile...».Peroveamossu descripciónen el amigo piedra, título referido
al apododel autor (piedra-rokha)que le dieron sus condiscípulosdel
Seminarioen Talcapor seroriginario de Licantén,«tierrade hombresde
piedra».El autordedicatodo un capítulode suautobiografíaa eseperso-
naje, conocidopor el aún niño. El titulo del capitulo explica el carácter
simbólico queatribuye al personajeContreras:«expresiónde los rotos

(119, 130), ametralladora,máquina,electricidad(123), charlestón»(127).En Heroísmo
sin alegría. de Rokharechazaexpresamentela novedadsuperficial, limitada aelementos
comoel automóvil y el rascacielos;la novedad,segúnél, la produceexclusivamenteuna
nuevasensibilidad-expresión(1927:39); con ello, tal vez, reaccionadirectamenteal
«esprit nouveau»de Apollinaire (conferenciapublicada en 1918, cfr. 1. Schwarmz,
1991:41)y a la «nuevasensibilidad»y «nuevacomprensión»introducidasene1mani-
fiesto deMartín Fierro por Girondo.

Recuérdese,además,ensayoscomo La raza cósmft.ade J.Vasconcelos(1925). El
interés«etnográfico»de la vanguardiaeuropea,porejemploenel arteafricanoy estudios
antropológicoscomoLamentalidadprimiti va (1910)deLévy-Bruhlpuedenhaberinflui-
do igualmente.

En la autobiografíaeditadapor N.Nómez,especialistaen de Rokha,encontramos
tambiéna otros dospersonajescasimíticos del autor: su tío-abueloDon Juande Dios
Alvarado,portavozcon«RaimundoContreras»de las ideasrokhianasenGeniodelpuc-
lila (proclamaal «roto» comonúcleodelo chileno)y Don LuchoContardo(1990:6Oss.),
dueñode aquellaposadaeternizadaen la tonadadeEstilo de masas(1965).
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chilenos»(1990:58ss.).El Rucio, de niño, secrió como «huacho»,entre
perros,gallinas y cerdos;luego fue peoncitoen unahacienda,en la que
el capatazlo crió «a puntapiésy a latigazos».Nuncafue a la escuela;más
tardesehizo «ovejero,amador,carretero,cargador..guítamsta...viñatero,
obrerosalitrero,minero..,destiladorde aguardientey repartidorde vinos y
chichas». Hombre «machunoy soberbio»,es diestro en el manejo del
puñal; ni bajo.ni fornido, tieneojos de patrón;pecho,gestoy pelo de peón
y pies de animal salvaje.De razamestiza,es burlescoy dicharachero.

Dondemásfácilmentesecaptasupresenciaesen el mundode lo coti-
diano-concreto,como en el canto IV, «El descubrimientode la alegría»;
en él el adolescenteRaimundoestáintegradoen el mundode las cosas
materiales,le «sonríentodas las materias»y «Raimundoabrazala vida
la monta y le revienta loros de tinta perasde gritos agrícolas».Son las
comidasy bebidas,como en aquellagran«Epopeyade las comidasy las
bebidasde Chile», veinte añosdespués,las queexpresanla vitalidad y el
serchileno de Raimundo:

«entranlas guitarrasy un granchacolírancagilinollora la cuecallo-
radadel roto choro la llora perola flora realegrementeremolienda
de la empanaday la aceitunay el carajo de RaimundoContreras
gritandoy cantandocomo un arrolladopicanterepuchasla naranja-
da de inviernoque andamamandoel gúaina»(pág. 119).

En la descomunalalegría,hermanadacon la del admiradoRabelais,
no debefaltar el placer sexual:

«diariamentele correspondela niña cartuchadel establoel matede
vino que tieneel vientreagreste...concursosdehuasitassedesgarran
los potitosde olla o de fruta ño Raimundoempufiala pingade santo
ño Raimundoño Raimundoño Raimundo».

Raimundo es generoso:duerme y lame «duraznitosque parecen
meloncitos...que parecenmontoncitosde miel sobrehojuelas»de todas
las huasitas:Rosa; Julieta y María con sus ~<potoscalientes»;Carmen
Gómez,la de la «pechugade diamante»;la rubia Lucía; Rosalía,seme-
jante a una frutilla de julio; la negra Marina y la bruta rabona de la
Pancha.En fin, Raimundorepresentalo dionisíaco,la fuerzavital que
derramasu espermay fecundalo femenino,la tierra chilena,que se le
abre:«a horastremendas Chile retumbaen los bramidos en las palan-
casde RaimundoContreras el bruto».

«Matemáticadel destino» (Xl) celebra al Raimundo «machunoy
soberbio»(el anzigopiedra, 1990:58):
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«si
furioso entusiasmadoacaparaesperanzasdisgregadasgobiernasu
barcosalvajetira un grito riéndose...pateala tierra;reputasl¡carajol...
enderezandola verija como toro oliendo las montañassudorosas...
puchasel machoremundialde Raimundopuchasel jodido puchasel
nínazo...rina de gallos riñade potrospelea a cuchillo riña de perros
borracheradeasesinosremoliendade ahorcados»(pág. 133).

A lo largo de su obra,Rokhaha mantenidola metáforadel toro para
el joven fuerte y dominante,este«machoremundial»7; por última vez la
volvemosa encontraren sugranpoema«Cantodel machoanciano»,el
cantode cisnedel poetaviejo, solitario y derrotado,«soloy vacio, solo y
oscuro,solo y remoto,solo y extraño,solo y tremendo,enfrentándomea
la certidumbrede hundirme parasiempreen las tinieblas»; es en este
estadomentaly físico de total desolacióncuandorecuerdaal «garañón
desenfrenadoy atrabiliario»de los veinte años,«toro negro»que tiene
todaslas mujeresque quiete<Antología, 1992:218,222,216).

No hacefalta insistir en quede Rokhano copia la realidaddel mundo

campesino(huaso)con Raimundosino quese tratade unafigura engran-
decidahastaconstituir el mito del chileno rural. Por cierto, dos años
antes,en suensayoHeroísmosin alegría,ya afirmabaque iba «aprocla-
mar, a definir, a inventar LO CHILENO» (1927:54). N. Nómez, en su
análisisdel personaje,subrayaprecisamentela ausenciade la crisis his-
tórica queafectabaespecialmentea Chile y al campodespuésdel cracde
Wall Street(1988:96).

Peroen la historiade Raimundose integran,además,múltiplesexpe-
rienciasdel propiode Rokha,experienciasintelectualesy espirituales,en
granparteajenasa lasqueun campesino,sin escuelani educación,podría
habervivido. Raimundo,en vez de habernacido «roto» como el Rucio,
parecehijo de unafamilia venidaa menoscomoel propiode Rokha:«ese
huesotriste de las familias en copretéritoesehuesotriste de la cazuelade
la antiguaabundanciaaveriada»(pág. 116; cf «las aguasburguesas»,pág.
111).Raimundo,además,va a laescuela(«alegríasde marineroquevaala
escuela»),inclusoen el mismo lugarde su demiurgo,Talca.Encontramos
de pasoalgunaalusiónconcretaasusestudiosy lecturas:la filosofíakan-

1 No cabedudaacercadel«machismo»dedeRokha: detestaa los homosexualesy en
más de unaocasión llama «degenerados»y «maricones»a los existencialistasy poetas
románticos(Arenga, 1949:86,139, l56)~ seguramentese veíaa sí mismo en el papel de
«granmachocreador»,de «lo masculinofecundandolo femenino»y del«sementaldador
de la victoria a la belleza»(id., 129). Sus grandesfobias.,apanede personasconcretas
comoNeruda,eran a partir de 1930: «el intuicionismo,el misticismo,el idealismo,el
existencialismo,la fenomenología,el neovitalismo,el trotzkismo,la metafísicaen gene-
ral, el esoterismoy lasdoctrinascosmogónicas...la Eticade Kant» (id., 65).
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tiana(pág. 118, l22>~; tal vez Nietzsche(«unDios asesinado»,pág. 122 y en
general la cercaníadel protagonistaal superhombrenietzscheano)y
Bergson(pág. 131); conrespectoa la literaturasólo se concretala poesía
romántica,objeto de ironía por su contenidoy sus rimas («penosaullan-
do...»,pág. ¡34; «niña rubiadmade lluvia de los poetasrománticos»,pág.
114); perolametáforaquedefineal héroecomo «barcoebrio» (pág. 115)
bien puedealudir al «Bateauivre» de Rimbaud. Lasfrecuentesalusiones
religiosas deben de referirse a la épocade estudianteen el Seminario
ConciliarSanPelayo(1906-1911)del queel joven Pablofue expulsadopor
ateo. Es esterecuerdoreligiosoelquepersiguetambiénaRaimundo:cruci-
fijos quele aúllan,infierno conincienso,diablospelados...(pág. líOs.).No
sorprendequeseaen el cantotitulado«Jesucristouvade otoño...»dondela
religión se oponea laprimeraexperienciasexual,sentidaéstacomopeca-
do: «el olor delas iglesias»contrael «olor a sexocalientepropiedadvellu-
da y confusapeligrosísima»(pág. 112).Es laépocaenla queen Raimundo-
Rokba,acorraladopor «terroresgenitales»,creceel ateo,auncuandotoda-
vía arrastrala«creenciamuerta»y luchacontrael miedodel «diospodrido
del triste» ‘>. Pero Raimundono sólo es fuerzadesmesuradaquegozadel
alcohol, de las comidasy el sexo,sino tambiénes un desorientado(cf. el
capítulo «Los años trágicos»de el amigo piedra): quiere «obrar,agarrar,
tomar, abrir», acumulaciónde verbos quepretendeexpresarel ansiade
accióndel personaje.Sin poderencontrarsucamino,sedispersaentodaslas
direcciones:«lo arrastrael proyecto lo arrastrael deseoel embudode la
trombaadelantándosey él se persiguepersiguiéndosearruinadoenlas fuer-
zas superfluas»(«Alcohol elmiedoy el fuego..»).Perono sóloesun deso-
rientado en el mundo material, sino también en el espiritual, «gritando
ladrandohaciala condicióninfinita» (pág. 118).El oximoron,frecuenteen
de Rokha,expresala escisióninterior y laoscilación:«Estableciendooscu-
ridadesacumuladasestadosde étersonorosingrávidosgozosos...de donde
emergeelpobreiluminadode incoherencias»(pág. 112).Esen estamisma
época cuandoRaimundoabordala literatura (III); pero dejemospor el
momentoestetemaparaabordarlomásadelante.

Cf., p. 114 «cargadoconabismosmetafísicos».Siete añosantes,en Los gemidos,
expresaya su rechazoal intelectualismo-idealismokantiano:«M. Kant, de Koenisberg
(sic), lo divisó a la grupade su juventuduniversitariay terrible, terrible; y Dios le tiene
EMPAQUETADO le tiene, le tiene en la maletaidealistaparaqueandejugandopor las
lluvias eternasde la barbaotoñal» (1994:78).

Cf. El amigopiedra: «Vivo, ya, vago y soy bohemiodefinitivo... Me aburrocon
empleaditasy mujerzuelas,bebo cuantopuedo...frecuentoel prostíbulode la Maria
Luisa y estallo en sollozos, una noche turbia y sucia de invierno» (1990:99-102).
TanibiériRaimundofrecuentaJos «Jenociniostalquinos»y parecequefue enunodeéstos
dondela CormaGonzálezlo defloróen unaorgía descomunal(Escritura,pág. 114).
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La personamás importanteen la vida del poeta,su mujer y poeta
Winétt (Luisa Anabalón Sanderson),ocupa bajo el nombreLucina el
cantoVII, colocadoestratégicamentea la mitad deEscritura... (si inclui-
mosel primer canto-dedicatoria).Es Lucina-Winétt,niñay poetisa,laque
ponefin a la crisis del desorientadoy paraella el poetacrea las imágenes
mástiernas,tomadaspredominantementedel mundoanimal: «soledadde
picaflor románticoperodramático,corpiñode golondrina,garzaguagua,
pollito de mar, olorosaamadrugadasdeshojadasy a tierra bítííca...».
Lucinayano escualquiermujersinoel centroen el queconvergetodo, lo
antiguoy lo primigenioamericano(«sonoridaddel cauchohermososloros
tristes...»,pág.127).Es ella la quele arrancadefinitivamentede sujuven-
tud,perotambiéndeunamultitudde posibilidadesno realizadas(cf. «Cruz
de lo único»),laBeatricequelo «conducealegremente»,laquele permite
«establecerlo transitorio en lo absoluto». Termina la «historia» de
Raimundoen elcapítuloXI con elhéroe,rodeadode sus hijosehijasen
Santiagode Chile(pág. 134),protegiéndoloscontratodoslos peligros(pág.
¡37). En fin, no es difícil reconoceren el texto la «fábula»de un
Bildungsroman,desdeel joven discípulode Talcahastael hombremaduro
deSantiago,todauna«educaciónsentimental»y vital. Peroelmismotexto
esconde,además,otro tema:el nacimientode un poeta.

Varios críticos hanhecho hincapié en la multitud de «retratosdel
artista»en la literaturade vanguardia;porejemplo,A.Hayesconsiderael
temaprincipal de la narrativade Arlt la transformacióndel personajeen
narrador(escritor)y la transformaciónde lavidaen unaconstrucciónfic-
ticia (1982:74). Vicky Unruh analiza en su libro Latín American
Vanguardscinconovelasde cuatroautoresde Argentina,México, Perúy
Brasil quecombinanel «Bildungsroman»(novelade aprendizaje)conel
~<Kúnstlerroman»(novelade artista); la críticaprescindede otros ejem-
plos, entre los que menciona precisamenteEscritura de Raimundo
Contreras (1994:83).Ya en el cantoIII el adolescenteRaimundose nos
presentacon sus aspiracionespoéticas,esta«locuraimaginaria»como
rezael título. Encontramosdiversasdefinicionesdel poetay de supoesía
alo largodel texto. Enprimerlugarsedicedeél quees«unagranmáqui-
na»que«siembraterrenosa dinamita>~;en otro momentose afirmaque
el poetase incendiay «esteriliza»el material paraproducir una«fruta
egregiadel veneno».Raimundo,porun lado,eshumano,condicionadoy
limitado y, por otro, es «hombrecósmicoy álgido»,condicionesquele
producendesgarramientoentrela realidady el suefloití.Sin embargo,son

lO El poetaafirmaen Heroísmosin alegría: «laverdadestéticaderivadetodo el hombre,
detodo hombrey derodo et mundo,no fraccionado,fusionadoel hontrcconel mundo,ci
mundocon el hombreen la unidadtotal de ¡o intuitivo-expresivoviviente» (1927:29-30).
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la vida y la naturalezamismaslas quemaduranen él esepoemagrande:
creano en contrani alejadode ellas comoel poetamodernista,vacilante
o apartadode ambasparapoderproducir. A la lluvia exterior,Raimundo
respondecon un «temporalde máquina»(cf. la definición «literato es
decir unagranmáquina»,pág. 116),«un temporalde símbolos»,en fin,
con poesía(pág. 123) que funde lo imaginarioy lo concreto,espíritu y
materia,«barroy sueño»comoreza la fórmula 12 de Ecuación.Es en el
canto VIII, despuésde haber encontradoa su Beatrice-Lucinacuando
Contrerasse convierteen la mismavoz del canto: «escanto cantodel
cantoinamovible».Evocala definición 4 queofreceEcuacióndel poema
(escritaen lamismaépoca):«el cantocanta,no comoel pájaro,sino como
el cantodel pájaro>~.En estosensayosteóricos,de Rokhamantieneaúnla
definición del poetarománticocomogenio (fórmula 20) y vate («parece
queContreras[...1oyese diálogoscósmicos»,Escritura, pág. 129), pero
queestáahoraimbuido de unafuerzacosmogónicay un dinamismoque
no tuvoaquél.Otroensayoestéticode los mismosaños,Hero/sinosin ale-
gría nos introduceen la fuentedeestafuerza,voluntady «amoralidad»(es
decir: ni moral ni inmoral), a saber,El nacimiento de la tragedia de
Nieízsche.De Rokharechaza(comoel alemánen la épocadel ensayo)lo
apolíneo,equivalentea lo ponderado,lo estáticoy lo académicoy festeja
lo dionisíaco,«lo trágico,la máquinaalborotaday embravecida»,la fuer-
za dinámicaexpresadaen una serie de gerundios(1927:41).Las borra-
cherasde Raimundo,por lo tanto,no sólo sonetílicassino tambiénpoéti-
cas; cuandoabrazala vida, comey bebe,grita y canta, todoello formará
partede —o ya es— su «Escritura»(cf. el título), porque el poemano es
meditaciónsino «acción,voluntad» (fórmula 3 de Ecuación)o, como se
lee en Heroísmo,es «la captacióndinámicadel universo»(1927:46).En
Raimundo(de Rokha) la poesíadeviene«ordenamiento»del caos,inte-
graciónde lo transitorio en lo absoluto(Escritura, pág. 127); es poesía
contagiadacon todo lo humano(«inmundospoemasde santosuciamente
humano»,pág. 134) delamismamaneraqueel propioRaimundosecodea
conlos hombrescomunesquelo aplaudencomo«gallopueta,guenazopa
la copa».A pesarde ello, el poetaaúnno es el cantorépicocon función
revolucionaria-socialistade la poesíarokhianaposterior,sino el vate (el
poeta-visionariode Rimbaud),el genio y tambiénel superhombre:

«oficio departirpiedrascon los dientes calidadde emperadorenel
desiertoy un sentidode desviarlosvientosy quebrarlosríos yponer-
les el hombroalas estrellas... ocupaciónde bandoleroy de solitario
ocupacióndel quehicieremurallasy comenzaraabotaríasapatadas
furiosamente..,lo más difícil y lo másinútil y se pusiesea trabajar
todoslos añosde laeternidaddestruyendolo creado»(pág. 137s.),
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imagen «soberbia»de un poeta («Dios») «soberbio»que concluye
Escriturade RaimundoContreras.Otro poetaposterior,GonzaloRojas,
admiraprecisamenteestagrandeza:

«fue el primer demoledordel posmodemismoentrenosotros y el
progenitor de esta ruralidad y esa elementalidadtrascendida,con
cierto enfoqueprimordial y cosmogónico...el gran adelantadoen
cuantoa registrarel traumaprimario de lo natural..,él es nuestra
levaduraprimigenia...»(1993:213).

Con respectoal génerode Escritura, es difícil encasillarel texto en
alguno concreto;mientrasqueN. Nómez hablade un conjunto de «14
poemas»(1988:99; en realidad 13, másun texto-dedicatoria,cadauno
con título propio), V. Unruh lo califica de «novela surrealista»
(1994:231).DeRokhano constituyeningunaexcepciónenestaépoca;es
bien sabidoque los vanguardistasenfocabanla escrituraen el conjunto
de las expresionesartísticas;cuestionabanlos encasillamientosgenéricos
y transformabanprofundamentefonnasya existentes,a lavez queacer-
cabanel arte a lavida y al hablacotidiana.Difícilmente sepuedehablar
de una«novela»y de los rasgosapuntadospor Unruh, el texto rokhiano
no cumpleel cuarto:no esnarraciónautodiegética.Pero tampocoescla-
ramentepoesía,a no serque la definamosen un sentidoamplio, como
sugirióel propioautor:«un poemaes un poemaporqueestáescritoenun
lenguajede imágenesy metáforas»(en Epopeyadelfuego,1995:346).En
estecaso no cabe ningunaduda de su forma poemática,puestoqueel
texto se configura mediante la acumulaciónlibérrima de imágenesy
metáforas,creadasespontáneamentegraciasa estímulosdel presenteo
provocadasporasociacionesconel pasado.Sin embargo,tambiénse trata
de un texto narrativocon lenguajepoético:existeun narradorquerelata
en tercerapersonay en tiempo presentela historiade Raimundo;presen-
ta determinadosepisodiosy acciones;expresasu propia opinión(«diga-
mos», págs.114, 130)y cita las vocesdel protagonistau otrasanónimas
(págs. 116, 134); inclusopuededirigirseal público-lectory apostrofarlo
(págs.120, 126), pero igualmenteadoptael tonode algún personajecer-
canoaRaimundoo lo incita aactuar(«¡sujétalo!Raimundo»,pág.123).
Incorpora, además,el lenguajecoloquial tanto en las expresionesde
Raimundoy de otros personajesanónimos(«¡reputas! ¡carajo!», «huifa
~ahyegua!...»,págs.133, 112; «ahchitasel gallo pueta»,pág. 134) como
en el propioestilocuandollama a Corma«cubode potranca»y hablade
~<tinajaemputecida,vino de puta,borrachohastalacacha,pinga,el repu-
tas,en pelotas...».Peroestaspalabrasno son lo único queacercael texto
(«escritura»de Raimundo)al lenguajehabladoy hastavulgar; hemos
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dicho queEscritura deRaimundose basaen la acumulaciónde imágenes
y metáforas,peropor otro lado,no debemosolvidar la importanciade los
elementosconcretos,«telúricos»,que integranel textodentro del discur-
so «americano»de la ¿pocay que llevó a los escritores«regionalistas»a
incluir un vocabularioen susnovelas
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UniversidaddelPaís vasco

Existen másde 30 voceschilenaso americanasen el texto. El propio poetapubli-
có un vocabularioen su antologíaMisgrandespoemas(1968), incluido ahoraen la anto-
logía publicadaporN. Nómez.Epopeyadelfuego(1995).
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