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PABLO DE ROKHA, CREADOR DE FUTURO
Autor:

Creo haber escrito ya alguna vez que no me agrada el oficio de necrofilo, o de
zopilote o gallinazo literario que se abalanza con fruicion sobre los restos de los
escritores y poetas cuando éstos pasan a integrar la "Sociedad Secreta de la
Muerte". Tampoco me parece bien la actitud de aprovecharse de una muerte
dolorosa para disparar un tanto a mansalva, hecho que suele ocurrir en nuestro
pequeno mundo literario. Ante el drama de un suicida no cabe sino inclinarse con
silencio y respeto.

Y es dificil resistirse a la tentacion de evocar al hombre que fue Pablo de Rokha,
mezcla de trovador, de buhonero y de personaje de la picaresca espanola (tan bien
descrito por Mario Ferrero en su ensayo aparecido en la Editorial Universitaria). El
que conocimos, por ejemplo, en un verano lautarino de hace algo mas de diez anos.
Recuerdo que apareci6 sorpresivamente en una calle alejada por la que yo andaba,
con un enorme maletin bajo el brazo, y sus primeras palabras fueron "Companeros,
vengo desde Los Angeles con unas tremendas ganas de comerme unas patitas de
vaca que aqui son las mejores del sur". Deseos cumplidos, pues el grupo de amigos
lo llevo inmediatamente a una casa de los aledanos en donde la duena de casa
preparo el plato, y se toco la guitarra y bailé cueca hasta avanzadas horas, como se
dice. También nos tocé verlo vendiendo o cambiando sus libros por especies a todos
los personajes de los pueblos y villorrios, desde el alcalde y el mayor de carabineros
hasta los profesores primarios, el dueno de almacén de frutos del pais, el notario, el
talabartero, el panadero espanol. Hasta en los mas perdidos lugares de la Republica
debe habérsele recordado en esta hora, y miles de manos han abierto con emocion
sus enormes libros en donde con grandes letras estampaba dedicatorias. Pero, lo
repetimos, tampoco se debe encasillar a Pablo de Rokha en esa figura de pintoresco
poeta trashumante, de especie de Raimundo Contreras o Pantagruel criollo, o de
implacable y a veces excesivo polemista. Llegara la hora de ir mas alla de ataques y
exégesis, y entretanto so6lo podemos dar unas breves "llamadas de atencion" sobre
lo que nos parece significa la obra misma de Pablo de Rokha y su significacion en la
poesia nacional. Debemos remitir al lector, ademas, a las obras de Mario Ferrero y
Fernando Lamberg, a un articulo de Humberto Diaz Casanueva aparecido en Pro
Arte (1951), y a la Antologia de Eduardo Anguita y Volodia Teitelboim (1935), asi
como a Selva Lirica (1917), como los mejores estudios hechos sobre el vate de
Licantén.

El primer libro "grande"

En nuestra mesa tenemos Los Gemidos, primera obra de Pablo de Rokha, aun
cuando ya antes habian aparecido los opusculos Sdtira y Versos de infancia, que
habian provocado escozor en los medios académicos de la poesia. En Los Gemidos,
en torrencial avalancha el poeta retine en una prosa poética desenfrenada los
elementos mas dispares, acarrea todo el material estimado hasta entonces
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"antipoético". Irrumpen "el barro y las rosas" como senalara en 1922 en la revista
Claridad el entonces poeta "completamente de Temuco", Pablo Neruda.

En su primera etapa, poéticamente Pablo de Rokha, tildado por los criticos como "el
provinciano estrafalario” (Véase "Repiques", de Fray Apenta), rompe con lo
convencional en la poesia chilena y latinoamericana, aun cuando el verso libre
habia sido introducido por Pedro Prado (en Flores de Cardo, 1908) y la imagen como
pivote del poema por Vicente Huidobro, comparnero de primeras armas literarias
con de Rokha en Musa Joven y Azul, revistas de vanguardia surgidas al calor de
una comun admiraciéon por Rubén Dario. Iconoclasta en poesia, lo es también en
actitud social y politica, incorporandose al anarquismo, rebelde y furioso,
individualista, al amparo de Nietzsche y Max Stirner (el olvidado autor de la
influyente obra El Unico y su Propiedad). Ataca y recibe los ataques como un "toro
furioso" (asi lo retrata Nicanor Parra) y gira en cierto modo en el vacio. Pero su
concepcion materialista del mundo encuentra su expresion en el marxismo—
leninismo, al cual siempre fue fiel, y al cual en determinada época subordina su
expresion y teoria poética. Asi, si en 1927 declaraba que "el comunismo es cosa de
cerdos", en 1933 edita sus Cantos de trinchera, y en 1935 en una polémica con
Ricardo Boizard, al cual bautiza como "el tontito de las monjas", se declara ferviente
stalinista. Hombre de una pieza, su vida estuvo siempre al servicio del socialismo, y
esto ha sido en estos dias debida —aunque tardiamente— reconocido.

Epico y patriarcal

La poesia de Pablo de Rokha es esencialmente épica y de aliento universal en su
intencion, pero para nosotros Pablo de Rokha es esencialmente el hombre que
describe un Chile patriarcal y dionisiaco de principios de siglo, en el cual la moneda
era fuerte, se sentia conciencia de pertenecer a un pais rector en América del Sur
(véase nuestro ensayo sobre Pablo de Rokha en el Boletin de la Universidad de
Chile, diciembre de 1965). Nos parece que Pablo de Rokha nunca dejé de ser un
habitante del Licantén de su infancia, magistralmente descrito en su novela
inconclusa Clase Media (1940) y que es el rememorado en "La tonada de Lucho
Contardo" y en gran parte de su famosa epopeya sobre las comidas y bebidas de
Chile; vision de un Chile ido por los ojos de un arriero cordillerano, u huaso de la
zona central.

"La chichita bien madura brama en las bodegas como una gran vaca sagrada

y San Javier de Linares ya estara dorado como un asado a la parrilla,

en los caminos ensangrentados de abril, la guitarra del otofio llorara como la mujer viuda de
un soldado

y nosotros nos acordamos de todo lo que hicimos o pudimos y debimos y quisimos hacer,
como un loco asomado a la noria vacia de una aldea..."

Cuando Pablo de Rokha toma el gran tono mayor y desgarrado, su vision, superando cierto
tono monocorde, es apocaliptica, desgarrada, afin a la de los poetas "beatniks", como en su
Lenguaje del Continente (1943), cuyos fragmentos podemos comparar con los de Howl
(Aullido) de Allen Ginsberg (1957):
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"He mirado nifnos de frio aranar las mananas de Nueva York,

en Brooklyn, escarbando con los zapatos desesperados el barrio imperial de la ciudad
sangrienta con los cementerios clamando por debajo de la nevazén,

y he mirado bajar a patadas al capitan negro, con sus condecoraciones de héroe nacional
todo de luto

desde los tranvias del ajedrez del Washington invernal y asesinarlo entre los oros palidos
de P. Street, en Dupont-Cercle".

(Pablo de Rokha)

los que caminaron toda la noche con los zapatos llenos de
sangre por los muelles nevados,

esperando que se abriera una puerta en el East River
para entrar a un cuarto lleno de vapor y opio

intelectos enteros vomitados en el ejercicio total de la
memoria durante siete dias con sus noches,
los ojos brillantes de Sinagoga arrojada al pavimento.

He visto las mejores cabezas de mi generacién destruidas
Por la locura, muertas de hambre, histéricas, desnudas.
(Allen Ginsberg)

So6lo un boton de muestra. En otro medio, Pablo de Rokha hubiese sido un poeta de
proyeccion universal, de lo cual él fue consciente y lo que comtnmente le fue negado en su
pais, en gran parte por su misma actitud de poner al autor delante de su obra.

Pero no olvidemos de Pablo de Rokha también al gran poeta lirico, capaz de escribir un
poema como "Circulo”, uno de los mas hermosos poemas de amor de la lengua, asi como de
hacer la experiencia surrealista de Suramérica (1933) asimilandola a un contexto chileno.

En fin, pasada la hora de la diatriba y del ditirambo —lo reiteramos—- al fin se podra acceder
limpiamente a la torrentosa poesia rokhiana. Entretanto, pensemos en su muerte sabiendo
que fue digna de su vida.

Fuente: En Plan, Santiago, N°29 (09.1968), p. 19.
También publicado en Entreguerras, Santiago, N°9 (primavera, 1994), pp. 12-13
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