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EL MARXISMO MESTIZO
EL MITO POLÍTICO EN JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI

por Esteban Rodríguez*

“Los verdaderos revolucionarios, no proceden nunca como si la historia empezara con ellos.”
José Carlos Mariátegui, p. 162 PP

1. Rompecabezas para la escena contemporánea.

La obra de José Carlos Mariátegui es una obra que
se fue escribiendo pacientemente, durante no mu-
chos años, a través de una prolífica labor periodís-
tica. De hecho sus libros, que no fueron demasia-
dos, no son sino la compilación de aquellos artícu-
los destinados a la prensa diaria. Artículos, mu-
chos de ellos, escritos a larga distancia, como co-
rresponsal, durante los viajes por Europa que se vio
obligado a realizar como consecuencia de un exi-
lio forzoso que le tocaría vivir después de militar la
huelga general de 1919 que terminaría con la caí-
da del presidente de Perú, José Pardo, y de promo-
ver la reforma universitaria ese mismo año.

Los libros de Mariátegui se escribieron con mu-
chos libros, con la lectura atenta de los libros que
estaban conmoviendo a la escena contemporánea,
reseñando, para revistas y periódicos, los libros que
se convertirían en los textos de la época. Digirien-
do libros de política o filosofía, pero también de
literatura y teatro. Mariátegui era una máquina de
leer y pensar en voz alta, o sea, de escribir lo que le
estaba pasando con aquellas lecturas que lo iban
emocionando.

Esas lecturas proponían un nuevo itinerario para
el marxismo, estaban o querían enriquecer y com-
plejizar la apuesta del socialismo. Aquellas lectu-
ras, que serán también las experiencias sobre las
que llama la atención, convirtieron a Mariátegui
en un pensador heterodoxo al interior del marxis-
mo; un marxismo que imaginaba sin dogmas, un
marxismo que defendía sin necesidad de recurrir a
ningún programa, a ninguna etiqueta; un marxis-
mo que se proponía reescribir o completar tenien-
do en cuenta la particularidad latinoamericana,
pero también tendiendo presente los acontecimien-
tos que conmovieron al mundo (sea la gran guerra,
sea la revolución rusa de los bolchevique o la reac-
ción de los fascistas en Italia).

La teoría mariatiguiana, si se puede hablar en es-
tos términos –nosotros creemos que sí- no es sino
un rompecabezas que hay que armar con paciencia
compilando notas dichas aquí y allá, reuniendo su
correspondencia o sus intervenciones públicas.

En este ensayo hablaremos del problema del mito,
el lugar que tiene el mito en la obra de Mariátegui,
el papel que le asignó en la política. Pero para que
se comprenda, permítasenos hacer un extenso ro-
deo que, nos parece, se justifica para entender lo
que estaba en juego, la importancia que tenía este
artefacto en la construcción del cambio social.
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2. La cuestión nacional: Peruanizar el Perú.

La nación, es el punto de partida de Mariátegui. La
pregunta por el cambio social es una pregunta que apun-
ta al cambio nacional. El cambio social está supedita-
do al cambio nacional. En otras palabras: la pregunta
por el socialismo es una pregunta por el Perú. Hay que
“peruanizar el Perú”, esa era una de sus frases favoritas
pero también el nombre que escogió para uno de sus
libros. Se trata de una consigna que no habría que apre-
surarse a entender como un salto hacia atrás (como
sostenía el pasadismo o el tradicionalismo); lo que tam-
poco significa que se esté proponiendo dar un salto
hacia adelante, que haya que huir al futuro (como aus-
picia el futurismo o el socialismo internacionalista tan
en boga por aquellos años).

Como veremos más adelante, el significado de esta
consigna supone una articulación entre duraciones
contradictorias. De allí que el cambio nacional del que
habla Mariátegui no tenga nada que ver con el nacio-
nalismo militado por la derecha, por aquellos sectores
de la burguesía criolla que encuentran en la “patria” la
oportunidad de desplazar lo social a un segundo plano.
Al contrario, para Mariátegui, la nación será la opor-
tunidad de actualizar la cuestión social, de ponerla de
una buena vez sobre el tapete.

Pero, ¿por qué la pregunta por el socialismo es una pre-
gunta por el Perú? Y la respuesta no se hace esperar:
Porque Perú depende de los países capitalistas centra-
les, porque la economía del Perú está atada a la econo-
mía de los países imperialistas. Es decir, para compren-
der lo que significa el Perú para el socialismo, hay que
comprender la trama económica del Perú. Dice Ma-
ríategui: “No es posible comprender la realidad peruana
sin buscar y sin mirar el hecho económico.” (p. 83 PP)

Como se puede ver, para Mariátegui, la cuestión na-
cional no es una cuestión moral, sino una cuestión
económica. Producir el cambio nacional es producir
un cambio económico. El nombre de ese cambio es la
“liberación nacional”.

Comprender la realidad peruana significa operar sobre
la realidad profunda, buscar intervenir más allá de la
superficie de las cosas, actuar sobre el entramado eco-
nómico, es decir, sobre la estructura colonial, la de-
pendencia económica del Perú:

“La economía del Perú es una economía colo-
nial. Sus movimientos, su desarrollo, están su-
bordinados a los intereses y a las necesidades de
los mercados de Londres y de Nueva York. Estos
mercados miran en el Perú un depósito de mate-
rias primas y una plaza para sus manufacturas.
La agricultura peruana obtiene, por eso, créditos
y transportes sólo para los productos que puede
ofrecer con ventaja en los grandes mercados. Las
finanzas extranjeras se interesan un día por el
caucho, otro día por el algodón, otro día por el
azúcar. (…) Nuestros latifundistas, nuestros te-
rratenientes, cualesquiera sean las ilusiones que
se hagan de su independencia, no actúan en rea-
lidad, sino como intermediarios o agentes del ca-
pitalismo extranjero.” (p. 130 PP)

Comprender la estructura económica del Perú, adver-
tir su ordenación colonial, es tener en cuenta el carác-
ter local, las circunstancias históricas particulares con
las que tiene que medirse el socialismo peruano: una
economía financiada en función de las necesidades de
la economía capitalista extranjera que importa mate-

ria prima (importaciones visibles) y remesas (im-
portaciones invisibles) y exportan sus manufactu-
ras.

De allí que para Mariátegui, la cuestión nacional,
no sea una cuestión menor, que aporta pintores-
quismo a la lucha de clases, que vuelve excéntri-
cos a sus actores. La cuestión nacional es el nudo
mismo de la lucha de clases, su originalidad, al
menos en esta etapa o en esas circunstancias. ¿Por
qué? Por dos cosas. Primero, porque la cuestión
nacional remite a las tareas pendientes que tie-
nen que ver con la sobrevivencia del feudalismo,
y segundo porque actualiza repertorios que antici-
paban las tareas que se impone el socialismo hoy
día: el comunismo o la apropiación colectiva de
la naturaleza.

Como en un juego de espejos las preguntas nos
llevan a otras preguntas. Si la pregunta por el so-
cialismo es la pregunta por el Perú será porque ésta
es una pregunta que remite a la pregunta por la
tierra y ésta otra, a su vez, apunta al indio. En de-
finitiva, la pregunta por el socialismo en Perú no
puede responderse más allá del indio, no puede
prescindir del campesinado de raíz incaica. Pero
vayamos por parte.

3. El problema del indio: la cuestión agraria.

Para Mariátegui, el indio, la pregunta por el in-
dio, no es tampoco una cuestión moral, una pre-
gunta que se resuelva apelando a la educación, sino
que constituye otra pregunta que recala en las re-
laciones de producción, en la manera en que los
hombres se apropian de la naturaleza, o sea, es una
pregunta por la tierra. El indio no es una raza infe-
rior (analfabeta, bárbara o incivilizada), sino un
pueblo explotado que ha sido despojado de la tie-
rra y, en cierta medida, de las costumbres que se
modelaron alrededor de la tierra. Y decimos en
“cierta medida” porque como enseguida se verá,
muchas de las formas de vida que componen sus
costumbres subsisten en la vida cotidiana resguar-
dada en los pequeños grupos.

Si no se trata de un problema moral, la solución
no hay que buscarla en una receta humanitaria;
“no puede ser la consecuencia de un movimiento fi-
lantrópico” (p. 45 PP), no hay que buscarla en fór-
mulas abstractas, compasivas y piadosas. La solu-
ción es social, y serán los mismos indígenas los
que deban ocuparse de responder semejante cues-
tión. En otras palabras: el protagonismo de la ac-
ción colectivo en Perú hay que buscarlo al inte-
rior del movimiento indígena que es un movimien-
to campesino.

Plantear el socialismo haciendo hincapié en la
cuestión agraria, significa volver sobre el feudalis-
mo que, en el Perú, significan otras tres cosas: La-
tifundio (en las relaciones económicas), gamona-
lismo (en las relaciones políticas) y servidumbre
(en las relaciones sociales).

La colonia trajo el feudalismo y con ello se desor-
ganizó y aniquiló la economía agraria incaica, des-
truyendo muchas de sus instituciones. En su lugar,
el colonialismo implantó un régimen de despobla-
ción a través del esclavizamiento y la persecución.
La mita, que era la forma particular que asumía la
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esclavitud en el Perú colonial, fue la institución a
través de la cual se organizó la explotación de las
minas. Con la mita el indio fue arrancado de su suelo
y de sus costumbres o, al menos eso fue lo que se
intentó una y otra vez. Porque, como dice Mariáte-
gui, “la comunidad sobrevivirá, pero dentro de un régi-
men de servidumbre.” (p. 61 SE) Al interior del nú-
cleo familiar, bajo el ropaje de instituciones prima-
rias, tal vez como estrategias de sobrevivencia, con-
tinuaron subsistentes sus principales factores cons-
titutivos, se preservaron las instituciones comuni-
tarias como el ayllu, conservando incluso su carác-
ter idiosincrásico.

Incluso la independencia del Perú respecto de la
Colonia, la revolución política, dejará indemnes las
relaciones feudales. En nombre de postulados libe-
rales se volvía a atacar a la “comunidad”. Si bien se
abolía formalmente la mita, al dejar intacto el po-
der de los terratenientes y la fuerza de la propiedad
feudal, se perpetuaban las desigualdades sociales.
Con todo, la república, lejos de acabar con el lati-
fundio, lo consolidó, le dio nuevos sustentos forma-
les a través de la sanción del código civil, una legis-
lación que, cuando individualizaba la propiedad pri-
vada, cuando impedía la tenencia colectiva de la
tierra, estaba perpetuando en el tiempo los térmi-
nos de las relaciones de producción de la época feu-
dal. En efecto, la solución liberal (fraccionar la tie-
rra para crear propiedad privada) al no tener en
cuenta la particularidad de los pueblos originarios
(“el comunismo incaico”) y sus condiciones, estaba
impidiendo la apropiación colectiva de la tierra, es
decir, estaba garantizando la pauperización de estos
campesinos ya de por sí empobrecidos por el régi-
men colonial, y, por añadidura estaba garantizando
también la venta de la tierra a los patrones con quie-
nes seguirían manteniendo relaciones clientelares.

Para decirlo con las palabras de Mariátegui:

“El liberalismo de la legislación republicana,
inerte ante la propiedad feudal, se sentía acti-
vo solo ante la propiedad comunitaria. Si no
podía nada contra el latifundio, podía mucho
contra la comunidad. En un pueblo de tradi-
ción comunista, disolver la comunidad no ser-
vía a crear la pequeña propiedad. (…) Des-
truir las comunidades no significaba convertir
a los indígenas en pequeños propietarios y ni
siquiera en asalariados libres, sino entregar sus
tierras a los gamonales y a su clientela.” (p.
70 SE)

De ahí en más, el latifundio “evolucionará” en dos
direcciones opuestas. En la costa, hacia la indus-
trialización del campo; y en la sierra, oponiéndose
a la economía capitalista. Sin embargo, en cualquie-
ra de las dos circunstancias, la servidumbre, ahora
bajo nuevos ropajes, seguía siendo el dato central
para organizar las relaciones de producción: En la
costa a través del yaconazgo (donde los frutos de la
tierra se dividían en partes iguales, en el mejor de
los casos, entre propietarios y campesinos) y, en la
sierra, a través del enganche (donde se privaba di-
rectamente al campesino  del derecho de disponer
de su persona y su trabajo hasta tanto no satisfaga
las obligaciones contraídas con el patrón-propieta-
rio).

Pero si se explora “la realidad profunda del Perú”,
sobre todo la sierra, se descubre enseguida institu-
ciones supérstites de un orden que se considera su-
perado con la independencia. Por eso, dice Mariá-
tegui, en el Perú, el Estado controla una parte de la
población. “Sobre la población indígena su autoridad
pasa por intermedio y el arbitrio del gamonalismo.” (p.
124 PP)

En definitiva, lo que está señalando Mariátegui cuan-
do insiste que hay que peruanizar el Perú, cuando se-
ñala que el marxismo no puede perder de vista las
particulares circunstancias de explotación, que tiene
que hacerse cargo de la cuestión agraria, lo que está
diciendo es que el protagonista de la acción colecti-
va, el sujeto revolucionario, hay que buscarlo al inte-
rior del campesinado, entre las experiencias indíge-
nas, que es por otro lado, el lugar donde gravita toda-
vía, a pesar de todo (del feudalismo local y el capita-
lismo extranjero) el futuro buscado por los socialis-
tas: el comunismo.

4. El mito: polarizar (la sociedad) y juntar (al cam-
pesinado)

Ahora bien, si la respuesta a semejantes interrogan-
tes hay que buscarlo en el indio, si el motor de la
lucha de clases en Perú involucra al campesinado in-
dígena, la pregunta que se impone ahora será ¿cómo
polarizar la sociedad, cómo transformar las desigual-
dades en una lucha, cómo politizar al campesinado,
cómo transformar la clasificación en acción, cómo
pasar de las clases teóricas (las clases en el papel) a
las clases reales (al papel de las clases)? La pregunta
es central porque una de las características también
del campesinado peruano es su dispersión, no tiene
espacios de encuentros o estos se fueron desandando
a través del gamonalismo y el latifundio. Para decirlo
con las palabras del manifiesto de Amauta, publicado
en septiembre del 1926: ¿Cómo producir y precipitar
los fenómenos de la polarización (lucha) y la concen-
tración (identificación)? (p. 238 IP)

La repuesta a estas otras preguntas hay que buscarlas
en el mito. El mito será aquello que parte la sociedad
en dos y religa a las masas al mismo tiempo. El mito
será la oportunidad de juntar al campesinado-indíge-
na tomando como punto de partida sus propias tra-
yectorias, es decir, haciendo hincapié en el comunis-
mo arcaico, en sus propias costumbres en común. Jun-
tando y emocionando desde el reconocimiento en sus
prácticas (ritos asociativos), en la identificación con
sus propios repertorios previos y luego articulándolas
con el marxismo práctico.

Indigenismo y socialismo, nacionalismo e internacio-
nalismo, no son términos separados y separables, ex-
periencias contradictorias, sino prácticas susceptibles
de ser articuladas, que hay que aprender a mestizar
también, a sintetizar. Como dice Mariátegui, Perú
exige “un gran trabajo de síntesis” (p. 33 PP) “Tenemos
el deber de no ignorar la realidad nacional; pero tenemos
también el deber de no ignorar la realidad mundial. El
Perú es un fragmento de un mundo que sigue una trayec-
toria solidaria.” (p. 38 PP)

Y el mito, la experiencia mítica, crea las condiciones
subjetivas o anímicas para realizar semejante empre-
sa. En eso consiste la originalidad de Perú, el desafío
con el que se midió Mariátegui, su apuesta política y
moral.

Pero para comprender el papel que desempeñó el mito
en la lucha de clases, en la transfiguración del con-
flicto, no se puede perder de vista la importancia que
tuvo la obra de Georges Sorel en general en la forma-
ción de Mariátegui. Y en segundo lugar, no hay que
dejar de tener en cuenta el papel que jugo la Gran
Guerra, consecuencias que Mariátegui pudo corrobo-
rar en carne propia en su larga estancia por Europa.
Veamos por separado cada una de estos factores que
jugaron en Mariátegui, para luego después detener-
nos a revisar las dos funciones que le caben al mito
según Mariátegui: El mito como articulador y movili-
zador del indio en la lucha por la liberación nacional
y la lucha por la tierra; y el mito como articulador de
duraciones contradictorias, la síntesis tensa entre los

elementos arcaicos o locales (el comunismo incai-
co) y los elementos modernos o internacionales
(el comunismo marxista).

5. La influencia de Sorel, otro maldito del mar-
xismo.

Permítasenos citar extensamente las páginas don-
de Mariátegui reconoce los aportes de Sorel al mar-
xismo, en una época en donde citar a Sorel, era
sospechoso, toda vez que aparecía en boca de los
fascistas en Italia; y además porque Sorel se propu-
so reescribir el marxismo sino desde la derecha,
por lo menos desde tradiciones ajenas al materia-
lismo dialéctico. Vaya por caso el cristianismo tan
citado por Sorel en “La ruina del mundo antiguo”,
o el vitalismo de Bergson, o el pragmatismo de
Williams James, el asociacionismo de Durkheim,
el relativismo de Nietzsche, el papel que desempe-
ñan las imágenes de Le Bon, el papel que tienen
las fuerzas morales de Renan o la centralidad de la
historia de Vico. Vayamos a las páginas de “De-
fensa del marxismo”:

“La verdadera revisión del marxismo, en el
sentido de renovación y continuación de la
obra de Marx, ha sido realizada, en la teoría
y en la práctica, por otra categoría de inte-
lectuales revolucionarios. Georges Sorel, en
estudios que separan y distinguen lo que en
Marx es esencial y sustantivo, de lo que es
formal y contingente, representó en los dos
primeros decenios del siglo actual, más acaso
que la reacción del sentimiento clasista de los
sindicatos, contra la degeneración evolucio-
nista y parlamentarista del socialismo, el re-
torno a la concepción dinámica y revolucio-
naria de Marx y su inserción en la nueva rea-
lidad  intelectual y orgánica. A través de So-
rel, el marxismo asimila los elementos y ad-
quisiciones sustanciales de las corrientes filo-
sóficas posteriores a Marx. Superando las
bases racionalistas y positivistas del socialis-
mo de su época, Sorel encuentra en Bergson
y los pragmatistas ideas que vigorizan el pen-
samiento socialista, restituyéndolo a la mi-
sión revolucionaria de la cual lo había gra-
dualmente alejado el aburguesamiento inte-
lectual y espiritual de los partidos y de sus
parlamentarios, que se satisfacían en el cam-
po filosófico, con el historicismo más chato y
el evolucionismo más pávido. La teoría de los
mitos revolucionarios, que aplica al movi-
miento socialista, la experiencia de los movi-
mientos religiosos, establece las bases de una
filosofía de la revolución profundamente im-
pregnada de realismo psicológico y sociológi-
co, a la vez que anticipa a las conclusiones
del relativismo contemporáneo, tan caras a
Henri de Man. La reivindicación del sindi-
cato, como factor primordial de una concien-
cia genuinamente socialista y como institu-
ción característica de un nuevo orden econó-
mico y político señala el renacimiento de la
idea clasista sojuzgada por las ilusiones de-
mocráticas del período de apogeo del sufragio
universal, en el que retumbó magnífica la elo-
cuencia de Jaurés. Sorel estableció el rol his-
tórico de la violencia, es el continuador más
vigoroso de Marx en ese período de parla-
mentarismo socialdemocrático cuyo efecto
más evidente fue, en la crisis revolucionaria
post-bélica, la resistencia psicológica e inte-
lectual de los líderes obreros a la toma del
poder a que empujaban las masas. La ¡Re-
flexiones sobre la violencia’ parecen haber
influido decisivamente en la formación men-
tal de dos caudillos tan antagónicos como
Lenin y Mussolini.” (p. 16/7 DM)
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Mariátegui vuelve sobre Sorel porque entiende la
promesa que encierra el mito para el marxismo,
porque comprende el papel que puede jugar en el
desarrollo de la acción colectiva, más aún en una
sociedad como Perú, donde los campesinos se en-
cuentran dispersos.

Recordemos que para Sorel, el mito son imágenes
fuerzas que evocan los sentimientos. El mito es
como un imán, una energía que, cuando magneti-
za, atrae las partículas. Tres son las características
que definen al mito para Sorel. La primera de ellas
es la religión. El mito religa, identifica, crea lazos
sociales, junta lo que está separado. La segunda
función es polarización social, es decir, separa aque-
llo que se presenta como idéntico. Y la tercera fun-
ción es la movilización, es decir, aquello que se iden-
tificó, separadamente del otro, se dirigirá contra
este. Al mismo tiempo, el mito político, en tanto
duración, es aquello que se opone a la historia. El
mito, decía Sorel, nos saca de la historia pero, an-
tes que para mantenernos fuera de ella (como el
fetiche o el tiempo fetichizado) para volver a in-
gresar a ella con otro ímpetu. El mito corta el tiem-
po en dos, para henchirnos de pasión.

Cuando Sorel estaba pensando en un mito políti-
co para el marxismo tenía en mente la experien-
cia de la huelga general. La huelga es la mejor pe-
dagogía para el marxismo. La huela general junta
a los trabajadores, los inspira, los entusiasma, los
funde en la lucha. Pero al mismo tiempo, la huel-
ga general parte a la sociedad en dos. A través de
la huelga el proletariado puede advertir quiénes
quedan de un lado y quienes del otro. Con la huel-
ga, el trabajador puede darse cuenta de que no está
sólo y también de que no todos ocupan el mismo
lugar en la sociedad. Pero al mismo tiempo, la huel-
ga es aquello que corta la historia en dos. Hay una
etapa que quedó atrás y otra que se inaugura con
la intervención directa. Por eso la huelga era la sa-
lida catastrófica al desarrollo ordenado del progreso.

En definitiva, para Sorel, toda toma de conscien-
cia está supeditada a una toma de cuerpo. El pasa-
je del conflicto a la lucha, de la clasificación a la
acción colectiva no es un pasaje espontáneo, pero
tampoco algo que se explica en los aportes que
desde el exterior realiza la vanguardia iluminada.
El pasaje no se explica en la organización por par-
te de los intelectuales, sino en la propia dinámica
que se inaugura con la lucha por parte de los mis-
mos trabajadores. El pasaje no es racional sino vio-
lento, es decir, apasionado, mítico. El mito crea
las condiciones subjetivas para dar ese salto que
inspire y sostenga la lucha de los hacedores en el
tiempo.

Pero hay algo más, porque además de volver sobre
el mito de Sorel, Mariátegui se hará cargo del mis-
mo antiintelectualismo que impregnó la obra de
Sorel y que tantos enemigos (intelectuales, claro)
le costó.

Al igual que en Sorel, también en Mariátegui ad-
vertimos la misma desconfianza por las posturas
“intelectualosas”, aquellas que entienden que el
socialismo es algo que se aprende leyendo El Ca-
pital. De alguna manera, Mariátegui, comparte las
sospechas de Sorel, Gramsci o Max Weber, acer-
ca de los riesgos que corre el socialismo cuando se
profesionaliza la política. El desencantamiento no
es un fenómeno exclusivo de la burguesía. En ese
sentido, volver sobre el mito supone ponerse más
allá del socialismo parlachín, que continúa ence-
rrado y aislado en discusiones bizantinas. Mariá-
tegui se da cuenta que la praxis política requiere
de la instrumentación de nuevos recursos, de otros
“horizontes artificiales”, como le gustaba decir tam-
bién a Gramsci.

Pero que conste que el antiintelectualismo del que es-
tamos hablando, no supone la romantización de las
masas populares. Significa, por el contrario, tener muy
presente la subjetividad particular de una sociedad
masiva. Dice Mariátegui: “…el vulgo no sutiliza tanto”,
y agrega enseguida:

“El hombre se resiste a seguir una verdad mien-
tras no la cree absoluta y suprema. Es en vano
recomendarle la excelencia de la fe, del mito, de
la acción. Hay que proponerle una fe, un mito,
una acción.” (p. 26 AM)

De allí que la lucha de clases

“…debe ser buscada, no en grandilocuentes de-
cálogos, ni en especulaciones filosóficas (…) sino
en la creación de una moral de productores por el
propio proceso de lucha anticapitalista.” (p. 49
DM) “Una moral de productores, como la con-
cibe Sorel (…) no surge mecánicamente del inte-
rés económico: se forma en la lucha de clases,
librada con ánimo heroico, con voluntad apasio-
nada.” (p. 51 DM)

6. El mundo se calienta.

Como dijimos recién, será Mariátegui al que le toca
incursionar por el pensamiento mítico en Latinoamé-
rica desde una perspectiva marxista. Su viaje a Italia
lo había familiarizado con las lecturas sorelianas, pero
también lo habían acercado a la experiencia fascista.
Entiéndase: lo había puesto atento al uso político que
reparó el fascismo para el mito; había comprendido la
promesa del mito en la experiencia fascista, que es una
cosa muy distinta que estar de acuerdo con el fascismo.1

En 1925 Mariátegui va a escribir una serie de ensayos
muy polémicos, el primero que se llama “Dos concep-
ciones de la vida” y el otro “El hombre y el mito”, que
luego serán reunidos en el libro “El alma matinal y otras
estaciones del hombre de hoy.” Allí será donde mejor
plantea esta problemática.

El punto de partida de Mariátegui es la conclusión a la
que había arribado Max Weber en “La ética protes-
tante y el espíritu del capitalismo”: el desencantamien-
to del mundo. El mundo se ha desencantado y nos en-
contramos metidos en una jaula de hierro. Afirmación
que corroboraba a su manera en los dichos que alguna
vez Nietzsche esgrimió acerca del nihilismo social y
que, a su modo, podemos agregar nosotros, prefigura-
ban también la escritura de Kafka cuando planteaba la
burocratización de la vida. Como se prefiera, se estaba
hablando de la racionalización de la vida. El mundo se
ha enfriado o, como dijo  Ortega y Gasset, hay un alma
desencantada, y “el alma desencantada es el alma de la de-
cadente civilización burguesa”; y que conste que Spengler
no había escrito todavía “La decadencia de Occidente.”

Tengamos en cuenta que las circunstancias en las que
se encuentra Mariátegui no son las mismas que le to-
caron a Sorel. En el medio estaba la Gran guerra, y la
misma había allanado las discusiones. La guerra había,
de una buena vez por todas, estallado los ideales pro-
gresistas. El cientificismo, que había perneado al libe-
ralismo pero también al marxismo, quedaba sin sus-
tento. Eso por un lado, porque por el otro, la guerra
resucitaba nuevas sensibilidades, venía a recordarnos
que el hombre es, antes que nada, un “animal metafísi-
co.” El hombre es un creyente, no le bastan los racio-
cinios, y por eso siempre termina reclamando mitos.
Antes de ser inteligentes, los hombres son animales
sensibles, crédulos; de allí que toda toma de concien-
cia –que Mariátegui no descarta- necesita previamen-
te una toma de cuerpo.  Para decirlo con las palabras
de Mariátegui:

“No se vive fecundamente sin una concep-
ción metafísica de la vida. El mito mueve al
hombre en la historia. Sin un mito la existen-
cia del hombre no tiene ningún sentido histó-
rico. La historia la hacen los hombres poseí-
dos e iluminados por una creencia superior,
por una esperanza super-humana. (...) Ni
la razón ni la ciencia pueden satisfacer toda
la necesidad de infinito que hay en el hom-
bre. La propia razón se ha encargado de de-
mostrar a los hombres que ella no les basta.
Que únicamente el mito posee la preciosa vir-
tud de llenar su yo profundo.” (p. 24 AM)

Quiere decir que al mismo tiempo que la guerra ha
experimentado los extremos del progreso (ha lle-
vado al límite las posibilidades del progreso), ha
puesto nuevamente sobre el tapete las posibilida-
des del mito. La guerra reanimó el pensamiento
mítico. En la guerra se ha encontrado la pieza de
toque para re-encantar el mundo, para recalentar
la vida:

“[Europa] se cargó demasiado de electricidad,
los nervios de la generación sensual, elegante
e hiperestésica, sufrieron un raro malestar y
una extraña nostalgia. Un poco aburridos se
estremecieron con una apetencia morbosa,
con un deseo enfermizo. Reclamaron, casi con
ansiedad, casi con impaciencia, la guerra. La
guerra no aparecía como un cataclismo, sino
más bien como un deporte, como un alcaloi-
de o como un espectáculo. ¡Oh!, la guerra.
(...) Pero la guerra no correspondió a esta
previsión frívola y estúpida. La guerra no
quiso ser tan mediocre. París sintió, en sus
entrañas, la garra del drama bélico. Europa,
conflagrada, lacerada, mudo de mentalidad
y de psicología.” (p. 19 AM)

Pero quedémonos con estas últimas palabras: “mudo
de mentalidad” dice Mariátegui. En efecto, la gue-
rra había modificado los cuerpos. ¿Otra transmu-
tación de las almas? Seguramente. La guerra resu-
citaba el culto a la violencia y con ello los cuerpos
comenzaban a reconciliarse con otros sentidos:

“Todas las energías románticas del hombre
occidental, anestesiadas por largos lustros de
paz confortable y pingue, renacieron tempes-
tuosas y prepotentes.” “La guerra probó una
vez más, fehaciente y trágica el valor del mito.
Los pueblos capaces de la victoria fueron los
pueblos capaces de un mito multitudinario.”
(p. 20 AM)

La guerra modeló una nueva sensibilidad, parió al
nuevo hombre. De allí que Luís Bello proponga,
acertadamente según Mariátegui, corregir a Des-
cartes. Aquella fórmula racionalista, tan pesada
incluso para el marxismo, “pienso, luego existo”,
en este resurgir mítico, en esta época de humores
quijotescos y espíritus revolucionarios, debería re-
definirse en términos bélicos. La tragedia debería
inscribirse como eje de la existencia. Y arriesga,
provocativamente, otro axioma para reemplazar al
anterior: “Combato luego soy” (p. 22 AM). Con la
guerra, la vida más que pensamiento quiere ser ac-
ción, lucha. Su sentido está en el conflicto vivo:

“El hombre contemporáneo tiene necesidad
de fe. Y la única fe, que puede ocupar su yo
profundo, es una fe combativa. No volverán
quién sabe hasta cuando, los tiempos de la
dulzura. La dulce vida prebélica no generó
sino escepticismo y nihilismo. Y de la crisis de
este escepticismo y de este nihilismo, nace la
ruda, la fuerte, la perentoria necesidad de un
fe y de un mito que mueva a los hombres a
vivir peligrosamente.” (p. 22 AM)

El riesgo ha marcado los cuerpos y ya no somos los
mismos de antes, es lo que parece decirnos Mariá-

1 Para una crítica del fascismo en Mariátegui se pueden consultar su
correspondencia (“Cartas desde Italia”) y el primer capítulo de “La
escena contemporánea”: “La biología del fascismo”.
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tegui. Marcó los cuerpos hasta reinventarlos con
otra sensibilidad y, por añadidura, con otra mora-
lidad. Si la voluntad de poderío definía la condi-
ción del ser para Nietzsche, la voluntad de creer,
define a los superhombres colectivos en la post-
guerra. Hay un hombre que está naciendo y en su
alma matinal habrá que averiguar la promesa del
socialismo. El mito aportará los nuevos insumos
para la revolución social.

Para Mariátegui, tanto los bolcheviques haciendo
la revolución, como los fascistas haciendo la reac-
ción, cada uno por su lado, persiguiendo diferentes
objetivos, supieron entender aquella sensibilidad
que se había gestado.

Y Mariátegui lo dice poniendo el ejemplo más di-
fícil de digerir, pero como es el que le tocó seguir
de cerca, lo quiere compartir con todos, por más
que sea políticamente incorrecto, dice:

“El fascismo no concibe a la
contra-revolución como una
empresa vulgar y policial sino
como una empresa épica y he-
roica.” (p. 21 AM)

Para Mariátegui no se puede allanar tan fácilmen-
te la experiencia fascista circunscribiéndola al de-
venir criminal. Lo que no signifique que no haya
utilizado la represión para hacerse del Estado. Sino
porque el fascismo no fue solamente eso: una for-
ma de gestionar la política a través del crimen or-
ganizado. La criminalización no puede explicar, por
ejemplo, la movilización del pueblo en torno a
Duche y la nación. Puede que se trate de la violen-
cia, pero la violencia no cabe exclusivamente en
una crónica policial. Lo que tampoco significa que
esté de acuerdo con el fascismo. Se trata por el
contrario, de estar atento, como en su momento lo
estuvieron Gramsci o Arlt, a los aportes para la
política que supone su experiencia. En vez de in-
dignarse, taparse los ojos y comenzar a repetir fra-
ses huecas, como hace a menudo hace la izquierda
tradicional, en vez de cerrarse y limitarse a recor-
darnos su prontuario, Mariátegui apunta al nudo
mismo y se pregunta cómo el fascismo pudo cons-
tituirse como fascismo. Es decir, ¿qué es lo que hizo
del fascismo un movimiento que arrastró a las mul-
titudes tras de sí?

Una vez más la respuesta a esta pregunta, como se
viene diciendo, hay que buscarla en el mito políti-
co. Las sospechas de Mariátegui pueden ser odio-
sas pero en ningún momento resultan ingenuas.2

7. Los creyentes, las pasiones y la religión: la fanta-
sía socialista.

El mito para Mariátegui funciona como una transfu-
sión de voluntad a la política. Es cierto que los hom-
bres hacen la historia a partir de las circunstancias que
les toca, como decía Marx en “El 18 Brumario”, pero
la “hacen –agrega Mariátegui- poseídos e iluminados por
una esencia superior, por una esperanza super-humana,
por un mito.” (p. 24 AM) La historia no tiene que re-
presentar ningún obstáculo para la iniciativa política,
al contrario: Si las condiciones objetivas no están da-
das hay que recurrir a los mitos como insumo moral
para producir aquella lucha.

El pasaje del conflicto a la lucha o del conflicto muer-
to al conflicto vivo, no es un pasaje conciente sino
apasionado. Repitámoslo una vez más: La toma de con-
ciencia está precedida por una toma de cuerpo.

Dijimos arriba que el indio es el protagonista de la lu-
cha de clases en el Perú, toda vez que el problema si-
gue siendo la tierra. Pero el tema es que el indio es una
masa inorgánica, compone otra “masa informe, difusa
y errante”. El problema es que el campesinado está se-
rializado, y ya se sabe, cuando el pueblo está disperso,
cunde un sentimiento de “abatimiento y desencanto.”
(p. 164 PP)

De allí que la pregunta que acosaba a Mariátegui era,
¿cómo juntar al indio y cómo movilizarlo? La respues-
ta a estas preguntas hay que buscarla en las propieda-
des del mito político. El mito es religión. El mito en-
cuentra, reúne, crea lazos, identifica. El mito es la le-
vadura del pueblo. Unidos por un fuerte impulso que
los interpela, los campesinos tienden a asociarse. Se-
mejante al sol inca, el mito calienta los cuerpos cuan-
do los emociona, es una poderosa fuerza religiosa.

El mito, entonces, explica (y permite) el paso de la
espontaneidad a la organización de la masa campesina
desperdigada o para ser más específico, como escribe
María Pía López: “De lo disperso y parecido pero inarti-
culado a lo organizado en una identidad común. De la cla-
se en sí a la clase para sí; y de la multitud casual a la que
está unificada en torno a un ideal, a un mito, a un acervo
de creencias. Mariátegui supo dar cuenta, en su obra juve-
nil, de esta doble existencia de las multitudes, y así como
se incomodaba frente a las masas urbanas, atropelladas,
torpes, invasivas; se conmovía frente a los despliegues de
la multitud organizada en procesión, unida religiosamen-
te. Religión, re-ligar. Unir. Juntar lo disperso. Para él,
como para Gramsci, el marxismo debería ser la religión del
siglo veinte. La llamaron mito. (...) Esta peculiar imagi-
nación no se contradice con la razón en el sentido clásico.
Más bien, la auxilia, es el instrumento que permite soldar
los entusiasmos y las voluntades allí donde la conciencia
no ha hecho su camino decisivo.”3

El mito sería, en última instancia, la forma que asume
la religión en el socialismo. Al menos en Mariátegui,
como nos vuelve a decir Pía, “no hay posibilidad de pen-
sar la política fuera de la religión. Es decir, el comporta-
miento político es un comportamiento religioso. Mucho más
cuando el comportamiento político quiere ser revoluciona-
rio. No hay posibilidad de pensar que alguien va a perder
su vida, que alguien va a dar su vida, si no es por fuertes
creencias. En este sentido, dice, se equivocan todos aque-
llos que creen que la religión es el opio de los pueblos. Pue-
de ser eso, pero también la religión en tanto mito, en tanto
fe, en tanto creencia es lo principal incluso para la acción;
sin eso no hay política.”4

Y por si quedara alguna duda de la tesis que estamos

sosteniendo, citemos una vez más las palabras del
propio Mariátegui:

“La política, para los que la sentimos eleva-
da a la categoría de religión, como dice Una-
muno, es la trama misma de la historia.” (p.
20 AM)

La frase es chocante y por momentos parece zafar-
se del marxismo de la época. Al menos del marxis-
mo sostenido por quienes la única manera de estar
en la historia es estudiando a cada rato el grado de
desarrollo de las fuerzas productivas y las relacio-
nes de propiedad a fin de determinar si están dadas
las condiciones que habiliten su intervención. Y
lo decimos haciéndonos cargo de su acepción cris-
tiana también. Porque el cristianismo como reli-
gión, antes que un libro fue una experiencia con-
creta que identificaba lo que enlazaba. Pensemos
nomás en la misa que se celebra todos los domin-
gos en la iglesia del barrio. La misa es el espacio de
encuentro del prójimo donde la comunidad com-
parte el cuerpo de Cristo, canta, celebra y sella la
comunión dándose la mano o un beso con el que
tiene a su lado. El otro es el prójimo, es decir, el
próximo que, a pesar de que vive a diez kilómetro
de su casa y lo ve una o dos veces al año, en cada
fiesta religiosa, es pensado en relación de cerca-
nía; el otro no es un extraño, el otro es un idénti-
co, un semejante, un compañero.

Ahora bien, “¿Dónde encontrar el mito capaz de re-
animar espiritualmente el orden que tramonta?” (p.
24 AM) El mito es una práctica concreta que hay
que encontrarla y producirla al interior de la vida
cotidiana donde gravitan todavía las costumbres
en común sobre las que deberá recalarse si lo que
se quiere es ganarse el reconocimiento y la identi-
ficación del campesinado. Es allí, en las experien-
cias que se traman sobre la superficie cotidiana de
las cosas, donde debemos rastrear las formas míticas:

“Buscad a nuestro alrededor, en alguna par-
te, una mística nueva, activa, susceptible de
milagros, apta a llenar a los desgraciados de
esperanza, a suscitar mártires y a transfor-
mar el mundo con promesas de bondad y de
virtud. Cuando lo habéis encontrado, desig-
nado, nombrado, no seréis absolutamente el
mismo hombre.” (p. 25 AE)

El mito parirá una nueva potencialidad política.
El mito desbordará el encauce democrático que se
dispone para conjurar a las multitudes. El mito será
la coartada perfecta para sortear el conjuro que se
tiende sobre las multitudes en general.

Se entiende, entonces, cuando decíamos que no se
trata de salir a buscar el mejor mito cual palabra
clave que capture la atención de las multitudes.
No se trata digo, de organizar un concurso sobre
consignas o imágenes efectivas para ser luego pro-
pagandizadas por la prensa del partido. Mariátegui
esta pensando en otra cosa, que está muy lejos de
los despachos de las consultoras que asedian hoy
día a la política de cartelera. Lo que Mariátegui
está queriendo decir cuando señala que no se pue-
de inventar el mito desde la nada es que no se pue-
de hacer política sin emoción, sin motivaciones
morales arraigadas, que contengan de alguna ma-
nera la acción que está queriendo forjar. Y estas
motivaciones hay que cultivarlas en el marco de
las experiencias concretas que se desarrollan y vie-
nen desarrollándose desde hacía bastante tiempo.
No se empieza de cero, la política no está en le
grado cero de la historia. La política debe recalar
en el imaginario supérstite de las experiencias in-
dígenas. El mito no es la ocurrencia oportuna del
dirigente avispado. Es allí, al interior de los ritua-
les de la vida cotidiana, antes que en los gabinetes
intelectuales, donde se irá produciendo paciente-

2 Incluso se puede decir que el fascismo surge de la fusión de dos
temporalidades diferentes, que en determinado momento
empalman para descolocar la escena contemporánea. Dos épocas
se articulan en la experiencia fascista: Por un lado, lo viejo, el
legado de Roma, que supone a su vez la confluencia de otros dos
elementos. Uno, la fasce, es decir, el hacha rodeada de un haz de
varas que simboliza la fuerza romana, la autoridad; y, dos: la
fascio: el grupo o banda. Así, de una lado, estará la fuerza del
grupo sostenida por el Jefe. Y lo nuevo: me refiero a la fascinación
tecnológica; el movimiento  moldeando las sensibilidades
políticas. El propio futurismo, que también saludará a Mussolini,
dará cuenta de esta expresión estética de la dinámica. Por eso
digo que el propio fascismo supone en su formación la potencia
del mito. En la medida que articula duraciones diversas: Lo nuevo
y lo viejo entrelazados en la violencia. La violencia es la
manifestación de aquel cruce, la forma que asume el montaje de
duraciones intempestivas. A Mariátegui incluso, no se le escapa
que Mussolini fue quien revisó personalmente la traducción
italiana del libro de Sorel en 1919, de allí que Sorel se haya
vuelto una moneda corriente al interior de los cuadros del
fascismo, y de allí también que el propio Mussolini se lo pase
citando en sus escritos o en sus discursos, como aquél que
pronunció en Nápoles en 1922: “Hemos creado nuestro mito. El
mito es una fe, es una pasión. No es necesario que sea una realidad.
Es una realidad por el hecho de que es un aguijón, una esperanza,
una fe, porque es coraje. ¡Nuestro tiempo es la Nación, nuestro mito
es la grandeza de la Nación!”

3 Benito Mussolini, El espíritu de la revolución fascista, Informes, Mar
del Plata, 1973; op. cit. pag. 21/2.

4 María Pía López, “Notas sobre Gramsci, sobre la guerra y sobre la
política”, Revista La Escena Contemporánea Nº3, Bs. As., Oct. 1999;
op. cit, pag. 53.
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mente, la emoción que alguna vez, de continuar
desarrollándola, se transformará, casi sin querer-
queriendo en el mito político de la época.

“Los profesionales de la inteligencia no en-
contrarán el camino de la fe; lo encontrarán
las multitudes. A los filósofos les tocará, más
tarde, codificar el pensamiento que emerja
de la gran gesta multitudinaria.” (p. 29 AM)

8. Cóctel sanguíneo: el mestizaje tenso.

Hasta aquí el mito como articulador del indio, pero
el mito también será postulado por Mariátegui
como un articulador de duraciones contradictorias.
La revolución social impulsada a través del mito
político funciona como una síntesis tensa entre
temporalidades diferentes, como un diálogo entre
el pasado y el futuro, es decir, entre el carácter
nacional y la apuesta internacional; entre el indi-
genismo y el socialismo.

En otro ensayo ya citado, que tiene como título
“Siete ensayos sobre la realidad peruana” el libro se
abre con estas palabras de Nietzsche, cita Mariá-
tegui: “Meto toda mi sangre en mis venas”; para lue-
go terminar afirmando: “Mis juicios se nutren de mis
sentimientos.” En efecto, dos temporalidades se en-
hebran en la escritura de Mariátegui, para concu-
rrir a la creación del socialismo peruano, para for-
jar el Perú integral.

El internacionalismo es la nota que le imprime el
capitalismo a Perú, pero también la tendencia su-
gerida por el socialismo en la lucha continuada
por cada una de los sectores subalternos de acuer-
do a las características nacionales con los que tie-
ne que medirse esa lucha.

Dos épocas: lo arcaico, es decir, el indio, la sangre,
el cuerpo. Y lo moderno: el socialismo, las ideas,
las razones. De un lado el indigenismo que expresa
el drama nacional, es decir la cuestión agraria; pero
por el otro el socialismo, que expresa la promesa
política. Latinoamérica y Europa. Ni una cosa ni
la otra, las dos. El mito junta el pasado con el futu-
ro.

El nombre de ese intercambio tenso, entre los sen-
timientos y los juicios, entre las pasiones y las es-
trategias, es lo que conocemos con el nombre de
mestizaje. Dice Mariátegui:

“El mestizaje no sólo produce un nuevo tipo
humano y étnico sino un nuevo tipo social.
En el mestizo no se prolonga la tradición del
blanco ni del indio, ambas se esterilizan y con-
trastan.” (p. 313 SE)

Dijimos recién que el producto de esa articulación
es el mestizaje. Pero el mestizo no es un híbrido
donde las distintas piezas que se ensamblan recu-
peran su armonía previa. No hay consenso, como
suponía Vasconcelos en “La Raza Cósmica”. La
tensión que les encontró se mantiene a flor de piel
cuando articula sus duraciones contradictorias. El
mestizo nos habla de un conflicto latente, del ver-
dadero conflicto, su íntimo drama.

El resultado de aquella combinación será la revo-
lución social-nacional. La revolución social-nacio-
nal es una fuerza religiosa, mítica, que calienta los
cuerpos, que reencanta la vida política.

Ahora bien la cultura del mestizaje se opone al
pasadismo pero también al futurismo. Por un lado,
hay que mirar hacia el pasado, pero no para con-
servarlo. El indigenismo sin los aportes del socia-
lismo nos aísla:

“El pasado (…) dispersa, aísla, separa, di-
ferencia demasiado los elementos de la na-

cionalidad, tan mal combinados todavía. El pa-
sado nos enemista. Al porvenir le toca darnos
unidad.” (p. 34 PP)

Cuando Mariátegui propone peruanizar al Perú, no está
diciendo que haya que clausurar el mundo para Perú,
sino, paradójicamente, tenerlo en cuenta para poder
incluir al indio. Si la tendencia en el mundo es el so-
cialismo (internacionalismo) y el socialismo es la po-
sibilidad de hacer presente la cuestión indígena, pri-
varse del socialismo será negarle otra vez al indio su
actualidad social. Por eso agrega: “…el internacionalis-
mo, siente, mejor que muchos nacionalistas, lo indígena,
lo peruano.” (p. 73 PP)

Con todo, la pregunta por el futuro es una pregunta
que se responde mirando hacia el pasado. O al revés,
la pregunta por el pasado, por el indio, sólo se puede
resolver, dando un salto hacia delante. Hay que arti-
cular las duraciones contradictorias. Hay que volver al
pasado a través del porvenir, para evitar el pasadismo
o el tradicionalismo.

De hecho Mariátegui señala que no hay que confundir
la tradición con el tradicionalismo:

“Porque la tradición es, contra los que desean los
tradicionalistas, viva y móvil. La crean los que
niegan para renovarla y enriquecerla. Las matan
los que la quieren muerta y fija, prolongación de
un pasado en un presente sin fuerza, para incor-
porar en ella su espíritu y para meter en ella su
sangre.” (p. 161 PP) “El tradicionalismo –no me
refiero a la doctrina filosófica sino a una actitud
política o sentimental que se resuelve invariable-
mente en mero conservadurismo- es el mayor ene-
migo de la tradición.” (p. 163 PP)

La tradición de los tradicionalistas se reduce a una fór-
mula hermética, a una esencia que será custodiada por
un sector privilegiado de la sociedad criolla. La tradi-
ción de los internacionalistas, es heterogénea y con-
tradictoria en sus componentes, la pueden aprehender
en su diversidad social y cultural. Reducirla a un con-
cepto único (un supuesto carácter esencial) significa
renunciar a sus diversas cristalizaciones.

El tradicionalismo mutila y fracciona la tradición en
el Perú al acotar Perú a la población criolla y su des-
cendencia privilegiada. Por el contrario, vista la tradi-
ción desde el socialismo, Perú se vuelve integral, con
todas sus contradicciones. Por eso dice Mariátegui: “El
pasado incaico ha entrado en nuestra historia, reinvindica-
do no por los tradicionalistas sino por los revolucionarios”
(p. 1168 PP), es decir, por los internacionalistas.

Sin embargo, la heterodoxia de la tradición puede ser
sintetizada por el socialismo, pero el socialismo no tie-
ne necesidad de escapar hacia adelante. Hay que pen-
sar el socialismo más acá del futurismo tan en boga por
esos días, en la Europa que visitó Mariátegui. Cuando
el futuro se desentiende del pasado, cuando el socialis-
mo se remonta más allá del indigenismo, el aislamien-
to seguirá siendo la manera de los socialistas de estar
en la sociedad. El futuro sin pasado es vivido como
algo exótico, otra abstracción. Mientras los socialistas
continúen haciendo tabla rasa del pasado, continua-
rán distantes y desvinculadas de las masas populares.

9. Fantasías políticas: una tarea pendiente.

Dice Mariátegui:

“La fantasía no tiene valor sino cuando crea algo
real. Esta es su limitación. Este es su drama.”
“Lo que anarquiza no es la fantasía en sí misma.
Es esa exasperación del individuo y del subjetivis-
mo que constituye uno de los síntomas de la crisis
de la civilización occidental. La raíz de su mal no
hay que buscarla en su exceso de ficciones, sino
en la falta de un gran mito y su estrella.” (p. 23 y
24/5 AE)

Para decirlo ahora con otras palabras; la política es
un sendero que se va mapeando pacientemente
sobre la escena contemporánea, el camino sinuoso
de la política apasionada. La tarea no es sencilla y
tampoco cuestión de dos días.
La política sin pasión es una política de patas cor-
tas que no podrá seguir avanzando sobre la aventu-
ra que inició algún día. Una política desapasiona-
da será una política que se dispone para la obe-
diencia debida y la obsecuencia burocrática.

Aclaremos que tampoco estamos afirmando lo con-
trario, es decir, no estamos diciendo que la políti-
ca termina allí donde comienza la pasión. La pa-
sión tiene que ser un insumo para la lucha y no
otro alucinógeno para sustraernos de ella.

El mito es una promesa pero también el riesgo que
hay que correr. Porque cuando el mito se fetichiza,
manteniendo la carga emotiva, pierde su energía
revolucionaria. Pensar la política a través del mito,
imprimirle una moralidad que abreve en el pasa-
do-presente incaico, será la oportunidad de pensar
en término de luchas de clases.

Pensar en el mito, actuar con el mito, tiene sus ries-
gos. El mito se encuentra en la cornisa: más allá de
la cual nos enfría, más allá de la cual nos alucina.
Pero son los riesgos que debemos correr, nos viene
a decir Mariátegui, si todavía buscamos querer in-
tervenir en la escena contemporánea.
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