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En claro paralelismo con este fervor indigenista que se produce en las primeras
décadas del siglo, las ideas socialistas se propagan por Perú tras el triunfo de la Revolución
Rusa y el fin de la I Guerra Mundial. Los libros de Marx, Engels y Lenin eran leídos
atentamente por los jóvenes escritores para afrontar el problema del indio no sólo en el
Perú sino en toda América Latina. El marxismo es visto como un programa para explicar
el mundo moderno y es la guía que sirve de rumbo al intelectual más carismático de estos
años :  José Carlos Mariátegui. Para Antonio Melis, la figura de Mariátegui constituye “el
mayor intelectual latinoamericano de nuestro siglo”1, y este hecho puede ser contrastado
en la inabarcable bibliografía que existe sobre el mismo.

Uno de los inconvenientes con el que se enfrenta el investigador al enfrentarse
con la obra de Mariátegui es el copioso legado periodístico que nos dejó y que abarca los
veinte volúmenes que ocupan sus obras completas junto con la amplitud de los estudios
críticos que se han preocupado de su obra, aunque sectorialmente analizado.

El indigenismo de Mariátegui.

Con los Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana (1923), aparece
en la historia del pensamiento peruano la primera interpretación marxista del desarrollo
económico e histórico del Perú. Los Siete ensayos son “un primer intento de
interpretación global, estructural y causal de la formación peruana”2. En la

                                                
1 Antonio Melis, “Mariátegui, primer marxista de América”, en AAVV, Mariátegui: tres estudios, Lima,
Biblioteca Amauta, 1975, p. 12.
2 Edgar Montiel, “Política de la nación. El proyecto del Inca Garcilaso y de Mariátegui en el Perú de hoy”,
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“Advertencia”, que sirve de prólogo, Mariátegui indica el carácter inacabado de su libro.
La elección de estos siete ensayos no es casual, sino que responde al deseo de su autor de
interpretar “aspectos sustantivos de la realidad peruana”3. A pesar de las puntualizaciones
que se puedan hacer al conjunto de su obra, “su diseño de definición de una realidad
nacional sigue vigente como modelo”4.

En el ensayo que abre el volumen, “Esquema de la evolución económica”,
Mariátegui señala que la conquista de los españoles destruyó el sistema de producción de
los incas sin que éste fuera reemplazado por otro :

“Hasta la Conquista se desenvolvió en el Perú una economía que brotaba espontánea y
libremente del suelo y la gente peruanos. En el Imperio de los Inkas, agrupación de comunas
agrícolas y sedentarias, lo más interesante era la economía. (...) Los conquistadores españoles
destruyeron, sin poder naturalmente reemplazarla, esta formidable máquina de producción. La
sociedad indígena, la economía inkaica, se descompusieron y anodadaron completamente al golpe
de la Conquista.”5

Para Mariátegui la Conquista supuso un cataclismo que rompió la identidad
del país a causa de la destrucción del sistema socialista en que se basaba su economía :

“Rotos los vínculos de su unidad, la nación se disolvió en comunidades dispersas. El trabajo
indígena cesó de funcionar de un modo solidario y orgánico. Los conquistadores no se ocuparon
casi sino de distribuirse el pingüe botín de guerra. Despojaron los templos y los palacios de los
tesoros que guardaban; se repartieron las tierras y los hombres sin preguntarse siquiera por su
porvenir como fuerzas y medios de producción.”6

Durante el Virreinato la situación se agravó, pues los conquistadores superpusieron una
economía de tipo feudal :

“El Virreinato señala el comienzo del difícil y complejo proceso de formación de una nueva
economía. En este período, España se esforzó dar una organización política y económica a su
inmensa colonia. Los españoles empezaron a cultivar el suelo y a explotar las minas de oro y
plata. Sobre las ruinas y los residuos de una economía socialista, echaron las bases de una
economía feudal.”7

Este problema se arrastra hasta la República, de manera que el problema del
mal que aqueja al Perú, ese mismo problema que se planteaban los novecentistas y que
persiste en Mariátegui, es un problema fundamentalmente económico, problema que
impide la integración del indio en la estructura del país :

“La historia, afortunadamente, resuelve todas las dudas y desvanece todos los equívocos. La
Conquista fue un hecho político. Interrumpió bruscamente el proceso autónomo de la nación
quechua, pero no implicó una repentina sustitución de las leyes y costumbres de los nativos por
las de los conquistadores. Sin embargo, ese hecho político abrió en todos los órdenes de cosa, así
espirituales como materiales, otro período. El cambio de régimen bastó para mudar desde sus

                                                                                                                                              
en Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid,, nº537, marzo, 1995, p. 65.
3 José Carlos Mariátegui, “Advertencia”, en Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana (1923),
Lima Empresa Editorial Amauta, 1995, p. 11.
4 Antonio Melis,, “José Carlos Mariátegui hacia el Siglo XXI”, en Cuadernos de Recienvenido,
Universidade de Sao Paulo, nº1, 1996, p. 17.
5 José Carlos Mariátegui, “Esquema de la evolución económica”, en Siete ensayos de interpretación de la
realidad peruana, op. cit., p. 13.
6 Ibid, pp. 13-14.
7 Ibid, p. 14.



cimientos la vida del pueblo quechua. La Independencia fue otro hecho político. Tampoco
correspondió a una radical transformación de la estructura económica y social del Perú; pero
inauguró, no obstante, otro período de nuestra historia, y si no mejoró prácticamente la condición
del indígena, por no haber tocado casi la infraestructura económica colonial, cambió su situación
jurídica y franqueó el camino de su emancipación política y social.”8

Junto al débil desarrollo de una economía burguesa en la costa, la caracterización
económica del Perú se basa en la imposición de un sistema feudal regido por gamonales :
“El problema agrario se presenta, ante todo, como el problema de la liquidación de la
feudalidad en el Perú.”9 El régimen feudal es la causa del problema del indio. Mariátegui
lo analiza en dos direcciones :  el problema de la tierra y el problema del indio, para
concluir que indio y tierra son dos problemas que van indisolublemente unidos :

“Las expresiones de feudalidad sobreviviente son dos : latifundio y servidumbre. Expresiones
solidarias y consustanciales, cuyo análisis nos conduce a la conclusión de que no se puede
liquidar la servidumbre, que pesa sobre la raza indígena, sin liquidar el latifundio.”10

No obstante, como ponen de manifiesto algunos investigadores, el sistema
implantado por los españoles en América no era un sistema de carácter feudal, sino una
forma determinada de capitalismo que Mariátegui interpretó como feudal, tesis que ya
había sido puesta sobre el mantel por liberales y positivistas11. Respecto a esta
caracterización de la economía colonial Aguirre Gamio señala que la interpretación de
Mariátegui de la economía colonial es errónea, ya que no existió tal feudalismo ni éste
perduró durante el Virreinato y la República, sino que el sistema allí implantado fue una
muestra del capitalismo incipiente que entonces los modernos estados europeos
comenzaban a desarrollar. Sus planteamientos, de ese modo, para este autor, desembocan
en los prejuicios de la leyenda negra española y por ello Mariátegui cae de nuevo en el
error de alabar la colonización inglesa, a la cual considera consecuencia del capitalismo,
mientras que la colonización española encontraría su carácter feudal en la misma
feudalidad que estaba vigente en la Península 12 :

“No se puede negar, es cierto, la supervivencia de formas precapitalistas de posesión, propiedad y
trabajo de la tierra en la época colonial, como fueron los latifundios pertenecientes a manos
muertas, principalmente la Iglesia, la institución del mayorazgo y el trabajo servil. Pero tales
formas no dibujaron los rasgos determinantes de la fisonomía económica colonial. Sustentaron la
mayor parte del tiempo un poder de tipo local o regional y, en conjunto, se imbrincaron en la
economía capitalista de tipo mercantil que España nos trajo.”13

El error de Mariátegui le lleva a afirmar que la única solución posible para
remediar la injusta distribución de la riqueza y para incorporar al indio a la sociedad es
la teoría socialista :

                                                
8 José Carlos Mariátegui, “El problema del indio”, en Siete ensayos de interpretación de la realidad
peruana, op. cit., pp. 36-37.
9 José Carlos Mariátegui, “El problema de la tierra”, en Siete ensayos de interpretación de la realidad
peruana, op. cit., p. 51.
10 Ibid.
11 Vid. Eric J. Hobsbawm: “Los elementos feudales en el desarrollo de América Latina”, en Análisis, nº5,
mayo-agosto, Lima,1975.
12 Vid. Hernando Aguirre Gamio, Mariátegui: destino polémico , Lima, Instituto Nacional de Cultura, 1975,
pp. 73-107..
13 Ibid, p. 102.



“Mariátegui extrajo conclusiones totalmente diversas de una caracterización semejante de la
sociedad peruana. Sostuvo que la inexistencia de una burguesía digna de ese nombre -debido a su
crecimiento 'en un suelo feudal'- y otras circunstancias conexas determinaban que la revolución
peruana tuviese que ser, pura y simplemente, una revolución socialista.”14

Mariátegui planteaba el problema de manera irreversible, el indio o el
gamonal, y éste era el único medio para modernizar el Perú, modernidad que llegaría
mediante la propagación de las ideas socialistas :

“La propagación en el Perú de las ideas socialistas ha traído como consecuencia un fuerte
movimiento de reivindicación indígena. La nueva generación peruana siente y sabe que el
proyecto del Perú será ficticio, o por lo menos no será peruano, mientras no constituya la obra y
no signifique el bienestar de la masa peruana que en sus cuatro quintas partes es indígena y
campesina.”15

La idea de la revitalización del comunismo incaico ocupa un lugar central en el
pensamiento de Mariátegui; de ahí sus continuos elogios que se dispersan en los Siete
ensayos : “Bajo una aristocracia indígena, los nativos componían una nación de diez
millones de hombres, con un Estado eficiente y orgánico cuya acción arribaba a todo los
ámbitos de su soberanía”16. Como señala López Alfonso, Luis E. Valcárcel e Hildebrando
Castro Pozo influyeron en Mariátegui a la hora de ver las posibilidades de desarrollo de
este comunismo arcaico que anteriormente Belaúnde había rechazado, comunismo que,
por otra parte, Mariátegui reconocía que era distinto al de sus contemporáneos, pero que
veía refrendado por los recientes acontecimientos de Rusia y la solidaridad de los
estudiantes con el movimiento obrero en la cercana Reforma Universitaria17 :

“El comunismo moderno es una cosa distinta del comunismo inkaico. Esto es lo primero que
necesita aprender y entender, el hombre de estudio que explora el Tawuantinsuyo. Uno y otro
comunismo son el producto de diferentes experiencias humanas. pertenecen a distintas épocas
históricas. Constituyen la elaboración de disímiles civilizaciones. La de los inkas fue una
civilización agraria. La de Marx y Sorel es una civilización industrial. En aquélla el hombre se
sometía a la naturaleza. En ésta la naturaleza se somete a veces al hombre. Es absurdo, por ende,
confrontar las formas y las instituciones de uno y otro comunismo. Lo único que puede
confrontarse es su incorpórea semejanza esencial, dentro de la diferencia esencial y material de
tiempo y de espacio. Y para esta confrontación hace falta un poco de relativismo histórico. de otra
suerte se corre el riesgo de caer en los clamorosos errores en que ha caído Víctor Andrés
Belaúnde en una tentativa de ese género.”18

Pero, a pesar de esta distinción, el hermanamiento de indigenismo y
socialismo suponía, para Mariátegui, una modernización del país que no rompía con la
tradición prehispánica y que permitía afrontar los problemas nacionales dentro del
marco internacional :

“La revolución latinoamericana será nada más y nada menos que una etapa, una fase de la
revolución mundial. Será, simple y puramente, la revolución socialista. A esta palabra, agregad,

                                                
14 Ibid, p. 80.
15 Ibid, p. 48.
16 Ibid, p. 55.
17 Francisco José López Alfonso,  Indigenismo y propuestas culturales: Belaúnde, Mariátegui y Basadre,
Valencia, Generalitat Valenciana-Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1996, pp. 30-31.
18 José Carlos Mariátegui, “El problema de la tierra”, en Siete ensayos de interpretación de la realidad
peruana, op. cit., p. 78.



según los casos, todos los adjetivos que queráis :  'antiimperialista', 'agraria', 'nacionalista-
revolucionaria'. El socialismo los supone, los antecede, los abarca a todos.”19

Sin embargo, como ha señalado Paris, el vínculo entre comunismo incaico y
socialismo era demasiado fácil para proporcionar respuestas a los problemas de la realidad
nacional. “La llave del cielo oriental”, como lo llama este autor, respondía a una
“exaltación idílica del pasado” y a descartar aquellos aspectos que resultaban
problemáticos al exaltar el comunismo a secas20. Mariátegui nunca habla de los sacrificios
humanos que con fines religiosos se producían en el Incario, no señala el estado de
esclavitud en el que vivían los ciudadanos de las castas inferiores, en ningún momento
habla de las distintas jerarquías que existían en el seno del Imperio :

“El imperio incaico no fue comunista ni podía serlo en el sentido marxista que Mariátegui
aceptaba, porque se daban ya allí la división en clases (o castas) sociales y el Estado. El prestigio
histórico del incanato radica en la obra civilizadora que desenvolvió en vasta escala. Asimismo,
en haber sabido preservar y utilizar la comunidad agraria primitiva, fuente hasta hoy de formas
de cooperación laboral y productiva que integran nuestro acervo cultural.”21

Su visión responde a lo que Vargas Llosa llamaría el peso de una “utopía
arcaica”22, es decir, el final de un tiempo que acaba con la inversión del orden establecido y
el advenimiento de una sociedad donde el dominado acceda al poder y someta a los
antiguos dominadores. Pero, mientras en otros autores, como Luis E. Valcárcel, esta
filosofía se convierte en una revitalización del mundo de los incas, en Mariátegui existe el
convencimiento de que se puede construir un Perú nuevo aprovechando la antigua
civilización. Detrás de esta idea residía una flagrante idealización del incario y en este
punto Aguirre Gamio se pronuncia con rotundidad :

“No cabe duda que hubo error en Mariátegui al caracterizar socialmente al Imperio de los Incas,
idealizándolo y atribuyéndole naturaleza comunista. Por lo menos introdujo la confusión, si se
tiene en cuenta el sentido que el vocablo comunismo tenía para Marx, independiente de la
acepción que después le ha dado la praxis política de los socialismos históricos en los últimos
cincuenta años. Tal confusión ha servido para alimentar añoranzas imposibles e impulsar en
cierta época una suerte de racismo al revés, negativo para la integración nacional.”23

Porque Mariátegui, influido por Luis E. Valcárcel e Hildebrando Castro Pozo
tuvo un conocimiento del Ande peruano muy limitado. Su información “le llegó por
terceras personas que, en esa época, estaban imbuidas de un hondo lirismo que le
proporcionaron información parcial, literaria, emotiva y, por lo tanto, apasionada”24. Y a
partir de este desconocimiento se explica que Mariátegui mantuviera un enfoque
indigenista “utópico y romántico”25 que cree ver en la pervivencia del ayllu la posibilidad

                                                
19 José Carlos Mariátegui, “Aniversario y balance”, en Amauta, Lima,  nº17, septiembre de 1928, p. 2.
20 Robert Paris, “José Carlos Mariátegui y el modelo de comunismo inca”, en La formación ideológica de
Mariátegui, Cuadernos del Pasado y del Presente, México, n°92, 1981, pp. 178-179.
21 Hernando Aguirre Gamio, Mariátegui: destino polémico, Lima, Instituto Nacional de Cultura, 1975, p.
63.
22 Vid. Mario Vargas Llosa, La utopía arcaica. José María Arguedas y las ficciones del indigenismo ,
México D.F., Fondo de Cultura Económica, 1996, pp. 66-68.
23 Hernando Aguirre Gamio, Mariátegui: destino polémico, Lima, Instituto Nacional de Cultura, 1975, p.
62.
24 L.E. Tord, El indio en los ensayistas peruanos 1848-1948 , Lima, Editoriales Unidas, 1974 p. 106.
25 Adam Anderle, Los movimientos políticos en el Perú , La Habana, Casa de las Américas, 1981, p. 143.



de nacimiento de un nuevo comunismo. En las aldeas indígenas, dice, “subsisten aún,
robustos y tenaces, hábitos de cooperación y solidaridad que son la expresión empírica de
un espíritu comunista. la comunidad corresponde a este espíritu. Es su órgano.”26 Sin
duda, Mariátegui pensaba modernizar el sistema comunal de la Sierra mediante
cooperativas estatales, pero el sistema de reorganizar el ayllu era algo tan viejo como
algunos escritos de Las Casas y Vasco de Quiroga. Por otra parte el desconocimiento de
Mariátegui acerca de la historia de los incas afecta a su consideración del incario como un
todo homogéneo, aseveración que queda desmentida por historiadores más modernos que
interpretan el incario como un conjunto de agrupaciones étnicas muy diferentes, sin tener
en cuenta el grupo aparte que ocuparía zonas como San Martín o Loreto, zonas a las que
los incas no tuvieron acceso :

“...hay sin embargo, algunos factores comunes, algunas constantes en todos los diversos grupos
étnicos peruanos en sus diversas épocas; pero resulta difícil hoy día, con la información que nos
dan historiadores y antropólogos, señalar cuáles son esos factores comunes, algunas constantes
en todos los diversos grupos étnicos peruanos, en sus diversas épocas.  Por ejemplo, si nosotros
tratáramos de buscar lo que hay de común entre un campesino del Cusco, un selvícola de Loreto,
un hombre de Lima y un peón de Chiclayo (y aquí esto es una interrogación que le hago a usted
como me la hago a mí mismo)¿cuáles podríamos señalar?”27

La radicalización de esta actitud conduce a Mariátegui a defender distintos
postulados de demagogia racista que se dispersan en sus escritos. Ésta es, como ha
señalado Roland Forgues, al estudiar su posición frente a la raza negra, “una de las
cuestiones más espinosas y menos abordadas probablemente por su carácter problemático
y aparentemente contradictorio con su visión del indígena”28. En primer lugar, Mariátegui
acusa a los negros de colaboracionismo con el explotador español, a pesar de los
numerosos levantamientos de negros que se dieron en el S.XVIII29 :

“La raza negra, importada a la América Latina por los colonizadores para aumentar su poder
sobre la raza indígena americana, llenó pasivamente su función colonialista. Explotada ella
misma duramente, reforzó la opresión de la raza indígena por los conquistadores españoles. (...)
la convirtió en auxiliar del dominio blanco...”30

El perjuicio negativo étnico sobre los negros se mantiene en los Siete ensayos al
considerar al negro responsable, al igual que el blanco, de la situación del indio :

“El esclavo negro reforzó la dominación española que a pesar de la despoblación indígena, se
habría sentido de otro modo demográficamente demasiado débil frente al indio, aunque sometido,
hostil y enemigo. El negro fue dedicado al servicio doméstico y a los oficios. El blanco se mezcló
fácilmente con el negro produciendo este mestizaje uno de los tipos de población costeña con
características de mayor adhesión a lo español y mayor resistencia a lo indígena.”31

A pesar de que Forgues, sobre sus prejuicios racistas, señala que Mariátegui “lo
va superando cuando aborda la reflexión de fondo sobre las causas que han originado la

                                                
26 José Carlos Mariátegui, “El problema de la tierra”, en Siete ensayos de interpretación de la realidad
peruana, op. cit., p. 83.
27 Pablo Macera, Conversaciones con Basadre, Lima, Mosca Azul, 19792, p. 130.
28 Roland Forgues, “Mariátegui y la cuestión negra”, en Anuario Mariateguiano, Lima, nº6, 1994, p. 135.
29 Vid. Juan Miró Quesada, La rebelión de Juan Santos, Lima, Ed. Milla Batres, 1973.
30 José Carlos Mariátegui, Ideología y política , Lima, Empresa Editorial Amauta, 1987, pp. 27-28.
31 José Carlos Mariátegui, “El problema del indio”, en Siete ensayos de interpretación de la realidad
peruana, op. cit., pp. 45-46.



situación que describe”32, Mariátegui insiste en la deformación de las razas que supone su
emparentamiento :

“El negro, el mulato, el zambo representan en nuestro pasado, elementos coloniales. El español
importó al negro cuando sintió su imposibilidad de sustituir al indio y su incapacidad de
asimilarlo. El esclavo vino al Perú a servir los fines colonizadores de España. La raza negra
constituye uno de los aluviones humanos depositados en la Costa por el Coloniaje. Es uno de los
estratos, poco densos y fuertes, del Perú sedimentado en la tierra baja durante el Virreinato y la
primera etapa de la República. Y, en este ciclo, todas las circunstancias han concurrido a
mantener su solidaridad con la Colonia. El negro ha mirado siempre con hostilidad y
desconfianza la Sierra, donde no ha podido aclimatarse física ni espiritualmente. Cuando se ha
mezclado al indio ha sido para bastardearlo comunicándole su domesticidad zalamera y su
psicología exteriorizante y mórbida. Para su antiguo amo blanco ha guardado, después de su
manumisión, un sentimiento de liberto adicto.”33

El rencor racial que muestra Mariátegui hacia las otras clases parece bastante
evidentes como para aceptar la posición de algunos críticos, como Ferrari, que señalan que
“el concepto de indio, en esta perspectiva es, pues social, más que étnico”34. Como señala
Forgues, contrariamente a lo que Mariátegui aplica al indio, “el estatuto de esclavo, que
implica sometimiento absoluto, le quita al negro todo carácter humano”35. Al igual que al
leer a los novecentistas, nos hallamos ante prejuicios raciales de la misma índole que eran
corrientes en los inicios del siglo, pero que no por entrar dentro de lo que era normal en
dichas coordenadas históricas deben dejar de criticarse. Esta preocupación que era general,
ya que la presencia de otras razas aumentaba la heterogeneidad de las ya existentes y, por
tanto, dificultaba la integración de las razas excluidas, se puede observar en los artículos de
Vallejo sobre la inmigración de colies chinos :

“Los inconvenientes que presentaba para el país podían reducirse principalmente a dos hechos de
importancia primordial :  la mezcla de la raza que se convertía así en más heterogénea de lo que
ya era anteriormente y, por otra parte, la huida de grandes capitales al extranjero.”36

Los prejuicios que muestra Mariátegui forman parte de su propio programa de
modernización. Como señala Chang-Rodríguez, “Mariátegui no estuvo de acuerdo con las
teorías optimistas del futuro mestizo; no creyó en el neo-indio amestizado de Uriel García
ni en la raza cósmica de Vasconcelos”37. Del mismo modo se pronuncia Tamayo Vargas
cuando dice que “Mariátegui se perdió en planteamientos de raza -hoy en desuso- e hirió
a sectores de nuestra población”38. Y estas consideraciones de Mariátegui se confunden,
ya que pretende dar importancia al factor económico cuando establece el problema en
términos de raza, y es que “en los países de población india, el factor raza se complica
con el factor clase”39.
                                                
32 Roland Forgues, “Mariátegui y la cuestión negra”, op. cit., p. 139.
33 José Carlos Mariátegui, “El proceso de la literatura”, en Siete ensayos de interpretación de la realidad
peruana, op. cit., pp. 333-334..
34 Américo Ferrari, “El concepto de indio y la cuestión racial en el Perú en los Siete ensayos de José Carlos
Mariátegui”, en Revista Iberoamericana, nº127, abril-junio, 1984, p. 401.
35 Roland Forgues, “Mariátegui y la cuestión negra”, op. cit., p. 140.
36 César Vallejo, “La inmigración amarilla al Perú”, en La cultura peruana , Lima, Mosca Azul, 1987, p.
67.
37 Eugenio Chang-Rodríguez, “El indigenismo peruano y Mariátegui”, en Revista Iberoamericana, nº127,
abril-junio, 1984, p. 388.
38 Augusto Tamayo Vargas, “El proceso de la literatura”, en AAVV, Presencia y proyección de Siete
ensayos, Lima, Biblioteca Amauta, 1976, p. 88.
39 Eugenio Chang-Rodríguez, “El indigenismo peruano y Mariátegui”, op. cit., p. 390.



El problema de la nacionalidad y el proceso de la literatura.

En 1919 un niño llamado José María Arguedas visitó Lima desde su ciudad
natal de Aldahuaylas. Ésta fue la impresión que tuvo de la capital del país :

“Cuando visité Lima por primera vez en 1919, las mulas que arrastraban las carretas de carga se
caían, a veces, en las calles, fatigadas y heridas por los carreteros que les hincaban con púas
sobre las llagas que les habían abierto en las ancas; un serrano era inmediatamente reconocido y
mirado con curiosidad o desdén; eran observados como gente bastante extraña y desconocida, no
como ciudadanos o compatriotas. En la mayoría de los pequeños pueblos andinos no se conocía
siquiera el significado de la palabra Perú. Los analfabetos se quitaban el sombrero cuando era
izada la bandera, como ante un símbolo que debía respetarse por causas misteriosas, pues un
faltamiento hacia él podría traer consecuencias devastadoras. ¿Era un país aquél que conocí en
la infancia y aun en la adolescencia? Sí, lo era. Y tan cautivante como el actual. No era una
nación.”40

El problema de la nación, que había afectado a Latinoamérica después de la
ruptura colonial del siglo XIX, exigía una respuesta “a la posibilidad de constitución de
estructuras nacionales sobre la base de realidades heterogéneas y muchas veces
centrífugas”41.En el caso de Mariátegui esta respuesta supondrá un marxismo heterodoxo
que juega con los conceptos de raza, incompatibles con el planteamiento en términos de
clase que realiza la teoría marxista tradicional. Para Carlos Franco, Mariátegui se vería
obligado a superar el planteamiento racial y sustituirlo por un enclave económico, pues
“Mariátegui percibe que las consecuencias de la clave racial afectan todas las bases y
niveles teóricos de su propio discurso”42. Indudablemente esta igualación conceptual
encerraba una contradicción en el seno del discurso de Mariátegui, ya que él,
repetidamente, defiende un Perú integral :  “No es mi idea, mi ideal, el Perú colonial ni el
Perú incaico, sino un Perú integral”43.

No es extraño, por tanto, que esta serie de contradicciones dieran lugar a la
polémica que Luis Alberto Sánchez mantuvo con Mariátegui. El debate sobre la literatura
peruana se remontaba ya al final del siglo anterior, a nombres como Riva-Agüero y José
Gálvez. Éste último en su tesis Posibilidad de una literatura nacional contesta la posición
de Riva-Agüero y señala que es cierto que la literatura peruana ha sido imitativa, pero
apunta a la posibilidad de que esta adquiera su propia originalidad mediante lo que él llama
“literatura de lo criollo” que suponía una interpretación de la realidad nacional44.

La polémica se contextualiza en un marco muy concreto. Conviene recordar que
en diciembre de 1926 López Albújar había publicado en Amauta un artículo titulado
“Sobre la psicología del indio” que había levantado las iras de los indigenistas más
radicales. La misma revista, en enero del año siguiente, había publicado la conferencia de
Luis E. Valcárcel “El problema indígena”. Mariátegui había publicado varios artículos
sobre literatura en Mundial y José Ángel Escalante había sacado a la luz en La Prensa su
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artículo titulado “Nuestros indios” en el que criticaba el tratamiento que de este tema
hacían los intelectuales limeños. Mariátegui respondió a este último con un artículo que
apareció en Amauta, en enero de 1927, sobre el grupo Resurgimiento.

En su tesis de 1920, Nosotros : ensayo sobre una literatura nacional, Luis
Alberto Sánchez se situaba del lado de Gálvez, aunque también a éste le lanzaba sus
críticas :

“Quiero demostrar que la originalidad es planta exótica en nuestras letras; que el criollismo
como hasta hoy ha sido entendido, está muy lejos de ser nacionalismo literario, y que la sátira es
una manifestación netamente limeña :  que, abandonando figurines extranjeros y paraísos
artificiales, hallaremos en nuestra tierra y en nuestra propia sangre, nuevos e intocados motivos
de inspiración; que en las tradiciones de la humillada raza de cobre y en la tradición criolla está
nuestro porvenir literario; que, ahondar esas tradiciones, acervo común del continente, es la
mejor manera de formar un americanismo literario, y que, actualmente, en Latinoamérica, hay un
renacimiento en el sentido de amar la tierra y los muertos.”45

La polémica se alzó cuando Luis Alberto Sánchez publica un artículo con el título
de “Batiburrillo indigenista” en el que acusa a la “caterva indigenista” de llevar una
máscara estética y de desconocer el problema del indio :

“Y digo caterva, porque no son muchos los que entre ella conocen la sierra y al indio, ni se han
preocupado de estudiar los problemas inclusos, con la calma y hondura precisas; porque hay
excesiva improvisación y alarde retórico entre no pocos de los defensores del indio, que así le
traicionan, y porque no es posible oír sin impaciencia a tanto 'redentor', cuyos sospechosos aires
de propagandistas sectarios, hacen dudar de que su meta sea el provecho del indio, antes que el
provecho de ellos mismos.”46

Sánchez no escribió el artículo contra Mariátegui. Sin embargo, en el artículo se
le cita varias veces y en él se acusa a su proyecto de no integrar las distintas nacionalidades
del Perú en su “Perú integral” :

“¿Qué va  a ser, por ejemplo, indigenismo, ni anhelo constructivo, afán redentor, ni cosa que se le
parezca, esa resurrección de la vieja costumbre de oponer 'gallo a gallo', hombre a hombre,
región a región, que vuelve a propósito de la discusión de los problemas indígenas? ¿Qué no
verdad ni que franqueza habrá en los resurrectores del arcaico dilema 'sierra o costa', con que
hoy pretenden deslumbrarnos algunos?”47

Sánchez puntualiza esa serie de contradicciones en las rígidas oposiciones
costa contra sierra que Mariátegui había establecido :

“No, eso es muy sencillo y... muy viejo. Echar a los vientos la hermosa frase de la 'redención del
indio', oponer como si se tratara de toros, pugilistas gallos o trenes, el colonialismo y el
indigenismo, como lo hace José Carlos Mariátegui; dogmatizar y estampar frases lapidarias
sobre sierra y costa, colonia e incario...; todo ello es simplísimo, retrotrae anticuados hábitos
intelectuales, reemplaza las viejas figuras retóricas por otras no menos huecas, pasea por la
superficie de las cosas y reduce a choque de pasiones y palabras lo que necesita una intensa
intervención humana. Y si el anhelo de nuestra época es ser todo vida, verdad, renovación, bien
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haríamos en juzgar estas hermosas palabras, de pretenso sentido humano, aunque en realidad a
menudo tienen la sonora oquedad del bombo.”48

Mariátegui contestó a Sánchez en Mundial sin abordar verdaderamente las
cuestiones a las que hacia referencia Sánchez. El debate aquí comenzó a tener un carácter
personal en el que ya no se atacaban ideas, sino que el debate había tomado el tono de una
afrenta personal49. Sánchez volvió a replicar a Mariátegui en un artículo en el que centró
sus ataques en la revista que entonces dirigía Mariátegui, Amauta :

“...en Amauta, revista que no es 'una tribuna libre', que tiene 'una filiación y una fe', que no hace
'ninguna concesión al criterio generalmente falaz de la tolerancia de ideas', y que rechaza 'todo lo
contrario a su ideología, así como todo lo que no traduce ideología alguna'. (...) Sin embargo
Amauta no ha respondido a ese programa ni a sus ideas. Mariátegui ha dado cabida a artículos
de la más variada índole, a escritores de los más encontrados matices, perfectamente distantes de
su ideología, ha hecho tribuna académica -a pesar de su fobia académica- de su revista, y en lo
único que ha cumplido su presentación, ha sido en aquello de no tener programa, ni rótulo, ni
plan.”50

Mariátegui se defendió de nuevo en la misma publicación. En esta ocasión
defendía la pluralidad de Amauta, pluralidad que no era tal, aludiendo a la confrontación de
ideas mediante la cual el método marxista sacaba sus conclusiones :

“...el trabajo de propugnar ideas nuevas trae aparejado el de confrontarlas y oponerlas a las
viejas, vale decir de polemizar con ellas para proclamar su caducidad y su valencia. Cuando
estudio o ensayo estudiar, una cuestión o un tema nacional, polemizo necesariamente con el
ideario o el fraseario de las pasadas generaciones. No por el gusto de polemizar, sino porque
considero, como es lógico, cada cuestión y cada tema conforme a distintos principios, lo que me
conduce por fuerza a conclusiones diferentes.”51

Luis Alberto Sánchez puso fin a la polémica en su artículo “Punto final con José
Carlos Mariátegui”, en el que hizo un resumen de la confrontación y volvía a insistir en la
invalidez del planteamiento de Mariátegui para conseguir integrar las distintas regiones del
Perú :

“... lo que no estaba en claro en el debate eran sus insistentes alusiones al odio de sierra y costa, y
su exclusivismo indigenista. (...) Mi móvil en cambio, ha sido clarísimo, salvo que haya enfermos
de paranoia persecutoria : desnudar el pensamiento embozado de José Carlos y llevarlo a un
totalismo peruanista; apartarle de exageraciones desorientadoras y recordarle la necesidad de
unir y no cisionar.”52

Mariátegui volvió a contestar defendiendo el espíritu de vanguardia de su
publicación argumentando su repersusión y el número de ejemplares vendidos, pero sin
ofrecer argumentos de peso a los problemas planteados por Sánchez53. La nota de
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Mariátegui encontró una nueva respuesta de Sánchez en la que confirmaba sus críticas
anteriores54. Sánchez volvió sobre el tema criticando el carácter de vanguardistas que
monopolizaba el indigenismo en clara alusión a Mariátegui :

“El colonialismo parece representar, tal como lo entienden algunos, la tara retrógrada,
conservadora a ultranza. El indigenismo, el movimiento hacia el futuro, la revolución. Pero no es
exacto que así ocurra. Ni siquiera que dentro del indigenismo se dé el nacionalismo más
constructivo, nada de eso. El llamado colonialismo retiene demasiados elementos españoles, pero
el indigenismo de rótulo tiene más de otros países europeos y bastante poco del Perú. Por lo
pronto se compara al indio con el Mujik, en vez de estudiar, antes, de un modo seguro y personal,
al hombre de nuestra sierra.”55

La polémica recogió en dos meses las posturas más representativas de la época.
Mariátegui mostró argumentos que no parecieron convincentes : “se reveló en buena parte
que su planteamiento era un esfuerzo por aplicar teorías escasamente sustentadas en la
realidad”56. Sánchez había puesto de manifiesto una cuestión evidente :  no se conocía al
indio, ya que no existían estudios sobre él; muchos de los que escribían sobre él no lo
conocían, lo cual desembocaba en las posturas demagógicas de algunos indigenistas; no se
atendía ni al cholo ni al mestizo y no se proponía un programa que solucionara el
problema. El planteamiento de Sánchez, como indica Tord, en cierto modo cerraba
cualquier salida para avanzar en la cuestión. Sin embargo, la polémica supuso una
profundización en los estudios sobre el indio y forzó el estudio del indio de manera más
seria en los números siguientes de Amauta57. Pero todo ello ponía de manifiesto una vez
más la utilización del indio en favor de los intereses de los indigenistas.

Tras la polémica, Mariátegui publicó sus Siete ensayos, que concluía con El
proceso de la literatura. Un ensayo “judicial”, como señala López Alfonso, en el que no
sólo se discutía una cuestión estética, sino la imagen misma del Perú58. El ensayo nace
como un enfrentamiento a las doctrinas hispanistas que Riva-Agüero había manifestado en
su Carácter de la literatura del Perú independiente, título en el que se negaba la
posibilidad de que lo indio formara parte de la literatura peruana. Sin embargo, Mariátegui,
como señala Tamayo Vargas, muestra su desconocimiento de otros ensayos sobre la
realidad peruana que deberían tomarse en cuenta a la hora de hacer frente a la cuestión
literaria en el Perú, tales como el de Mercedes Cabello, Javier Prado o Ricardo Palma.
Además, Mariátegui enjuició la obra de Riva-Agüero y otros escritores desde una óptica
situada en su momento de análisis y no tuvo en cuenta los factores que rodeaban a los
autores enjuiciados.

Para Mariátegui, “la literatura no es independiente de las demás categorías de la
historia”. Mariátegui divide la literatura en tres períodos condicionados por el cataclismo
de la conquista que determina la dualidad entre vencedores y vencidos y entre la lengua
autóctona, el quechua, y la lengua del conquistador, el español :

“Durante el primer período (el colonial), un pueblo, literalmente, no es sino una colonia, una
dependencia de otro. Durante el segundo período (el cosmopolita), asimila simultáneamente
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elementos de diversas literaturas extranjeras. En el tercero (el nacional) alcanzan una expresión
bien modulada su propia personalidad y su propio sentimiento.”59

Mariátegui señala, una vez trazado este proceso, que la literatura peruana siguió siendo
colonial después de la Independencia :

“Nuestra literatura no cesa de ser española en la fecha de la fundación de la República. Sigue
siéndolo por muchos años, ya en uno, ya en otro trasnochado eco del clasicismo o el
romanticismo de la metrópoli. En todo caso, si no española, hay que llamarla por luengos años
literatura colonial.”60

La literatura quedaba entonces abierta a diversas influencias. Acabada su etapa
cosmopolita, la literatura peruana anuncia, aunque todavía no es, la proximidad de la
literatura nacional gracias al indigenismo :

“A medida que se le estudia, se averigua que la corriente indigenista no depende de simples
factores literarios sino de complejos factores sociales y económicos. Lo que da derecho al indio a
prevalecer en la visión del peruano de hoy es, sobre todo, el conflicto y el contraste entre su
predominio demográfico y su servidumbre -no sólo inferioridad- social y económica. La presencia
de tres a cuatro millones de hombres de la raza autóctona en el panorama mental de un pueblo de
cinco millones, no debe sorprender a nadie en una época en que este pueblo siente la necesidad de
encontrar el equilibrio que hasta ahora le ha faltado en su historia.”61

El indigenismo, por ello, superaba el ámbito de una corriente estética para
convertirse en un hondo programa de reforma social y económica. El indigenismo de
Mariátegui se diferenciaba de otros proyectos americanistas en el debate de la literatura en
que éste suponía una reacción contra lo viejo y “respondía al activista proyecto de las
vanguardias históricas : reintegrar el arte a la praxis vital”62 :

“El indigenismo de nuestra literatura actual no está desconectado de los demás elementos nuevos
de esta hora. Por el contrario, se encuentra articulado con ellos. El problema indígena, tan
presente en la política, la economía y la sociología no puede estar ausente de la literatura y del
arte. Se equivocan gravemente quienes, juzgándolo por su incipiencia o el oportunismo de pocos o
muchos de sus corifeos, lo consideran, en conjunto, artificioso.”63

El análisis crítico de Mariátegui supone una lucha en el frente cultural ligada a las
necesidades de la lucha política. Su esfuerzo por dar coherencia a un sistema heterogéneo
como el peruano, una cultura popular encaminada a la orientación proletaria es inseparable
de una desautorización de la cultura dominante, anulando cualquier pretensión de
universalidad o de juicio crítico. De ahí los duros ataques contra las afirmaciones de Riva-
Agüero y los novecentistas.

Pero el indigenismo es todavía para Mariátegui una literatura que ha buscado la
reivindicación de un pueblo, aunque es todavía una literatura de mestizos :

“La literatura indigenista no puede darnos una versión rigurosamente verista del indio. Tiene que
idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede darnos su propia ánima. es todavía una literatura de
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mestizos. Por eso se llama indigenista y no indígena. Una literatura indígena, si debe venir,
vendrá a su tiempo. Cuando los propios indios estén en grado de producirla.”64

La literatura nacional era, entonces, una abstracción donde sólo entraban los
indios, de modo que su idea de Estado peruano se hacía ahora más evidente que nunca.
Sólo los indios eran peruanos y fuera de esta conceptualización quedaban mestizos, chinos
y negros, sujetos que, unos por mantener su vínculo con la metrópoli, otros por su propia
incapacidad racial, eran individuos carentes de potencialidad artística y cultural65 :

“El chino (...) parece haber inoculado en su descendencia el fatalismo, la apatía, las taras del
Oriente decrépito (...) El aporte del negro, venido como esclavo, casi como mercadería, aparece
más nulo, más negativo aún. El negro trajo su sensualidad, su superstición, su primitivismo. No
estaba en condiciones de contribuir a la creación de una cultura, sino más bien de estorbarla con
el crudo y viviente influjo de su barbarie.”66

Con Mariátegui, como hemos visto, la única visión verídica de la realidad corría a
cargo de los escritores que constituían la vanguardia política en el Perú. Literatura,
indigenismo, identidad y vanguardia iban a ir unidos durante la encrucijada de los años
veinte. Los escritores indigenistas iban a ser los únicos capaces de vislumbrar la verdad del
debate nacional, iban a ser los verdaderos guías de la nación, los verdaderos amautas. Ese
mismo arte de vanguardia, a causa de su condición de “síntoma de una civilización que se
disuelve y decae”67, tomaba, para Mariátegui el cariz de un arte transitorio 68. El arte era un
instrumento destinado a fines más altos, a una nueva sensibilidad, a “un espíritu nuevo”
representado por los indios e indigenistas en un mismo grupo como compañeros de un
camino hacia la revolución que parecía más cerca bajo la sombra de La decadencia de
Occidente de Spengler, las ideas de Romain Rolland sobre el arte comprometido, o de
otros escritores como Sorel o Barbusse, y la visión de este proceso de la literatura parecía,
para Mariátegui, un trayecto hacia el futuro de la nación, aunque su confianza en el indio
fuese excesiva : “indios que estén en condición de producir esa literatura indígena tan
deseada no pertenecen al futuro sino al pasado”69, y aunque que el proceso de mestizaje
terminaría en las décadas siguientes con esa rigidez racial, llena de contradicciones, que
planteaba Mariátegui, con lo cual se pondrá de manifiesto la debilidad de algunas de sus
tesis. El debate planteado por Mariátegui no dejaba de tener ideas criticables, pero es cierto
también que los años veinte en Latinoamérica constituyen una época demasiado compleja
para que los hombres que llenaron aquel tiempo no afilasen sus armas e incidiesen en
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excesos que vistos desde el S.XXI parecen extraños. A pesar de todo el planteamiento de
Mariátegui no carecía de aciertos. Fue el primero en plantear el problema económico del
indio y en plantear con cierto rigor que aquellos hombres de piel oscura también existían y
también sufrían los golpes de la modernidad.
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