
JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI

Figuras y Aspectos
De la

Vida Mundial
II

(1926-1928)

17

“BIBLIOTECA AMAUTA”
LIMA-PERÚ

Nano
ceme_arriba



17

1926



19

POLITICA ITALIANA*

Para los que en 1924 se emborracharon con exceso de ilusiones reformistas y 
democráticas, el balance de 1925 no puede ser más desconsolador. El año se 
ha cerrado con fuertes pérdidas para el reformismo y la democracia. En 
Francia, el cartel de izquierda ha entrado, en el curso de 1925, en un período 
de disolución. En Alemania, la elección de Hindenburg ha marcado un retorno 
de los principios conservadores y militaristas. En Italia, sobre todo, el régimen 
fascista, que en 1924 vacilaba, en 1925 ha contraatacado victoriosamente.

Durante más de un semestre, la heterogénea coalición del Aventino vivió en el 
error de creer que el boicot del parlamento bastaba para traer abajo a Musso-
lini. El partido comunista le recordó en vano que un régimen instaurado por la 
fuerza no podía ser abatido sino por la fuerza. La democracia italiana no quiso 
discutir siquiera la proposición comunista de convertir el Aventino en un 
parlamento revolucionario. Los socialistas -unitarios y maximalistas- se 
solidarizaron con esta táctica pasiva. La batalla se libraba en la prensa. La 
oposición, dueña de la mayor parte de los periódicos, se embriagaba con el 
estruendo de una ofensiva periodística en gran estilo.

Pero, naturalmente, por esta vía no se podía llegar a la meta soñada. Ni 
Mussolini era hombre de dejarse arredrar por una maniobra como la de la 
retirada al Aventino. Ni la oposición po-

--------------
*  Publicado en Variedades, Lima, 16 de Enero de 1926.
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día suscitar una agitación popular capaz de producir extra-parlamentariamente 
un nuevo gobierno. El Aventino representaba un gesto negativo. No tenía un 
programa positivo, un método creador. Y el tiempo, lógica y fatalmente, tra-
bajaba por el fascismo. La tensión nerviosa producida por el asesinato de 
Matteotti se debilitaba a medida que los meses pasaban sin que el anti-
fascismo empeñase el combate decisivo.

En enero pasado, constatadas ya hasta el exceso la impotencia de la oposición 
aventinista y la domesticidad de la oposición parlamentaria. Mussolini com-
prendió que era el instante de contraatacar. Los hechos han probado que no se 
equivocaba. Mussolini, en seis meses de defensiva, le había tomado bien el 
pulso al adversario. Habia averiguado, por ejemplo, que no tenía intenciones 
de presentarle combate, por el momento, sino en el terreno periodístico. Y 
que, en consecuencia, la posición contra la cual debía dirigir sus fuegos era la 
prensa.

La prensa no fue suprimida; pero si fueron suprimidos sus ataques. Mussolini 
sometió las noticias y los comentarios de la prensa a la justicia sumaria y
rápida de los prefectos. Sus autoridades no se tomaban la molestia de la cen-
sura previa. No prevenían; reprimían. Las ediciones que contenían una noticia 
o un comentario demasiado heterodoxo eran secuestradas por la policía. Por 
consiguiente, los periódicos sufrían no sólo en su propaganda sino, además, 
en su economía.

Mediante este simple sistema de represión. Mussolini consiguió casi desarmar 
a la oposición. El bloque del Aventino pensó entonces en el regreso a la 
cámara. A falta de la tribuna periodística, había que emplear la tribuna par-
lamentaria. Pero a este respecto él acuerdo no era fácil. A la resolución defi-
nitiva, sobre todo, no
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se podía arribar prontamente. Algunos diputados del Aventino se manifesta-
ban reacios al retorno a Montecitorio. Esta especie de declaratoria de quiebra 
de una empresa acometida con tanta arrogancia y tanto énfasis les resultaba 
más difícil de aceptar que todas las dosis posibles de aceite de ricino.

Y tuvo así el Aventino un período de parálisis, durante el cual se incubaron 
acontecimientos sorpresivos, teatrales, destinados a obstruir el mismo camino 
del retorno. El golpe frustrado de Zaniboni contra el Duce vino, hace un mes, 
a mudar la situación. Zaniboni, ex-diputado socialista unitario, excombatiente 
condecorado con la medalla de oro al valor militar, fue sorprendido en un 
cuarto de hotel, estratégicamente ubicado, en instantes en que se preparaba a 
disparar sobre Mussolini los dos tiros de un fusil de precisión matemática.

El complot no podía ser atribuido a la oposición aventinista. La policía de 
Mussolini sabía que Zaniboni obraba de acuerdo con unos pocos elementos 
demo-masones. No cabía siquiera el procesamiento de su partido. Los hilos de 
la conjuración no denunciaban la existencia de una red de preparativos revo-
lucionarios. Denunciaban sólo un estado de desesperación en los temperamen-
tos más ardorosos y tropicales del Aventino. Pero el fascismo necesitaba sacar 
de este acontecimiento todo el partido posible. Y, sin duda, lo ha sacado.

Mussolini prohibió a sus gregarios las represalias. Su orden fue obedecida. 
Mas, precisamente a la sombra de esta disciplinada abstención de actos espo-
rádicos de violencia y de terror, la policía cargó a fondo contra la oposición. 
No ha habido en Italia, a raíz de la tentativa de Zaniboni, represalias indivi-
duales de los "camisas no-
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gras". El gobierno fascista ha preferido usar, con el máximo rigor, la represión 
policial.

Todos los reductos legales de la oposición han sido asaltados. Y muchos han 
caído definitivamente en manos del fascismo. El régimen fascista ha aprove-
chado la tentativa estúpida de Zaniboni para disolver al partido socialista 
unitario, para suprimir "La Giustizia", "La Voce Republicana" y otros diarios, 
para ocupar las logias masónicas, etc. Los sindicatos fascistas se han instalado 
manu militare en el local de la cámara de trabajo de Milán, antigua ciudadela 
del proletariado socialista, considerada inexpugnable por mucho tiempo.

El episodio más resonante de esta ofensiva fascista ha sido, tal vez, la con-
quista del "Corriere della Sera". "La Stampa" de Turín y el "Corriere della 
Sera" de Milán, sus dos mayores rotativos, eran las dos más fuertes posiciones 
del antifascismo en la prensa italiana. Mussolini podía suprimirlos. Pero esto 
le parecía, sin duda, demasiado "escuadrista". Mucha gente ben pensante no 
le perdonaría nunca el asesinato de dos periódicos en cuya lectura cotidiana se 
había habituado a formar su criterio. Lanzada a los vientos la noticia del golpe 
fracasado, se presentaba, en tanto, la ocasión de ganar para el fascismo estas 
dos tribunas. "La Stampa" de Turín fue la primera en caer. El senador Fra-
ssati, -percibido el peligro de la supresión lisa y llana del diario-, abandonó su 
dirección. Con el "Corriere della Sera" hubo que apelar a medios más enér-
gicos. El secretario general del partido fascista, Farinacci, puso a los herma-
nos Crespi, principales accionistas del "Corriere", frente a este dilema: o la 
suspensión del diario o su entrega al fascismo. Y los hermanos Crespi, pací-
ficos industriales lombardos, optaron en seguida por el segundo término. El 
olvido de una formalidad de la escritura celebrada en 1919 con el senador Al-
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bertini, director y accionista del "Corriere", amo absoluto de sus destinos y 
opiniones, les proporcionó el pretexto para la anulación del contrato de 
sociedad. En la edición del 28 de noviembre último, el senador Luigi Alber-
tini y su hermano Alberto Albertini, tuvieron que despedirse melancólica-
mente de sus lectores.

Los hermanos Albertini, liberales de antigua estampa, pertenecen a una demo-
cracia empeñada en no combatir al fascismo sino legalmente. No se puede 
negar al fascismo el mérito de haber hecho todo lo posible para modificar su 
actitud y destruir su ilusión.
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EL VATICANO Y EL QUIRINAL*

El cable anuncia la proximidad o, al menos, la probabilidad de una recon-
ciliación oficial entre la Iglesia Católica y el Estado italiano. O sea la pro-
babilidad de una liquidación definitiva de la vieja "cuestión romana". Y la 
política oportunísticamente filocatólica del fascismo podría autorizar esta vez 
la esperanza de un acuerdo entre el Vaticano y el Quirinal. Pero son dema-
siado sólidas y concretas las razones que aconsejan acoger el presuroso 
anuncio con escéptica reserva. Se trata de una noticia que, desde hace algún 
tiempo, era de vez en cuando por la plana cablegráfica de los rotativos. Los 
observadores del tiempo y del espacio políticos pueden definirla como un 
cometa de la post-guerra.

¿Cuál sería la fórmula del arreglo? Un telegrama ha hablado de una media-
ción de la Liga de las Naciones destinada a dar al Papado un mandato sobre 
un pedazo de territorio. Pero el Vaticano se ha apresurado a demostrar lo 
absurda de esta fórmula. Ni el Vaticano puede someterse al fallo de una So-
ciedad de Naciones, en la cual la Iglesia no está representada y en la cual la 
suspicacia de los nacionalismos latinos sospecha y denuncia una criatura del 
espíritu protestante y de la finanza judía. Ni el Estado italiano que, desde el 
advenimiento del fascismo al poder, se muestra hiperestésicamente ce-

--------------
* Publicado en Variedades, Lima. 23 de Enero de 1926 Con este mismo 
título, aunque ciertamente con distinto contenido, publicó J.C.M. un artículo 
en El Tiempo, el 30 de Agosto de 1921, recopilado en Cartas de Italia, Vol. 
15 de esta serie popular de Obras Completas. (N. de los E.)
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loso de su soberanía, puede encargar a la Sociedad de las Naciones, por la 
cual manifiesta tan poca estimación, que resuelva un problema en el que el 
fascismo no puede ver sino un problema interno.

Claro está que el gobierno fascista no se considera vinculado a los conceptos 
que inspiraron invariablemente, a este respecto, la política de los anteriores 
gobiernos de Italia. Frente a la "cuestión romana", como frente a todas las 
otras cuestiones de Italia, el fascismo se siente libre o, en todo caso, no se 
siente responsable del pasado. El fascismo pregona, cada día con más fuerza, 
su voluntad de construir el Estado fascista sobre bases y principios absoluta-
mente diversos de los que durante tantos años han sostenido al Estado liberal. 
El Estado fascista aspira a ser la antítesis y la negación del Estado liberal, 
calificado acerba y lapidariamente por la prosa agresiva de los "camisas 
negras".

El fascismo, sobre todo, —aunque sus gregarios hayan creído necesario mu-
chas veces administrar una buena dosis de aceite de ricino o de cachiporrazos 
a los mílites demasiado ardorosos e intransigentes del partido católico—, 
desenvuelve en el gobierno una política de simpatía y de amistad a la Iglesia. 
Bien se puede afirmar que el fascismo, en materia religiosa, —actitud del 
Estado ante la Iglesia—, ha realizado el programa del partido popular o ca-
tólico fundado hace siete años por Don Sturzo en defensa de los intereses de 
la religión. Lo ha realizado a tal punto que ha hecho inútil la existencia de un 
partido católico. "El Papa puede despedir a Don Sturzo", escribía hace dos 
años y medio Mario Missiroli constatando el clericalismo de la política gu-
bernamental de Mussolini. Y los hechos han venido a demostrar que no se 
equivocaba en esta afirmación que a no pocos pudo parecer entonces exce-
siva.
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El acercamiento del fascismo a la Iglesia, por otra parte, no sólo se ha operado 
en el orden práctico, mediante una restauración más o menos política del 
catolicismo en la escuela, antes irreductiblemente laica. También ha habido 
una remarcable aproximadación en el orden teórico. Los intelectuales fas-
cistas, de Gentile a Pellizzi, se han complacido en el elogio de la Iglesia. Lo-
renzo Giusso, comentando precisamente el libro de Missiroli a que pertenece 
la frase que acabo de citar, decía en diciembre de 1924 lo siguiente: "El 
Estado abstracto masónico, que declaraba la guerra a la religión, ha sido 
sustituido por un Estado concreto que ha exaltado todos los valores del 
espíritu, entre los cuales la religión tiene su sitio. Acusar al fascismo de 
anticlericalismo significa pronunciar su elogio. El fascismo ha instaurado una 
era nueva en las relaciones de la Iglesia con el Estado, curando la herida que 
impedía al católico ser ciudadano. El fascismo ha remediado este tremendo 
dualismo y ha liquidado todas las supervivencias posibles de las abstracciones 
setecentistas". Y, más recientemente, otros teóricos del fascismo, afanosa-
mente empeñados en la destilación de una doctrina fascista, han encontrado 
en el tomismo los fundamentos filosóficos de esta doctrina.

Nadie puede tomar en serio el sofístico esfuerzo de los que pretenden probar 
que, en el fondo, el fascismo no reniega ni contrasta de ningún modo al cris-
tianismo. El conflicto espiritual y filosófico entre el nacionalismo fascista y el 
universalismo cristiano es demasiado patente. Lo es también la oposición 
entre la violencia fascista y el evangelio de Jesús. Las divergencias aparecen 
insanables hasta en este terreno político en que, con un poco de ductilidad y 
hermenéutica jesuitas; devienen posibles todos los entendimientos. "No 
obstante ciertas solidaridades practicas del instante -observa acertadamente
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Mario Missiroli- la concepción del Estado propia del fascismo, del naciona-
lismo, del liberalismo gentiliano, es la negación radical del catolicismo, como 
aquélla que tiende, en último análisis, a resolver la Iglesia en el Estado, reco-
nociendo en el Estado la capacidad de interpretar el elemento divino de la 
vida. ¡Qué lejos estamos del tranquilo liberalismo cavouriano o de las pa-
cificas tolerancias de la democracia y del mismo socialismo reformista! El 
Estado "fuerte", el Estado "ético", el Estado panteísta, no tolera supremacías 
ni paridad. Puede conceder en las escuelas el Crucifijo y el catecismo; pero 
detrás de este catecismo espían Lutero y Machiavello. Los católicos, que 
tienen un vivo sentido de las posiciones teóricas, lo saben, y advierten en tal 
concepción del Estado un enemigo peligrosísimo. Y cuando Don Sturzo habla 
de nación "deificada" y De Gasperi recuerda a los pensadores clásicos del 
Estado moderno, -que contrastaron todos la doctrina católica-, no tienen una 
sino mil razones".

El hecho es, sin embargo, que, -doctrina y praxis aparte-, el Estado fascista 
trata de apoyarse en el catolicismo. Y que, de acuerdo con este interés, actúa 
un programa de restauración del catecismo y del culto católicos que ya le ha 
ganado la adhesión de ortodoxos doctores de la Iglesia. Todo lo cual confiere, 
en verdad a Mussolini una aptitud única para afrontar la famosa "cuestión 
romana".

Si cabe dudar de la probabilidad de un arreglo, es por otras razones. Es, verbi
gratia, porque el fascismo, que tanto ha hablado de robustecer y valorizar la 
autoridad del Estado, no puede absolutamente, sin grave daño para su política, 
llevar al Estado a una abdicación, por muy atenuada que ésta aparezca a los 
ojos de Italia.



28

Desde este punto de vista, la solución del viejo entredicho entre la Iglesia 
Católica y el Estado italiano no se presenta hoy menos difícil que antes. Mu-
ssolini y el fascismo saben que pueden permitirse cualquier desmán verbal, 
cualquiera licencia oratoria, contra el tundido Estado demo-liberal-masónico, 
tratado de claudicante y abúlico. Pero que una cosa es renegar la herencia de 
Giolitti, de Nitti y de Orlando y otra sería renegar, en su sentido nacionalista y 
patriótico, el Risorgimento.
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LA CRISIS ALEMANA Y EL REGIMEN PARLAMENTARIO*

La prolongada y exasperante crisis ministerial, resuelta en Alemania, después
de una serie de maniobras y de fintas de los grupos parlamentarios, con el 
feble ministerio Luther, ha venido, casi en seguida de una análoga crisis 
francesa, a ratificar todo lo que ya sabíamos sobre la crisis del parlamenta-
rismo. En Alemania, para obtener la mediocre y precaria solución Luther ha 
sido preciso que el mariscal Hindenburg, con un acento un poco marcial y 
bronco, recuerde a los partidos centristas, reacios a concertarse, el categórico 
dilema: parlamento o dictadura. Hindenburg, con esta admonición, ha dado a 
entender demasiado claramente su inclinación, prudente y mesurada pero 
firme, por el segundo término.

El parlamento no puede producir en Alemania un ministerio sostenido por una 
sólida mayoría. El bloque de derechas que llevó a Hindenburg a la presidencia
del imperio está en minoría en el Reichstag. El bloque democrático y republi-
cano que opuso la candidatura centrista de Marx a la candidatura derechista 
de Hindenburg, se encuentra, desde hace algún tiempo, roto, a consecuencia 
de un progresivo lógico viraje a derecha de los partidos demócrata y católico. 
Por consiguiente, la única fórmula ministerial posible es la que ha producido 
penosamente esta crisis. Un ministerio de tipo más burocrático que político, 
salido de una combinación, no muy

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 30 de Enero de 1926
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segura, de las derechas moderadas (partido popular alemán y partido popular 
bávaro) y de las izquierdas burguesas (partido demócrata y centro católico).

Este ministerio más o menos centrista no tiene mayoría en el Reichstag. Pero, 
en cambio, no tiene tampoco una oposición compacta. Sus adversarios se 
reparten entre las dos alas extremas de la cámara. Son, a la derecha, los na-
cionalistas y los fascistas; a la izquierda, los socialistas y los comunistas. Y 
estas dos, o cuatro, oposiciones, consideran los problemas y los negocios del 
Estado alemán desde diversos y opuestos puntos de vista.

La vida de un ministerio minoritario se explica por esta pluralidad y este 
antagonismo de las fuerzas adversarias. El ministerio vive del perenne desa-
cuerdo entre las dos extremas. Su política consiste en buscar, en unos casos, el 
apoyo de la derecha y, en otros casos, el de la izquierda. Es una política de 
balancín y de equilibrio que debe esquivar, a toda costa, el riesgo de una 
votación en que las dos extremas puedan encontrarse, en algún modo, de 
acuerdo en el sí o en el no, aunque partan, como es natural, de principios 
radicalmente adversos.

Luther cree contar con los nacionalistas para la aprobación de su política 
interna y con los socialistas para la de su política exterior. Sobre este cálculo 
reposa toda la combinación ministerial que preside y dirige. Su política debe 
ser, con una curiosa equidad, reaccionaria dentro, democrática fuera. (Nada 
más alemán que esto, observarán socarronamente los franceses).

Pero este mecanismo de péndulo es, en la práctica, excesivamente delicado. 
La menor arritmia puede malograrlo. El gabinete es una nave que navega 
entre dos filas de arrecifes y que, pa-
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ra evitarlos, debe virar con precisión matemática unas veces a la derecha y
otras veces a la izquierda. Al menor golpe de timón equivocado, encallará a 
un lado o a otro.

El régimen parlamentario se ha salvado una vez más en Alemania; pero esta 
vez, en verdad, se ha salvado en una tabla. El tono y los bigotes militares de 
Hindenburg no permiten, además, hacerse demasiadas ilusiones sobre su 
seguridad en las futuras tempestades. La primera tempestad que turbe dema-
siado sus nervios puede decidir a Hindemburg a echarlo por la borda.

Los partidarios del parlamentarismo tienen razón para mostrarse melancó-
licos. Su sistema funciona todavía, regularmente, en la Gran Bretaña. Pero 
también ahí, cuando la amenaza de una huelga de mineros constriñe al 
gobierno conservador a una concesión al laborismo, el rol decisivo de la 
mayoría parlamentaria aparece asaz desmedrado y disminuido.

Hasta hace poco los partidarios del parlamentarismo se mantenían optimistas 
sobre el porvenir del régimen. Constatando los efectos del sistema de la 
representación proporcional, decían que había terminado la Época de los 
gobiernos de partido y que había empezado la época de coalición. Eso era 
todo. Pero los gobiernos de coalición funcionan cada día peor y menos. No 
sólo es excesivamente difícil sostenerlos. Más difícil todavía, si cabe, es 
componerlos. La alquimia de las coaliciones y de las amalgamas no ha en-
contrado hasta ahora una fórmula siquiera aproximada.

Por el contrario, la experiencia de los años post-bélicos ha probado la im-
posibilidad de constituir coaliciones homogéneas y duraderas. Como lo 
observa en Francia un diputado reaccionario, Mr. Mandel, las coaliciones no 
son realiza-



32

bles sino "por un juego de concesiones reciprocas, de ventajas descontadas 
que desgarran la doctrina, disminuyen el valor combativo de los partidos, los 
solidarizan el uno al otro, en un renunciamiento mutuo y una política negati-
va". El método de coalición se resuelve en un método de parálisis y de impo-
tencia. Y la inestabilidad de los ministerios acaba, de otro lado, por exasperar 
a la opinión, por acendrada que sea su educación democrática, hasta 
persuadirla de la necesidad de una dictadura.

El remedio está para muchos en el abandono del sistema de la representación 
proporcional. Pero esta solución es de un simplismo extremo. La democracia, 
el parlamento, conducen fatalmente a la representación proporcional. La 
representación proporcional es una consecuencia, es un efecto. No se llega a 
ella por voluntad de los legisladores sino por necesidad del parlamentarismo. 
Y, en la presente estación del parlamentarismo, no se puede renunciar a la 
representación proporcional sin renunciar al propio régimen parlamentario. 
Como lo acaba de recordar Hindenburg a la democracia alemana, no hay 
modo de escapar al dilema: parlamento o dictadura.

En Alemania se observa, desde hace algún tiempo, un movimiento de con-
centración burguesa. Los partidos democráticos de la burguesía se han se-
parado del partido socialista. Del gabinete presidido por Luther, forma parte 
Marx, el opositor de Hindenburg en las elecciones presidenciales. Marx, 
ministro de Hindenburg. He ahí, sin duda, un síntoma de que las diversas 
fuerzas burguesas se reconcilian. Todavía los demócratas y los católicos se 
sienten demasiado lejos de los nacionalistas, esto es de la extrema derecha. 
Pero, de toda suerte, las distancias se han acortado sensiblemente. Y por este 
camino se puede llegar a la constitución de un frente único de la burguesía.
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Pero no se vislumbra, ni aún por este camino, la solución de la crisis del 
régimen parlamentario. Porque su vida no depende sólo de que crea en él la 
burguesía sino, sobre todo, de que crea en él la clase trabajadora. En cuanto el 
parlamento aparezca como un órgano típico del dominio de la burguesía, el 
socialismo reformista cederá totalmente el campo al socialismo revolucio-
nario. O sea al socialismo que no espera nada del parlamento.
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POLITICA INGLESA*

La política inglesa, a primera vista, parece un mar en calma. El gobierno de 
Baldwin dispone de la sólida mayoría parlamentaria, ganada por el partido 
conservador hace poco más de un año. ¿Qué puede amenazar su vida? Ingla-
terra es el país del parlamentarismo y de la evolución. Estas consideraciones 
deciden fácilmente al espectador lejano de la situación política inglesa a de-
clararla segura y estable.

Pero a poco que se ahonde en la realidad inglesa se descubre que el orden 
conservador presidido por Baldwin, reposa sobre bases mucho menos firmes 
de lo que se supone. Bajo la aparente quietud de la superficie parlamentaria, 
madura en la Gran Bretaña una crisis profunda. El gobierno de Baldwin tiene 
ante si problemas que no consienten una política tranquila. Problemas que, 
por el contrario, exigen una solución osada y que, en consecuencia, pueden 
comprometer la posición electoral del partido conservador.

Si Inglaterra no se mantuviera aún dentro del cauce democrático y parla-
mentario, el partido conservador podría afrontar estos problemas con su 
propio criterio político y programático, sin preocuparse demasiado de las 
ondulaciones posibles de la opinión. Pero en la Gran Bretaña a un gobierno no 
le basta la mayoría del parlamento. Esta mayoría debe sentirse, a su vez, más 
o menos cierta de seguir representando a la mayoría del electorado. Cuando se 
trata de adoptar

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 13 de Febrero de 1926.
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una decisión de suma trascendencia para el imperio, el gobierno no consulta a 
la cámara; consulta al país convocando a elecciones. Un gobierno que no se 
condujese así en Inglaterra, no sería un gobierno de clásico tipo parlamen-
tario.

El último caso de este género está muy próximo. Como bien se recordará, en 
1923 los conservadores estaban, cual ahora, en el poder. Y estaban, sobre 
todo, en mayoría en el parlamento. Sin embargo, para decidir si el Imperio 
debía o no optar por una orientación proteccionista, -combatidos por los 
liberales y los laboristas en el parlamento-, tuvieron que apelar al país. El fallo 
del electorado les fue adverso. No habiendo dado a ningún partido la mayoría, 
la elección produjo el experimento laborista.

Ahora, por segunda vez, la crisis económica de la post-guerra puede causar el 
naufragio de un ministerio conservador. El escollo no es ya el problema de las 
tarifas aduaneras sino el problema de las minas de carbón. Esto es, de nuevo 
un problema económico.

La cuestión minera de Inglaterra es asaz conocida en sus rasgos sustantivos. 
Todos saben que la industria del carbón atraviesa en Inglaterra una crisis 
penosa. Los industriales pretenden resolverla a expensas de los obreros. Se 
empeñan en reducir los salarios. Pero los obreros no aceptan la reducción. En 
defensa de la, integridad de sus salarios, están resueltos a dar una extrema 
batalla. No hay quien no recuerde que hace pocos meses este conflicto ad-
quirió una tremenda tensión. Los obreros acordaron la huelga. Y el gobierno 
de Baldwin sólo consiguió evitarla concediendo a los industriales un subsidio 
para el mantenimiento de los salarios por el tiempo que se juzgaba suficiente 
para buscar y hallar una solución.

El problema, por tanto subsiste en toda su
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gravedad. El gobierno de Baldwin firmó, para conjurar la huelga, una letra 
cuyo vencimiento se acerca. Una comisión especial estudia el problema que 
no puede ser solucionado por medios ordinarios. El Partido Laborista pro-
pugna la nacionalización de las minas. El Partido Conservador parece que, 
constreñido por la realidad, se inclina a aceptar una fórmula de semi-
estadización que, por supuesto, los liberales juzgan excesiva y los laboristas 
insuficiente. Y, por consiguiente, no es improbable que los conservadores se 
vean, como para las tarifas aduaneras, en el caso de reclamar un voto neto de 
la mayoría electoral. No es ligera la responsabilidad de una medida que 
significarla un paso hacia la nacionalización de una industria sobre la cual 
reposa la economía británica.

Y ya no caben, sin definitivo desmedro de la posición del gobierno conser-
vador, recursos y maniobras dilatorias. La amenaza de la huelga está ahí. El 
gobierno que hace poco, para ahorrar a Inglaterra, el paro, se resolvió a 
sacrificar millones de esterlinas, conoce bien su magnitud. Y la ondulante 
masa neutra que decide siempre el resultado de las elecciones, y que en las 
elecciones de diciembre de 1924 dio la mayoría a los conservadores, no puede 
perdonarle un fracaso en este terreno.

El partido conservador venció en esas elecciones por la mayor confianza que 
inspiraba a la burguesía y a la pequeña burguesía su capacidad y su programa 
de defensa del orden social. Y una huelga minera sería una batalla revolu-
cionaria. ¡Cómo! -protestaría la capa gris o media del electorado ante un paro 
y sus consecuencias -. ¿Es ésta la paz social que los conservadores nos 
prometieron en los comicios? Baldwin y sus tenientes se sentirían muy 
embargados para responder.

Estas dificultades —y en general todas las
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que genera la crisis económica o industrial— tienen de muy mal humor a los 
conservadores de extrema derecha. Toda esta gente se declara partidaria de 
una ofensiva de estilo fascista contra el proletariado. No obstante la diferencia 
de clima y de lugar, la gesta de Mussolini y los "camisas negras" tiene en 
Inglaterra, la tierra clásica del liberalismo, exasperados e incandescentes 
admiradores que, simplísticamente, piensan que el remedio de todos los 
complejos males del Imperio puede estar en el uso de la cachiporra y el aceite 
de ricino.

Los conservadores ultraístas, llamados los die-hards, acusan a Baldwin de 
temporizador. Denuncian la propagación del espíritu revolucionario en los 
rangos del labour Party. Reclaman una política de implacable represión y 
persecución del comunismo, cuyos agitadores y propagandistas deben, a su 
juicio, ser puestos fuera de la ley. Sostienen que la crisis industrial depende 
del retraimiento de los capitales por miedo a una bancarrota del antiguo orden 
social. Recuerdan que el partido conservador debió en parte su última victoria 
electoral a las garantías que ofrecía contra el "peligro comunista" patética-
mente invocado por el conservantismo, en la víspera de elecciones, con una 
falsa carta de Zinoviev en la mano crispada.

La exacerbada y delirante vociferación de los die-hards ha conseguido, no 
hace mucho, de la justicia de Inglaterra, la condena de un grupo de comu-
nistas a varios meses de prisión. Condena en la que Inglaterra ha renegado 
una parte de su liberalismo tradicional.

Pero los die-hards no se contentan de tan poca cosa. Quieren una política 
absoluta y categóricamente reaccionaria. Y aquí está otro de los fermentos de 
la crisis que, bajo una apariencia de calma, como conviene al estilo de la 
política británica, está madurando en Inglaterra.
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AUSTRIA, CASO PIRANDELLIANO*

A propósito de la escaramuza polémica entre Italia y Alemania sobre la 
frontera del Brennero no se ha nombrado casi a Austria. Pero, de toda suerte, 
este último incidente de la política europea, nos invita a dirigir la mirada a 
este Estado. El diálogo Mussolini-Stresseman sugiere necesariamente a los 
espectadores lejanos del episodio una pregunta: ¿Por qué se habla de la 
frontera ítalo-alemana? Para explicarse esta compleja cuestión es indispen-
sable saber hasta qué punto Austria existe como Estado autónomo e inde-
pendiente.

El Estado austriaco aparece, en la Europa post-bélica, como el más paradójico 
de los Estados. Es un Estado que subsiste a pesar suyo. Es un Estado que vive 
porque los demás lo obligan a vivir. Si se nos consiente aplicar a los dramas 
de las naciones el léxico inventado para los dramas de los individuos, diremos 
que el caso de Austria se presenta como un caso pirandelliano.

Austria no quería ser un Estado libre. Su independencia, su autonomía, re-
presentan un acto de fuerza de las grandes potencias del mundo. Cuando la 
victoria aliada produjo la disolución del imperio austro-húngaro, Austria, que 
después de haberse sentido por mucho tiempo desmesuradamente grande se 
sentía por primera vez insólitamente pequeña, no supo adaptarse a su nueva 
situación. Quiso suicidarse como nación. Expresó su deseo de entrar a formar 
parte del

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 20 de Febrero de 1926.
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Imperio alemán. Pero entonces las potencias le negaron el derecho de desa-
parecer. Y, en previsión de que insistiera más tarde en su deseo, decidieron 
tomar todas las medidas posibles para garantizarle su autonomía.

El famoso principio wilsoniano de la libre determinación de los pueblos sufrió 
aquí, precisamente, el más artero golpe. El más artero y el más burlesco. 
Wilson había prometido a los pueblos el derecho de disponer de sí mismos. 
Los artífices del tratado de paz quisieron poner en la formulación de este 
principio una punta de ironía. La independencia de un Estado no debía ser 
sólo un derecho; debía ser una obligación.

El tratado de paz prohíbe prácticamente a Austria la fusión con Alemania. 
Establece que, en cualquier caso, esta fusión requiere para ser sancionada el 
voto unánime del Consejo de la Sociedad de las Naciones.

Ahora bien. De este consejo forman parte Francia e Italia, dos potencias na-
turalmente adversas a la unión de Alemania y Austria. Las dos vigilan, en la 
Sociedad de las Naciones, contra toda posible tentativa de incorporación de 
Austria en el Reich.

A Francia, como es sabido, la desvela demasiado la pesadilla del problema 
alemán. Para muchos de sus estadistas la única solución lógica de este pro-
blema es la balkanización de Alemania. Bajo el gobierno del bloque nacional 
Francia ha trabajado ineficaz pero pacientemente por suscitar en Alemania un 
movimiento separatista. Ha subsidiado elementos secesionistas de diversas 
calidades, empeñada en hacer prosperar un separatismo bávaro o un sepa-
ratismo renano. La autonomía de Baviera, sobre todo, parecía uno de los 
objetivos del poincarismo. El imperialismo francés soñaba con cerrar el paso 
a la anexión de Austria al Reich mediante la consti-
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tución de un Estado compuesto por Baviera y Austria. Se tenía en vista el 
vínculo geográfico y el vínculo religioso. (Baviera y Austria son católicas 
mientras Prusia es protestante. Y aún étnicamente Austria se identifica más 
con Baviera que con Prusia). Pero se olvidaba que su economía y su edu-
cación industriales habían generado, un cambio, en el pueblo austriaco, una 
tendencia a confundirse y consustanciarse con la Alemania manufacturera y 
siderúrgica, más bien que con la Alemania rural. En todo caso, para que la 
idea del Estado bávaro-austríaco prosperase, hacía falta que prendiese, pre-
viamente, en Baviera. Y esta esperanza, como es notorio, ha tramontado antes 
por el propio poincarismo. Para Francia, por consiguiente, como un anexo o 
una secuela del problema alemán, existe un problema austriaco. "Basta echar 
una mirada sobre el mapa -escribe Marcel Dunan en un libro sobre Austria-
para comprender toda la importancia del problema austriaco, llave de la 
mayor parte de las cuestiones políticas que interesan a la Europa Central. 
Libre y abierta a la influencia de las grandes potencias occidentales, Austria 
asegura sus comunicaciones con sus aliados o clientes del cercano Oriente 
danubiano y balkánico; abandonada por nosotros a las sugestiones de Berlín, 
se halla en grado de aislarnos de nuestros amigos eslavos. Corredor abierto a 
nuestra expansión o muro erguido contra ella, Austria confirma o amenaza la 
seguridad de nuestra victoria y aún la de la paz europea".

Italia, a su vez, no puede pensar, sin inquietud y sin sobresalto, en la posibi-
lidad de que resurja, más allá del Brennero, una Austria poderosa. El pro-
pósito de restauración de los Hapsburgo en Hungría tuvo su más obstinado 
enemigo en la diplomacia italiana, preocupada por la probabilidad de que esa 
restauración produje-
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se a la larga la reconstitución de un Estado austro-húngaro.

Pero, teórica y prácticamente, ninguna de las precauciones del Tratado de Paz 
y de sus ejecutores logra separar a Austria de Alemania. Y, es por esto, que, 
cuando se trata de las minorías nacionales encerradas dentro de los nuevos 
límites de Italia, no es Austria sino Alemania la que reivindica sus derechos o 
apadrina sus aspiraciones. Austria, en último análisis, no es sino un Estado 
alemán temporalmente separado del Reich.

La política de los dos partidos que, desde la caída de los Hapsburgo, com-
parten la responsabilidad del poder en Austria, se encuentra estrechamente 
conectada con la de los partidos alemanes del mismo ideario y la misma 
estructura. El partido social-cristiano, que tiene en Monseñor Seipel su po-
lítico más representativo, se mueve evidentemente en igual dirección que el 
centro católico alemán. Y entre el socialismo alemán y el socialismo aus-
triaco, la conexión y la solidaridad son, como es natural, más señalados to-
davía. Otto Bauer, por no citar sino un nombre, es una figura común -por lo 
menos en el terreno de la polémica socialista- a las dos social-democracias 
germanas. Y el partido socialista austriaco, de otro lado, es el que más signi-
ficadamente tiende en Austria a la unión política con Alemania.

Concurre a aumentar lo paradójico del caso austriaco el hecho de que este 
Estado funcione, presentemente, más o menos como una dependencia de la 
Sociedad de las Naciones. Destinado por la raza y la lengua a vivir bajo la 
influencia política y sentimental de Alemania, el Estado austriaco se halla, 
financieramente, bajo la tutela de la Sociedad de las Naciones o sea, hasta 
ahora, de los enemigos de Alemania.
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El Austria contemporánea, es lo que no quisiera ser. Aquí reside el pirande-
llismo de su drama. Los seis personajes en busca de autor afirman exasperada-
mente, en la farsa pirandelliana, su voluntad de ser. Austria guarda en el 
fondo de su alma, su voluntad, más pirandelliana si se quiere, de no ser. Pero 
el drama, hasta donde cabe un parecido entre los individuos y las naciones, es 
sustancialmente el mismo.
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ALEMANIA EN LA SOCIEDAD DE LAS NACIONES*

En 1919, la entrada de Alemania en la Sociedad de las Naciones, habría 
reforzado considerablemente a este organismo. En 1926 lo refuerza muchí-
simo menos. Los empresarios de la Sociedad de las Naciones han hecho un 
pésimo negocio negando a Alemania en 1919 el derecho que, siete años más 
tarde, se encuentran obligados a reconocerle y casi a ofrecerle.

El ingreso de Alemania en 1919 hubiese podido aprovechar a la realización de 
una política de pacifismo democrático y de internacionalismo wilsoniano. El 
Imperio alemán acababa de divorciarse de la monarquía para desposar la 
democracia. En la presidencia del Reich el sufragio popular había colocado, 
democráticamente, a un talabartero. En el gobierno y el parlamento domi-
naban las fuerzas de la democracia. Por consiguiente, al seno de la Sociedad 
de las Naciones. Alemania habría podido mandar hombres como Erzberger, 
como Rathenau, como Wirth, como Müller, capaces de colaborar, con po-
sitivo sentimiento democrático, en los trabajos de la Liga. De otra parte, en 
ese tiempo, la Liga habría dictado a Alemania -y no Alemania a la Liga- las 
condiciones de admisión.

En siete años, el mundo ha dado muchas vueltas. Ha tramontado temprana-
mente la ecuménica ilusión witsoniana. La Sociedad de las Naciones ha 
perdido gran parte de su crédito de la

--------------
* Publicado en Variedades, Lima. 27 de Febrero de 1926.
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primera hora. Los Estados Unidos le han rehusado su concurso. Ha surgido en 
Europa un régimen político —el régimen fascista— que, fundado teórica y 
prácticamente en la violencia, no disimula su desdén por la Liga y su ideolo-
gía. El propio Estado alemán se ha transformado. No es ya la república social-
democrática de Ebert, Erzberger y Rathenau. A la cabeza de la República se 
encuentra uno de los más cuadrados generales de la monarquía. Alemania no 
ingresa a la Liga de las Naciones para trabajar por una reorganización demo-
crática del mundo sino para reclamar su parte en la distribución de colonias y 
materias primas.

Mussolini que sabe encontrar fórmulas agudas, aunque a veces, como con-
viene a su prestigio de condottiere, prefiera un lenguaje un poco sibilino, ha 
definido la Sociedad de las Naciones como "una liga de los Estados viejos 
contra los Estados nuevos". El dictador italiano considera, por supuesto, entre 
los Estados nuevos, al Estado fascista. Pero, si se prescinde de esta parte 
subjetiva de su opinión, no se puede negar que su fórmula define bien la 
función real de la Liga. A pesar de pertenecer al más extremo caudillo de la 
reacción, cualquier revolucionario puede suscribirla. Como está constituida, la 
Sociedad de las Naciones, malgrado su programa y su retórica, no representa 
prácticamente otra cosa que los intereses del orden viejo en pugna con los 
intereses de un orden nuevo. (Para dar más precisión a la frase de Mussolini 
basta sustituir la palabra Estado por la palabra orden o régimen).

El caso de Alemania confirma esta tesis. La Liga se negó a admitir en su seno 
a Alemania en un tiempo en que Alemania parecía en trance de devenir un 
Estado nuevo. (¿Quién puede dudar de que en la cuarentena del Reich no 
influyó la consideración de su crisis revoluciona-
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ría? Entre 1919 y 1923. Alemania se presentaba como un pueblo en peligro de 
entregarse al bolchevismo). En cambio ahora que, superado el período de 
ofensiva revolucionaria, Alemania se presenta en un periodo de estabilización 
capitalista, que amenaza con culminar en una restauración monárquica, los
gobiernos que dirigen la política de la Liga no tienen ningún inconveniente en 
invitar al gobierno del Reich a tomar asiento a su lado. Desde este punto de 
vista, la admisión de Alemania no aparece como el resultado de un proceso de 
democratización de Europa sino, por el contrario, como la consecuencia de un 
fenómeno de desdemocratización de Alemania.

Y esto no es el solo caso que denuncia el espíritu esencialmente conservador 
de la Sociedad de las Naciones. La exclusión de la China del Consejo de la 
Liga tiene la misma filiación. Se ha dicho, para justificar esta exclusión, que 
la China, caída en la anarquía, carece de un gobierno estable. Pero la verda-
dera razón es otra. Lo que molesta y preocupa al capitalismo europeo, en la 
China, no es su estado de anarquía sino su estado de revolución. La situación 
política china no era en 1919 más estable que en 1923. Inglaterra no encon-
traba en la China en 1923 más orden interno sino menos sumisión a su im-
perialismo que en 1919. Un gobierno chino, por sólido que sea realmente, no 
lo será nunca para Inglaterra y, por ende, para la Sociedad de las Naciones si, 
como acontece en la actualidad, predomina en su composición el partido 
nacionalista revolucionario (Kuo-Min-Tang) de sospechosa actitud frente al 
bolchevismo ruso.

La incorporación de Alemania en la Liga es un matrimonio de conveniencia. 
No es a la Alemania de Weimar a la que las potencias que ganaron la guerra 
abren las puertas de la Liga. Es más bien, a la Alemania de la restauración. Y
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esta Alemania impregnada de sentimiento nacionalista y conservador, no se 
moverá dentro de los debates de la Liga sino en la dirección que le señalen los 
intereses de su expansión industrial. La reivindicación fundamental de Ale-
mania no deja lugar a equívocos. Es una reivindicación de su industria y su 
comercio que se resuelve en un gesto imperialista: la demanda de colonias.

El finado León Bourgeois, uno de los padrinos y uno de los retores de la 
Sociedad de las Naciones, tenía fe absoluta en el porvenir de esta fundación 
wilsoniana porque "la muerte no puede prevalecer sobre la vida". Pero en sus 
elocuentes alegatos, no llegaba a demostrar que en la Sociedad de las Nacio-
nes estuviesen la salud y la vida del mundo. Se puede pensar, con el profesor 
de derecho internacional Georges Scelle, que "la evolución del nacionalismo 
al internacionalismo es una cosa científicamente tan fatal y tan natural como 
lo fue en el pasado la formación de los grandes Estados por encima de las 
feudalidades o como lo son hoy las agrupaciones federalistas". Pero esto no 
obliga a creer en una Sociedad de las Naciones que se apoya en la ideología 
demo-burguesa, fundamentalmente nacionalista en sus orígenes y en sus 
raíces históricas. La idea de la Sociedad de las Naciones intenta resolver el 
conflicto entre la política nacionalista y la economía internacionalista del 
orden burgués. Mas pretende resolverlo en servicio de este orden. No puede 
admitir ni tolerar la idea de su liquidación y de su bancarrota.

Que la Alemania de Hindenburg y Luther se asocie a esta tentativa no tiene 
absolutamente ninguna trascendencia histórica.
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ARISTIDES BRIAND*

El sino de este viejo protagonista de la política francesa parece ser el de la 
contradicción y el del conflicto consigo mismo. Briand es —como dicen J. 
Kessel y G. Suárez— el hombre "que después de haber predicado la revuelta 
debió reprimirla, después de haber clamado contra el ejército debió hacer la 
guerra, después de haber combatido un tratado de paz debió aplicarlo". Kessel 
y Suárez agregan, diseñando un sobrio y fuerte retrato, que Briand "tiene un 
aire despreocupado y sin embargo atento, cansado y sin embargo pronto para 
la acción, desencantado y sin embargo curioso".

Este retrato histórico y psicológico de Briand podría ser, también, el de la 
democracia occidental. ¿No ha tenido igualmente la democracia el extraño 
destino de renegar todos sus grandes principios, todas sus grandes afirma-
ciones? Briand es su personaje representativo. Briand, que como Viviani, 
como Clemenceau, como Millerand, como casi todos los mayores estadistas 
de los últimos veinte años de la historia de Francia, procede de ese socialismo 
que la crítica aguda y certera de George Sorel marcó a fuego.

En el socialismo, este parlamentario elocuente, cuyos ojos de desilusionado 
tienen a veces un resplandor dramático, debutó con una actitud extremista. 
Fue uno de los primeros teorizantes de la huelga general revolucionaria. Pero 
este extremismo duró poco. Briand, nacido bajo el sig-

--------------
* Publicado en Variedades, Lima. 13 de Marzo de 1926.
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no de la democracia, no estaba destinado a la misión ascética de un Sorel. 
Había en su espíritu la movilidad y la inconstancia que en Italia debían sin-
gularizar, más tarde, a Arturo Labriola, en su trayectoria del más intransigente 
sindicalismo revolucionario a la más blanda profesión social-democrática.

Pocos años después de su gesto revolucionario, Briand se convertía, dentro 
del socialismo, en el abogado sagaz y dúctil de la entrada de Millerand en el 
gabinete de Waldeck-Rousseau. Había encontrado ya su camino. En la de-
liberación y manipulación de las fórmulas equívocas, sobre las cuales se 
construyó en Francia la unidad socialista, había descubierto su innata aptitud 
de parlamentario. La hora era del parlamento, no de la revolución. ¿Qué cosa 
mejor que un parlamentario podía ser entonces, Briand? En el grupo de dipu-
tados del partido socialista, el puesto de líder pertenecía por antonomasia y 
para toda la vida a Jaurés. Por consiguiente, había que salir del socialismo. 
Millerand había señalado la vía.

Briand, por la misma vía, encontró pronto su ministerio. El fenómeno drey-
fussista aseguraba a las izquierdas, al radicalismo demo-masónico y pequeño 
burgués, un largo período de gobierno. Y sus experimentos, sus maniobras, 
sus fintas, reclamaban en algunos puestos de su batalla parlamentaria a hom-
bres de filiación y estilo un poco rojos. A Briand se le llamó al poder para 
encargarle la aplicación de la ley de separación de la Iglesia y el Estado. En 
consecuencia, por una larga temporada parlamentaria, si no el léxico socia-
lista, Briand conservó al menos una elocuencia, un ademán y una melena asaz 
jacobinos.

Poco a poco, de su pasado no le quedó sino la melena. Como jefe del 
gobierno, le tocó, final-
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mente, sentirse responsable de la suerte de la burguesía. El teórico de la
huelga general revolucionaria aceptó, en la historia de la Tercera República, el 
rol de represor de una huelga de ferroviarios.

Vituperado por la extrema izquierda, calificado de "aventurero" por Jaurés, de 
quien había sido teniente en la plana mayor de "L'Humanité", Briand se 
inscribió, definitivamente, en el elenco de las bonnes a tout faire de la 
Tercera República. Sin embargo, la "unión sagrada" marcó, en su biografía,
una estación adversa. Las derechas, usufructuarias principales de la guerra, 
miraban con recelo a este parlamentario orgánico que en su larga carrera 
política había hecho tan copioso uso de las palabras Libertad, Paz, Demo-
cracia, etc.

En las elecciones de 1919 Briand fue naturalmente uno de los candidatos del 
bloque nacional. Pero el predominio espiritual de las derechas en este vasto 
conglomerado, entrababa sus planes. Y Briand, por esto, empleó su astucia 
parlamentaria en la empresa de dividirlo. A derecha, en el bloque nacional, 
había algunos jefes. Al centro, en cambio, no había casi ninguno. La iz-
quierda, batida en la persona de Caillaux, se contentaba con colaborar con 
cualquier gobierno que se tiñese de color republicano. Briand se daba cuenta 
de la facilidad de devenir la cabeza de esta mayoría acéfala. "Yo aconsejé al 
leader de la Entente republicana —ha contado el propio Briand— que se 
decidiera a una operación quirúrgica y a constituir dos grupos en lugar de uno. 
No estábamos en la cámara para actuar sentimentalmente". El proyecto nau-
fragó. El bloque nacional prefirió subsistir como había nacido. Mas Briand 
logró siempre aprovecharse de su acefalía. Caído Leygues, sobre la base de 
esta heteróclita mayoría, constituyó por sétima vez en su vida, el gobierno de 
Francia. Su ministerio
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escolló en Cannes. No obstante su experiencia de piloto parlamentario, Briand 
no pudo evitar los arrecifes del belicismo declamatorio del bloque nacional 
que encontraban un apoyo activo en el presidente de la república, tentado por 
la ambición de devenir en dictador de la victoria.

Pero con las elecciones de 1924 llegó su revancha. Su instinto electoral le 
había consentido asumir, oportunamente, una actitud de hombre de izquierda. 
El bloque de izquierdas lo contó entre sus diputados. Y, consiguientemente, 
entre sus líderes. El primer experimento gubernamental le tocó a Herriot; el 
segundo a Painlevé. A la derecha del sabio geómetra, a quien la agresiva 
prosa de León Daudet define como el solo presente cómico que las mate-
máticas han hecho a la humanidad, Briand aguardaba su turno.

Situado a la derecha también, en el bloque radical-socialista Briand ha tenido 
a éste, en más de una ocasión, casi a merced de su pequeño grupo de dipu-
tados. Y durante algunos meses, maniobrando diestramente en un mar en 
borrasca, ha sabido conservar a flote su octavo ministerio. Ha querido actuar 
una política más o menos derechista con un ministerio oficialmente sostenido 
por las izquierdas. Algo fatigado, sin duda, de contradecirse un tanto solo, ha 
pretendido que con él se contradijera una entera coalición, de la cual forma 
parte el partido socialista oficial que, en los tiempos de Guesde, Vaillant y 
Jaures lo reprobó y condenó por una desviación después de todo menos grave.

Ha dejado creer, finalmente, que estaba dispuesto, en última instancia, a 
imponer a Francia su dictadura. Poincaré se ha sonreído de esta posibilidad. 
¿Briand, dictador? imposible. Un parlamentario clásico, no puede asestar un
golpe de muerte al parlamentarismo francés. Cuando Francia se decida por un 
dictador, lo
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elegirá, como es lógico, en la derecha. (El General Lyautey, desocupado des-
de el fin de su regencia en Marruecos, se encuentra, por ejemplo, disponible). 
Esto es muy cierto. Pero es también muy sensible. Porque, después de sus 
variadas contradicciones, nada coronaría mejor la carrera del demócrata, del 
republicano, del parlamentario, que un golpe de estado contra la democracia, 
contra la república y contra el parlamento.
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LA CRISIS DE LA SOCIEDAD DE LAS NACIONES*

Con motivo de la última malandanza de Ginebra se ha agitado en todo el 
mundo el debate sobre la Sociedad de las Naciones. Esta vez, una buena parte 
de la propia opinión demo-burguesa se ha manifestado propensa a convenir en 
la quiebra, en el fracaso de la ecuménica y universitaria concepción de Wil-
son. Nunca se había percibido tan neta y claramente su crisis.

Pero, en realidad, el episodio de Ginebra no ha revelado nada nuevo. Es un 
síntoma de la crisis; no es la crisis misma. La situación de la Liga, antes de 
esta reciente desventura, no era sustancialmente mejor. La sensación de fra-
caso depende de que la reunión de Ginebra, en concepto de los fautores de la 
Liga, debía haber marcado, con la incorporación de Alemania, un gran 
progreso hacia la realización de la idea wilsoniana. Descontando este hecho, 
inflaron anticipadamente su importancia. Por eso, aunque en Ginebra la 
entrada de Alemania no ha quedado sino diferida, la diplomacia mundial ha 
salido esta vez con una decepción insólita.

La verdadera significación del incidente de Ginebra no está en lo que ha 
frustrado, que en verdad no ha sido mucho, sino en lo que ha descubierto o, 
más bien, evidenciado. Que el ingreso de Alemania haya sido postergado por 
algunos meses, no tiene nada de alarmante y dra-

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 27 de Marzo de 1926.
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mático. Pero no se puede decir lo mismo del conflicto de intereses y pasiones 
que ha causado la postergación. Ese conflicto demuestra incontestablemente 
que, de acuerdo con sus antiguos hábitos diplomáticos, los Estados no van a la 
Liga para cooperar sino, más bien para combatirse. O, por lo menos, 
simplemente, para defenderse.

Según la doctrina wilsoniana, la Liga de las Naciones debía liquidar el sistema 
de alianzas y equilibrio internacionales que produjo la gran guerra. Mas, a 
despecho de la Liga, el sistema subsiste. Y la Liga se encuentra obligada a 
aceptarlo en su propia constitución.

El pleito por los sillones del consejo supremo de la Liga no tiene otro sentido. 
Francia que no quiere sentirse sola en el Consejo reclama un puesto en él para 
su aliada Polonia. Alemania rehúsa entrar al consejo si no es en condiciones 
de perfecta igualdad con las otras potencias que forman ya parte de él. Los 
puestos fijados por el tratado de Versalles resultan insuficientes. Las potencias 
que los han ocupado no se avienen a perderlos. En tanto, los candidatos a 
nuevos sillones aguardan a la puerta. Y un eventual aumento del número se-
ñalado en Versalles no tendría otra consecuencia que multiplicarlos.

El voto de un miembro del Consejo ha detenido la entrada de Alemania. 
Francia —la Francia del bloque nacional— responsable de la cláusula absurda 
que confiere este poder a un solo voto, puede haberse complacido de este alto 
sufrido por su adversaria en el umbral mismo de la Liga. Pero mañana, desde 
que Alemania ingrese en el Consejo, el poder de un voto solitario y recalci-
trante en las deliberaciones de la Sociedad tiene que parecerle un poder exce-
sivo.
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Se anuncia una revisión de los estatutos de la Sociedad de las Naciones. La 
enmienda de la Sociedad comenzó casi al día, siguiente de su creación. Mas 
no como avance sino como retroceso. La Sociedad de las Naciones se aleja 
cada día más del ideal de Wilson. Su salvación parece residir en la reducción 
de sus funciones, en la deformación de sus fines. Inglaterra declara oficial-
mente que el Consejo debe estar compuesto exclusivamente por las grandes 
potencias. Se ha excluido ya a la China. El humor de la diplomacia europea se 
muestra crecientemente adverso a conceder a un lejano país de América o 
Asia o a un pequeño país de la misma Europa el derecho de intervenir en una 
cuestión decisiva acaso para el destino de Occidente. La conducta del Brasil 
en Ginebra no puede dejar de estimular este sentimiento.

Si su consejo supremo se convierte en una conferencia de embajadores de las
grandes potencias, como es el deseo de los conservadores británicos, ¿qué 
cosa quedará de la Sociedad de las Naciones? Un escritor reaccionario, 
Jacques Bainville, constata con razón que la "participación de los Estados 
Americanos o asiáticos tiende a tonarse honoraria". Definiendo la actual 
situación de la Liga, Bainville observa que "más o menos reducida a un rol 
europeo, es un mecanismo análogo a la corte de la Haya, la cual no impide 
ninguna guerra".

Los que hablan del "espíritu de Locarno" tienen que aceptar, después de su 
derrota en Ginebra, que la difusión y la influencia en el mundo de este espíritu
de paz y de cooperación son aún muy limitadas. Italia que no parece extraña a 
la actitud del Brasil, es una de las grandes potencias que, teóricamente, debían 
representar ese espíritu. Bien sabemos, sin embargo, que no hace otra cosa 
que sabotearlo. El fascismo es, por naturaleza, guerrero. Sus escritores
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se burlan acérrimamente de las ilusiones pacifistas. Y todo el porvenir del 
régimen fascista depende de la fortuna de la política internacional de Musso-
lini para la cual sería funesto un equilibrio que consagrase la jerarquía inter-
nacional establecida por los pactos de paz. Mussolini le ha prometido a su 
pueblo la restauración del Imperio romano.

Los más iluminados y sinceros fautores de la Sociedad de las Naciones la 
destinan por largo tiempo a un oficio muy modesto si se le compara con el 
que le asignó el pensamiento de Wilson. "El verdadero trabajo, la efectiva y 
fecunda actividad de la S.D.N. —escribe Georges Scelle— consiste hoy y 
consistirá por mucho tiempo en reconocer, analizar, organizar y desarrollar la 
solidaridad entre las diversas comunidades sociales, estatales, etc., que la 
componen. Para juzgar este rol importante dispone de organizaciones técnicas 
ya evolucionadas: organización internacional del Trabajo, de las Comunica-
ciones, de la Higiene; organización económica y financiera que acaba de 
restaurar la economía austriaca; comisión de cooperación intelectual; servi-
cios diversos que colaboran en la obra social y humanitaria de la Sociedad".

De esto a lo concebido por Wilson hay mucha distancia. Pero a nada más que 
a esto puede aspirar la civilización burguesa. Los servicios de estadística, de 
información y de estudio de la Liga, he ahí lo único que existe y funciona 
efectivamente. La Liga misma, como tal, no existe ni funciona sino en teoría. 
En la práctica, no es más que lo que acabamos de ver en la reunión de 
Ginebra.
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FARINACCI*

Farinacci ha dado su nombre, su tono y su estilo a una tensa y acre jornada de 
la campaña fascista. Después de catorce meses de agresiva campaña, ha de-
jado el puesto de secretario general del partido fascista, al cual fuera llamado 
cuando Mussolini, convencido de que la "vario-pinta" oposición del Aventino 
no era capaz de la insurrección, resolvió pasar a la ofensiva, inaugurando una 
política de rígida represión de las campañas de la prensa y de tribuna de sus 
muchos y muy enconados pero heterogéneos y mal concertados adversarios.

Fascista de la primera hora, Farinacci procede de la pequeña burguesía y del 
socialismo. Fue en 1914 uno de los disidentes socialistas que predicaron la 
intervención. En esta falange a la que, por diversos caminos, arribaban 
sindicalistas revolucionarios como Corridoni, socialistas tempestuosos como 
Mussolini y socialistas reformistas y parlamentarios como Bissolati, era 
Farinacci un milite oscuro y terciario. No le destacaban siquiera el ánimo 
ardito, osado, ni la actitud temeraria, demagógica. Amigo y adepto del dipu-
tado Bissolati, líder de un grupo de socialistas colaboracionistas, Farinacci 
tenía una franca posición reformista y democrática. La guerra exaltó su 
temperamento y cambió su filiación. El gregario del reformismo bissolatiano 
se convirtió en un ardiente secuaz de Mussolini.

En el fascismo, Farinacci encontró su camino y descubrió su personalidad, 
que no eran, —con-

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 9 de Abril de 1926.
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trariamente a lo que hasta entonces podía haberse pronosticado—, los de un 
pávido y mesurado funcionario social-democrático, sino los de un frenético y 
encendido agitador fascista. El opaco ferroviario, se sintió elegido para jugar 
un rol en la historia de Italia.

Fue el organizador y el animador del fascismo en la provincia de Cremona, 
una de las provincias septentrionales donde prendió más tempranamente el 
fuego mussoliniano. Esta actuación le franqueó en las elecciones de 1921 las 
puertas de la Cámara. Le tocó a Farinacci ser uno de los fascistas que ingre-
saron entonces al Parlamento para denunciar, tumultuariamente, los impro-
perios y los anatemas de los entonces innumerables diarios de oposición. Pero 
desde que el fascismo inició su contraofensiva, —a continuación de un 
famoso discurso de Mussolini en la cámara, asumiendo toda la responsabi-
lidad histórica y política de la violencia fascista y desafiando al bloque del 
Aventino a acusarlo categóricamente de culpabilidad en el asesinato de 
Matteotti—, Farinacci resultó designado fatalmente por la situación y los 
acontecimientos para ocupar el puesto de mando. La elección de Farinacci 
como secretario general del fascismo correspondió al nuevo humor 
escuadrista de los "camisas negras".

Esta designación era, más aún que el discurso de Mussolini del 3 de enero, 
una enfática declaratoria de guerra sin cuartel. Y no de otro modo sonó en los 
oídos y en los ánimos de los diputados del Aventino que, en seis meses de vo-
ciferación antifascista, habían consumido su energía y perdido la oportunidad 
de derrocar al fascismo.

Durante más de un año, el puño y la frase crispados del terrible ferroviario de 
Cremona han marcado el compás de la política fascista.
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Los elementos templados y discretos del fascismo han tenido que sufrir, 
resignadamente, durante todo este tiempo, su implacable dictadura y su 
pésima sintaxis. Un seco y agrio úkase de Farinacci, a poco de su asunción de 
la secretaría general, expulsó del fascismo, marcándolo a fuego como un 
traidor, a uno de los más significados entre estos elementos, Aldo Oviglio, ex-
ministro de justicia del régimen fascista.

Pero un año de represión policial y de movilización escuadrista ha bastado al
fascismo para liquidar al bloque del Aventino y para sentar las bases de una 
legislación fascista que radicalmente modifica el estatuto de Italia. Otras 
ofensivas escuadristas serán, sin duda, necesarias en lo porvenir. Mas, por 
ahora, el fascismo puede hacer reposar sus cachiporras. El juicio Matteotti ha 
concluido con la absolución de los responsables, y hace año y medio era para 
el propio Duce del fascismo un crimen nefando. En la audiencia de Chieti, 
Farinacci ha hecho no la defensa, sino más bien la apología, de Amerigo Du-
mini y de sus secuaces. Después de este último golpe de manganello, no le 
quedaba a Farinacci nada que hacer en la jefatura del fascismo donde, pasada 
la tempestad, su virulencia y su belicosidad habían empezado a volverse 
embarazantes. Farinacci en 1925 era el jefe lógico del fascismo; en 1926, su 
misión ha concluido. Mussolini, que, buen conocedor de la psicología de su 
gente, usa fórmulas solemnemente sibilinas, condensa el programa, fascista 
para este año en estas dos palabras: silencio y trabajo. Estas palabras, según el 
lenguaje del "Popolo d'Italia", definen el estilo fascista en 1926.

Los alalás de Farinacci no se compadecían con el nuevo estilo fascista. Por 
esto, —licenciado o no por Mussolini—, Farinacci ha dejado el comando del 
partido. Desde hace algún tiempo se señalaba y se comentaba su sordo 
disenso, su
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silenciosa lucha con Federzoni. El ministro del interior, con Rocco, Mera-
viglia, y otros, "nacionalistas", representa el sector moderado, tradicional, 
derechista del fascismo. Y por el momento, ésta es la gente que debe dar el 
tono al régimen. El escuadrismo, momentáneamente, se retira a Cremona.
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LA NUEVA RUSIA Y LOS EMIGRADOS*

Hace tres años que Herriot, de regreso de una visita a los soviets, certificó en 
su libro La Russie Nouvelle, el deceso de la vieja Rusia zarista. "La vieja 
Rusia ha muerto para siempre", declaró Herriot categórica y rotundamente. Su 
testimonio no era recusable ni sospechoso para la familia demócrata. Provenía 
de uno de sus más voluminosos y autorizados líderes. Próximo al gobierno, 
cauto y ponderado por temperamento, no podía suponerse a Herriot capaz de 
una aserción imprudente respecto a Rusia.

En el discurso de estos tres años la Rusia nueva ha seguido creciendo. Des-
pués del de Herriot, otros testimonios burgueses han confirmado su vitalidad.

Para reanimar su decaída campaña de prensa contra los soviets, la plutocracia 
francesa ha recurrido a un novelista y polemista, el señor Henri Beraud. Los 
novelistas no tienen ordinariamente más imaginación que los políticos. Pero, 
aunque parezca imposible, tienen casi siempre menos escrúpulos. El señor 
Beraud, digno espécimen de una categoría venal y arribista, lo ha demostrado 
con un libro mendaz sobre Rusia, en cuya capital el obeso autor del Martyr 
de l'Obese ha pasado unos pocos días que le han parecido suficientes para
fallar inapelablemente sobre la gran revolución.

Pero el propio libro del señor Beraud —a cuyo testimonio amoral podemos 
oponer el honesto

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 17 de Abril de 1926.
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testimonio de Julio Alvarez del Vayo— no se atreve a negar la nueva Rusia. 
(No se propone sino deformarla y difamarla). Y, por supuesto, menos aún se 
atreve a creer en la supervivencia o en la resurrección de la vieja Rusia de los 
grandes duques.

Los únicos seres que osan, a este respecto, negar la evidencia, son los "emi-
grados" rusos. Claro está, que todos no. La mayoría se ha resignado, final-
mente, con su derrota. La sabe definitiva desde hace mucho tiempo. Es una 
minoría de políticos desalojados y licenciados la que, inocua y dispersamente, 
protesta todavía contra el régimen establecido por la revolución de octubre.

Esta minoría se fracciona en diversas corrientes y obedece a distintos cau-
dillos. El frente anti-bolchevique es abigarradamente pluricolor y heteróclito. 
Se compone de zaristas ortodoxos, liberales monárquicos, demócratas 
constitucionales o "cadetes", mencheviques, socialistas revolucionarios, 
anarquistas, etc. Agrupadas estas facciones según sus afinidades teóricas, la 
oposición resulta dividida en tres tendencias: una tendencia que aspira a la 
restauración del zarismo, una tendencia que sueña con una monarquía 
constitucional y una tendencia que propugna una república más o menos 
social-democrática.

La más desvaída y gastada de estas fuerzas, la monárquica, es la que ha 
adunado recientemente en Paris a sus corifeos. Sus deliberaciones no tienen 
ninguna trascendencia. El mismo lenguaje tartarinesco de este congreso de 
mayordomos y tinterillos de los primos y tíos del último zar, carece absolu-
tamente de novedad. Los residuos del zarismo se han reunido muchas veces 
en análogas asambleas para discurrir bizarramente sobre los destinos de 
Rusia. La amenaza de una expedición decisiva contra los soviets ha si-
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do pronunciada con idéntico énfasis desde muchos otros escenarios.

Los "emigrados" no logran engañarse, seguramente, a sí mismos. No es 
probable que logren engañar tampoco a los banqueros de Nueva York que, 
según sus planes, deben financiar la campaña. El pobre gran duque Nicolás 
que anuncia su intención de marchar marcialmente a Rusia, no ha tenido 
ánimo para marchar burguesamente a París a asistir a la asamblea. El cable 
dice que corría el peligro de ser asesinado por los agentes del bolchevismo. 
Pero el bolchevismo no tiene probablemente interés en suprimir a un per-
sonaje tan inofensivo y estólido.

Los soberanos y los banqueros de Occidente, que han armado contra los 
soviets en el período 1918-1923 una serie de expediciones, conocen dema-
siado a esta gente. Conocen, sobre todo, su incapacidad y su impotencia. Se 
dan cuenta clara de que lo que los ejércitos de Denikin, Judenitch, Kolchak, 
Wrangel, Polonia, etc., bien abastecidos de armas y de dinero, no pudieron 
conseguir en días más propicios, menos todavía puede conseguirlo ahora un 
ejército del gran duque Nicolás.

El caso Boris Savinkov esclarece muy bien el drama de los emigrados. (De 
los únicos emigrados que es dable tomar en cuenta). Savinkov, ministro del 
gobierno de Kerensky, socialista revolucionario, con una larga foja de ser-
vicios de conspirador y terrorista, fue el adversario más frenético y encar-
nizado de los soviets. Desde la primera hora luchó sin tregua contra el bol-
chevismo. Participó en todas las conspiraciones y todos los complots anti-
sovietistas. Organizó atentados contra los jefes del régimen. Colaboró con 
monarquistas y extranjeros. Pero en estas campañas y fracasos acumuló una 
dolorosa experiencia. Y, después de obstinarse mil veces en
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su rencor rabioso contra los soviets, acabó por reconocer que éstos repre-
sentaban realmente los dos ideales de su larga vida de conspirador: la Revo-
lución y la Patria. Temerario, intrépido, Boris Savinkov no se contentó con 
una constatación melancólica de su error. Quiso repararlo heroicamente. Y se 
presentó en Rusia. Sabía que en Rusia no podía encontrar sino la muerte. Mas 
su destino lo empujaba implacablemente.

El proceso de Savinkov es uno de los episodios más emocionantes y dramá-
ticos de la revolución. El jefe terrorista, el líder revolucionario, confesó a sus 
jueces todas sus responsabilidades. Pero reivindicó su derecho a renegar su 
error, a abjurar su herejía: "Ante el tribunal proletario de los representantes 
del pueblo ruso — dijo— yo declaro que me equivocaba. Yo reconozco el 
poder de los soviets. Yo digo a todos los emigrados: el que ame al pueblo ruso 
debe reconocer su gobierno. Esta declaración me es más penosa de lo que me 
será vuestro veredicto. He comprendido que el pueblo está con vosotros no 
ahora, cuando los fusiles me apuntan, sino hace un año, en Paris. Espero una 
condena a muerte, No demando piedad. Vuestra conciencia revolucionaria os 
recordará que fui revolucionario". El tribunal condenó a muerte a Savinkov, 
pero gestionó, en seguida, la conmutación de la pena. El gobierno la conmutó 
por diez años de reclusión. Luego, convencido de la sinceridad de la conver-
sión de su adversario, le acordó el indulto. Mas a Savinkov esto no le bastaba. 
Su vida de revolucionario incansable se resistía a concluir pasiva y oscura-
mente en la inacción. Savinkov se había sentido siempre nacido para servir a 
la revolución social. Si la revolución lo repudiaba, ¿para qué quería su per-
dón? La amnistía, el olvido, eran un castigo peor que la muerte. Demasiado 
impetuoso, demasiado impaciente pa-
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ra esperar silencioso e inerte, Boris Savinkov se suicidó en la cárcel.

La vida romancesca y tormentosa de este personaje compendia y resume el 
drama de la contra-revolución. Las bufas baladronadas de los grandes duques 
son sólo su anécdota cómica.
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LAS NUEVAS JORNADAS DE LA REVOLUCION CHINA*

He escrito dos veces en "Variedades" sobre la China. La primera vez bos-
quejando a grandes trazos el proceso de la revolución. La segunda vez, exa-
minando la agitación nacionalista contra los diversos imperialismos que se 
disputan el predominio en el territorio y la vida chinas.

El cuadro general no ha cambiado. En el distante, inmenso y complejo esce-
nario de la China, continúa su accidentado desarrollo una de las más vastas 
luchas de la época. Pero las posiciones de los combatientes se presentan tem-
poralmente modificadas. Los últimos episodios señalan una victoria parcial de 
la contraofensiva reaccionaria e imperialista.

La agitación revolucionaria y nacionalista adquirió hace algunos meses una 
extensión insólita. El espíritu anti-imperialista de Cantón, sede de la China 
republicana y progresista del Sur, arraigó y prosperó en Pekín, centro de una 
burocracia y una plutocracia intrigantes y cortesanas. Las huelgas anti-
imperialistas de Shanghai repercutieron profundamente en Pekín, donde los 
estudiantes organizaron enérgicas manifestaciones de protesta contra los 
ataques extranjeros a la independencia china.

Bajo la presión del sentimiento popular se constituyó en Pekín un ministerio 
de coalición, en el cual estaba fuertemente representado el

--------------
* Publicado en Variedades, Lima. 24 de Abril de 1926.
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partido Kuo-Ming-Tang, esto es el sector de izquierda. El Presidente de la 
República Tuan Chui Yi —cuya dimisión nos acabó de anunciar el cable— no 
representaba nada. El poder militar se encontraba en manos del general pro-
testante Feng-Yu-Hsiang quien, ganado por el sentimiento popular, se entre-
gaba cada día más a la causa revolucionaria.

El problema de la China asumió así una gravedad dramática precisamente en 
un período en que, diseñado un plan de reconstrucción capitalista, el Occi-
dente sentía con más urgencia que antes la necesidad de ensanchar y reforzar 
su imperio colonial. Las potencias interesadas en la colonización de la China 
discutían desde hacía algún tiempo, con creciente preocupación, los medios 
de entenderse y concertarse para una acción mancomunada. La marejada 
nacionalista de 1925 vino a colmar su impaciencia. Inglaterra, sobre todo, se 
mostró exasperada. Y, sin ningún reparo, usó con la China un lenguaje de 
violenta amenaza. Las potencias que, como principio supremo de la paz, 
habían proclamado el derecho de las naciones a disponer de sí mismas y que, 
más tarde, habían declarado enfática y expresamente su respeto a la indepen-
dencia de la China, hablaban ahora de una intervención marcial que renovase 
en el viejo imperio los truculentos días del general Waldersee.

El gobierno de Pekín fue acusado, como antes el gobierno de Cantón, de ser 
un instrumento del bolchevismo contra el occidente y la civilización. Kara-
khan, embajador de los Soviets en Pekín, fue denunciado como el oculto 
empresario y organizador de las protestas anti-imperialistas.

Si se tiene en cuenta todas estas cosas, se comprende fácilmente el sentido de 
los últimos acontecimientos. Chang-So-Lin, el dictador de la
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Manchuria, y Wu-Pei-Fu, el ex-dictador de Pekín, son dos personajes dema-
siado conocidos de la China. Se ve claramente la mano que los mueve. La 
reconquista de Pekín representa inequívocamente una empresa imperialista y 
reaccionaria.

Chan-So-Lin, déspota de la China feudal del Norte, que hace varios años 
proclamó su independencia del resto del Imperio, es un notorio aliado del 
Japón. Hace aproximadamente un año y medio, arrojó de Pekín a Wu-Pei-Fu, 
amigo y servidor de Inglaterra, que aspiraba al restablecimiento de la unidad 
china, sobre la base de un régimen centralista sedicentemente democrático. 
Después de colocar a Tun Chui-Yi en la presidencia de la república, el 
dictador manchú se retiró a Mukden. Pero en la China el presidente de la 
república es sólo un personaje decorativo. Por encima del presidente, está 
siempre un general. El general protestante Feng-Yu-Hsiang fue quien efec-
tivamente ejerció el poder, como hemos visto, bajo la presidencia de Tuan-
Chui-Yi.

Cuando el peligro de Feng-Yu-Hsiang empezó a parecer excesivo para todos, 
Chang-So-Lin y Wu-Pei-Fu convergieron sobre Pekín. Esta vez no para 
lanzarse el uno contra el otro sino para eliminar un enemigo común. El éxito 
de su campaña es lo que ahora tenemos delante en el intrincado tablero chino.
No hace falta saber más para darse cuenta de que estamos asistiendo al 
desenlace de sólo un episodio de la guerra civil en la China. Chang-So-Lin y 
Wu-Pei-Fu pueden coincidir frente a Feng-Yu-Hsiang y contra el movimiento 
Kuo-Ming-Tang. Pero, una vez recuperado Pekín, su solidaridad termina. 
Chang-So-Lin se sentirá de nuevo el aliado del Japón; Wu-Pei-Fu, el aliado de 
Inglaterra. Estados Unidos, rival en la China de Inglaterra y del Japón, movi-
lizará contra uno y otro a un tuchun ambicioso. Y, de otro lado, el partido 
Kuo-Ming-Tang, que domina en Cantón,
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no se desarmará absolutamente. Los desmanes imperialistas le darán muy 
pronto una ocasión de reasumir la ofensiva.

La responsabilidad del caos chino aparece, pues, ante todo, como una res-
ponsabilidad de los imperialismos que en el viejo imperio ora se contrastan, 
ora se entienden, ora se combaten, ora se combinan. Si estos imperialismos 
dejaran realizar libremente al pueblo chino su revolución, es probable que un 
orden nuevo se habría ya estabilizado en la China. El dinero del Japón, de 
Inglaterra, de los Estados Unidos, alimenta incesantemente el desorden. La 
aventura de todo tuchun mercenario está siempre subsidiada por algún 
imperialismo extranjero.

En un país como la China, de enorme población e inmenso territorio, donde 
subsiste una numerosa casta feudal, la empresa de mantener viva la revuelta 
no resulta difícil. Actúa, en primer lugar, la fuerza centrífuga y secesionista de 
los sentimientos regionales de provincias que se semejan muy poco. En se-
gundo lugar, la omnipotencia regional de los jefes militares (tuchuns) prontos 
a mudar de bandera. Un tuchun potente basta para desencadenar una revuelta.

La república, la revolución, no son sólidas sino en la China meridional, donde 
se apoyan en un vasto y fuerte estrato social. Cantón, la gran ciudad industrial 
y comercial del sur, es la ciudadela del Kuo-Ming-Tang. Su proletariado, su 
pequeña burguesía, son devotamente fieles a la doctrina revolucionaria del 
doctor Sun-Yat-Sen. Esta es la fuerza histórica que cualesquiera que sean los 
obstáculos que el capitalismo occidental le amontone en el camino, acabará 
siempre por prevalecer.
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LA HUELGA GENERAL EN INGLATERRA*

Para comprender la magnitud de esta huelga general, que paraliza la actividad 
del país más potente del mundo, basta considerar la trascendencia del pro-
blema que la origina. No se trata de una mera cuestión de salarios. El prole-
tariado británico lucha en apariencia contra la reducción de los salarios de los 
obreros de las minas de carbón; pero, en realidad, lucha por el establecimiento 
de un nuevo orden económico. El problema de los salarios no es sino una cara 
del problema de las minas de carbón. Lo que se discute funda-mentalmente es 
la propiedad misma de las minas.

Los patrones pretenden que las condiciones de la industria no les permite 
mantener los salarios vigentes. Los obreros se niegan a aceptar la rebaja. Pero 
no se detienen en este rechazo. Puesto que los patrones se declaran incapaces 
para la gestión de la industria con los actuales salarios, los obreros proponen 
la nacionalización de las minas.

Esta fórmula no es de hoy. Los gremios mineros sostuvieron por ella en 1920 
una huelga de tres meses. Les faltó entonces una solidaridad activa de los 
gremios ferroviarios y portuarios. Y esto les obligó a ceder por el momento. 
Mas al primer intento patronal de tocar los salarios, la reivindicación obrera 
ha resurgido. Hace varios meses el gobierno conservador evitó la huelga 
subsidiando a los industriales para que mantuvieran los salarios mientras se 
buscaba una so-

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 8 de Mayo de 1926.
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lución. El plazo se ha vencido sin que la solución haya sido encontrada. Y 
como patrones y obreros no han modificado en tanto su actitud, el conflicto ha 
sobrevenido inexorable. Esta vez está con los mineros todo el proletariado 
británico.

Presenciamos, en la huelga general inglesa, una de las más trascendentes 
batallas socialistas. Los verdaderos contendientes no son los patrones y los 
obreros de las minas británicas. Son la concepción liberal y la concepción 
socialista del Estado. Las fuerzas del socialismo se encuentran frente a frente 
de las fuerzas del capitalismo. El frente único se ha formado automáticamente 
en uno y otro campo. La práctica no consiente los mismos equívocos que la 
teoría. Los reproches a la política conservadora que acompañan la declaración 
no disminuyen el valor de ésta. Y en el frente obrero, luchan juntos reformis-
tas y revolucionarios. Thomas y Cook, Mac Donald y Savlatkala.

Inglaterra es la tierra clásica del compromiso y de la transacción. Mas en esta 
cuestión de las minas el compromiso parece impracticable. En vano trabajan 
desde hace tiempo por encontrarlo los reformistas de uno y otro bando. Sus 
esfuerzos no producen sino una complicada fórmula de semiestadización de 
las minas, cuya ejecución nadie se decide a intentar hasta ahora.

El problema de las minas constituye el problema central de la economía y la 
política inglesas. Toda la economía de la Gran Bretaña reposa, como es bien 
sabido, sobre el carbón. Sin el carbón, el desarollo industrial británico no 
habría sido posible. Cuando el Labour Party propone la nacionalización de 
las hulleras, plantea el problema de transformar radicalmente el régimen 
económico y político de Inglaterra. En un país agrícola como Rusia la lucha 
revoluciona-
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ria era, principalmente, una lucha por la socialización de la tierra. En un país 
industrial como Inglaterra la propiedad de la tierra tiene una importancia 
secundaria. La riqueza de la nación es su industria. La lucha revolucionaria se 
presenta, ante todo, como una lucha por la socialización del carbón.

El Estado liberal desde hace tiempo se ve constreñido a sucesivas y esporádi-
cas concesiones al socialismo. Sus estadísticas han inventado el intervencio-
nismo que no es sino la teorización del fatal retroceso de la idea liberal ante la 
idea colectivista. El período bélico requirió un empleo extenso del método 
intervencionista. Y, durante la post-guerra, no ha sido posible abandonarlo. El 
fascismo, que, en el plano económico, propugnaba un cierto liberalismo, 
incompatible desde luego con su concepto esencial del Estado, ha tenido que 
seguir en el poder una orientación intervencionista.

Pero el intervencionismo no es una política nueva. No es sino un expediente 
moderno de la vieja política demo-liberal. En Inglaterra, por ejemplo, ha 
podido hace meses postergar el conflicto minero, pero no ha podido resolver 
la cuestión que lo engendra. El Estado liberal se queda inevitablemente en 
estas cosas a mitad de camino.

Los hombres de Estado de la burguesía inglesa saben que la única solución 
definitiva del problema es la nacionalización de las minas. Pero saben tam-
bién que ésta es una solución socialista y, por ende, antiliberal. Y que el 
Estado burgués ha renegado ya una gran parte de su ideario, pero no puede 
renegarlo del todo, sin condenarse a sí mismo teórica y prácticamente.

Por esto ninguno de los proyectos de semiestadización de las minas ha 
prosperado. Han
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tenido todos el defecto original de su hibridismo. Los han rechazado, de una 
parte, en nombre de la doctrina liberal y, de otra parte, en nombre de la doc-
trina socialista. Y, sobre todo, a consecuencia de su propia deformidad, se han 
mostrado inaplicables.

El gobierno conservador de Baldwin, que cuando, en la necesidad de evitar la 
huelga, concedió a la industria un subsidio, se manifestó intervencionista, 
representa en la lucha presente la concepción del Estado liberal. (Conservan-
tismo y liberalismo son términos que designan actualmente en Inglaterra dos 
tonalidades, dos caras de un mismo régimen). Hace algunos meses su inter-
vencionismo, denunciado como una abdicación ante la amenaza obrera, de-
tuvo la huelga. Ahora su abstencionismo, esto es su liberalismo, la ha dejado 
producirse.

No hagamos predicciones. El desarrollo de la batalla puede ser superior al que 
son capaces de prever los cálculos de probabilidades. Lo único evidente hasta 
ahora para un criterio objetivo es que se ha empeñado en Inglaterra una for-
midable batalla política y que sus resultados pueden comprometer definitiva-
mente el destino de la democracia. Los ingleses tienen una aptitud inagotable 
para la transacción. Pero esta vez la mejor de las transacciones sería para el 
régimen capitalista una tremenda derrota.

Sólo la imposición cruda y neta de sus puntos de vista podría contener la
oleada proletaria.
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LA PROTESTA DE LA INTELIGENCIA EN ESPANA*

Cada día se exaspera más en España el conflicto entre la dictadura y la inte-
ligencia. Desde el confinamiento de don Miguel de Unamuno y de Rodrigo 
Soriano en la isla de Fuerte Ventura, los ataques de la dictadura de Primo de 
Rivera a la libertad de pensamiento no han reconocido ningún límite. No le 
basta al dictador de España la supresión de la libertad de prensa y de tribuna o 
sea de los medios de expresión del pensamiento. Parece decidido a obtener la 
supresión del pensamiento mismo.

Es probable que a Primo de Rivera y a sus edecanes les parezca que éste es 
nada menos que un modo de regenerar a España. Un general que ha mostrado 
públicamente más respeto por una cortesana que por un filósofo no puede 
darse cuenta de que casi los únicos valores españoles que se cotizan aún en el 
mundo son sus valores intelectuales y espirituales. Los íbero-americanos so-
bre todo, no creeríamos viva a España —viva en la civilización y en el espíri-
tu— sin el testimonio de Unamuno y sin el testimonio de los que, en el 
castillo de Montjuich o en otra cárcel de esta inquisición marcial, dan fe de 
que no ha perecido la estirpe de don Quijote.

Una dictadura de Primo de Rivera y de Martínez Anido, en tanto, carece para 
la historia contemporánea hasta del interés de constituir

--------------
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un fenómeno original de reacción o de contra-reforma. Esta dictadura militar 
no es, como lo ha dicho Unamuno, sino una caricatura de la dictadura fascista. 
Entre el Marqués de la Estrella y Benito Mussolini la diferencia de categoría 
es demasiado evidente. Uno y otro representan la Reacción. Pero mientras 
Mussolini es un caso de condottierismo o cesarismo italianos, Primo de Ri-
vera es apenas un caso de pretorianismo sudamericano, con todas las conse-
cuencias y características históricas de una y otra clasificación.

Jiménez de Asúa, confinado en las islas Chafarinas por haber protestado
contra este régimen desde su cátedra de la Universidad de Madrid, es uno de 
los representantes de la inteligencia española que Hispano-América más 
conoce y admira. Este solo título debía haber hecho respetable su persona. 
España no tiene hoy otra efectiva continuación en América que la que le 
aseguran su ciencia y su literatura.

Las universidades hispanoamericanas, que han recibido a Jiménez de Asúa 
como un embajador de la inteligencia española, han saludado en él a la Es-
paña verdadera. Por sus claustros habría pasado, en cambio, sin ningún eco 
una galoneada y condecorada figura oficial.

Y uno de los méritos de Jiménez de Asúa es, precisamente, la honrada fran-
queza con que ha dicho a las juventudes hispanoamericanas su opinión sobre 
la dictadura de Primo de Rivera y el encendido optimismo con que les ha afir-
mado su esperanza en la revolución española. Jiménez de Asúa no será uno de 
los conductores de esta revolución. No es un hombre de acción; es sólo un 
hombre de ciencia. Su ideología política me parece imprecisa. Está nutrida de 
abstracciones más que de realidades. Pero revela, en todo caso, al intelectual 
honesto, al cual
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nada puede empujar a una tolerancia cómplice con el mal.

El acta de acusación de Jiménez de Asúa, le atribuye en primer lugar, una 
campaña de descrédito de España en los países de Hispano-América. Pero 
desgraciadamente, para Primo de Rivera los llamados a fallar sobre este 
punto, somos nosotros los hispanoamericanos. Y nosotros certificamos, por el 
contrario, que en estos países Jiménez de Asúa no ha dicho ni hecho nada que 
no merezca ser juzgado como dicho y hecho en servicio de España. Y del 
único ibero-americanismo que tiene existencia real en esta época.

La deportación de Jiménez de Asúa, según las entrecortadas noticias cable-
gráficas de España, forma parte de una extensa ofensiva contra la inteligencia. 
Don Miguel de Unamuno ha sido reemplazado en su cátedra de Salamanca, 
medida que determinó, justamente, la protesta de Jiménez de Asúa, reprimida 
con su reclusión en una isla de lúgubre historia. J. Álvarez del Vayo, el 
inteligente periodista a quien acaba de dar sonora notoriedad su honrado 
testimonio sobre la situación rusa, ha sido apresado. Sánchez Rojas, culpable 
a lo que parece de una conferencia sobre la personalidad de Unamuno, ha sido 
confinado en Huelva. Y la lista de prisiones y deportaciones de intelectuales 
es seguramente mucho más larga. No la conocemos íntegramente por el 
celoso empeño de la dictadura de encerrar a España dentro de sus fronteras. 
Pero las palabras que nos han llegado de una protesta de los más esclarecidos 
y acrisolados escritores y artistas de España, indican una múltiple y sañuda 
represión del pensamiento.

La inteligencia hispano-americana tiene que sentirse solidaria, sin duda, con 
la española, en este período de inquisición. Abundan ya las ex-
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presiones de esta solidaridad. No en balde Unamuno es uno de los más altos 
maestros de la juventud hispano-americana.

Pero la condenación histórica del régimen de Primo de Rivera y Martínez 
Anido no debe fundamentarse sustantivamente en su menosprecio ni en su 
hostilidad a los intelectuales. Este menosprecio, esta hostilidad no son sino 
una cara, una expresión de la política reaccionaria. El sentido histórico de esta 
política se juzga, ante todo, por los millares de oscuros presos del proleta-
riado, que han pasado hasta ahora por las cárceles de Barcelona y Madrid.
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PILSUDSKI Y LA POLITICA POLACA*

A través de una accidentada serie de experimentos y tanteos, Polonia busca su 
equilibrio. El tratado de paz le dio un extenso territorio, después de resta-
blecer su existencia como nación libre. Pero le impuso al mismo tiempo, de 
acuerdo con el interés de los vencedores o, más precisamente, de acuerdo con 
el interés de Francia y el interés de Inglaterra, una complicada función en el 
mecanismo político de Europa. Reconstituida con territorios que hasta la 
victoria aliada formaban parte de los imperios alemán, austriaco y ruso, Polo-
nia tiene, por otra parte, una composición heteróclita que le impide recons-
truir prontamente su unidad nacional. Su población se compone, en algunas 
provincias, de polacos, rusos, alemanes y judíos. Y a la pluralidad de nacio-
nalidades, se suma la pluralidad de religiones. Hay en Polonia católicos, orto-
doxos, protestantes e israelitas. Predomina, naturalmente, la masa polaca y 
católica, que constituye una gran mayoría. Mas a esta nacionalidad, un poco 
anquilosada por más de un siglo de dominio alemán o ruso, le resulta excesivo 
el difícil trabajo de asimilación de las minorías alógenas que la paz aliada le 
ha obsequiado.

En Polonia, el conflicto entre la ciudad y el campo estorba el proceso de 
clarificación política. La burguesía urbana no se entiende muy bien con la 
burguesía rural. El proletariado industrial no se entiende tampoco bien con el 
proletariado campesino. En 1919, el Estado polaco

--------------
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se encontró frente a una urgente cuestión agraria. La ola verde que, estimu-
lada por la revolución rusa, amenazó el orden burgués en toda la Europa 
oriental, donde la propiedad de la tierra estaba acaparada por una poderosa 
aristocracia, invadió Polonia con el mismo ímpetu que en Rumania. Bulgaria, 
etc. Se dictó entonces una ley que, sancionando el principio de la expropia-
ción forzosa, limitó la extensión de los fundos entre 160 y 900 hectáreas.

Pero la influencia de la clase latifundista, representada por los partidos de la 
derecha, ha evitado la ejecución integral de la reforma agraria. Por consi-
guiente, las campiñas siguen agitadas por una lucha obstinada entre bandos 
que no desarman.

Pilsudski gobernó contra los partidos de la derecha que reclutan principal-
mente sus adeptos en la población rural. Uno de estos partidos, la federación 
popular nacional, se apoya en los grandes terratenientes. Otro, el partido 
obrero cristiano nacional, reúne en sus filas a los artesanos y campesinos 
obedientes al clero. Pero el partido agrario más numeroso es el acaudillado 
por Witos, el político a quien Pilsudski acaba de arrojar del poder. Este par-
tido durante el gobierno de Pilsudski ocupó en el parlamento polaco, en el 
cual contaba con 85 puestos, una posición centrista. Sus intereses electorales 
lo mantuvieron entonces al flanco del gobierno.

Mas Pilsudski, políticamente, no obstante sus antecedentes socialistas, jugó en 
el poder un rol contrarrevolucionario. Lo obligaban a este rol los compromi-
sos internacionales de Polonia. El capitalismo occidental necesitaba que Polo-
nia fuera una barrera anti-sovietista. Y Pilsudski que, además alentaba sueños 
un poco napoleónicos, se lanzó a la aventura de una guerra con-
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tra los soviets. Su plan era la federación de todos los estados limítrofes de 
Rusia, desde la Finlandia hasta la Georgia, bajo la tutela de Polonia. Si Polo-
nia hubiese salido victoriosa de esta empresa, Pilsudski se habría asegurado 
definitivamente en el poder.

Como esto no aconteció, Pilsudski vio declinar su estrella. Los elementos 
revolucionarios del proletariado, que desde los tiempos de Rosa Luxemburgo 
y Leo Joguisches lo habían combatido en el seno de la social-democracia, lo 
denunciaban como un instrumento de la burguesía. Los partidos conserva-
dores no le perdonaban su pasado romántico de agitador. La burguesía, en 
general, miraba con desconfianza su condottierismo.

Y desde que Pilsudski dejó el poder, se inició lógicamente un período de 
reforzamiento y concentración de las fuerzas conservadoras. Sofocando el 
impulso revolucionario, Pilsudski había favorecido a la reacción. Más aún: se 
había apoyado en ella. El gobierno, por consiguiente, cuando cesó de ser 
pilsudskiano, devino francamente derechista.

Witos presidía hasta hace poco una concentración conservadora que no ocul-
taba sus propósitos de rectificar profundamente, en un sentido reaccionario, la 
organización polaca. Su gobierno, acérrimamente derechista, practicó hasta el 
fin una política de represión de la propaganda de las izquierdas. Esta política, 
en el terreno económico, se caracterizó por su espíritu adverso a la urbe y a la 
industria, campesino y antisemita.

Pilsudski ha reconquistado el poder con los elementos urbanos. Una parte del 
ejército fiel a su prestigio y a su continente marciales, lo ha seguido contra 
otra parte, más dócil a los inte-
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reses conservadores. Pero el factor decisivo de su victoria parece haber sido el 
proletariado urbano. La huelga general secundó el ataque militar. Las izquier-
das no podían abstenerse de concurrir al derrocamiento de un régimen especí-
ficamente reaccionario.

Ahora Pilsudski se muestra, como siempre, un poco incierto. No ha aceptado 
la presidencia de la república. Pero su falta está, sin duda, en no haberse 
resuelto por el camino de la dictadura revolucionaria. Su romanticismo bona-
partista le impide ver que su política, combatida por las derechas, necesita el 
consenso de las izquierdas.
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LA ESCENA PORTUGUESA*

Sería injusto pensar, a propósito del reciente golpe de estado portugués, que el 
Portugal está imitando a la España de Primo de Rivera y Martínez Anido. Al 
Portugal no se le puede negar el mérito de ser, en este siglo, bastante más 
original que España en su política y sus instituciones. Mientras los republica-
nos españoles no han sabido ni han podido hacer nada mejor que transigir con 
la monarquía borbónica, los republicanos portugueses han logrado, primero, 
fundar su república y, en seguida, defenderla contra la nostalgia de la dinastía 
de los Braganza. España, por germanofilia de su monarquía, no quiso salir de 
la neutralidad. El Portugal, por aliadofilia de la república, intervino en la 
guerra.

Estos contrastes no son en si mismos, evidentemente, una prueba de progres-
ismo del Portugal y de conservantismo de España. Una república, muchas 
veces, no vale más que una monarquía. No es raro que valga aún menos. Y la 
participación en la gran guerra ha dejado de ser considerada como una bene-
merencia desde que se fueron a pique, tragadas por los vórtices de los impe-
rialismos, los beatos principios del Presidente Wilson.

Pero aquí no se trata sino de constatar el derecho del Portugal a sentirse di-
ferente de España. Los antecedentes del reciente golpe militar —dirán con 
razón los portugueses— no están en la gesta del general Primo de Rivera sino

--------------
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en la propia historia del Portugal. Todos los cambios de gobierno que ha 
experimentado el Portugal desde el derribamiento de la monarquía en 1910, 
han reposado en un pronunciamiento militar. En sólo los años 1920 y 1921 se 
realizaron en el Portugal tres golpes de mano militares. La renovación del 
gobierno ha dependido casi siempre de la decisión de un manipulo de belico-
sos oficiales. Y los oficiales se han presentado divididos en republicanos y 
monarquistas y subdivididos en varias filiaciones menores, más o menos 
contingentes y accidentales.

El último pronunciamiento se distingue, empero, de los anteriores, aunque no 
sea sino formalmente. Esta vez el ejército no ha puesto el peso de sus armas 
del lado de una de las facciones políticas. Ha establecido una dictadura mar-
cial que, por su lenguaje al menos, no carece de parecido con la de España. 
Este régimen, por otra parte, se declara por encima de todos los partidos y se 
atribuye la representación de los intereses nacionales. Y aquí el parentesco de 
las dos dictaduras aparece incuestionable. Las dos pertenecen incontestable-
mente a la misma familia histórica.

No sabemos todavía si, como, es característico en todo movimiento fascista, 
los autores del golpe de estado del Portugal achacan todas las desgracias de la 
patria a la política y al parlamentarismo. En el Portugal las quejas contra el 
parlamentarismo, en los labios de los oficiales, sería festivamente injustas. 
Pues en el Portugal, de la inestabilidad de los gobiernos el más responsable no 
ha sido nunca el parlamento sino, en todo caso, el ejército. Nadie puede pre-
tender que en el Portugal haya habido un parlamentarismo excesivo. (Aunque 
si se quiere confrontar este aspecto de la política de uno y otro país, resulta 
que tampoco en España existió parlamentarismo ni excesivo ni verdade-
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ro. Y que en España la vida de los gabinetes encontró frecuentemente en las 
deliberaciones de las "juntas de defensa" mayor amenaza que en los debates 
del parlamento. La liquidación de la empresa de Marruecos, reclamada por el 
pueblo, ¿no fue siempre estorbada por el temor al ejército?)

La guerra dejó al Portugal graves problemas financieros. No todo fue laureles 
y honores. El comercio de sardinas y de vinos obtuvo, durante la guerra, 
pingües beneficios; pero el Estado, embarcado en una serie de empréstitos 
consumidos en la costosa aventura, quedó completamente exangüe. La re-
pública, responsable de la intervención, se vio amenazada a consecuencia del 
malcontento nacido de la crisis económica. Los partidarios de la monarquía 
intentaron explotar el mal humor popular. El gabinete se encontró frente a un 
intrincado haz de problemas financieros y políticos. El presupuesto no con-
seguía balancearse. Los déficits se acumulaban. La moneda se desvalorizaba a 
causa de la inflación y de la deuda pública. Y en esta atmósfera se incubaban 
sucesivas conspiraciones.

El golpe de estado militar demuestra que la crisis subsiste. Es en sus linea-
mientos esenciales la misma crisis en que desde la guerra se debate el mundo 
occidental. Y ya sabemos que en ningún país la dictadura, más o menos mar-
cial o más o menos fascista, ha sido una solución. Al gobierno de Primo de 
Rivera todas sus fanfarronadas y todas sus violencias no le han servido para 
resolver ninguno de los viejos problemas españoles. Apenas si le han bastado 
para crear algunos problemas nuevos. El del régimen, verbigracia. Ningún 
liberal español honrado puede perdonar a la monarquía su complicidad con 
Primo de Rivera. Los políticos y escritores exilados plantean abiertamente, 
como una cuestión básica, la cuestión del régimen.
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Afirman que con Primo de Rivera debe echarse a Alfonso XIII.

En el Portugal la historia no puede ser distinta. De otro lado, en el Portugal la 
inestabilidad, la interinidad, parece desde hace mucho tiempo la característica 
sustantiva de todos los gobiernos. Ahí los malos gobiernos tienen siempre la 
ventaja de ser siempre breves. Un amigo un poco humorista que, justificando 
su indiferencia por la prensa, sostenía la posibilidad de suponer aproximada-
mente todas las novedades del cable, me decía una vez: —Apuesto que la 
novedad de hoy es un golpe de estado en Portugal—. Yo hubiera querido 
contradecirlo para defender mi costumbre de leer los diarios. Pero, desgra-
ciadamente, lo que mi amigo suponía era esa vez cierto.
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EL MINISTERIO BRIAND-CAILLAUX*

No ha tramontado aún, —como sus adversarios suponían o, más bien, 
anhelaban—, la estrella de Joseph Caillaux. Cuando menos próximo parecía 
Caillaux al poder, la marea política lo ha colocado de nuevo en el ministerio 
de finanzas, esto es en el ministerio del cual dependen ahora los destinos de 
Francia. En este ministerio Caillaux no se siente un ministro; se siente un 
cónsul que "comparte el poder" con otro cónsul, Briand.

El trabajo de constituir un gabinete, ha sido esta vez demasiado arduo para el 
experimentado y cazurro Briand. Fracasada su primera tentativa, el encargo 
de formar el gobierno pasó a Herriot que representa una fórmula neta: el cartel 
de izquierdas. Pero el cartel de izquierdas está prácticamente liquidado y 
deshecho y no es ya tiempo de galvanizarlo. Herriot no podía tener esta vez 
mejor suerte que hace algunos meses cuando hasta el grupo comunista, con el 
objeto de cerrar el camino a los reaccionarios, se declaró pronto a apoyar en el 
parlamento un programa de izquierda. Como no es posible, dentro de la actual 
situación parlamentaria, organizar un gabinete sin el concurso de una parte de 
las izquierdas, Briand recibió de nuevo el encargo. La fórmula de Briand es la 
de una segunda "unión sagrada". Por el momento Herriot y el partido radical-
socialista muéstranse reacios a aceptarla. Mas Briand sabe que puede contar 
de toda suerte con su par-

--------------
* Publicado en Variedades, Lima. 3 de Julio de 1926.
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ticipación en un ministerio centrista más o menos interino. Un gabinete de 
este tipo es el que acaba de presentarse a la cámara.

Pero este mismo gobierno no habría podido ser puesto a flote sobre la sola 
base del nombre de Briand. La base debía ser por fuerza un binomio, si no un 
trinomio. Briand necesitaba condividir el poder con un Líder. Lo hemos visto, 
por eso, solicitar a Poincaré primero y a Caillaux después. Y, en la imposibi-
lidad de conseguir la colaboración de los dos, decidirse por la de Caillaux.

Briand es un líder, un jefe; pero no el líder ni el jefe de la derecha, de la 
izquierda o del centro. Su grupo no pasa del rango de una modesta patrulla 
parlamentaria. Y, justamente, por esto, Briand preside todavía el gobierno. 
Tiene su política la ventaja de no resultar comprometida ni embarazada por 
ninguna doctrina, por ningún partido, por ningún programa. Oportunamente 
orgánico, Briand está dispuesto a actuar cualquier política y a ponerse a la 
cabeza de cualquier coalición. Su fuerza reside en su virtud de combinar y 
amalgamar a grupos aparentemente heterogéneos y antagónicos pero en el 
fondo conciliables. Es el político de las fórmulas compuestas y de los pro-
gramas mixtos. Su fortuna procede ahora del fracaso del cartel de izquierdas. 
El cartel es la mayoría; pero como el cartel no existe, la mayoría tampoco 
existe. Por consiguiente se impone el sistema de las mayorías artificiales y 
provisorias. Y para obtener estas mayorías aleatorias, Briand tiene la ciencia 
de la dosis. Lo hemos visto hoy abandonar a Poincaré -dosis prematura de 
derecha- por Caillaux -dosis moderada de izquierda-, después de constatar que 
todavía no es tiempo de asociar ambas dosis.

Caillaux es en cierto modo un líder de géne-
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ro análogo al de Briand. Tampoco es Caillaux el líder de un bloque ni de un 
partido. Sus relaciones con el partido al cual está afiliado —el radical-
socialista— no son las de un militante ortodoxo. Pero los dos hombres son 
diferentes. Caillaux tiene, en todo caso, una filiación. Enemistado personal-
mente con la derecha, juega un rol demasiado vivo de hombre de izquierda. 
Briand, en cambio, no tiene filiación ninguna, No se considera sino repu-
blicano, lo que, prácticamente, no lo obliga a nada, puesto que el régimen 
republicano no es repudiado en Francia sino por la fauna orleanista.

El binomio Briand-Caillaux constituye, pues, un nuevo Intermezzo centrista. 
Este binomio se propone nada menos que la solución del problema hacendario 
y financiero de Francia. Pero una cosa son las promesas de un gobierno y otra 
cosa son sus posibilidades. Si se examina sus bases parlamentarias, se observa 
que el binomio Briand-Caillaux reposa sobre una inestable combinación de 
fuerzas mal avenidas aún. Su equilibrio, por consiguiente, es muy difícil, muy 
incierto.

Si Caillaux lograse aplicar con éxito sus planes financieros, tal vez mucha 
gente de izquierda, de centro y de derecha pensaría seriamente en su "consu-
lado". Los recursos del nuevo gabinete son la audacia de Caillaux y la astucia 
de Briand. Pero, —aparte de que la solidaridad de los dos cónsules es relativa 
y contingente—, no es probable que un ministerio y un programa puedan 
mantenerse a flote en el tempestuoso mar de esta cámara. A la disolución de 
la cámara tendrá que apelarse inevitablemente después de uno o más nuevos 
naufragios ministeriales.

Fracasado el bloque de izquierdas, tiene que reconstituirse un gran haz de 
fuerzas burguesas. Y esta nueva concentración no puede cumplirse
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sino electoralmente. Si las elecciones demoran, se debe sin duda a que todavía 
la clarificación política no es completa. Se correría aún el riesgo de un nuevo 
experimento del bloque de izquierdas. Y si se repitiese, aunque fuese atenua-
da, la situación de mayo de 1924, el desequilibrio actual se repetirla en la 
cámara próxima.

En cuanto al fascismo, casi todos convienen en que, por el momento, no 
inspira en Francia serios temores. Hace cuatro meses en las elecciones de dos 
diputados por Paris, los candidatos comunistas, en torno de los cuales se 
concentraron todas las fuerzas de izquierda, barrieron sensacionalmente a los 
candidatos fascistas. París en esta elección no votó, claro está, por la dictadura 
bolchevique. Pero sí voto, categóricamente, contra la dictadura fascista.
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LA AGITACION REVOLUCIONARIA EN ESPAÑA*

Las noticias cablegráficas sobre el abortado movimiento contra la dictadura 
de Primo de Rivera, son insuficientes para comprender y juzgar exactamente 
la nueva fase en que parece haber entrado la política española. Con tan
sumarios y oscuros elementos de juicio no se puede todavía apreciar el 
verdadero valor de la tentativa revolucionaria en la que, según la represión 
policial, resultan mezclados hombres tan diversos como Weyler y Marañón, 
Marcelino Domingo y el conde de Romanones.

La participación de Weyler, de Aguilera y de otros militares de alta jerarquía 
en el movimiento contra Primo de Rivera demuestran que a la dictadura le 
faltan cada día más el consenso de una gran parte del ejército.

Este hecho, —del cual se sintió la evidencia desde la primera hora del régi-
men militar—, se conforma absolutamente con la tradición del militarismo 
español. Desde los más lejanos episodios de la batalla liberal, los militares se 
presentan en España divididos en liberales y reaccionarios. España careció en 
el período de su revolución burguesa de grandes figuras civiles. Los que más 
eficazmente acaso combatieron por el liberalismo y la constitución fueron 
bizarros caudillos militares del tipo de "El Empecinado". Fundadamente 
piensan algunos hombres de estudio contemporáneos que la revolución liberal 
y burguesa de España se actuó en América, se

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 10 de Julio de 1916.
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resolvió en la revolución de la independencia hispanoamericana. La clase 
civil, el espíritu burgués, no lograron su plenitud sino en las colonias, debido 
a las circunstancias económicas e históricas que propiciaban su emancipación. 
España ha sufrido la tragedia de no tener una burguesía orgánica, vigorosa y 
revolucionaria. Por esto, ha subsistido en España, apenas atenuado por la 
constitución, el antiguo poder de la monarquía y la aristocracia. Las consti-
tuciones no han constituido sino oportunistas concesiones de la monarquía. 
"El pueblo —escribe Eduardo Ortega y Gasset en un reciente artículo de la 
revista "Europe"— estuvo siempre sometido a una dura tutela que ha debido 
su supervivencia al hecho de que supo siempre transigir cada vez que se vio 
en peligro. Entonces los reyes, con la perfidia tradicional de los Borbones de 
España, sabían fingir que aceptaban las conquistas del pueblo sin renunciar 
jamás a su poder personal. A la agitación, a la cólera de la opinión pública, la 
política ha opuesto siempre las resistencias reales seguidas de aparentes
concesiones". En este accidentado proceso de formación del feble régimen 
constitucional, herido de muerte por el golpe de estado de Primo de Rivera, el
militarismo liberal ha jugado un rol activo, sobre todo cuando ha sido más 
sensible la ausencia de fuertes figuras civiles.

Pero si la tradición del ejército en el último siglo, ha sido en parte liberal, en 
cambio ha sido casi invariablemente monárquica. La idea republicana no ha 
prendido nunca seriamente en el espíritu militar español. Y la monarquía 
como es natural, ha cultivado celosamente el sentimiento monárquico en el 
ejército. "Todos los esfuerzos de Palacio —dice Eduardo Ortega y Gasset—, 
han tendido siempre a hacer del ejército no una fuerza nacional sino una 
fuerza monárquica".



91

La responsabilidad de Alfonso XIII en el desastre de Annual, más acaso que 
su complicidad asombrosa en la gestación de la dictadura, ha debilitado sin 
duda el prestigio personal del rey en la parte más sana y consciente del 
ejército. Pero no es probable que haya afectado a la monarquía misma.
Por consiguiente, es indudable que el movimiento abortado, no obstante la 
intervención de elementos calificadamente izquierdistas y republicanos, 
estaba dirigido sólo contra la dictadura. Su programa se detenía en el res-
tablecimiento de la constitución. No llegaba, ni siquiera en principio, a la 
abolición de la monarquía. La presencia del conde de Romanones entre los 
conspiradores confirma los propósitos meramente restauradores de este 
frustrado contragolpe.

El viejo liberalismo, el antiguo constitucionalismo, dominaban inequívo-
camente en el movimiento que, tal vez por esta razón, ha sido batido. El 
estudio de las circunstancias que engendraron el régimen de Primo de Rivera 
y Martínez Anido prueba hasta la saciedad que el pueblo español no necesita 
una tímida restauración, sino una revolución verdadera y auténtica. No es ya 
tiempo de reconstruir un régimen monárquico-constitucional, que no sólo la 
crisis mundial de la democracia capitalista sino, ante todo, su particular 
experiencia de tantos años, condena definitivamente a la bancarrota y al 
tramonto.

Claro está que no se debe olvidar que todas las grandes revoluciones han 
tenido generalmente un principio muy modesto. La revolución rusa nació de 
un movimiento de la burguesía "cadete" y de la nobleza liberal. Pero en Rusia 
existía, además de una profunda agitación del pueblo, un partido revolucio-
nario, conducido
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por un genial hombre de acción, de miras claras y netas.

Esto es lo que falta presentemente en España. El partido socialista sigue a 
hombres dotados de estimables condiciones de inteligencia y probidad, pero 
desprovistos de efectivo espíritu revolucionario. El partido comunista, dema-
siado joven, no constituye aún sino una fuerza de agitación y propaganda. Los 
intelectuales del Ateneo —que han sido, seguramente, los animadores origi-
nales de la tentativa— representan conspicuamente un nuevo pensamiento 
científico y hasta filosófico; pero no representan específicamente un nuevo 
pensamiento político. Y una revolución política no puede ser obra sino de un 
pensamiento político también.

Pero nada de esto disminuye el interés de los últimos acontecimientos. Tiende 
sólo a fijar sus reales alcances. La tartarinesca dictadura de Primo de Rivera y 
Martínez Anido se ha exhibido, al tambalearse, en toda su miseria intelectual 
y material. España ha entrado otra vez en la era un poco romántica de los pro-
nunciamientos y de las conspiraciones. Sus grotescos dictadores no podrán ya 
dormir tranquilos.
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LA ESCENA SUIZA*

El orden demo-liberal-burgués tiene su más acabada realización en la repú-
blica federal suiza. Inglaterra es, ciertamente, la sede suprema del parlamenta-
rismo, el liberalismo y el industrialismo, esto es de los principios y fenómenos 
fundamentales de la civilización capitalista. Pero Inglaterra es demasiado 
grande para que todas las instituciones posibles de la democracia hayan 
podido ser ensayadas y establecidas en su gobierno. Inglaterra ha continuado 
siendo una monarquía. Su aristocracia ha conservado todos sus fueros forma-
les y algunos de sus privilegios reales. Inglaterra, sobre todo, es un imperio, 
de modo que internacionalmente no está en grado de aceptar y menos aún de 
aplicar las últimas consecuencias del pensamiento demo-liberal. Suiza, en 
cambio, hasta por su geografía de país de tráfico internacional, se encuentra 
en condiciones de conformar tanto su, política interna como su política exte-
rior a este ideario. La democracia puede funcionar en Suiza con la misma 
precisión con que funcionan sus relojes. El ordenado espíritu suizo ha dado a 
su democracia un mecanismo de relojería. En un país pequeño, de población 
densa y culta, exenta de ambiciones e intereses imperialistas, la experiencia 
democrática ha conseguido cumplirse casi sin obstáculos.

El demos tiene en Suiza; como es sabido, todos los derechos. Tiene el dere-
cho de referéndum y el derecho de iniciativa. El poder ejecutivo se renueva 
anualmente. El ciudadano suizo

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 17 de Julio de 1926.
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se siente gobernado por la mayoría. Le basta formar parte de la mayoría para 
que no le quepa la menor duda de que se gobierna a sí mismo. Y esto lo indu-
ce, como es lógico, a gobernarse lo menos posible. Las mayorías hacen en 
Suiza el uso más prudente y ponderado de sus derechos. Lo que no es sólo 
una cuestión de educación democrática sino también de comodidad política de 
todo suizo mayoritario.

En esta época de pustchismo y fascismo, Suiza se presenta como el país más 
inmune a la dictadura. Ni el burgués, ni el pequeño burgués suizos pueden 
comprender todavía la necesidad de reemplazar su consejo federal por un 
directorio, ni su presidente de la república por un Mussolini. Suiza no quiere 
césares ni condottieres. Mussolini es el más impopular de los jefes de estado 
contemporáneos en la democracia helvética, no tanto por su propósito na-
cionalista de reivindicar el Ticino como por su personalidad megalómana de 
césar y dictador. El demos suizo está demasiado habituado a la ventaja de no 
sufrir, ni en la política ni en el gobierno, personalidades exorbitantes y 
excesivas. Un buen presidente de la república puede ser en Suiza un relojero. 
Motta, elegido varias veces para este cargo, tiene, por ejemplo, el prestigio de 
hablar correctamente las tres lenguas de este país trilingüe y de pronunciar 
hermosos discursos en las asambleas de la Sociedad de las Naciones.

La función de Suiza en la historia contemporánea parece ser —a consecuencia 
de su democracia, de su urbanidad y de su geografía— la de servir de hogar a 
casi todos los experimentos y los ideales internacionalistas. Desde hace mu-
chos años las organizaciones internacionales eligen generalmente una ciudad 
suiza como su sede central. A comenzar de la Cruz Roja, tienen su asiento en 
Suiza todas las centrales del internacionalismo humanitario y pacifista. No 
están
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en Suiza las internacionales obreras. Pero a la historia de la Segunda 
Internacional se halla memorablemente vinculado el país suizo, por haberse 
celebrado en Basilea el último de sus congresos prebélicos y en Berna el 
congreso que en 1919, concluida la guerra, estableció las bases de su re-
construcción. Y en cuanto a la Tercera Internacional puede considerársele 
incubada en Suiza por haberse realizado en Zimmerwald y Kienthal, durante 
la guerra, las conferencias de las minorías socialistas precursoras del progra-
ma de Moscú. De otro lado, la Suiza albergó hasta la víspera de la revolución, 
a sus principales actores, de Lenin a Lunatcharsky. En Zurich, en un modesto 
cuarto amueblado, habitaron y trabajaron Lenin y su mujer por varios años 
preparando esta revolución que, según sus propios adversarios, constituye el 
más colosal ensayo político y social de la época.

Mas el internacionalismo que característicamente reside en suelo suizo es el 
internacionalismo liberal, no el socialista. Ginebra, la ciudad de Rousseau y 
de Amiel, aloja periódicamente a los parlamentarios del desarme o de la paz. 
Ahí tiene su domicilio la Sociedad de las Naciones. Hace algunos años se 
firmó en Lausana la paz entre el Occidente y Turquía. Hace un año se firmó 
en Locarno la nueva paz europea. A orillas de un lago suizo, Europa se siente, 
invariablemente, pacifista.

¿Desmiente, entonces, Suiza la tesis de la irremediable decadencia de la de-
mocracia? No la desmiente: la confirma. Ni su democracia ni su neutralidad 
han preservado a Suiza de la tremenda crisis post-bélica. Suiza, país preva-
lentemente industrial, —el 78% de la población trabaja en la industria y el 
comercio—, vio declinar en 1919, a consecuencia de esta crisis, sus exporta-
ciones. Sus principales industrias tuvieron que afrontar un período de duras 
dificultades. Los in-
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dustriales pretendieron naturalmente encontrar una solución a expensas de la 
clase trabajadora. El gran número de desocupados creó una atmósfera de 
agitación y descontento. Se sucedieron, como en los demás países de Europa, 
las huelgas y lock-outs. La izquierda del socialismo suizo dio su adhesión al 
comunismo. Y la crisis, en general, evidenció que la democracia y sus ins-
tituciones son impotentes ante la lucha de clases. Suiza, malgrado su tradición 
de liberalismo, no ha sabido abstenerse de emplear medidas de excepción 
contra los comunistas. La democracia suiza no admite ninguna amenaza seria 
al dogma de la propiedad privada.

El sino de la democracia en Suiza tiene que ser, por otra parte, el mismo que 
en los otros pueblos de Occidente. No es en Suiza sino en Inglaterra, en 
Alemania, en Francia, donde se esclarece actualmente si la idea demo-liberal 
ha cumplido ya su función en la historia. Pero la experiencia suiza no estará, 
en ningún caso, perdida para el progreso humano.
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EL MINISTERIO DE CONCENTRACION 
REPUBLICANA DE POINCARE*

El drama del franco ha decidido a la burguesía francesa a reconciliarse. Este 
gabinete de concentración republicana que encabeza Poincaré se reduce, en 
último análisis, a un gabinete de concentración burguesa. Todos los cuerpos y 
todos los líderes burgueses de la cámara están ahí. El bélico Tardieu y el 
ambiguo Briand, el opaco Leygues y el pávido Painlevé, el anodino Barthou y 
el desventurado Herriot, han aceptado la jefatura de Poincaré en un ministerio 
que pretende tener el aire de un ministerio de unión sagrada. Fuera de este 
gabinete, sólo están, a la derecha, la minúscula patrulla monarquista, y a la 
izquierda, algunos radicales-socialistas, los socialistas y los comunistas.

¿Qué ha pasado en el parlamento francés, dividido antes —sin contar las dos 
extremas, monarquista y comunista—, en dos campos, en dos coaliciones 
aparentemente inconciliables, el bloque nacional y el cartel de izquierdas?

La cámara nacida de las elecciones de 14 de Mayo es, materialmente, por su 
composición y su estructura, la misma que ahora preside Raoul Peret y que se 
dispone a acordar al hombre de la ocupación del Ruhr los votos de confianza 
que necesite su política de estabilización del franco. Pero, psicológica y es-
piritualmente, no es ya la Cámara que, encontrando insuficiente el licencia-
miento del ministerio de Poincaré, reclamó y

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 31 de Julio de 1926.
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obtuvo en mayo de 1924 la renuncia de Millerand, presidente de la república. 
En dos anos, de los más tormentosos de la política parlamentaria francesa, se 
ha cumplido, con éxito negativo, el experimento político propugnado por la 
mayoría del 11 de mayo. El cartel de izquierdas, vencedor de las elecciones, 
roído desde su nacimiento por un mal insidioso y congénito, se ha disgregado 
gradualmente en estos dos años. Desde mucho antes de la caída del primer 
gabinete Herriot, asistimos al proceso dramático de su disolución. El último 
gabinete Herriot ha sido una postrera tentativa por mantener aún a flote por 
algún tiempo la esperanza y la ficción de un gobierno de las izquierdas. Hoy, 
naufragada en pocas horas esta tentativa tímida y tardía, vemos a una parte del 
cartel reunida al antiguo bloque nacional mientras la otra parte —el partido
socialista— se siente de nuevo casi sola en la oposición.

El retorno de Poincaré representa simplemente un fracaso del reformismo. 
Pero no únicamente, —como querrán hacer creer los enemigos a ultranza de 
la idea socialista—, un fracaso del reformismo socialista, sino también, y 
sobre todo, del reformismo burgués. El cartel de izquierdas —coalición de los 
partidos avanzados de la burguesía, radical-socialista y republicano-socialista, 
con el partido moderado de la clase obrera— era una fórmula reformista. Se 
combinaban y entendían en esta fórmula dos evolucionismos: el de la bur-
guesía y el del proletariado. Ninguna crítica de buena fe podía identificar 
lealmente al cartel de izquierdas como una fórmula revolucionaria. Los 
comunistas franceses, antes y después del 11 de mayo, denunciaron incansa-
blemente el verdadero carácter del cartel.

La quiebra de esta híbrida alianza no es, pues, una derrota de la revolución 
sino tan sólo una derrota de la democracia. Con el cartel naufraga exclusi-
vamente la reforma. Los excelentes y
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optimistas burgueses que, guiados por un risueño retor, se creyeron capaces el 
11 de mayo de combatir a fondo por la democracia, contra su propia clase, 
regresan ahora, desilusionados y maltrechos, bajo la bandera equívoca de una 
concentración republicana, a la teoría y la práctica de la unión sagrada de la 
burguesía. El partido socialista, por su parte, —liquidado desastrosamente el 
experimento reformista—, vuelve a asumir, en el parlamento, su función de 
partido del proletariado.

No hay otra cosa sustancial en la solución de la última crisis ministerial Fran-
cesa. El éxito personal de Poincaré es una cosa adjetiva. Si Herriot, Painlevé, 
etc., se han visto obligados a aceptar la dirección del "gran lorenés", no es 
menos cierto que éste, a su turno, se ha visto obligado a aceptar la colabora-
ción de estos políticos que, en mayo de 1924, lo arrojaron estrepitosamente 
del poder, achacándole casi toda la responsabilidad de la situación de Francia 
en la post-guerra. El bloque nacional poincarista no puede suprimir definitiva-
mente al radicalismo o, mejor dicho, al reformismo, sino a costa de digerirlo y 
asimilarlo.

De otro lado, es absurdo aguardar de Poincaré una obra de taumaturgo. El 
drama del franco comenzó al día siguiente de la victoria francesa. Poincaré 
cayó en mayo de 1924, precisamente por haberse mostrado impotente para 
resolverlo. Antes que los precarios ministerios que se han sucedido del 11 de 
mayo a la fecha, trató de reordenar las finanzas francesas un sólido ministerio 
del bloque nacional dirigido por Poincaré. Los resultados de su gestión son 
demasiado notorios.

Poincaré no tiene un programa propio de restauración del franco. Su programa 
toma en préstamo algo a todos los programas del parlamento. El "gran lore-
nés" no posee siquiera dotes de dic-
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tador. Crecido y formado en la atmósfera parlamentaria de la Tercera Repú-
blica, no puede romper con sus "inmortales" principios. Tiene la mentalidad y 
el espíritu de la pequeña burguesía francesa. Y es por esto que la pequeña 
burguesía lo adora.

Espíritu de clase media, impregnado de todos los prejuicios del parlamenta-
rismo, Poincaré sabe muy bien que no es a él, en todo caso, a quien le tocará 
jugar en Francia el rol de dictador o condottiere. León Blum lo ha definido 
agudamente en una Interview. "Poincaré, —ha dicho—, ha menester de sentir 
en torno suyo el afecto y la devoción de los hombres. Para obtenerlos usa, en 
lo privado, la afabilidad y hasta la coquetería. Pero hay en él algo que detiene 
el impulso de los otros: una sequeda íntima, una meticulosidad excesiva y 
desconfiada, un amor propio siempre herido. Lo tiene al punto de que cuando 
toma una resolución, piensa en el artículo que escribirá Tardieu al día si-
guiente y de que su resolución es influenciada por este pensamiento. Hay en 
él algunos lados imprevistos. Así, por ejemplo, la fuerza física lo atrae. Una 
alta estatura lo impresiona, le da miedo. No busquéis en otra cosa la extraña 
influencia que ejerce sobre é1 Maginot. Su ascendiente es exactamente el 
mismo que el gigante Gastón Bonvalot ejercía sobre el pobre Lemaitre". Blum 
completa su juicio, reconociendo a Poincaré grandes cualidades —orden, 
potencia intelectual y vasta cultura—, pero negándole el sentido de lo real, de 
la aplicación concreta, y declarando que sería admirable "en el papel de 
segundo de un hombre de genio".

El dinero, la burguesía, han dado a Poincaré, para el ministerio que acaba de 
constituir, un crédito de confianza. He ahí toda la clave de su ascensión al
poder en traje de salvador de la patria.
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DESPUES DE LA MUERTE DE DZERJINSKY*

La muerte de Dzerjinsky ha abierto otro claro en el estado mayor de la Re-
volución Rusa. Los soviets han perdido uno de sus mejores funcionarios; la 
revolución uno de sus más heroicos combatientes. Dzerjinsky pertenecía a la 
vieja guardia del bolchevismo. A esa vieja guardia que conoció la derrota en 
1905, la cárcel y el destierro en todos sus largos y duros años de conspiración 
y la victoria de 1917. Y que, entonces, justamente, empezó a vivir sus días 
más dramáticos, más agónicos, más exaltados.

Como la mayor parte de los hombres de la vieja guardia, Dzerjinski, era un 
revolucionario nato. Su biografía hasta octubre de 1917, es absolutamente la 
biografía de un agitador. A la edad de 17 años, estudiante de retórica en el 
colegio de Vilna, se enrola en el socialismo y se consagra a su propaganda. 
Tres años después dirige en Kovno las grandes huelgas de 1879, señalándose 
desde entonces a la policía zarista como un agitador peligroso. Deportado de 
Kovno, Dzerjinski, se dedica a la organización del partido social-democrático 
en Varsovia, actividad que le cuesta primero la prisión, luego la deportación a 
Siberia. Escapa a esta última pena refugiándose en Alemania. El año trágico 
de 1905, lo encuentra en Varsovia en un puesto directivo de la social-
democracia polaca. Condenado nuevamente al exilio de Siberia, Dzerjinski 
logra fugar por segunda vez, pero regresa a su trabajo revolucionario en 1912 
y la policía zarista cae implacable sobre él. La revolución de Kerenski, le abre 
finalmente, en 1917, las puertas de la prisión. Y

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 21 de Agosto de 1926.
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Dzerjinski, vuelve a su puesto de combate. Participa activa y principalmente 
en la revolución bolchevique, como miembro del Comité Militar Revolucio-
nario, en primera fila en la responsabilidad y riesgo.

En el Gobierno revolucionario, su tarea es, como siempre, una de las más 
penosas. Le toca presidir la Cheka, tan mal afamada por su dura función de 
tribunal revolucionario. En 1919, es nombrado además ministro del interior. 
La revolución, atacada en múltiples frentes, debe defenderse por todos los 
medios. Dzerjinsky lo sabe. Y asume la responsabilidad histórica de la tre-
menda batalla. La contrarrevolución es al fin vencida. La Cheka es reem-
plazada por la G.P.U. Pero Dzerjinsky no está hecho para el reposo. Se le 
encarga el Ministerio de Vías de Comunicación. Rusia necesita regularizar sus 
desordenados transportes. Sólo la terrible energía de Dzerjinsky es capaz de 
conseguirlo. Y, en efecto, los trenes al poco tiempo marchan normalmente. En 
fin, cuando Rykoff es llamado a la presidencia del Consejo de Comisarios del 
pueblo, Dzerjinsky lo reemplaza en la presidencia del Consejo Nacional de 
Economía.

En este puesto, entregado a la labor gigantesca de disciplinar y reorganizar la 
economía rusa, lo ha sorprendido la muerte. Dzerjinsky ha dado a la revolu-
ción, hasta su último instante, su energía y su potencia formidables de orga-
nizador.

No era un teórico sino un práctico del marxismo. No deja obra teorética. En-
contró siempre, claro y neto, su camino. No tuvo tiempo sino para la acción. 
Le faltaban dotes de leader, de caudillo. Pero Dzerjinsky no ambicionó nunca 
más de lo que debía ambicionar. Tenía el genio de la organización; no de la 
creación. Aunque parezca paradójico, es lo cierto que este agente de la revo-
lución, que pasó la mayor parte de su vida en-
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tre el complot, la prisión y el destierro, era fundamentalmente un agente del 
orden.

La mayor parte de los hombres aceptan probablemente como la imagen 
verdadera de Dzerjinsky, la fosca imagen del jefe de la Cheka inventada por 
las leyendas del cable. Pero ésta es, seguramente, la menos real de todas sus 
obras. Dzerjinsky, según el testimonio de los extranjeros que lo visitaron y 
conocieron en su despacho de Moscú, daba una impresión de asceta. Era, 
físicamente, un monje magro, dulce y triste. Herriot, en su libro La Rusia 
Nueva, lo llama el Saint Just eslavo. Nos habla de su aire de asceta, de su 
figura de ícono. De su cuarto sin calefacción, desnudo y humilde como una 
celda, cuyo acceso no defendía ningún soldado.

Después de su muerte el cable anuncia cotidianamente la reacción y el desor-
den en Rusia. Se ha vivido tanto tiempo con la idea de que este frío eslavo, 
tenía a Rusia en un puño que, apenas se le ha sabido muerto, la esperanza de 
los enemigos de la revolución ha renacido. Las polémicas, los debates in-
ternos del partido bolchevique, tan antiguos como el partido mismo, son 
presentados como las primeras escaramuzas de una sangrienta guerra civil. 
Quebrada la última esperanza de contrarrevolución, toda la esperanza del 
capitalismo occidental está en la posibilidad de un cisma del bolchevismo.

Este cisma, claro está, no es teórica ni prácticamente imposible. Pero sí 
improbable. El mismo alcance se atribuyó después de la muerte de Lenin al 
disenso entre el directorio del partido y Trotsky. Se dijo entonces que Trotsky 
había sido aprehendido y deportado. Que una parte del ejército rojo se había 
sublevado a su favor. Todo, invención absurda. Meses después, Trotsky, no 
obstante su oposición a la mayoría del directorio, regresaba a ocupar disci-
plinadamente su puesto en el gobierno de Rusia.
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LA CRISIS GRIEGA*

Cuando en el Occidente europeo se habla de "política balkánica", se so-
brentiende una política truculenta en la que se combinan y suceden por lo 
menos un golpe de estado militar, el arresto o la masacre de una familia real, 
el fusilamiento del último ministerio, la tentativa de establecer el comunismo, 
la promulgación de una nueva carta política y, finalmente, su derogatoria 
como consecuencia del pronunciamiento de la marina. Los Balkanes, tienen 
en política un gusto de grand guignol. La escena política se caracteriza ahí 
por sus tragedias en cuatro o cinco actos fulminantes y tormentosos.

En esta época en que la Europa Occidental se presenta tentada de adoptar 
costumbres y métodos un poco balkánicos, nadie puede, por consiguiente, 
sorprenderse del desorden griego. Cabe, por el contrario, sorprenderse del 
relativo orden con que se produce. La dictadura ha sido derrocada pacífica-
mente. Y hasta ahora la nota más dramática de la situación es una tentativa de 
fuga marítima de Pangalos, que bien puede indicar la influencia de las pelícu-
las norteamericanas en la política balkánica moderna.

Pangalos, el Dictador tan cinematográficamente derribado y aprehendido, 
pretendía, por otra parte, emular e imitar a dos dictadores occidentales como 
Mussolini y Primo de Rivera.

Durante el tiempo que ha detentado el poder se ha dedicado a una reprodu-
cción un poco exa-

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 28 de Agosto de 1926
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gerada —sin duda a causa de la diferencia histórica, sociológica y psicológica 
de Grecia— del sistema, del ideario y del lenguaje de ambos modelos de 
Occidente. Su gobierno no ha sido sino una traducción —nada importa que 
mala o de segunda mano— del gobierno fascista.

Presenciamos, pues, actualmente —más bien que un episodio de la mal afa-
mada política balkánica— una anécdota de la modernísima política reaccio-
naria. El fracaso del pobre Pangalos es un fracaso de la reacción. Pangalos se 
proponía nada menos que la reconstrucción de Grecia sobre un sólido cimien-
to fascista y militar. Para esto empezó, naturalmente, por suprimir el Parla-
mento, suspender la Constitución, abolir sus garantías y enviar al exilio o a la 
cárcel a los que protestaban. Su programa nacionalista e imperialista miraba, 
como en Italia y España, a la radical y definitiva cancelación de la "vieja 
política" democrática y parlamentaria. Pero toda su energía se agotaba en un 
trabajo de represión y policía que no resolvía ninguno de los problemas 
vitales de Grecia. El lamentable y acéfalo coronel Pangalos no era capaz de 
darse cuenta de que la violencia en sí no es una política y mucho menos una 
política de regeneración nacional. Después de su desventurado experimento, 
Grecia no tiene, por el momento, más remedio que el regreso a la vieja polí-
tica y a sus usados Konduriotis y Kondilis. Por enésima vez, a la democracia 
griega, no se le ocurre más que llamar a Venizelos.

Por supuesto, Venizelos no es hoy una solución del mismo modo que no lo 
fue hace dos años. Pero Grecia, a renglón seguido de la dura prueba del 
régimen Pangalos, no tiene casi otro hombre de quien echar mano. Venizelos, 
tiene por lo menos la garantía de ser un estadista de la antigua escuela, 
inaparente quizá para estos tiempos post-bélicos, pero asaz marrullero y ex-



106

perimentado para sortear momentáneamente sus peligros.

La dificultad está en que ni siquiera respecto de Venizelos las fuerzas cons-
titucionales se encuentran de acuerdo. Precisamente Venizelos es lo que más 
las separa. Se dividen, como es sabido, en dos grandes bandos, uno venizelista 
y otro antivenizelista. (Quedan naturalmente fuera de esta clasificación las 
fuerzas revolucionarias que, además de ser antivenizelistas, son anticonstitu-
cionales ).

El equilibrio del régimen constitucional y democrático, restablecido por 
Kondilis, con el consenso, según parece, del ejército y de la marina, resulta en 
consecuencia muy problemático. Lo que tampoco constituye un fenómeno 
peculiar y específicamente griego, sino una simple faz del fenómeno mundial, 
o al menos occidental, de la crisis de la democracia y del parlamento.

En esta crisis, los reaccionarios griegos, no son capaces de descubrir más que 
la solución Pangalos. Los demo-liberales, a su vez, con deplorable falta de 
imaginación, no son capaces de descubrir más que la solución Venizelos. Los 
revolucionarios son los únicos que no tienen una fórmula tan fácil y tan 
simple. Porque la solución por la cual ellos trabajan no la guarda hecha, en su 
bolsillo, un político redomado ni un coronel megalómano. Debe gestarla y 
parirla, trágica y dolorosamente, la historia.
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LUTHER*

Hace poco más de tres años, en enero de 1923, César Falcón y yo visitamos la 
Rathaus de Essen con el objeto de solicitar una entrevista al Dr. Luther, 
alcalde de esa comuna. Era en los días dramáticos de la ocupación del Rhur. 
Falcón y yo, reunidos por el destino en Colonia, nos habíamos trasladado a 
Essen a ver con nuestros propios ojos la ocupación. Y queríamos conocer e 
interrogar a los principales actores de este grave episodio de la post-guerra. El 
Dr. Luther no sufrió nuestra inquisición. No pasamos de su antesala. Supimos 
después que —acaparado por sus trajines— no se prestaba a interviews
periodísticas en esa hora febril. Sobrio en sus gestos, sobrio en sus palabras, 
evitaba la exhibición.

No era el Dr. Luther un alcalde vulgar. Essen constituye un gran foco de la 
industria alemana. El Dr. Luther había probado en esta comuna estratégica su 
capacidad de administrador. Esta capacidad reclamaba un empleo más tras-
cendente y una escena más amplia. El Reich había encargado, por eso, al Dr. 
Luther, el Ministerio de transportes y abastecimientos de la región ocupada. 
Su cabeza afeitada y su chaqué burgués, habían adquirido instantáneamente el 
grado máximo de familiaridad con el público.

El primer gran escenario de Luther fue ése. Puedo, pues, decir que asistí en el 
Rhur, hace tres años y meses, al nacimiento de su reputa-

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 4 de Setiembre de 1926.
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ción mundial. Registré en mi calendario el día en que el Dr. Luther —Herr 
Doktor Luther— empezó a ser Luther a secas.

Luther debutó en la alta política como generalísimo de la batalla del Rhur. 
Dirigió la resistencia pasiva que costó al Reich muchos millones de marcos 
papel. El Reich subsidiaba a los industriales para que pagasen a sus obreros; 
avituallaba las poblaciones ocupadas; sostenía en suma la huelga que, vol-
viendo improductiva la cuenca del Rhur, debía persuadir a Francia de la 
inutilidad de guardar esta prenda. La batalla concluyó con la rendición de 
Alemania. El Estado alemán se sintió en Dresde al borde de la revolución. El 
marco papel se precipitó en la última sima de su bancarrota. Pero nadie miró 
en Luther al protagonista de una derrota. La del Rhur, en rigor, no lo fue casi 
para Alemania. La posesión del Rhur enseñó experimentalmente a los Fran-
ceses que sus minas y sus fábricas valían bien poco si Alemania no continua-
ba administrándolas y explotándolas.

Más tarde, cuando el difícil equilibrio de los partidos en el Reichstag hizo 
imposible el predominio gubernamental de un bando, Luther presidió un 
ministerio administrativo de tipo burocrático que unas veces se apoyaba en la 
derecha y otras veces en la izquierda.

Este ministerio, que colocó muy en alto en Alemania su testa monda y rosada, 
naufragó en los arrecifes de la política parlamentaria apenas fue posible la 
constitución de este gobierno que preside ahora Marx, el líder del centro ca-
tólico. Marx representa un programa de concentración burguesa que se parece 
mucho al que ahora encarna presentemente Poincaré.

Luther, de vacaciones, viaja ahora por América. Es decir, emplea sus 
vacaciones, su testa y
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su inteligencia en servicio del Reich. ¿Qué mejor mensaje podría enviar el 
Reich a los alemanes de América? Luther es el prototipo de una estirpe un 
poco acremente satirizada por George Grosz, pero qué fuera y dentro de 
Alemania es saludada y respetada aún como la representativa de la grandeza 
alemana. Luther es el espécimen más perfecto e ilustre del funcionario de 
Alemania. No se le puede acusar formalmente de monárquico ni de republi-
cano. Monárquico bajo la monarquía, republicano bajo la república, Luther no 
está comprometido por ninguna actividad facciosa en pro de una u otra idea. 
Clasificado como hombre de la derecha, se mantiene a prudente distancia del 
sector extremo de ésta. Tiene, más o menos, la misma posición de Hinden-
burg. Como hubo en la guerra una línea Hindenburg, hubo en la postguerra 
una línea Luther. A nadie le sorprendería que reemplazase a Hindenburg en la 
presidencia de la república. Para este cargo Luther tiene, entre otros títulos 
incontestables, el de afeitarse la cabeza con el más ortodoxo gusto germano.

No es Luther un líder ni un caudillo. Conserva hasta ahora el continente y el 
ademán de burgomaestre de Essen. Pero en esto reside precisamente su 
fuerza. Los líderes andan de capa caída. Poincaré, cuenta hasta ocho en su 
ministerio. A Luther le basta con su egregia foja de servicios de emérito 
funcionario, general de la más grave batalla de la paz.
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EUGENIO V. DEBS
(A Waldo Frank)

Eugenio V. Debs, el viejo Gene, como lo llamaban sus camaradas norteame-
ricanos, tuvo el alto destino de trabajar por el socialismo en el país donde más 
vigoroso y próspero es el capitalismo y donde, por consiguiente, más sólidas y 
vitales se presentan sus instituciones y sus tesis. Su nombre llena un capitulo 
entero del socialismo norteamericano, que contra lo que creen, probablemen-
te, muchos, no ha carecido de figuras heroicas. Daniel de león, marxista bri-
llante y agudo que dirigió durante varios años el Socialist Labour Party y John 
Reed, militante de gran envergadura, que acompañó a Lenin en las primeras 
jornadas de la revolución rusa y de la Primera Internacional, comparten con 
Eugenio Debs la cara y sombría gloria de haber sembrado la semilla de la 
revolución en los Estados Unidos.

Menos célebre que Henry Ford cuya fama pregonan en el mundo millones de 
automóviles y affiches, Eugenio Debs, de quien el cable nos ha hablado en 
ocasión de su muerte como de una figura "pintoresca", era un representante 
del verdadero espíritu, de la auténtica tradición norteamericana. La mentali-
dad y la obra del desnudo y modesto agitador socialista influyen en la historia 
de los Estados Unidos cien mil veces más que la obra y los millones del fabu-
loso fabricante de automóviles. Esto naturalmente no

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 30 de Octubre de 1926.
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son capaces de comprenderlo quienes se imaginen que la civilización es sólo 
fenómeno material. Pero la historia de los pueblos no se preocupa, por fortu-
na, de la sordera y la miopía de esta gente.

Debs entró en la historia de los Estados Unidos en 1901, año en que fundó 
con otros líderes el partido socialista norteamericano. Dos años más tarde este 
partido votó por Debs para la presidencia de la República. Este no era por 
supuesto sino un voto romántico. El socialista norteamericano no miraba en 
las elecciones presidenciales sino una coyuntura de agitación y propaganda. 
El candidato venía a ser únicamente el líder de la campaña.

El partido socialista adoptó una táctica oportunista. Aspiraba a devenir el 
tercer partido de la política yanqui, en la cual, como se sabe, hasta las últimas 
elecciones no eran visibles sino dos campos, el republicano y el demócrata. 
Para realizar este propósito el partido transigió con el reformismo mediocre y 
burocrático de la Federación Americana del Trabajo, sometida al cacicazgo de 
Samuel Gompers. Esta orientación era la que correspondía a la mentalidad 
pequeño-burguesa de la mayoría del partido. Pero Debs, personalmente, se 
mostró siempre superior a ella.

Cuando la guerra mundial produjo en los Estados Unidos una crisis del 
socialismo, por la adhesión de una parte de sus elementos al programa de 
reorganización mundial en el nombre del cual Wilson arrojó a su pueblo a la 
contienda, Debs fue uno de los que sin vacilaciones ocupó su puesto de 
combate.

Por su propaganda anti-bélica, Debs, encarcelado y procesado como derro-
tista, resultó finalmente condenado a diez años de cárcel. Mientras la censura 
se lo permitió, Debs había impugnado la guerra y denunciado sus móviles por
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medio de la prensa socialista. Más tarde había continuado su campaña en 
reuniones y comicios. Sus jueces encontraron motivo para aplicarle la ley del 
espionaje.

Desdeñoso y altivo, Debs no quiso defenderse- "Me es indiferente lo que se 
ha depuesto contra mí, —declaró al Tribunal—. No me preocupa el sustraer-
me a un veredicto desfavorable, así como no retiro ni una palabra de cuanto 
dije en Cantón (localidad de Ohio, donde pronunció el discurso pacifista que 
precedió a su arresto) aún cuando supiese que haciendo esto me salvaría de 
una condena a muerte. ¡El imputado no soy yo! Es la libertad de palabra. De-
lante del jurado están hoy las instituciones republicanas. El veredicto 
corresponde al porvenir".

El viejo agitador escuchó sin inmutarse la sentencia de sus jueces. De sus 
amigos presentes en la audiencia se despidió con estas palabras: "Decid a los 
camaradas que entro en la cárcel como ardiente revolucionario, la cabeza 
erguida, el espíritu intacto, el ánima inconquistada".

En la prisión, Debs recibió honrosos testimonios de solidaridad de los hom-
bres grandes y libres y de las masas proletarias de Europa. Interrogado una 
vez Bernard Shaw sobre las razones por las que se negaba a visitar Estados 
Unidos, respondió que en ese país el único sitio digno de él era el mismo en 
que se encontraba su amigo y correligionario Eugenio Debs: la cárcel. La 
prisión de Debs fue juzgada, por todas las conciencias honradas del mundo, 
como la mayor mancha del gobierno de Wilson.

En las elecciones de 1920, Eugenio Debs fue una vez más el candidato 
presidencial de los socialistas norteamericanos. Las fuerzas socialistas se 
encontraban quebrantadas y divididas por la crisis post-bélica que había 
acentuado el conflicto entre los partidarios de la reforma y
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los fautores de la revolución. Sin embargo, el nombre de Debs, recogió en el 
país cerca de un millón de sufragios. Este millón de votantes, prácticamente 
no votaba. La lucha por la presidencia estaba limitada a Harding, candidato de 
los republicanos, y Cox, candidato de los demócratas. Los que votaban por 
Debs, protestaban contra el Estado capitalista. Votaban contra el presente, por 
el porvenir.

Amnistiado al fin, encontró Debs virtualmente concluida su misión. Los espí-
ritus y las cosas habían sido mudados por la guerra. Se planteaba en Europa el 
problema de la revolución. En Estados Unidos se formaba una corriente co-
munista bajo un capitalismo todavía omnipotente. Había empezado un nuevo 
capítulo de la historia del mundo. Debs no estaba en tiempo de recomenzar. 
Era un sobreviviente de la vieja guardia. Su destino histórico había terminado 
con el heroico episodio de su prisión.

Pero esto no empequeñece la significación de Debs. Su destino no era el de un 
triunfador. Y él lo supo muy bien desde los lejanos y brumosos altos en que, 
consciente de su peso, lo aceptó con alegría. Abrazó el socialismo, la causa de 
Espartacus, en una época en que la estrella del capitalismo brillaba victoriosa 
y espléndida. No se vislumbraba el día de la revolución. Más aún, se le sabía 
muy remoto. Pero era necesario que hubiera quienes creyesen en é1. Y Debs 
quiso ser uno de sus confesores, uno de sus asertores.

Para los cortesanos del éxito, una vida de tan heroica contextura, no tiene, tal 
vez, sentido. Eugenio Debs, no puede ser para ellos más que una figura 
"pintoresca" como hace pocos días lo llamó un corresponsal cualquiera. Pero 
el veredicto sobre estos hombres no lo pronuncian por fortuna los correspon-
sales y menos aún los corresponsales norteamericanos. Como ya lo dijo Debs, 
corresponde al porvenir.
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LA TRAGEDIA DE ITALIA*

Hace un año, el fascismo tuvo razón para celebrar el tercer aniversario de la 
marcha a Roma con ánimo exultante y victorioso. El balance de su tercer año 
de dictadura se cerraba favorablemente. La secesión aventiniana estaba li-
quidada. La contra-ofensiva iniciada con el desafiante discurso pronunciado 
por Mussolini en la Cámara de Diputados el 3 de enero de ése año, había 
barrido a la oposición constitucional de las posiciones artificialmente mante-
nidas hasta entonces. El equívoco del régimen constitucional parlamentario 
había quedado cancelado y la constitución misma había sido adoptada a las 
necesidades del gobierno fascista.

Todo esto, le había costado al fascismo verdaderamente muy poco. Ni una 
huelga general, ni una agitación popular revolucionaria, habían respondido a 
la represión fascista. Al renunciar a estas armas en los dramáticos meses que 
siguieron al asesinato de Matteotti y preferir el camino de la protesta parla-
mentaria y de las negociaciones clandestinas con la monarquía, la oposición 
constitucional se había invalidado para resistir revolucionariamente el ataque 
ilegal del poder.

No es el mismo el cuadro de Italia en el cuarto aniversario de la dictadura 
mussoliniana. Cuatro atentados contra la vida de Mussolini, señalan el grado 
de exasperación de sus enemigos. Los cuatro atentados corresponden a este 
período de derogación de toda libertad, durante el

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 13 de Noviembre de 1926.
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cual el fascismo cree haber consolidado indefinidamente su dominio. Son el 
síntoma de la tensión de la atmósfera política y espiritual creada en Italia por 
los métodos de Mussolini y sus escuadras de "camisas negras".

El atentado individual contra reyes o ministros estaba reservado en Europa, 
hasta hace poco tiempo, al anarquismo terrorista. Ningún partido, ninguna 
secta política podía racionalmente aceptarlo, ni aún por excepción, en su 
táctica o su praxis. El socialismo, sobre todo, —que concibe la revolución 
como acción de masas, como movimiento esencialmente multitudinario, co-
lectivo—, repudiaba y condenaba la violencia individual, imponiendo, a su 
adeptos una disciplina y una ideología que la excluía absolutamente como 
arma de combate.

Hay que pensar, por consiguiente, que tienen que haber cambiado de un modo 
demasiado radical los principios de la vida política italiana para que Italia 
vuelva a la edad sombría de los complots y de las represalias terroristas.

Ninguno de los partidos adversos a Mussolini es evidentemente responsable 
de estos atentados. La muerte de Mussolini no beneficiaría a ninguno. Desen-
cadenaría un caos en igual forma peligroso para todos, durante el cual, a 
menos que sobreviniese rápidamente una acción militar, reinaría anárquica y 
truculentamente en Italia la violencia del "fascio".

Pero los partidos han sido prácticamente -y ahora formalmente- disueltos por 
el gobierno fascista, de suerte que junto con su organización está aniquilada 
su disciplina. Los líderes no están en grado de controlar la acción de los 
gregarios. El gobierno los ha privado de todo medio de moverse legalmente.

Las explosiones esporádicas de violencia individual resultan por ende 
inevitables, a pesar
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del interés que tendrían en impedidas los partidos proletarios, de los cuales el 
único activo es, en buena cuenta, el comunista. Cada atentado contra Musso-
lini proporciona al fascismo un motivo para aumentar sus Instrumentos le-
gales de represión, aparte de que nimba un poco más de milagro y leyenda la 
figura del condottiero.

El último atentado parece haber excitado hasta el delirio la cólera y la pre-
potencia fascista. Todas las garantías y derechos individuales han quedado 
indefinidamente suspendidos. Los partidos contrarios al fascismo han sido 
oficialmente disueltos. La prensa de oposición ha desaparecido. Del parla-
mento se ha expulsado, al mismo tiempo que a la oposición aventiniana, al 
grupo comunista, al cual no se puede acusar como a aquélla de haber hecho 
abandono de sus asientos. Y aunque las noticias cablegráficas por la censura a 
que están sujetas, son imprecisas, no cabe duda de que al atentado contra 
Mussolini han seguido esta vez, días de sangrienta represalia fascista.

El episodio que, en esta siniestra marejada reaccionaria, impresiona más a los 
intelectuales es el ataque al célebre filósofo Benedetto Croce y la destrucción 
de su biblioteca. Este episodio, por la significación y calidad del hombre agra-
viada, adquiere una resonancia especial. Tiene la virtud de herir hasta la ener-
vada sensibilidad de aquellos intelectuales que, prontos a deplorar el ultraje a 
un filósofo, no son capaces sin embargo de decidirse a enjuiciar al fascismo.

Los orígenes de este desmán, cuyo proceso de incubación ha sido largo, no 
necesitan casi ser recordados. Todo el mundo sabe que en el curso de la agi-
tación que suscitó en Italia el asesinato de Matteotti, Benedetto Croce, que ya 
se había cuidado de rehusar su voto al régimen fascista, sintió el deber de 
tomar una actitud franca con-
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tra sus métodos y sus principios. Croce sostuvo entonces en la prensa una 
resonante polémica con Giovanni Gentile, el filósofo junto con quien com-
batió durante mucho tiempo las batallas de la filosofía idealista y de quien lo 
separa, desde su conversión a la doctrina de la cachiporra, una austera y fiel 
adhesión a la idea de la libertad. Esa polémica no se redujo a un diálogo entre 
Croce y Gentile. Se propagó en el campo intelectual, motivando el agrupa-
miento de los hombres de letras y ciencias en dos bandos antagónicos, asertor 
uno del principio de libertad y confesor el otro de la fe fascista. Y se suscri-
bieron y publicaron dos manifiestos, encabezados respectivamente por Croce 
y Gentile.

Es indudable, no obstante su jactancia, que el fascismo no debe considerarse 
muy seguro. Su porvenir depende de un factor tan incierto como el éxito de 
los planes imperialistas de Mussolini, quien necesita mantener a su pueblo en 
una constante tensión guerrera para justificar el rigor de su política social y 
económica. Pero si el éxito tarda, los resortes del régimen fascista corren 
grave peligro.

Mussolini, ha prometido a su pueblo un gran imperio. Si la historia no le 
permite cumplir esta promesa, su empresa esencial estará fracasada. Porque 
no es cierto que el movimiento fascista no se haya propuesto cumplir sino una 
función de policía y orden. Si así fuera, Italia habría hecho al dejarlo conquis-
tar el poder, un mal negocio. Pues los días de violencia de la agitación revolu-
cionaria no eran absolutamente ni más sangrientos ni más trágicos que éstos 
del régimen fascista. La verdadera tragedia ha empezado ahora.
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UNA ENCUESTA DE BARBUSSE EN LOS BALKANES*

En su nuevo libro Les Bourreaux (Ernest Flammarion, Editeur, Paris, 1926), 
Henry Barbusse reúne las conclusiones de su encuesta sobre el terror blanco 
en Rumania, Bulgaria y Yugoeslavia. Henry Barbusse visitó estos países hace 
aproximadamente un año, acompañado de la doctora Paule Lamy, abogado 
del foro de Bruselas, y de León Vernochet, secretario general de la interna-
cional de los Trabajadores de la Enseñanza. Y, después de informarse seria-
mente acerca del régimen de terror instaurado por los gobiernos de Bratiano, 
Zankoff y Patchitch, lo denunció documentada e inconfutablemente a la 
conciencia occidental.

Les Bourreaux no es, pues, un libro de literato, sino un libro de combatiente. 
Barbusse se siente, ante todo, un mílite de la causa humana. Pero este libro no 
se ocupa, sin embargo, absolutamente, de polémica doctrinal. Se limita a 
exponer desnudamente, con objetividad y con verdad, los hechos. A base de 
datos rigurosamente verificados, lanza una documentada acusación contra los 
gobiernos reaccionarios de esos tres estremecidos países balkánicos.

Estos países son, según frase de Barbusse, el infierno de Europa. El terror 
blanco, alimentado de los más feroces enconos de clase y de raza, se encar-
niza ahí contra todo lo que sospecha adverso al viejo orden social. El revo-
lucionario, el judío, están fuera de la ley. La represión po-

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 20 de Noviembre de 1926.
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licial colabora con la acción ilegal de las bandas fascistas. Los más mons-
truosos procesos exhiben en la más cínica servidumbre a la justicia y sus 
funcionarios. "Sobre esta Rumania de hoy —escribe Barbusse— sobre esta 
Yugoeslavia, sobre esta Bulgaria que es el círculo más patético del infierno 
balkánico, el estrangulamiento metódico de toda pulsación de libertad se 
transforma a los ojos en una calma que oprime el corazón porque es la calma 
de un cementerio. Se sabe bien que las cabezas que se han alzado han sido 
abatidas y que si aquí y allá se vuelven a alzar otras, lo serán también a su 
turno; que todas las fuerzas vivas y conscientes de los trabajadores de la 
ciudad y los campos han sido o serán aniquiladas. Esta mutilación colectiva 
puede hacer pensar en una apariencia de orden a quien no hace más que pasar 
por esta tierra de espanto. Pero la paz no es sino una mortaja y los sobrevi-
vientes comprenden que su existencia depende del primer gesto, de la primera 
palabra"

Los gobiernos rumano y búlgaro se atribuyen la misión de defender a Europa 
del bolchevismo. La complicidad del capitalismo occidente en su despotismo 
sanguinario es, en todo caso evidente. Los gobiernos demo-liberales de 
Inglaterra y Francia presencian con tolerancia impasible sus ataques a los más 
fundamentales principios de la civilización. "Los gobiernos de Bratianu, 
Volkov, Patchitch, Pangalos y hasta ayer el gobierno de Horthy —constata 
Barbusse— no han tenido apoyo más firme que el de los representantes de la 
Francia de la Revolución y de la libre Inglaterra. Todos estos hombres se 
sonríen y se sostienen. Por otra parte, se parecen. Los unos no son otra cosa 
que la imagen más sangrienta de los otros. Encarnan en todas partes el mismo 
sistema, la misma idea".

Bulgaria se presenta como la más trágica escena de reacción. Los hechos que 
Barbusse de-
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nuncia no son desconocidos en conjunto. No obstante la complacencia que la 
gran prensa europea y sus agencias telegráficas usan con los regímenes rea-
ccionarios, los ecos de la tragedia del pueblo búlgaro se han difundido hace 
tiempo por el mundo. Pero ahora el testimonio de Barbusse, apoyado en 
pruebas directas, precisa y confirma cada uno de los crímenes que antes, a 
través de distintas versiones, podían parecer exagerados por la protesta revo-
lucionaria.

El atentado de la catedral de Sofía, no fue, como ya sabíamos, el motivo de la 
truculenta represión: fue simplemente su efecto. El gobierno búlgaro había 
emprendido, mucho antes de ese acto desesperado, una sañuda campaña con-
tra los organizadores y adherentes de los partidos agrario y comunista, con la 
mira de su completa destrucción. Varios diputados comunistas habían sido 
asesinados. Las cárceles estaban repletas. En medio de esta situación de pavor 
sobrevino el atentado de la catedral. Un tribunal honrado habría podido com-
probar fácilmente la ninguna responsabilidad del partido comunista. La praxis 
comunista rechaza y condena en todos los países la violencia individual, ra-
dicalmente extraña a la acción de masas. Pero en Bulgaria los procesos no son 
sino una fórmula. El gobierno de Zankoff se acogió al pretexto del atentado 
para extremar la persecución así de comunistas como de agrarios. El número 
de victimas de esta persecución, según los datos obtenidos por Barbusse, pasa 
de cinco mil. Los tribunales condenaron a muerte sólo a trescientos procesa-
dos. Las demás víctimas corresponden a las masacres de los horribles días en 
que imperaba en Bulgaria la ley marcial. La ola de sangre llegó a tal punto 
que el Rey Boris se negó a firmar la sentencia de muerte de los tribunales. Y 
fue necesario que un vasto clamor de protesta se encendiera en el mundo para 
que la dictadura de
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Zankoll, la más infame de las dictaduras bakánicas, se sintiera aplacada y 
satisfecha.

Barbusse, en su libro, enumera los crímenes. Su requisitoria está en pie. Nadie 
ha intentado validamente confutarla. Les Bourreaux aparece, por ende, como 
uno de los más graves documentos de acusación contra el orden burgués.

Los mismos estados que ante las violencias de la revolución rusa, olvidando la 
historia de todas las grandes revoluciones, mostraron ayer no más una cons-
ternación histérica, no han pronunciado una sola palabra para contener ni para 
reprobar el "terror blanco" en los países balkánicos. Bernard Shaw dice que 
los hombres que condujeron a Europa a la guerra traicionaron a la civiliza-
ción. La admiración es vana. Después de la guerra, la traición continúa. Y su 
grado de responsabilidad aumenta.

La protesta de los intelectuales libres como Barbusse, como Shaw, es lo único 
que salva, en esta hora dramática, el honor de la Inteligencia.
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EL NUEVO ESTATUTO DEL IMPERIO BRITANICO*

Los acuerdos de la conferencia británica nos confirman que Inglaterra conti-
núa su tradicional política de compromiso. La transacción, la conciliación son 
su fórmula predilecta. El Imperio Británico mismo reposa, como tal, en un 
compromiso. El Canadá, Sud-África, Australia, etc., no son colonias. Son 
naciones autónomas dentro de la comunidad británica. Pero el Imperio sub-
siste. Se salva a costa de concesiones. La unidad del Imperio no resulta posi-
ble sin la libertad de los pueblos que lo constituyen.

El nuevo estatuto político del Imperio no modifica, en verdad, las relaciones 
de Inglaterra con sus dominios. Lo que se establece ahora en la ley, en la 
teoría, estaba establecido ya en la práctica, en el hecho. Inglaterra tiene el arte 
de parecer muy larga en sus concesiones hasta cuando es más parca y más 
prudente.

Pero el principio sobre el cual descansa formal y solemnemente, a partir de
este convenio, la organización del Imperio Británico, representa una con-
quista decisiva de los antiguos dominios en el camino de su diferenciación 
histórica.

La Humanidad se encamina, bajo la acción de los factores de interdependen-
cia de solidarización de los intereses económicos, hacia la constitución de 
vastas federaciones. La idea de los Estados Unidos de Europa no es, en 
nuestro

--------------
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tiempo, una mera utopía revolucionaria. Pero, en tanto, se constata la ineluc-
table crisis de los Imperios. El imperialismo, definido por Lenin como la 
última etapa del capitalismo, se presenta en abierto contraste con la nueva 
conciencia humana. Los Imperios tienen su origen en la expansión de un 
pueblo a expensas de la autonomía y de la personalidad de los pueblos so-
metidos a su poder. Las uniones o federaciones tienen, opuestamente, su 
fundamento en razones geográficas, económicas y raciales y brotan de la libre 
determinación de los pueblos.

La transformación de un Imperio en una unión o federación del tipo de las que 
se prevén en la perspectiva histórica contemporánea, aparece imposible, a 
causa de la diferencia de génesis y de función de uno y otro sistema. El Impe-
rio Británico, en el que, por la educación política y el espíritu evolucionista de 
los ingleses, se encuentra al menos las premisas espirituales de esa transfor-
mación, niega precisamente esta posibilidad.

Las fuerzas que mueven a los dominios hacia la reivindicación de su autono-
mía son, fuerzas centrífugas, separatistas. El Imperio Británico, es el compro-
miso entre el poder de Inglaterra y la necesidad de independencia de sus an-
tiguas colonias. Estas tienen, por su falta de vinculación geográfica, intereses 
internacionales diversos y hasta contrarios dentro de la vigente organización 
política y económica del mundo. El Canadá, por ejemplo, se siente lógica-
mente más próximo a los Estados Unidos que a Inglaterra. A medida que 
progrese la rivalidad, evidente desde hace tiempo, entre los imperialismos 
británico y norteamericano, el Canadá se distanciará más y más de Inglaterra.

Desde los primeros días de la post-guerra, se adviene una oposición ostensible 
entre determi-



124

nados intereses de la política internacional de Inglaterra y la orientación 
diplomática de algunos de sus dominios. La renovación del tratado anglo-
japonés, por ejemplo, encontró en los dominios del Pacifico una resistencia 
vigorosa engendrada por el temor de un futuro conflicto entre el Japón y los 
Estados Unidos.

La unidad del Imperio, por más que el lenguaje de la conferencia parezca 
demostrar lo contrario, se muestra cada vez más debilitada. Inglaterra no 
ejerce en sus dominios toda la autoridad que convendría a su prestigio y a su 
fuerza internacionales. Frente a Turquía, se vio hace tres años forzada a ceder, 
debido en parte a consideraciones de su política colonial.

El problema de la India, o sea el mayor problema del Imperio, está intacto. 
Con el nuevo estatuto no se avanza un paso hacia una solución. Por el con-
trario, se exaspera el resentimiento de la India, tratado como una colonia 
menor de edad.

El pacto que acaba de suscribirse entre Inglaterra y las naciones que aceptan 
continuar conviviendo bajo el techo común del imperio, corresponde abso-
lutamente a este período llamado de estabilización capitalista en que el Occi-
dente, aplacada temporalmente la tempestad revolucionaria, acomete la 
empresa de reorganizar aún su vida, al menos por cierto tiempo, sobre las 
bases y los principios burgueses. Pero, admitida en sus lineamientos gene-
rales la tesis de la decadencia de la civilización capitalista, la primera de sus 
premisas resulta indudablemente la decadencia de la Gran Bretaña. Trotsky, 
en su último libro, que tiene por titulo esta interrogación: ¿A dónde va 
Inglaterra?, enfoca los aspectos esenciales de la crisis británica. Bernard 
Shaw, desde sus puntos de vista fabianos, bastante lejanos de los puntos de 
vista comu-
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nistas del gran leader ruso, constata en el fondo la misma crisis.

La Gran Bretaña, metrópoli de esta civilización liberal, industrial, burguesa y 
protestante, arribó con la guerra a su apogeo. Pero al día siguiente de su vic-
toria, empezó su descenso.

Actualmente, la realidad del Imperio es más económica que política. Londres 
conserva su función de capital financiera, comercial y bursátil del conjunto de 
pueblos que reconoce la autoridad cada día más platónica y simbólica del Rey 
de Inglaterra. El poder de Inglaterra es su dinero. Pero lo que está en crisis en 
el mundo es, precisamente, este poder. Lo que se siente trepidar y fallar en 
Occidente es la economía del capital o del dinero.
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K R A S S I N

La figura de Leonidas Borisovitch Krassin era, seguramente, la más familiar 
al Occidente entre todas las figuras de la Rusia Sovietista. El motivo de esta 
familiaridad es demasiado notoria. Krassin, comisario de Comercio Exterior, 
resultaba el más conspicuo agente viajero de los soviets. Intervino en las 
negociaciones de Brest Litovsk. Y desde entonces representó a los soviets en 
casi todas sus transacciones con la Europa Occidental. Suscribió en 1920 el 
tratado comercial entre Rusia y Suecia. Negoció en 1921 el primer convenio 
comercial entre Inglaterra y los Soviets. Concurrió a las conferencias de Gé-
nova y La Haya. Representó, en fin, a Rusia como embajador en Inglaterra y 
Francia.

Agente comercial, más que agente diplomático, Krassin ponía al servicio de la 
revolución rusa su capacidad y experiencia en los negocios. Rusia no habla en 
Occidente en nombre de ideales comunes sino de intereses recíprocos. Esto es 
lo que diferencia y caracteriza fundamentalmente a su diplomacia. Un emba-
jador de Rusia en Londres, Paris, o New York, no necesita ser diplomático 
sino en la medida en que necesita serlo, por ejemplo, un banquero. En su 
servicio diplomático, a los soviets no les hacen falta literatos ampulosamente 
elocuentes ni pisaverdes encantadoramente imbéciles. Les hacen falta técnicos 
de comercio y finanzas.

La prestancia de Krassin, en este campo, era extraordinaria. Krassin, uno de 
los más notables

--------------
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ingenieros rusos, provenía de la más alta jerarquía técnica e industrial. Había 
llegado a ocupar, con la guerra, la dirección de los negocios y establecimien-
tos rusos de la poderosa firma alemana Siemens Shuckert.

Pero sólo esta capacidad técnica no lo habilitaba naturalmente para pasar a un 
puesto de compleja responsabilidad en el gobierno socialista de Rusia. Antes  
que ingeniero y financista. Krassin era un revolucionario. Toda su historia lo 
atestiguaba. Salido de una familia burguesa, Krassin desde su juventud dio su 
adhesión al socialismo. Muchas veces la persecución de la policía zarista le 
forzó a interrumpir sus estudios Su inquietud espiritual, su sensibilidad moral, 
no le permitían clausurarse egoísta y cómodamente dentro de los confines de 
una profesión. Por esto, consagró todas sus energías a la propaganda revolu-
cionaria. Y, más tarde, cuando sus aptitudes lo señalaron entre los más bri-
llantes ingenieros de Rusia, Krassin mantuvo su fe y su filiación revolucio-
narias. Tal como antes comprometieron sus estudios, esta filiación, esta fe, 
comprometían entonces su carrera. Krassin, sin embargo, continuaba traba-
jando por la revolución. A la represión zarista estuvo siempre sindicado como 
un conspirador, vinculado a los más peligrosos enemigos del orden social. 
Únicamente su eminente situación profesional, sus potentes relaciones in-
dustriales pudieron salvarlo de la deportación permanente a que estaban 
condenados virtualmente los líderes bolcheviques.

Krassin representa un caso poco frecuente en la burguesía profesional. En el 
ambiente de los negocios, es raro que un hombre conserve un amplio hori-
zonte humano, un vasto panorama mental. Por lo general, muy pronto lo 
aprisionan y lo encierran los muros de un profesionalismo tubular o de un 
egoísmo utilitario y calculador.
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Para saltar estas barreras, hay que ser un espíritu de excepción. Krassin lo era 
incontestablemente. En un período de victorioso despotismo reaccionario, 
cuyas encrucijadas sombrías o cuyos dorados mirajes desviaban a los espíritus 
hesitantes y apocados. Krassin conservó intacta su esperanza en el triunfo 
final del proletariado y del socialismo.

Por eso Lenin, cuando este triunfo vino, llamo a Krassin a ocupar a su lado 
uno de los puestos de más responsabilidad en el gobierno revolucionario. El 
gran caudillo de la Revolución rusa sabía que Krassin no era sólo un técnico 
idóneo sino también un idóneo socialista.

Lenin, como lo recuerdan sus biógrafos, no se mostró nunca embarazado en 
su acción ni en sus decisiones por sentimientos de puritanismo estrecho ni por 
prejuicios de moral burguesa. Pero exigió siempre en los conductores de la 
revolución una historia de intachable fidelidad a este respecto. Su respuesta a 
un ex-socialista revolucionario alemán, enriquecido deshonestamente durante 
la guerra, que solicitó su permiso para volver a su puesto en el movimiento 
proletario: "No se hace la revolución con las manos sucias".

No es posible pretender ciertamente que los adversarios naturales de la revo-
lución tributen a las cualidades superiores de un hombre como Krassin el
homenaje de respeto que no les regatea ninguna inteligencia libre y clara. 
Pero, al menos, hay derecho para exigirles que ante los despojos de un 
hombre cuya vida heroica y noble queda definitivamente incorporada en la 
historia, sepan comportarse con dignidad y altura polémicas. Complacerse en 
esta ocasión en pueriles evocaciones del frac, la camisa y la vajilla del Emba-
jador -porque no quiso prestarse a los juegos y diversiones estragadas de la 
bur-
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guesía occidental convirtiéndose, con ridícula cursilería demagógica, en el 
personaje pintoresco de los salones diplomáticos- es mostrarse incapaces de 
entender y apreciar el valor, el espíritu y el idealismo del hombre. Los que sin 
duda han leído a Plutarco podrían tener una actitud más discreta.

Un hombre fuerte, puro, honrado -que ha servido abnegadamente una gran 
idea humana- ha cumplido su jornada. Su vida queda como una lección y 
como un ejemplo. Su nombre está ya no sólo escrito en la historia de su patria 
sino en la historia del mundo. No es fácil decir lo mismo de todos los que 
inciensan próliga e inocuamente, en sus féretros, la prosa hiperbólica de las 
necrologías periodísticas.
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LA CRISIS DE LA MONARQUÍA EN RUMANIA*

La monarquía rumana, considerada como un sobreviviente de la tempestad 
bélica, aparece desde entonces destinada a naufragar a corto plazo. Al fin de 
la guerra se salvó en una tabla. Una dinastía Hohenzollern, acusada de ma-
quiavélicas conspiraciones contra la victoria aliada, no contaba naturalmente 
con muchas simpatías en los países vencedores. Pero el olvido del programa 
wilsoniano en los conciliábulos de la paz, no en vano albergados por Versalles 
y Trianón, consintió a la monarquía rumana acomodarse en el nuevo orden 
europeo.

Rumania salió engrandecida de la guerra en la cual su monarquía jugó cazu-
rramente a dos cartas. La revolución rusa movió a la democracia aliada a 
pactar con esta monarquía, no obstante su parentesco con la monarquía derri-
bada en Alemania. A Rumania le fue asignada la Besarabia para agrandar su 
territorio y su población a expensas de Rusia, malquistada con el Occidente 
capitalista por su régimen proletario.

La arbitrariedad de esta anexión es tan evidente, que casi nadie la discute en 
Europa. En la propia Rumania se reconoce que la de Besarabia ha sido una 
adquisición inesperada. "Políticos rumanos patriotas como el Dr. Lupu -
apunta Barbusse después de una concienzuda encuesta- aunque pretenden que 
la población de Besarabia es fundamentalmente moldava-ruma-

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 18 de diciembre de 1926.
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na, estiman que en esta circunstancia los aliados han sobrepasado su derechos 
y que es absolutamente necesario obtener el asentimiento de Rusia para regu-
larizar semejante situación".

Todos estos presentes territoriales, que han colocado bajo la soberanía rumana 
a tres millones de hombres de otras nacionalidades, han tenido por objeto 
crear una Rumania poderosa frente a la Rusia sovietista. La misma razón ha 
prorrogado y convalidado, después de la guerra, a la decadente monarquía 
cuya suerte compromete ahora la enfermedad del Rey Fernando.

Esta monarquía, rehabilitada por la paz después de haber conocido con la 
guerra el peligro de la bancarrota, ha mostrado en los últimos años grandes 
ambiciones. Mediante el matrimonio de sus príncipes y sus princesas, la casa 
real de Rumania se aprestaba a establecer la hegemonía de su sangre en la 
Europa Oriental. Pero, desde la caída de la monarquía griega a la cual se 
encontraba doblemente enlazada, hasta el adulterio folletinesco y la abdica-
ción convencional del príncipe heredero rumano, estos planes han sufrido una 
serie de fracasos.

Hoy, el porvenir de la monarquía rumana se presenta incierto. Contra una 
eventual reivindicación del príncipe hederero, -con quien la reina María se ha 
reconciliado espectacularmente en París-, están los dos partidos que se alter-
nan en el gobierno de Rumania, el de Bratiano y el de Averesco. Esto, claro 
está, no señala todavía el fin de la monarquía rumana; pero denuncia su si-
tuación respecto de los partidos representativos de la burguesía de Rumania, 
conectados con los gobiernos de las grandes potencias. Bratiano y Averesco, 
le imponen su tutoría, disimulada con diplomáticas protestas de lealismo.

Si los gastos de la reina María en Estados
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Unidos los ha pagado, como se ha dicho, Henri Ford, con el propósito de 
ensayar un réclame nuevo, nadie se sorprenderá de que ésta sea la condición 
de la monarquía de Rumania. Una dinastía, cuyos blasones pueden ponerse al 
servicio de un fabricante de automóviles y camiones, es como ninguna otra, 
una dinastía puramente decorativa.

Pero su disolución a pesar de todo, no es aún bastante para decidir su caída 
inmediata. La burguesía rumana no está en grado de licenciar a su manido 
monarca. La república es, en estos tiempos, una aventura peligrosa. La po-
lítica reaccionaria trae consigo un resurgimiento ficticio de los mitos y sím-
bolos de la edad media. Se apoya en valores y principios tramontados. Por 
consiguiente, no puede permitirse el lujo de un golpe de Estado republicano.

En Estados Unidos una reina o un rey no son útiles sino para réclame nove-
doso de una manufactura yanqui: pero en Rumania resultan eficaces todavía 
para defender el viejo orden social.
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LA CRISIS ALEMANA*

La caída del gabinete presidido por Marx y simbolizado por Stresseman, 
plantea otra vez en Alemania la cuestión del parlamento y la dictadura. Este 
gabinete, constituido después de un laborioso trabajo de conciliación, era, 
como se sabe, un gabinete de minoría, que debía apoyarse alternativamente en 
los votos de la derecha nacionalista y de la izquierda socialista. Apenas le 
negaran su concurso, en una situación cualquiera, nacionalistas y socialistas, 
este gobierno quedaba en minoría en el Reichstag. Es decir quedaba reducido 
a sus propias fuerzas.

Tal situación se ha presentado hace una semana. El experimento del gobierno 
de minoría, —que se mantiene en el poder por un difícil equilibrio entre la 
derecha y la izquierda—, aparece en consecuencia cumplido. El nuevo gobier-
no debe reposar en una mayoría y por ende gravitar a izquierda o a derecha.

La crisis que se desarrolla actualmente en Alemania, no es, pues, una crisis de 
gobierno sino de parlamento o, más precisamente aún, de régimen.

El ministerio Marx-Stresseman representó una fórmula transitoria, provisio-
nal, de la cual se echó mano en vista de la imposibilidad de formar un go-
bierno de mayoría. Ahora, los partidos gubernamentales, tienen que hacer un 
esfuerzo vigoroso y decisivo para salir de la interinidad.

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 25 de Diciembre de 1926
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Pero las dificultades de un año atrás subsisten íntegramente. Ni los nacio-
nalistas ni los socialistas, que son los dos partidos más fuertes del Reichstag, 
pueden entrar en una coalición sin darle su tonalidad respectiva. Y en aceptar 
una u otra tonalidad no están conformes los tres partidos de posición más o 
menos centrista de la combinación Marx-Stresseman. Los demócratas y los 
católicos se niegan a colaborar en un gobierno en el que prevalezcan los 
nacionalistas, que por su monarquismo asaz agresivo no caben en un minis-
terio republicano. Stresseman y el partido popular, por su parte, se oponen a 
una coalición en que predominen los socialistas. Estos, en fin, repudian a 
Stresseman por sus vinculaciones con los magnates de la industria, aunque en 
el terreno de la política internacional estén dispuestos —como lo prueban sus 
votos del último año en el Reichstag— a aprobar, o al menos a aceptar pasi-
vamente, sus conclusiones prácticas.

Este acuerdo entre Stresseman y los socialistas frente a los problemas de la 
política internacional ha sido precisamente uno de los factores vitales del 
ministerio encabezado por Marx. Su política exterior, oportunista y concilia-
dora, que ha chocado vivamente al espíritu revanchista del partido Deustche 
national, ha obtenido en cambio el apoyo de los socialistas. Y se ha dado así 
el caso paradojal de que los socialistas aprueben en este gobierno justamente 
la gestión internacional de quien, en la política interior, les es tan diverso y 
opuesto y representa intereses tan antagónicos.

La actitud de los nacionalistas ante los problemas exteriores constituye la 
dificultad máxima, el obstáculo casi insuperable en el camino de una con-
centración burguesa. Su monarquismo -un poco atenuado y gastado ya- podía 
avenirse a compromisos discretos y sagaces del
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género del que ha anulado prácticamente el monarquismo del Mariscal Hin-
denburg. Pero el espíritu revanchista de los "alemanes nacionales", resulta en 
tan abierto contraste con la realidad que, como ya hemos visto, Stresseman 
próximo por su conservantismo a la derecha monárquica, se encuentra en el 
terreno internacional más vecino temporalmente a los socialistas.

Stresseman tiene en la política alemana la importancia que le confiere su 
calidad de personero y fiduciario de la burguesía. A ésta sus intereses de clase 
no le consienten por el momento aparecer revanchista y monárquica. Más 
bien, le aconsejan manifestarse pacífica y republicana. El momento no es de 
los nacionalistas. La industria y la banca alemanas que lo saben bien, sos-
tienen, por eso, a Stresseman, quien con inteligente oportunismo, así como se 
plegó ayer al espíritu de Weimar —inspirador del estatuto de la República 
alemana— se plega hoy al espíritu de Locarno—, inspirador del pacto de 
seguridad de Europa—.

Sin embargo, si la solución de la crisis es una solución de izquierdas la figura 
de Stresseman, demasiado comprometida con la derecha, puede verse eclip-
sada esta vez por la de Wirth, quien, por su republicanismo y democratismo, 
cuenta con la confianza de los socialistas.

Si los factores en juego en la política alemana no permiten esta solución, la 
crisis del régimen parlamentario entrará en Alemania en una fase aguda y 
extrema. Pero esto no bastará para que la prudente burguesía alemana se 
decida por la dictadura. Entre otras cosas, porque esta fórmula es de una 
simplicidad sólo aparente. Las combinaciones parlamentarias cuya dosifi-
cación es cada día más difícil y compleja, resultan todavía preferibles. El 
parlamento no será descartado y suplantado sino cuando la lu-
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cha entre las dos clases que se contienden el poder llegue a su período final. Y 
en esta etapa de "estabilización capitalista", la burguesía no tiene ningún inte-
rés en apresurar y precipitar ese momento.
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EL MOVIMIENTO SOCIALISTA EN EL JAPON*

Poco nos interesamos en Sud América por el Oriente y su nueva historia. Ya 
he tenido oportunidad de observado a propósito de la China. Ahora debo 
repetirlo a propósito del Japón. El Perú que, por su proceso histórico y su si-
tuación geográfica, ha recibido sucesivos contingentes de inmigración ama-
rilla, necesita particularmente, sin embargo, conocer mejor lo que en Europa 
se llama el Extremo Oriente. El Japón moderno, sobre todo, reclama nuestra 
atención, porque nos ofrece el ejemplo de un pueblo capaz de asimilar plena-
mente la civilización occidental sin perder su propio carácter ni abdicar su 
propio espíritu.

El Japón —según Felicien Challaye, uno de los hombres de estudio europeos 
que más dominan y entienden sus problemas— "se ha europeizado para re-
sistir mejor a Europa y para continuar siendo japonés". Este concepto es 
exacto, como juicio sobre la evolución del Japón de la feudalidad al capita-
lismo. El verdadero espíritu nacional, en el Japón como en los demás pueblos 
orientales en los que se ha operado análoga europeización, ha estado represen-
tado no por los impotentes y románticos hierofantes de la tradición, sino por 
los elementos dinámicos y progresistas que la han enriquecido y renovado con 
la experiencia occidental.

La revolución liberal y burguesa en el Japón

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 8 de enero de 1927.
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se inspiró en las ideas y los hechos de Occidente. Para salir de la incomuni-
cación en que había querido mantenerse hasta la mitad del siglo diecinueve, el 
Japón tuvo que abandonar a la vez que su voluntario enclaustramiento, sus 
envejecidas y anquilosadas instituciones. El viejo régimen resultó incom-
patible con el trato de las naciones occidentales. Y el Japón comprendió que, 
mientras no podía renunciar al comercio y la relación con el Occidente sin 
peligro de ser conquistado marcialmente por sus naciones de presa, podía muy 
bien renunciar a las formas políticas y sociales que estorbaban su desarrollo.

Abatida la feudalidad por la revolución de 1868, el Japón entró en una edad 
de activo crecimiento capitalista. Durante los últimos decenios del siglo 
diecinueve, la formación de la gran industria transformó radicalmente la 
estructura de la economía y la sociedad japonesas. Es notoria la rapidez con 
que se ha cumplido en el Japón este proceso de industrialización que lo ha 
convertido en una gran potencia en sólo cincuenta años. El Japón era, antes de 
su revolución, un pueblo de campesinos, artesanos y comerciantes -en lo que 
concierne a la composición de su clase productora-. El proceso del desarrollo 
del capitalismo y el industrialismo ha mudado totalmente su panorama social. 
La gran industria ha creado un numeroso proletariado industrial, en el cual 
prontamente han prendido las ideas socialistas.

El acontecimiento sustantivo de la historia del Japón moderno es el surgi-
miento o la aparición del socialismo que, del mismo modo que en otra época 
el capitalismo, no se presenta en ese país como la arbitraria importación de 
una doctrina exótica sino como una expresión natural y una etapa lógica de su 
propia evolución
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histórica. El socialismo, en el Japón, como en todas partes, ha nacido en las 
fábricas.

Sus primeros intérpretes han sido intelectuales. Si se recuerda que los inte-
lectuales fueron también los primeros profetas y agentes de la revolución 
liberal y burguesa de 1868, se constata que la "inteligencia" japonesa acusa 
una especial sensibilidad histórica. No se comporta, académicamente, como 
una guardia pasiva de la tradición y del orden, sino, creadoramente, como una 
avanzada vigilante y alerta de reforma y progreso. La cátedra universitaria ha 
sido una de las tribunas del socialismo en el Japón. A un catedrático, el doctor 
Fukuda, de la Universidad de Keio, le debe el Japón la traducción de las obras 
de Karl Marx y a dos escritores, Sakai Yoshihiko y Yamkawa Nitoshi, un 
libro de 1,500 páginas, fruto de diez años de trabajo, sobre la vida del profeta 
del socialismo moderno. (Don Miguel de Unamuno, refiriéndose a algunas 
apreciaciones mías sobre su juicio del marxismo en su libro La Agonía del 
Cristianismo, me escribe precisándolo y aclarándolo: "Si, en Marx había un 
profeta: no era un profesor").

Pero los actores primarios, los creadores sustantivos del socialismo japonés no 
han pertenecido naturalmente al tipo del intelectual de gabinete. Han sido 
hombres de acción que a una inteligencia lúcida han unido un carácter heroi-
co. Los mayores líderes del socialismo japonés, Sakai, Kotoku y Katayama -
figuras mundiales los tres- no pueden ser catalogados como simples intelec-
tuales. Su relieve  histórico depende de su contextura de héroes y apóstoles.

Sakai, escritor vigoroso, de sólida cultura marxista, fue hasta su muerte en 
1923, el jefe reconocido del socialismo japonés. Escribió, entre otros libros, 
una Historia del Japón en que, como en toda su obra, aplicó el método del 
ma-
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terialismo histórico a la interpretación de los problemas y hechos de su país. 
En 1923, cuando la oleada reaccionaria aprovechó en el Japón del terremoto 
de Tokio y Yokohama para atacar brutalmente al movimiento socialista, Sakai 
murió asesinado por agentes de la policía. (La misma suerte sufrieron el sin-
dicalista Osugi y su familia).

Kotoku representó en la historia del socialismo japonés el espíritu y la doc-
trina kropotkinianos. Traductor de libros de Kropotkin, se pronunció por su 
comunismo anárquico. Sin embargo, con seguro instinto de la situación, 
trabajó mancomunadamente con Sakai. Ambos líderes expusieron sus ideas 
primero en el "Yorozo Choho" y después en el "Heimin Shimbun". Acusado 
en 1910 de complotar contra la vida del Emperador, fue condenado a muerte 
con veinticuatro procesados más. Su ejecución provocó enérgica protesta en 
Occidente. Todos los partidos socialistas, todas las federaciones obreras, todas 
las conciencias libres del mundo, condenaron a los jueces de Kotoku.

Katayama, antiguo y valiente propagandista y organizador, de larga actuación 
sindicalista, figura desde la guerra ruso-japonesa en la escena internacional. 
La corriente revolucionaria lo reconoce como su fiduciario, mientras la co-
rriente reformista obedece como jefe a Bundzi-Sudzuki.

La gran industria no predomina aún en la economía japonesa. La mayoría de 
la población está compuesta hasta ahora de campesinos, artesanos y pesca-
dores. Pero la industria, acrecentada e impulsada por la guerra, Imprime su 
fisonomía y su carácter a la urbe, hogar y crisol de la conciencia nacional. El 
proletariado industrial, ya en gran parte organizado, es en el Japón la fuerza 
del porvenir. Por otra parte, la concentración de la propiedad agraria, antes
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completamente fraccionada, está formando un proletariado rural, en el que se 
propaga gradualmente un sentimiento clasista.

El socialismo, finalmente, recluta gran cantidad de adeptos en la juventud 
universitaria, en cuya mente la palabra de muchos maestros de verdad puso a 
tiempo su fecunda semilla.
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EL NUEVO GABINETE ALEMAN*

El período de estabilización capitalista en que ha entrado Europa desde hace 
más o menos tres años, está liquidando inexorablemente las rezagadas ilu-
siones del reformismo. Las ú1timas elecciones parlamentarias de Francia las 
ganaron, en una estruendosa jornada, las izquierdas. Y, sin necesidad de una 
nueva consulta al país, están en el gobierno las derechas, acaudilladas por 
Poincaré y solícitamente sostenidas por el radicalismo bonachón y provincial 
de Herriot. En Alemania, donde la revolución izó en 1918 a la presidencia de 
la República a un obrero socialista, las últimas elecciones parlamentarias las 
ganaron todavía los colores republicanos. Esto es las izquierdas y el centro. Y, 
—lo mismo que en Francia Poincaré y su banda hace algunos meses—, se 
instalan ahora en el poder las derechas, en tierna colaboración con el centro, 
dentro de un ministerio encabezado por Marx, candidato de las izquierdas a la 
presidencia de la República hace sólo dos años.

El proceso de esta reconciliación de los partidos burgueses no ha sido, en su 
apariencia ni en su ritmo, el mismo. Mientras en Francia son los burgueses de 
izquierda los que tienen el aire de haberse rendido a los de la derecha, acep-
tando el regreso de Poincaré a la jefatura del gobierno, en Alemania son los 
nacionalistas, hasta antes de ayer impugnadores sañudos de la república, de su 
constitución y de su política, los que se enrolan en una coalición burguesa

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 5 de febrero de 1927.
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acaudillada por Marx, juran obediencia a la carta de Weimar y saludan la 
bandera republicana. Pero esto no es sino la superficie o, si se quiere, la en-
voltura del fenómeno. En su sustancia, éste no se diferencia. En Alemania 
como en Francia se ha producido una concentración burguesa, fuera de la cual 
no han quedado sino unos pocos disidentes, insuficientes para constituir el 
núcleo de una nueva secesión reformista mientras las condiciones del 
capitalismo no se modifiquen radicalmente.

El gobierno de minoría, encabezado también por Marx, que precedió a este 
gobierno de concentración burguesa, se apoyaba alternativamente en la dere-
cha nacionalista y en la izquierda socialista. Los votos de los socialistas le 
servían para llevar adelante la política internacional de Stresseman, condena-
da por los nacionalistas. Y los votos de estos últimos le servían para imprimir 
a su política interior un carácter conservador. El partido socialista comprendió 
recientemente la necesidad de una clarificación, negando sus votos al gobier-
no y dejándolo en minoría en el Reichstag. Vino así la crisis que acaba de 
resolver un nuevo ministerio Marx, del cual forman parte los nacionalistas.

Todos saben que los nacionalistas desde que se fundó la República en Alema-
nia no se ocupan de otra cosa que de atacarla. Representan el antiguo régimen. 
Encarnan el sentimiento de revancha. Son los que en los últimos meses han 
lanzado tan incandescentes invectivas contra la adhesión de Alemania al 
llamado espíritu de Locarno. Nada de esto, empero, ha sido bastante fuerte 
para ponerlos contra el movimiento de concentración burguesa, reclamado en 
Alemania por la práctica de la estabilización capitalista. Los nacionalistas han 
revisado de urgencia su programa, mondándole todas, las reivindicaciones 
estridentes -monarquía, etc.- que pudiesen embarazar su participación en el 
poder. La revi-
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sión continuará, naturalmente, ahora que son un partido de gobierno. Pero no 
menos graves resultan las renuncias y los olvidos a que, por su parte, se ven 
forzados los católicos. El centro católico ha colaborado en toda la política 
republicana, tan acérrimamente condenada por los nacionalistas. Desde la 
Constitución de Weimar hasta el pacto de Locarno, todos los documentos de 
la nueva historia alemana llevan su firma. Erzberger, su máximo hombre de 
Estado, cayó asesinado por una bala nacionalista precisamente a consecuencia 
de su solidaridad -los nacionalistas alemanes dirían complicidad- con la 
república.

Los demócratas no se han decidido a beber este cáliz. Han preferido salir de la 
coalición ministerial. Componen la única fuerza reformista de la burguesía 
reacia hasta ahora a la concentración. (A la derecha, está fuera de ella el na-
cionalismo extremista o racismo que, después del fracaso del putsch de Mu-
nich quedó reducido a una exigua patrulla).

Los socialistas pasan, finalmente, a la oposición. Fundadores de la república, 
predominaron, o participaron principalmente, en el poder, durante sus prime-
ros años. Posteriormente, el ministerio no ha podido prescindir de su consen-
so. El ministerio actual es el primero que se constituye en Alemania, después 
de la revolución, contra el socialismo. La estabilización capitalista les debe a 
los socialistas alemanes, por lo menos, una cooperación pasiva que no les 
sirve hoy de nada para entrabar a la reacción.

En la burguesía y en el proletariado, el reformismo queda liquidado defini-
tivamente. Esta es la constatación más importante de la experiencia política 
no sólo de Alemania sino de toda la Europa occidental. Únicamente en In-
glaterra sobrevive aún, no obstante todas sus fallas recientes, la vieja ilusión 
democrática.
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EL PROBLEMA DE LA CHINA*

El pueblo chino se encuentra en una de las más rudas jornadas de su epopeya 
revolucionaria. El ejército del gobierno revolucionario de Cantón amenaza 
Shanghai, o sea la ciudadela del imperialismo extranjero y, en particular, del 
imperialismo británico. La Gran Bretaña se apercibe para el combate, orga-
nizando un desembarque militar en Shanghai, con el objeto, según su lenguaje 
oficial, de defender la vida y la propiedad de los súbditos británicos. Y, se-
ñalando el peligro de una victoria decisiva de los cantoneses, denunciados 
como bolcheviques, se esfuerza por movilizar contra la China revolucionaria 
y nacionalista a todas las "grandes potencias".

El peligro, por supuesto, no existe sino para los imperialismos que se disputan 
o se reparten el dominio económico de la China. El gobierno de Cantón no 
reivindica más que la soberanía de los chinos en su propio país. No lo mueve 
ningún plan de conquista ni de ataque a otros pueblos. No lo empuja, como 
pretenden hacer creer sus adversarios, un enconado propósito de venganza 
contra el Occidente y su civilización. Es en la escuela de la civilización occi-
dental donde la nueva China ha aprendido a ser fuerte. El pueblo chino lucha, 
simplemente, por su independencia. Después de un largo período de colapso 
moral, ha recobrado la conciencia de sus derechos y de sus destinos. Y por 
consiguiente, ha decidido repudiar y denunciar los tratados

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 12 de Febrero de 1927
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que en otro tiempo le fueron impuestos, bajo la amenaza de los cañones, por 
las potencias de Occidente. Una monarquía claudicante y débil suscribió esos 
pactos. Hoy, establecido y consolidado en Cantón un gobierno popular que 
ejerce una soberanía efectiva sobre más o menos cien millones de chinos, —y 
que gradualmente ensancha el radio de esta soberanía—, los tratados humi-
llantes y vejatorios que imponen a la China tarifas aduaneras contrarias a su 
interés y sustraen a los extranjeros a la jurisdicción de sus jueces y sus leyes, 
no pueden ser tolerados por más tiempo.

Estas reivindicaciones son las que el imperialismo occidental considera o 
califica como bolcheviques y subversivas. Pero lo que ningún imperialismo 
puede disimular ni mistificar es su carácter de reivindicaciones específica y 
fundamentalmente chinas. Todos saben en el mundo, por mucho que hayan 
turbado su visión las mendaces noticias difundidas por las agencias imperia-
listas, que el gobierno de Cantón tiene su origen no en la revolución rusa de 
1917 sino en la revolución china de 1912 que derribó a una monarquía abdi-
cante y paralítica e instauró, en su lugar, una república constitucional. Que el 
líder de esa revolución, Sun Yat Sen, fue hasta su muerte, hace dos años, el 
jefe del gobierno cantonés. Y que el Kuo-Min-Tang (Kuo: nación, Min: 
pueblo, Tang: partido), propugna y sostiene los principios de Sun Yat Sen, 
caudillo absolutamente chino, en quien la calumnia más irresponsable no 
podría descubrir un agente de la Internacional Comunista, ni nada parecido.

Si el imperialismo occidental, con la mira de mantener en la China un poder 
ilegitimo, no se hubiera interpuesto en el camino de la revolución movili-
zando contra esta las ambiciones de los caciques y generales reaccionarios, el 
nuevo



149

orden político y social, representado por el gobierno de Cantón, imperaría ya 
en todo el país. Sin la intervención de Inglaterra, del Japón y de los Estados 
Unidos, que, alternativa o simultáneamente, subsidian la insurrección ya de 
uno, ya de otro tuchun, la República China habría liquidado hace tiempo los 
residuos del viejo régimen y habría asentado, sobre firmes bases, un régimen 
de paz y de trabajo.

Se explica, por esto, el espíritu vivamente nacionalista -no antiextranjero- de 
la China revolucionaria. El capitalismo extranjero, en la China, como en todos 
los países coloniales, es un aliado de la reacción. Chang-Tso-Lin, el dictador 
de la Manchuria, típico tuchun; Tuan-Chi-Jui, representante en Pekin del 
partido Anfu, esto es de la vieja feudalidad; Wu-Pei-Fu, caudillo militar que 
adoptó en un tiempo una plataforma más o menos liberal y se reveló, luego, 
como un servidor del imperialismo norteamericano; todos los enemigos, 
conscientes o inconscientes, de la revolución china, habrían sido ya barridos 
definitivamente del poder, si las grandes potencias no los sostuvieran con su 
dinero y su auspicio.

Pero es tan fuerte el movimiento revolucionario que ninguna conjuración 
capitalista o militar, extranjera u nacional, puede atajarlo ni paralizarlo. El 
gobierno de Cantón reposa sobre un sólido cimiento popular. La agitación re-
volucionaria, —temporalmente detenida en el norte de la China por la victoria 
de las fuerzas aliadas de Chang-Tso-Lin y Wu-Pei-Fu sobre el general cris-
tiano Feng-Yu-Siang—, toma cuerpo nuevamente. Feng-Yu-Siang está otra 
vez a la cabeza de un ejército popular que opera combinadamente con el 
ejército cantonés.

Con la política imperialista de la Gran Bretaña que, en defensa de los inte-
reses del capita-
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lismo occidental, se apresta a intervenir marcialmente en la China, se solida-
rizan, sin duda, todas las fuerzas conservadoras y regresivas del mundo. Con 
la China revolucionaria y resurrecta están todas las fuerzas progresistas y 
renovadoras, de cuyo prevalecimiento final espera el mundo nuevo la reali-
zación de sus ideales presentes.
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LA EX-COMUNIÓN DE "L'ACTION FRANCAISE"*

La política de L'Action Française se definía, hasta hace poco, con estas Tres 
palabras: monarquía, catolicismo, nacionalismo. Estas dos últimas aparecen 
en la historia en constante desavenencia teórica, no obstante su frecuente en-
tendimiento práctico. La idea de la Nación se presenta como un producto del 
espíritu renacentista, denunciado por los doctores de la Iglesia como herético 
y protestante. Por nacionalista — esto es, por herética y protestante en primer 
o último análisis— fue condenada a la hoguera Juana de Arco. Católico es 
universal. Pero Charles Maurrás, el filósofo de L'Action Française había 
encontrado siempre en el recetario de su monarquismo positivista la fórmula 
no sólo de reconciliar sino hasta de mancomunar catolicismo y nacionalismo.

El compromiso entre la iglesia Católica y el Estado demo-liberal, —afirmado 
y ratificado en todo el mundo a medida que el liberalismo, después de ase-
gurar el poder a la burguesía, perdió su sentido revolucionario—, favorecía 
paradojalmente la tesis de Maurrás, enemigo irreductible del Estado demo-
liberal, para él siempre herético y absurdo. La extinción de la vieja polémica 
entre la Iglesia y la Nación suprimía los conflictos teóricos y prácticos que 
habrían saboteado en otro tiempo su especulación filosófica.

Pero ahora el Vaticano, que sabe de oportu-

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 5 de Marzo de 1927.
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nismo y de positivismo mucho mas que el eminente monarquista, liquida con 
esa declaración irrevocable el equivoco escondido en su programa. L'Action 
Française ha sido excomulgada. Los libros de Charles Maurrás, puestos en el 
Index. Y L'Action Française, en vez de abjurar su herejía, la ha reafirmado. 
Charles Maurrás y León Daudet han respondido con un rotundo "Non poso-
mus" a la sentencia papal. Puestos a elegir entre su catolicismo y su naciona-
lismo, han optado por éste. O, mejor, por su monarquismo, eludiendo el dile-
ma.

Naturalmente, lo que la Santa Sede ha condenado no es el nacionalismo de 
L'Action Française sino el paganismo de Maurrás. En estos tiempos de 
fascismo, el Vaticano, en flirt diplomático con el fascio littorio, no se aven-
turaría a romper, imprudentemente, una lanza por el carácter ecuménico, 
universal, —ergo antinacionalista—, de la catolicidad, a menos que muy 
fuertes y concretas razones se lo aconsejaran. El anatema cae sobre lo que hay 
de pagano y hasta de ateo en el fondo de la literatura y la filosofía de Maurrás. 
Todos saben que el catolicismo de Maurrás es inconfundiblemente oportunista 
y relativo. Maurrás no está por la Fe, sino por la Iglesia. Su catolicismo reposa 
en razones prácticas. Ha llegado a él por la vía del positivismo. Es católico 
por tradición nacional. La monarquía en Francia fue católica; él, legitimista 
ortodoxo, no puede ser sino católico.

Mas de esto estaban enterados desde hace mucho tiempo todos los lectores de 
Maurrás: adversos, amigos y neutros. La Iglesia era la única que parecía igno-
rarlo. Le han sido necesarios al menos quince años más que a cualquiera para 
informarse cabal y definitivamente del espíritu de Maurrás y, por ende, del 
espíritu de L'Action Française. (Y hay que referirse siempre a Maurrás y no 
a Daudet porque el que es-
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tá en causa es Maurrás. La filosofía de L'Action Française es de Maurrás; la 
literatura, de Daudet. O. mejor, en L'Action Française, Maurrás es el ideó-
logo. Daudet el panfletista). Los doctores del Vaticano, interpelados, respon-
derían probablemente así: —Es cierto. Todo el mundo sabía que Maurrás no 
era un católico auténtico. Pero la Iglesia no podía comportarse como todo el 
mundo. La Iglesia era juez. Maurrás estaba procesado. Su juicio ha durado 
todo este tiempo.

Se dice, en efecto, que la condena definitiva de Maurrás estaba resuelta hace 
más de diez años. Parece que la guerra la detuvo. El Santo Oficio tenía do-
cumentada la peligrosa heterodoxia del pontífice del legitimismo francés. Se 
vacilaba, por complicadas razones de oportunidad para fulminarlo con un 
anatema. Para resolverse a condenarlo, el Papa mismo ha estudiado toda su 
obra.

El golpe desde el punto de vista político, no es al nacionalismo. Es, más bien, 
al legitimismo, al monarquismo. Desde los tiempos del Concordato, el Va-
ticano ha renunciado completamente a contestar y, más aún, a repudiar el 
orden burgués en Francia. Republicanos y demócratas son, al mismo tiempo, 
buenos católicos. El nacionalismo no esta acaparado en Francia por la capilla 
de L'Action Française. El movimiento reaccionario se guarda de identificar-
se con el movimiento monarquista. El fascismo francés tiene otros capitanes. 
Tiene hasta otros órganos: el diario dirigido por George Valois. En tanto, se 
dice que el Vaticano le guarda cierto rencor al anglicanismo que, bajo la mo-
narquía, opuso tantas veces la iglesia nacional a Roma.

Por esto mismo, L'Action Française queda gravemente maltrecha. El dere-
cho a llamarse católica le ha sido cancelado por la suma autoridad eclesiás-
tica. El derecho a llamarse nacio-
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nal le es contestado cotidianamente por las fracciones concurrentes. A la 
gaceta polémica de Maurrás y Daudet no le queda, pues, realmente sino su 
legitimismo, su monarquismo Esto es, la bendición platónica del duque de 
Guisse. Y el paganismo de Maurrás, condenado por el Papa. Y la diatriba de 
Daudet, que no le interesa a la Iglesia, ni a la Historia.
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EL PROBLEMA DE BESARABIA*

La política anti-rusa de la Gran Bretaña acaba de obtener la sanción, por parte 
de las potencias occidentales, de la anexión de la Besarabia a Rumania. Esta 
anexión es el más grueso botín de guerra ganado por Rumania en premio de 
su cooperación con la Entente contra los Imperios Centrales. Hasta 1920 tuvo 
el carácter de un mero acto de fuerza de Rumania. Sólo en octubre de ese año 
—también en días de ofensiva antibolchevique— alcanzó el reconocimiento o 
la legalización de la Entente; en un tratado suscrito por los plenipotenciarios 
de Inglaterra, Francia, Italia y el Japón. Pero hasta hace pocos días este trata-
do había sido ratificado únicamente por los gobiernos de Inglaterra y Francia.

Para la validez internacional del tratado era menester, conforme a una de las 
cláusulas, su ratificación por al menos tres de las potencias signatarias. La 
inteligente política de Tchitcherin neutralizó, temporalmente, al Japón con la 
firma de un tratado ruso-japonés. El convenio comercial italo-ruso, detuvo, de 
otro lado, a Italia en la vía de la ratificación. Mussolini ha querido aprovechar 
la situación de Italia en este pleito.

El acuerdo ítalo-rumano, concertado por Mussolini y el general Averescu, 
contrapesó hace un año, más o menos, los efectos del convenio ítalo-ruso. 
Entre el dictador italiano y el líder del partido popular rumano se estableció 
un perfecto flirt. Pero Mussolini, evidentemente, no se deci-

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 12 de Marzo de 1927.
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día a dar por tan poco su consenso decisivo a la anexión de la Besarabia.
Ahora este consenso le ha sido arrancado por la presión de la diplomacia 
inglesa, a cambio, sin duda, de especiales concesiones al plan de expansión 
del Imperio fascista en el Oriente. De un compromiso entre Inglaterra e Italia, 
a este respecto, se viene hablando, con creciente insistencia, desde que Mu-
ssolini aceptó la invitación británica para cooperar en una acción manco-
munada de las potencias occidentales contra la China revolucionaria. La 
diplomacia fascista resulta así sirviendo el juego de la diplomacia británica, a 
la cual se supone seguramente superior en maquiavelismo. Es probable que 
las obligaciones secretamente contraídas por Inglaterra con Italia, en cambio 
de estos servicios, sean capitales para los proyectos del imperialismo británi-
co. Pero lo evidente y positivo, hasta hoy, es que Italia paga al contado, en el 
presente, las promesas de Inglaterra para el porvenir.

La acción de la cancillería británica mira al boycoteo de la Rusia Sovietista 
por el Occidente, en represalia de la ayuda prestada por Rusia a la insu-
rrección de la China, y en general del Oriente, contra el imperialismo capi-
talista. Italia, que necesita del comercio con Rusia, donde encuentra un vasto 
mercado para su industria, al mismo tiempo que el más ventajoso depósito de 
petróleo, trigo y otras materias, se mostraba antes reacia a seguir a Inglaterra. 
Pero la ambición del apoyo británico a sus pretensiones coloniales parece 
pesar más, por el momento, en su oportunista política internacional. Con el 
golpe de estado de Lituania, que ha colocado en el gobierno lituano a una 
fracción anti-bolchevique, el bloque anti-ruso de los países bálticos es de 
nuevo unánime. La última palabra sobre la actitud del Occidente ante Rusia 
debe pronunciarla Alemania, a la cual con el
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pacto de Locarno se ha atraído al terreno de la cooperación occidental o, 
mejor, capitalista.

Este es el problema general de la lucha entre la revolución rusa y la Europa 
capitalista. Pero no es posible eludirlo al examinar el problema particular de la 
Besarabia que, en verdad, constituye sólo una de sus facetas. Los rumanos se 
enseñorearon de la Besarabia al amparo de la movilización moral y material 
del Occidente capitalista contra la Revolución Rusa. De otro modo, no se 
habrían sentido suficientemente fuertes para apoderarse de una región que 
forma parte de Rusia hace más de un siglo. El argumento étnico, después de 
un período tan, prolongado de posesión y, por ende, de asimilación rusa, no le 
habría bastado para asegurarse el apoyo de las naciones de Occidente.

Rumania reivindica la Besarabia alegando que predomina en su población la 
raza rumana. Pero este hecho, incontestable hace ciento doce años, cuando 
Rusia arrancó este territorio a Turquía, carece hoy de la fuerza que habría 
tenido entonces. La voluntad de esa población no ha sido absolutamente 
consultada. Ha sido, por el contrario, marcialmente violentada. Cuando los 
alemanes ocuparon Ucrania, la Besarabia, separada de Rusia, quedó en aptitud 
de gobernarse a sí misma. El Consejo Nacional, Staful Tserik, proclamó 
primero la autonomía de la Besarabia, bajo la denominación de República 
Moldava. Bajo la presión rumana, esta dieta regional decidió la unión de la 
Besarabia a Rumania, pero en una forma que le aseguraba aún cierto grado de 
autonomía. Posteriormente, sometido a la coerción de la ocupación militar del 
territorio por los rumanos, votó la anexión incondicional a Rumania, siendo, a 
renglón seguido de este voto, disuelto por los invasores.

Luego, el gobierno rumano ha practicado en
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Besarabia una política brutal de "rumanización" que muestra lo artificial de 
dicho voto de una asamblea coactada en su libertad más elemental. Las 
insurrecciones se han sucedido en la Besarabia. Y se han sucedido las re-
presiones truculentas del sentimiento de la población. Una de las páginas más 
espeluznantes del terror blanco en la Europa Central ha sido, como lo acredita 
la encuesta de Henri Barbusse, apoyada en mil testimonios fehacientes, la 
escrita por las bayonetas rumanas en la sufrida Besarabia.
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LA TOMA DE SHANGHAI*

Con la ocupación de Shanghai por el ejército cantonés se abre una nueva 
etapa de la revolución china. El derrocamiento de la claudicante y asmática 
dinastía manchú, la constitución del gobierno nacionalista revolucionario de 
Cantón y la captura de Shanghai por las tropas de Chiang-Kai-Shek, son hasta 
hoy los tres acontecimientos sustantivos de esta revolución de cuya realidad y 
trascendencia sólo ahora parece darse cuenta el mundo. En los quince días 
transcurridos después de la caída de la monarquía, la revolución ha sufrido 
muchas derrotas y ha alcanzado muchas victorias. Pero entre éstas, ninguna ha 
conmovido e impresionado al mundo como la de Shanghai. La razón es que 
esta victoria no aparece ganada por la revolución sólo contra sus enemigos de 
la China sino, sobre todo, contra sus enemigos de Occidente.

La colaboración de las fuerzas reaccionarias de la China ha permitido durante 
mucho tiempo a Europa detener la revolución y la independencia chinas. Ge-
nerales mercenarios como Chan-So-Lin y Wu-Pei-Fu han conservado en sus 
manos, al amparo de las potencias imperialistas, el dominio de la mayor parte 
de la China. Por la subsistencia de una economía feudal, el norte de la China 
se ha mantenido, salvo breves intervalos, bajo el despotismo de los tuchuns. 
El fenómeno revolucionario, en no pocos momentos, ha estado localizado en 
Cantón. Pero los revolucionarios chinos no han perdido nun-

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 2 de Abril de 1927.
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ca el tiempo. Entrenados por la lucha misma han aprendido a asestar certeros 
golpes al imperialismo extranjero y a sus agentes y aliados de la China. El 
Kuo-Min-Tang se ha convertido en una formidable organización con un pro-
grama realista y con un arraigo profundo en las masas.

La toma de Shanghai es una victoria decisiva de la revolución. El desbande de 
las tropas reaccionarias ante el avance de Chiang-Kai-Shek, indica el grado de 
desmoralización de las fuerzas que en la China sirven al imperialismo. Y el 
hecho de que las potencias imperialistas parlamenten con los revolucionarios 
—aunque los amenacen intermitentemente con sus cañones— denuncia la 
impotencia del Occidente capitalista para imponer hoy su ley al pueblo chino, 
como en los tiempos en que la rebelión de los boxers provocó el envío de la 
expedición militar del general Waldersee.

La China monárquica y conservadora de los emperadores manchúes no era 
capaz de otra cosa que de capitular ante los cañones occidentales. Las grandes 
potencias la obligaron hace un cuarto de siglo a pagar los gastos de la inva-
sión de su propio territorio con el pretexto del restablecimiento del orden y de 
la protección de las vidas y propiedades de los occidentales. No había humi-
llación que rechazase por excesiva. La China revolucionaria, en cambio, se 
declara dueña de sus destinos. Al lenguaje insolente de los imperialismos 
occidentales responde con un lenguaje digno y firme. Su programa repudia 
todos los tratados que someten al pueblo chino al poder extranjero.

En otros tiempos, las potencias capitalistas habrían exigido a los chinos, con 
las armas en la mano, la ratificación humilde de esos tratados y el abandono 
inmediato de toda reivindica-
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ción revisionista. Pero la posición de esas potencias en Oriente está profunda-
mente socavada a consecuencia de la revolución rusa y en general de la crisis 
post-bélica. La Rusia zarista, ponía todo su poder al servicio de la opresión 
del Asia por los occidentales. Hoy la Rusia socialista sostiene las reivindica-
ciones del Asia contra todos sus opresores.

Se repite, en un escenario más vasto y con nuevos actores, el conflicto de hace 
cuatro años, entre la Gran Bretaña y el nacionalismo revolucionario turco. 
También entonces, después de proferir coléricas palabras de amenaza, la Gran 
Bretaña tuvo que resignarse a negociar con el gobierno de Angora. Se oponían 
a toda aventura guerrera la voluntad de sus Dominios y la conciencia del 
propio pueblo inglés.

Europa siente que su imperio en Oriente declina. Y sus hombres más ilumi-
nados comprenden que la libertad de Oriente significa la más legítima de las 
expansiones de Occidente: la de su pensamiento. La guerra contra la China no 
podría ser ya aceptada por la opinión pública de ningún país, por muy dies-
tramente que la envenenasen la prensa y la diplomacia imperialistas.

Los revolucionarios chinos tienen franco el camino de Pekín. La conquista de 
la capital milenaria no encuentra ya obstáculos insalvables. Inglaterra, el 
Japón, Estados Unidos, no cesarán de conspirar contra la revolución, explo-
tando la ambición y la venalidad de los jefes militares asequibles a sus su-
gestiones. Se advierte ya la intención de tentar a Chiang-Kai-Shek a quien el 
cable, tendenciosamente, presenta en conflicto con el Kuo-Min-Tang. Pero 
no es verosímil que Chiang-Kai-Shek caiga en el lazo. Hay que suponerle la 
altura necesaria para apreciar la di-
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ferencia entre el rol histórico de un libertador y el de un traidor de su pueblo1.

Por lo pronto la revolución ha ganado con Shanghai una gran base material y 
moral. Hasta hace poco, Cantón, la ciudad de Sun-Yat-Sen, era su única gran 
fortaleza. Hoy Shanghai se agita bajo la sombra de sus banderas que lo 
transforman en uno de los mayores escenarios de la historia contemporánea.

Sobre Shanghai convergen las miradas más ansiosas del mundo. Unas llenas 
de temor y otras llenas de esperanza. Para todas, un episodio de la epopeya 
revolucionaria vale más que todos los episodios sincrónicos de la política 
capitalista.

------------
1 Los sucesos posteriores, lamentablemente, demostraron que Chang-Kai 
Shek no supo situarse a la altura de su "rol histórico", prefiriendo el de 
"traidor de su pueblo" (N. de los E.)
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ITALIA Y YUGOESLAVIA*

La actual tensión de las relaciones ítalo-yugoeslavas señala uno de los muchos 
puntos vulnerables de la paz europea. Italia, bajo el régimen fascista, practica 
una política de expansión que no disimula demasiado sus fines ni sus medios. 
El imperialismo fascista, acaso por su juventud y, sobre todo, porque sus 
conquistas y su suerte pertenecen íntegramente al futuro, es el que emplea un 
lenguaje más desembozado y explícito. Su política exterior tiene dos frentes: 
el mediterráneo y el balcánico. En los Balkanes, su política tropieza, en pri-
mer término, con la resistencia yugoeslava.

El conflicto entre Italia y Yugoeslavia empezó en la conferencia de Versalles. 
Es el primero que ensombreció la paz wilsoniana. Italia no sólo se sintió de-
fraudada por los aliados en sus ambiciones territoriales. Declaró violado y 
falseado el propio programa de Wilson. Sostuvo su derecho a Fiume y a Zara, 
asignados a Yugoeslavia en el nuevo mapa europeo.

El golpe de mano de D'Annunzio permitió a Italia, después de una difícil serie 
de negociaciones, redimir a Fiume. Pero, en cambio, Yugoeslavia consiguió la 
ratificación de su soberanía en la Dalmacia reivindicada por el nacionalismo 
italiano en nombre del porcentaje de italianidad de su población. Italia ha 
aceptado este hecho; pero uno de los objetivos íntimos del imperialismo fas-
cista es la posesión del territorio dálmata.

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 21 de Abril de 1927
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No es, sin embargo, este propósito recóndito lo que turba las relaciones entre 
Italia y Yugoeslavia. Italia no sostiene oficialmente ninguna reivindicación 
sobre la Dalmacia. Diplomática y formalmente, esta reivindicación no existe. 
El motivo de la tensión es el choque de la política italiana y la política yugo-
eslava en Albania. Italia y Yugoeslavia se disputan el predominio en este 
estado teóricamente autónomo, pero sometido de facto a la influencia italiana, 
con peligro evidente para Yugoeslavia que lucha por desalojar de él a su ame-
nazadora rival. Una y otra intrigan por colocar o mantener en el gobierno de 
Albania al bando que les es adicto. Esta intervención, por parte de Italia, ad-
quiere proporciones excesivas. Yugoeslavia las denuncia y pretende limitar la 
expansión italiana en Albania.

La política italiana en los Balkanes mira al socavamiento de la influencia 
francesa en ese grupo de países. Francia, madrina de la Pequeña Entente, es-
peraba asegurarse mediante el enfeudamiento de este bloque a su política, el 
control de los Balkanes. Italia, con el tratado ítalo-rumano, se ha atraído a 
Rumania. Bulgaria está bajo un gobierno fascista que reconoce en Roma la 
metrópoli espiritual de la reacción. Grecia, por su posición respecto de Tur-
quía, no tiene más remedio que entrar en una vía de entendimiento y coope-
ración con Italia, cuya política balkánica, además, aparece sostenida y finan-
ciada por Inglaterra que conserva su autoridad en Atenas.

Los Balkanes representaron antes de 1914 un foco de asechanzas para la paz 
europea, por el conflicto constante entre Rusia y los Imperios Centrales, alia-
dos de Turquía. La paz de 1918 no ha neutralizado esta zona peligrosa. Cada 
día los Balkanes recobran más claramente su antigua función. Las protago-
nistas del conflicto han
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cambiado. El escenario no es exactamente el mismo. Pero el choque de las 
potencias se renueva.

La política fascista es, obligadamente, la que más inmediatamente agrava este 
problema. Mussolini extrae su máxima fuerza de su programa de expansión. 
Ha prometido al pueblo italiano, que es empujado a la expansión por el dese-
quilibrio entre su demografía y su economía, un imperio digno de la tradición 
romana. Esta promesa permite a Mussolini exigir de su pueblo un esfuerzo 
obediente y disciplinado para mejorar las condiciones financieras e industria-
les de Italia. La situación europea —a pesar del tratado de Locarno y de la 
estabilización capitalista— alimenta la esperanza fascista. No se puede prever 
cómo respondería Europa a un súbito golpe de mano de la Italia fascista. Mu-
ssolini, oportunista y maquiavélico, acecha la ocasión de una audaz maniobra 
internacional. Si la espera resulta demasiado pesada e incierta, el mito fascista 
perderá su fuerza.

Marcel Fourrier observa con justicia que Italia no puede alcanzar la expansión 
que ambiciona "sino tomando la vía de un imperialismo agresivo". "De otra 
parte, el régimen fascista y el poder personal de Mussolini no pueden mante-
nerse sino en el caso de que se manifiesten capaces de asegurar al capitalismo 
italiano la misma prosperidad que el bonapartismo y el bismarckismo habían 
asegurado, el uno al capitalismo francés, después de 1850, el otro al capita-
lismo alemán, después de 1871".

La Paz de Locarno, tiene que parecerle al más beato e iluso demócrata, dema-
siado frágil y aleatoria mientras Mussolini amenace a Europa con sus sueños 
y sus gestos imperiales. El fascio Littorio es en la historia europea contem-
poránea un gran punto de interrogación.
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Por esto, el contraste entre Italia y Yugoeslavia que, según las últimas noticias 
cablegráficas, parece exacerbarse, presenta un marcado interés. Servia tiene 
un oscuro destino en la historia de la Europa burguesa. En su suelo prendió en 
1914 la chispa de la gran conflagración. Ahora Servia se ha engrandecido. El 
reino servio ha sido reemplazado por el reino servio croata-esloveno, como 
también se llama a Yugoeslavia. Y tal vez con esto su capacidad de fricción 
siniestra se ha acrecentado. Las fronteras que le acordó la paz aliada, limitan 
por uno de los lados, en que su presión es mayor, al imperialismo fascista.

No es probable que el problema de Albania provoque, a corto plazo, el cho-
que. Pero es evidente que constituye una de las causas de fricción que man-
tiene encendidos e irritados los flancos que ahí se tocan de Italia y Yugoes-
lavia.
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EL PROCESO A LOS CONJURADOS DE LA NOCHE DE SAN JUAN*

El proceso que acaba de terminar, más que el proceso de Weyler, Aguilera, 
Domingo y demás conjurados de la noche de San Juan, ha sido el proceso de 
Primo de Rivera y sus turbios secuaces. Porque en el curso de las audiencias, 
lo que ha golpeado más las mentes de los actores no ha sido la responsabili-
dad de los acusados sino la del acusador. El reo auténtico no ha comparecido 
ante los jueces, escribanos y alguaciles, sólo porque éstos se encuentran a su 
servicio y bajo su potestad. Pero su presencia en el juicio no ha sido, por esto, 
menos constante y eminente.

Los acusados militares, son todos gente a la que no se puede ciertamente ta-
char de subversiva y, menos todavía, de revolucionaria. Monarquistas orto-
doxos, constitucionales fervientes, de lo único que no se les puede suponer 
capaces es de atentar contra el orden y la ley. Mucho más subversivo aparece, 
sin duda, Primo de Rivera, que en otra noche menos novelesca y cristiana, se 
apoderó del gobierno de España, licenciando brusca y desgarbadamente, -sin 
más título que el de su virilidad, en el sentido que tan agudamente ha ilustrado 
Unamuno-, a los que constitucionalmente lo ejercían.

No seré yo, por supuesto, quien intente la defensa de estos últimos, que hasta 
cierto punto, han mostrado después merecer su suerte.

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 30 de Abril de 1927.
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Pero me parece evidente que nadie puede objetar el hecho de que represen-
taban en el poder la constitución y la legalidad.

Poco trabajo les ha costado, por ende, a los defensores de los generales y co-
roneles procesados, probar que éstos no han concedido ni ejecutado en ningún 
momento, ni en la noche de San Juan, diseño alguno contrario a la Monarquía 
y a su "pacto con el pueblo", como llaman a la vieja y maltrecha constitución 
los políticos liberales.

Si a Primo de Rivera se le pudiera atribuir humorismo e imaginación —dos 
cosas que no son frecuentes en los capitanes de España, desde los tiempos ya 
bastante lontanos del Gran Capitán— se le podría suponer capaz de haber 
procesado a Weyler, Aguilera, etc., seguro de su inocencia, sólo para animar 
la historia un poco monótona de estos años de censura con el episodio ro-
mancesco de una noche de San Juan más o menos melodramática y con su 
secuela de un juicio que diera oportunidad lícita de hablar a Melquíades 
Álvarez, Álvaro de Albornoz y otros demócratas en receso forzoso. (La 
desocupación de esta gente, que no sabe en qué emplear su facundia, es un 
cuadro de partir el alma al más endurecido déspota).

Pero los hechos, demuestran, por lo menos según el tribunal, que Primo de 
Rivera ha procedido seriamente. Los tiranos de la Europa moderna son menos 
originales que los de la Europa medioeval. Y Primo de Rivera, no tenía nin-
gún interés en provocar su propio proceso. Los acusados, en fin, se han mani-
festado casi convictos de haber querido restaurar en España la constitución 
deponiendo al Marqués de Estella.

Sabemos, ahora que en la noche de San Juan de 1926 los herederos de la 
mejor tradición
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ochocentista del ejército español, cumplieron un gesto histórico. Su derrota no 
anula el gesto mismo: su procesamiento lo esclarece. Primo de Rivera preten-
día obrar en nombre del ejército. Ya muchos incidentes habían denunciado la 
falsedad del empeño de representar al ejército íntegramente mancomunado 
con los cabecillas del golpe de estado de 1923. Pero ninguno de esos inciden-
tes —simple anécdota— bastaba históricamente. Hacia falta que hombres 
representativos del ejército asumiesen una actitud beligerante frente a la 
dictadura y en defensa de la constitución sometida a todos los ultrajes de una 
virilidad jactanciosa.

Weyler representa la tradición constitucional del ejército español. En él se ha 
procesado y condenado a una época: la épica de la lealtad militar a la Monar-
quía y a la constitución demo-liberal. Primo de Rivera resucita los tiempos de 
los pronunciamientos reaccionarios y de los retornos absolutistas.

El Rey que cubre sus actos -cada día menos dueño de las consecuencias del 
golpe de Estado de 1923- pone la monarquía contra y fuera de la constitución. 
Los políticos que aguardan pacientemente el regreso a la legalidad quedan 
notificados de que ni su desocupación ni su esperanza tienen ya plazo.

Frente a Primo de Rivera solo la esperanza de los revolucionarios descansa en 
la historia. La nostalgia de los constitucionales es pasiva. No se prepara a ven-
cer a la dictadura. Espera que se caiga sola. Fracasada la aventura de Weyler y 
Aguilera, no le resta casi sino la elocuencia parlamentaria de Melquíades 
Álvarez.
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EL DEBATE POLÍTICO EN INGLATERRA*

Se está librando hoy en Inglaterra una gran batalla parlamentaria, que precede, 
seguramente, a una gran batalla electoral. El partido conservador, —empujado 
por los extremistas que han conseguido obligar a Baldwin a adoptar sus pun-
tos de vista más reaccionarios—, ha iniciado una ofensiva de vastas proyec-
ciones contra el laborismo.

Esta ofensiva, venía siendo propugnada con impaciencia creciente por la 
extrema derecha inglesa casi desde que el partido conservador ganó las últi-
mas elecciones. En Europa, arreciaba entonces la tempestad reaccionaria que 
parece haber galvanizado todas las energías del capitalismo, tan relajadas y 
agónicas después del período bélico. La extrema derecha inglesa quiso uni-
formarse al estilo fascista, predicando destempladamente una campaña contra 
la organización obrera de la cual extrae su fuerza política el Labour Party.

Pero al principio prevaleció en el partido un criterio más o menos moderado. 
Baldwin, aparentemente, no se mostraba dispuesto a ceder a la presión extre-
mista. Los conservadores habían ganado las elecciones con plataformas a las 
que era extraño el plan de limitar el poder y la acción de los sindicatos. El 
gabinete necesitaba empezar su labor dentro de una atmósfera de confianza 
pública.

La derrota sufrida por los obreros en la huel-

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 7 de Mayo de 1927
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ga general de mayo pasado, mudó la situación. Los reaccionarios, a partir de 
ese suceso, ganaron terreno en el partido y el Gobierno. La huelga general 
había permitido a la burguesía inglesa, apreciar experimentalmente, al mismo 
tiempo, la debilidad y la fuerza del movimiento obrero. Se había visto clara-
mente que la lucha sindical se habría transformado en una lucha revolucio-
naria, si su comando no hubiese estado en manos de los jefes reformistas. 
Socavada cada vez más la autoridad de esos jefes, se registraba un progresivo 
orientamiento revolucionario del Labour Party que no consentía dudas 
respecto a su futura política.

La posición política de los conservadores favoreció la corriente y la tesis 
reaccionarias. El Gobierno conservador, después de la huelga de mayo, no 
había conseguido solucionar la cuestión de las minas. La rendición final de los 
obreros no había tenido más alcance que el de la aceptación de una tregua 
forzosa. Lloyd George, con su fino oportunismo y su sagaz perspicacia, había 
aprovechado la ocasión para asestar un golpe a la hegemonía conservadora, y 
rehabilitar en algunos sectores de la opinión la esperanza de ensayar una vez 
más en el gobierno la doctrina liberal. Era lógico que a los conservadores no 
les quedase más camino que el de una política netamente reaccionaria.

Baldwin no ha tenido más remedio que decidirse por tal camino. Hoy está 
empeñado a fondo en esta política. ¿Por qué? Por la sencilla razón de que el 
partido conservador no puede hacer otra cosa. Frente a Rusia, frente a China, 
frente al Labour Party, su actitud no puede ser distinta.

El envió de una nota agresiva al gobierno de los Soviets, el despacho de bar-
cos y soldados a los puertos chinos y la presentación en el par-
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lamento de un bill anti-laborista, son tres actos congruentes, tres maniobras 
afines de una misma política. El capitalismo británico conducido por el me-
surado Baldwin toma la ofensiva en todos los frentes. Emplea por ahora la 
manera fuerte. Sin perjuicio, naturalmente, de su libertad de reemplazarla, 
según sus resultados, por el método del compromiso, llamando de nuevo al 
servicio a Mr. Lloyd George que aguarda su momento con una sonrisa.

Los conservadores necesitan acentuar en la opinión burguesa y pequeño-
burguesa la conciencia de los peligros revolucionarios, para desviarla de las 
proposiciones de Lloyd George que trabaja por atraer a los laboristas a una 
política de colaboración con el liberalismo. En las próximas elecciones les 
tocará colocar frente a frente el capitalismo y socialismo, en términos de 
irreductible oposición. De sus actuales operaciones depende la suerte de la 
política conservadora en la batalla electoral inevitable.

Esta política se propone minar las bases electorales del Labour Party, abo-
liendo la cuota política de los obreros a la caja del laborismo. Tal abolición 
tiene por objeto dejar al labour Party en una situación desventajosa en las 
elecciones. Hasta hoy su fondo político le ha permitido afrontar en las elec-
ciones elevados gastos de propaganda.

Bernard Shaw, en el interesantísimo discurso que pronunció en el banquete de 
su jubileo, denunciaba e ilustraba el alcance político del monopolio por y para 
la burguesía, de la comunicación radiográfica. El radio ponía a los defensores 
del capitalismo en condiciones de una gran superioridad respecto de los pro-
pagandistas del socialismo. Cómodamente instalados en sus poltronas, los 
candidatos burgueses pueden dirigirse a la vez a millones de votantes, para
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acusar a los laboristas de abrigar los más terribles propósitos contra la civi-
lización, la patria, la familia, etc.

El bill anti-laborista del partido conservador, que declara la ilegalidad de la 
huelga general y ataca el fondo político del labour Party, demuestra que los 
conservadores van mucho más lejos de lo que Bernard Shaw suponía, en su 
plan de desarmar al proletariado en su lucha con el capitalismo.
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H. G. WELLS Y EL FASCISMO*

El juicio sobre el presente de un hombre diestro en traducir el pasado y en 
imaginar el porvenir, tiene siempre un interés conspicuo. Sobre todo si este 
hombre es Mr. H. G. Wells, al que no hay tal vez en el mundo quien no co-
nozca como metódico explorador de la historia y la utopía. H. G. Wells, desde 
su gabinete de historiador y novelista, se ha puesto a observar "cómo marcha 
el mundo" y a comunicar al público, por medio de artículos, sus impresiones. 
Uno de los artículos más comentados hasta hoy de esta serie, es el que se 
propone absolver la pregunta: ¿Qué es el fascismo?

Wells, se ha decidido a enjuiciar y definir al fascismo cuando ha creído ya 
disponer de materiales abundantes para este examen. Más prisa y menos 
prudencia tuvo para estudiar la revolución bolchevique. El experimento so-
vietista y el escenario moscovita lo atrajeron más, probablemente por sus 
romancescos mirajes de utopía social. Y, de otro lado, su libro de impresiones 
sobre la Rusia de Lenin, releído a cierta distancia, le debe haber revelado la 
diferencia que existe entre sus especulaciones habituales de historiador y 
novelista y la excepcional empresa de comprender y juzgar una revolución, su 
espíritu y sus hombres.

El fascismo no es ya la misma nebulosa que en los días de la marcha a Roma, 
cuando abdicaban ante él muchos eminentes liberales te-

--------------
* Publicado en variedades, Lima, 14 de Mayo, de 1927. Revisado de acuerdo 
a las correcciones del original en nuestro poder (N. de los E)
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nidos seguramente en gran estima por el autor de The Outline of History. El 
trabajo de estudiarlo, se presenta, pues, bastante facilitado. El estudioso cuen-
ta hoy con un nutrido acopio de conceptos que definen los diversos factores 
de la formación del fascismo. El experimento gubernamental de Mussolini ha 
llegado a su cuarto aniversario. El juicio de Wells se mueve, así, sobre una 
base amplia y segura.

No contiene, tal vez por esto, proposiciones originales respecto a los orígenes 
del movimiento fascista. H. G. Wells, en este estudio, sigue más o menos el 
mismo itinerario que otros críticos del fascismo. Encuentra las raíces espiri-
tuales de éste en el d'annunzianismo y el "futurismo" marinettiano, clasifica-
dos ya como fenómenos solidarios.

Y, lógicamente, tampoco en sus conclusiones Wells ofrece ninguna origina-
lidad. Su actitud, es la actitud característica de un reformista, de un demó-
crata, aunque atormentado por una serie de "dudas sobre la democracia" y de 
inquietudes respecto a la reforma. El fascismo le parece algo así como un 
cataclismo, más bien que como la consecuencia y el resultado en Italia de la 
quiebra de la democracia burguesa y la derrota de la revolución proletaria. 
Evolucionista convencido, Wells no puede concebir el fascismo, como un 
fenómeno posible dentro de la lógica de la historia. Tiene que entenderlo 
como un fenómeno de excepción. Para Wells, el fascismo es un movimiento 
monstruoso, teratológico, dable sólo en un pueblo de educación defectuosa, 
propenso a todas las exuberancias de la acción y de la palabra. Mussolini, dice 
Wells, "es un producto de Italia, un producto mórbido". Y el pueblo italiano, 
un pueblo que no ha estudiado debidamente la geografía ni la historia univer-
sales.

En ésta, como en casi todas las actitudes in-
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telectuales de H. G. Wells, se identifican fatalmente las cualidades y los de-
fectos del pedagogo, el evolucionista y el inglés.

Acusa al pedagogo, no sólo el corte didáctico de la exposición sino el fondo 
mismo de su juicio. Wells piensa que una de las causas del fascismo es el 
deficiente desenvolvimiento de la enseñanza secundaria y superior en la na-
ción italiana. Las malas escuelas, los insuficientes colegios, han sido a su 
juicio el primer factor del sentimiento fascista. Pero este concepto no tiene el 
sentido general que necesitaría para ser admitido y sancionado. Wells parece 
localizar el defecto en la enseñanza secundaria y universitaria y, más espe-
cíficamente todavía, en la enseñanza de la geografía y la historia universales.

Y este gesto denuncia al inglés. El Imperio Británico no sería concebible 
sobre la base de un pueblo poco instruido en la geografía universal. El inglés 
es obligadamente el hombre para quien tiene más importancia la geografía. 
Un hombre culto de Bélgica o de Suiza, puede ignorar esta ciencia; un inglés 
no. Sin un sólido conocimiento de la geografía, Inglaterra no estaría en grado 
de conservar ni el dominio de los mares ni su imperio colonial en todos los 
continentes. Se explica, por consiguiente, que un profesor inglés considere 
escasamente instruidos en geografía a todos los hombres de otras naciona-
lidades. Y lo mismo sucede en lo tocante a la historia. La historia y la socio-
logía, en concepto de un inglés, no tiene casi otro objeto que el de demostrar 
cómo todo el progreso humano culmina en el Imperio Británico y cómo la 
evolución de la especie culmina en el inglés.

Hay otra razón para que el fascismo le parezca a un profesor inglés el resul-
tado de una particular ignorancia de la geografía e historia universales. Esa 
razón es que el fascismo es im-
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perialista. Los fascistas se proponen restaurar el imperio romano. El sueño de 
Mussolini mira a la reconstrucción de la Roma imperial. Por ende molesta 
particularmente el sentimiento imperialista de todo ciudadano británico. Este 
no puede explicarse el ideal fascista sino como el fruto de una incipiente y 
retardada instrucción en geografía e historia.

El evolucionista no está, por cierto, menos presente y visible en H. G. Wells y 
sus opiniones. Como que es consustancial con el inglés y el pedagogo. Toda 
la pedagogía de ante-guerra reposa en una fe absoluta en el dogma del pro-
greso. Y el evolucionismo, en todos sus planos, se precisa cada día más clara-
mente como un producto típico de la mentalidad británica. Todas las tesis 
evolucionistas tienden a probar fundamentalmente que el futuro humano será 
una continuación de la historia inglesa, que corona el esfuerzo de todas las 
razas y todas las culturas.

Si la Gran Bretaña y el evolucionismo no estuvieran en crisis, si muchos sín-
tomas no señalaran su decadencia, las opiniones de Mr. H. G Wells, sobre el 
fascismo, serían mucho más considerables y trascendentes. Pero en nuestros 
días, el fascismo, en verdad, tiene poco que temer de la crítica reformista y 
democrática, aunque provenga de un escritor de la estatura de Wells. Con el 
sencillo y gastado arsenal evolucionista y liberal no es posible ya una seria 
ofensiva teórica contra el fascismo y su condottiero. El pensamiento y la 
acción revolucionarias, como el mismo Mr. Wells lo reconoce con sus "dudas 
sobre la democracia", tienen armas más modernas más tundentes.
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LA DECADENCIA DE INGLATERRA*

La decadencia más cierta y más visible de esta hora —aunque no la haya ad-
vertido todavía la crítica elegante de D. José Ortega y Gasset— es la decaden-
cia de Inglaterra. El famoso Untergang des Abendlandes, de Spengler, se 
reduce, quizá políticamente, al Declin of England de León Trotsky. La tesis 
del profesor alemán, les parece sin duda a los intelectuales burgueses, más 
controlable y verificable que la tesis del revolucionario ruso. Pero la razón de 
esto es que la tesis de Spengler, representa una filosofía de la historia, mien-
tras la tesis de Trotsky traduce la dialéctica de la revolución.

Del tramonto de Inglaterra tenemos mil pruebas concretas. Las dos últimas 
más irrecusables y fehacientes son: Primera, la pérdida de la concesión de 
Han Kow, ocupada militarmente por los revolucionarios chinos con grave 
ofensa para la majestad británica. Segunda, el allanamiento de las oficinas de 
la Arcos Company y de la delegación comercial soviética en Londres. El 
primer hecho señala, una gran derrota material y moral del imperio colonial 
británico en Asia. El segundo denuncia la quiebra de la corrección y del faire 
play en la conducta oficial británica en Europa. Los dos hechos constituyen 
dos síntomas diferentes, interno el uno, externo el otro, de la decadencia de la 
Gran Bretaña. El procedimiento de invadir una oficina amparada usualmente 
por la inmunidad diplomática, secuestrar sus papeles, violar sus cajas

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 21 de Mayo de 1927.
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fuertes, registrar a sus empleados, hombres y mujeres, tiene todas las apari-
encias de un procedimiento bolchevique y revolucionario. Y es de un gran 
alcance su incorporación en la técnica de la policía de Inglaterra, porque indi-
ca la ruptura de un resorte capital de la conducta británica.

Pero éstos son sólo los signos más evidentes y materiales de que Inglaterra 
declina. En su historia contemporánea encontramos signos más profundos de 
este fenómeno. Aparentemente, o más bien, materialmente, Inglaterra alcanzó 
el máximo de su potencia y de su expansión cuando se suscribieron los trata-
dos de paz que pusieron término a la gran guerra. Mas, en realidad, las bases 
de la grandeza británica empezaron a mostrarse seriamente minadas desde 
antes. La decadencia de la Gran Bretaña comenzó en el instante en que en-
traron en crisis el liberalismo, parlamentarismo y el evolucionismo, más o 
menos ortodoxamente adoptados por la humanidad bajo la hegemonía britá-
nica. Y económica y técnicamente, la Gran Bretaña perdió la primacía, desde 
que la electricidad y el petróleo, revolucionaron la industria y los transportes. 
La industria británica y, por ende, el Imperio Británico, reposaban sobre el 
carbón. Por consiguiente a medida que el petróleo y la electricidad han reem-
plazado al carbón en la industria y los transportes, la omnipotencia británica 
ha quedado socavada. La lucha por el petróleo entre la Gran Bretaña y los 
Estados Unidos, se presenta así como la más importante competencia entre los 
dos grandes países industriales y capitalistas.

La revisión de las más características ideas del siglo XIX, no es en verdad 
sino una revisión de ideas inglesas. La Gran Bretaña ha sido, en los tiempos 
de su absoluto predominio, la proveedora de ideas y de cosas fundamentales 
de
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la humanidad. Los principios de la Antropología, la Sociología y otras cien-
cias sustantivas han tenido origen e impronta británicos. Y han servido es-
piritual e intelectualmente a reforzar y extender el imperio político de la gran 
Bretaña. El darwinismo, por ejemplo, que ha dominado por tanto tiempo el 
pensamiento científico del mundo, y que ya otra vez he calificado como un 
producto típico del genio y la mentalidad británicos, ha alimentado y soste-
nido un evolucionismo integral que entre otras cosas tiende a justificar el 
triunfo y el imperio del pueblo inglés sobre los demás pueblos. El monoge-
nismo de la escuela sociológica inglesa que atribuye a todas las sociedades el 
mismo proceso, tiene también los rasgos de una teoría destinada a confirmar 
la superioridad inglesa.

La Gran Bretaña ha conservado una casi exclusiva de las ideas directrices en 
las ciencias de mayor importancia política. En las otras ciencias no ha mos-
trado igual empeño de predominio. Las ha abandonado en no pocos casos a 
otros pueblos occidentales. Y lo mismo ha procedido en el campo industrial. 
Se ha reservado la función de proveedora de las mercaderías sustantivas. No 
le ha importado ceder a Francia la hegemonía de la moda femenina, pero ha 
acaparado la técnica y los materiales de la moda masculina. Ninguna con-
vicción está tan difundida y arraigada en el mundo como aquella de la supe-
rioridad de los casimires ingleses. El Imperio de la Gran Bretaña ha sido, ante 
todo, el imperio del carbón y del casimir. Inglaterra ha cardado e hilado du-
rante mucho tiempo la lana del mundo para tejer la malla de su imperio. Y el 
hombre de tipo occidental y "civilizado", ha sido en este tiempo el hombre 
que se ha vestido y ha pensado a la inglesa.

Ahora todo este colosal andamiaje se derrumba. El evolucionismo, en todos 
sus aspec-
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tos, sufre una revisión despiadada. La idea inglesa —peculiar del imperialis-
mo sajón— de la superioridad absoluta e incontestable del blanco caduca 
irremediablemente. El parlamento no mantiene ya su autoridad ni en la propia 
Inglaterra donde la lucha de clases atrofia poco a poco su función clásica. Los 
principios cardinales y los productos mayores de la Gran Bretaña tienen que 
afrontar una concurrencia creciente, en condiciones cada vez más desventa-
josas.

Bernard Shaw es probablemente uno de los ingleses que más lúcidamente se 
dan cuenta de la crisis británica. Pero el mismo Shaw no consigue liberarse 
plenamente de todas las supersticiones inglesas. Su socialismo en el fondo, es 
siempre un socialismo fabiano. Vale decir un socialismo de trama liberal.
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LA RUPTURA ANGLO-RUSA*

No se puede decir en rigor que la ruptura de relaciones diplomáticas entre 
Inglaterra y Rusia, interrumpa o amenace la paz entre el capitalismo británico 
y el comunismo ruso, por la sencilla razón de que esa paz no ha existido nun-
ca. El gobierno inglés y el gobierno bolchevique, entraron primero en nego-
ciaciones y después en relaciones diplomáticas, para hacerse mejor la guerra. 
El estado de guerra, activo o latente, visible u oculto, no ha cesado entre uno y 
otro gobierno desde el nacimiento del de los soviets. La lucha ha tenido en los 
nueve años transcurridos desde la revolución de octubre, diversos grados de 
intensidad, distintas fases de desarrollo, pero en ningún momento ha sido ni 
ha podido ser suspendida por una ni otra parte. No obstante el período llama-
do de estabilización capitalista, ni el capitalismo ni el comunismo han desar-
mado.

Inglaterra rompe con Rusia por razones de política inglesa. El gobierno con-
servador, forzado por la lógica de la situación, más que por la presión de sus 
extremistas, se encuentra en el caso de actuar una política resueltamente 
reaccionaria. El éxito de esta ofensiva, —que en el orden interno tiene su 
expresión en el bill contra la huelga y en el orden interno en la ruptura con 
Rusia—, es para los conservadores, más precisamente para el método con-
servador, una cuestión de vida o muerte. La propaganda comunista no se ha 
hecho más amenazadora que antes en Europa. Por el contrario, en los países 
oc-

--------------
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cidentales, como una consecuencia de las ilusiones, y también de las realida-
des, del período de estabilización capitalista, esa propaganda ha perdido te-
rreno. Pero, en cambio, la agitación revolucionaria se ha tornado inquietante 
en Asia y África, donde ataca y socava las posiciones del Imperio Británico. 
En especial, la revolución china ha costado al imperio inglés —al "orgullo" y 
al "prestigio" ingleses— muy caras derrotas. Y de todo esto, el gobierno con-
servador de Baldwin necesita culpar a Rusia, para justificar integralmente su 
política agresiva frente a las revoluciones nacionales de Oriente y frente a la 
propia clase obrera inglesa.

Lo que está inmediatamente en peligro es el Imperio Británico. El capitalismo 
occidental, puede subsistir, ciertamente, después de que hayan desaparecido la 
hegemonía y la potencia inglesas. Mas al gobierno de Inglaterra le toca soste-
ner que esto no es posible y que la suerte del Imperio Británico y de la socie-
dad capitalista son consustanciales y están mancomunadas.

El hecho de que, verdaderamente, no lo sean, constituye el signo más evidente 
de que la Gran Bretaña ha perdido el primer puesto en la política mundial. El 
eje de la organización capitalista se ha desplazado de Inglaterra a los Estados 
Unidos. ¿En qué instante se ha cumplido, precisamente, este desplazamiento? 
Tal vez no sea posible decirlo, del mismo modo que no es posible asir exac-
tamente el instante en que concluye el día, sin que por esto sea posible dudar 
luego de la llegada de la noche. Antes, la Gran Bretaña al hacer una política 
británica hacía una política europea y occidental. Uno y otro hecho, uno y otro 
término se identificaban. Ahora, vemos claramente que esto no sucede ya. La 
Gran Bretaña ha dejado de representar los máximos intereses materiales y 
políticos de la civilización capitalista. Económica, y por ende políticamente,
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Europa cae, cada día más, bajo la dependencia de los Estados Unidos. Y la 
Gran Bretaña no puede sustraerse a este destino. Es probable que la señal del 
desplazamiento del eje capitalista de Inglaterra a Estados Unidos haya sido la 
suscripción del plan Dawes. Imponiendo a Europa este modo de arreglo de la 
deuda alemana, los Estados Unidos volvieron a asumir en la liquidación de la 
guerra la función que les dio Wilson en las conferencias de la paz antes del 
fracaso práctico de su programa de reorganización mundial.

Rusia y Estados Unidos son hoy los dos polos de la historia del mundo.

Por esto, al romper sus relaciones con Rusia, la Gran Bretaña ha ejecutado un 
acto de mucha menor trascendencia mundial que hace tres años al restable-
cerlas. Entonces el reconocimiento británico, reforzó en el Occidente la po-
sición del gobierno de los Soviets. Hoy la ruptura no la debilita, evidente-
mente, en la misma medida. Alemania necesita mantener su colaboración co-
mercial con Rusia. Italia, dentro del programa imperialista de Mussolini, tiene 
que seguir en sus asuntos internacionales, y sobre todo respecto de Rusia, una 
línea italiana más bien que una línea británica. Francia, bajo la dirección de un 
piloto tan reaccionario y pequeño-burgués como Poincaré, seguirá denuncian-
do estridentemente la revolución rusa como un crimen de lesa civilización; 
pero frente a Rusia, como frente a la China, se guardará de comprometer inú-
tilmente su posición en obsequio a Inglaterra.

La actitud inglesa ha alcanzado su máxima potencia cuando han hablado 
aprobándola, por boca de uno de sus embajadores, los Estados Unidos. Pero 
esta declaración yanqui no podía faltar. Justamente porque los Estados Unidos 
son en la actualidad la sede del capitalismo, de-
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ben sostener a la Gran Bretaña contra Rusia. Claro que esta solidaridad se 
limita a los intereses generales de la civilización occidental o capitalista, sin 
abrazar, mínimamente, los intereses particulares del Imperio Británico, en fre-
cuente contraste con los del Imperio yanqui.

Rusia ha pretendido en la Conferencia Económica de Ginebra que los repre-
sentantes de las naciones participantes en esa asamblea internacional, pro-
clamasen como postulado fundamental de la reconstrucción económica de 
Europa, el reconocimiento categórico de que el sistema capitalista y el sistema 
socialista pueden coexistir. La conferencia se ha clausurado sin resolver este 
problema; pero tampoco ha podido descartarlo. Y sus conclusiones entrañan 
la confesión tácita de que muy poco es lo que se puede avanzar efectivamente 
en un trabajo de restauración europea sin resolver el problema planteado por 
Rusia. La ruptura anglo-rusa significa un paso atrás en el camino de su so-
lución. Este hecho define el sentido y el alcance de la conducta inglesa mejor 
que ningún otro. La presenta en oposición con intereses y necesidades de la 
economía europea que los técnicos de ese continente, reunidos en Ginebra, 
han tenido que reconocer.
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EL PROBLEMA DEL DESARME*

El complicado proceso de la conferencia tripartita de Ginebra para la limita-
ción de los armamentos navales, revela el carácter abstracto y teórico que 
tiene hasta hoy la idea del desarme. No es improbable que el resultado para-
dójico de estas y otras conferencias sea para algunos países la necesidad de 
aumentar sus construcciones navales. El Japón, —que no se caracteriza por 
cierto en nuestra época como un Estado pacifista—, encuentra inaceptable el 
tonelaje sobre el cual están dispuestos a entenderse Inglaterra y los Estados 
Unidos.

En estas conferencias no se trata de desarme propiamente dicho, sino tan sólo 
de limitación de armamentos. Ni sus debates ni sus acuerdos miran a asegurar 
la paz. Aspiran apenas a establecer un equilibrio que evite, por un período 
dado, una competencia desordenada en las construcciones navales.

Las grandes potencias buscan el acuerdo respecto a los armamentos por razo-
nes esencialmente económicas. El trabajo de estabilización capitalista que del 
plan Dawes condujo al tratado de Locarno, exige ahora una reducción en los 
gastos navales de las potencias. Esta exigencia es especialmente imperiosa 
para Inglaterra que se esfuerza por adoptar una política de severas economías 
fiscales. Estados Unidos, empresario de la civilización europea, tiene por su 
parte que renunciar a toda exageración de su

--------------
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política armamentista que ponga en peligro las finanzas europeas, en cuya 
convalescencia se encuentra profundamente interesado por el crecimiento de 
sus acreencias e inversiones en el viejo continente.

De esta angustiosa necesidad de la economía capitalista y no de los principios 
de la Sociedad de las Naciones —y mucho menos del llamado espíritu de Lo-
carno, a cuyos más conspicuos intérpretes ha tocado esta vez el premio Nobel 
de la paz— nace el difícil debate de la limitación de armamentos. Los Estados 
capitalistas, en especial los europeos, han menester de un período de prudente 
parsimonia en los gastos de barcos o cañones. No renuncian, absolutamente, a 
su derecho a hacerse la guerra en el porvenir. Sólo están más o menos acordes 
en suscribir un statu quo de pacífica rivalidad.

Pero el problema de la limitación de armamentos no es, prácticamente, un 
problema fácil de resolver. De un lado se opone a su solución la competencia 
de los imperialismos. De otro lado la estorba la propia organización industrial 
de las potencias. Desmovilizar la industria de guerra en una época en que las 
industrias de paz, si así es posible calificarlas, atraviesan una dura crisis de 
superproducción y chômage, resulta una empresa quimérica. Cierto que nadie 
habla de desmovilizarla en grande, del mismo modo que nadie habla de desar-
me sino de limitación de armamentos; pero su tendencia al crecimiento no 
permite prever hasta qué punto sea posible frenarla, sin engendrar otros pro-
blemas de desequilibrio en el plano económico.

Definitivamente tramontado el período de las esperanzas wilsonianas, la 
elocuencia pacifista de Paul Roncour y de los demás grandes retores de la 
democracia, no basta para que el mundo se encamine hacia la paz y el desar-
me. Los
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grandes Estados capitalistas han entrado, fatal e inevitablemente, en la fase 
del imperialismo. La lucha por los mercados y las materias primas no les 
permite fraternizar cristianamente. De modo inexorable, los empuja a la 
expansión.

¿Quién puede creer seriamente garantizada la paz europea mientras el Estado 
fascista cifre en la guerra y, en todo caso, en la fuerza la realización de sus 
ideales imperialistas? El último discurso de Mussolini no consiente, a este res-
pecto, ninguna ilusión pacifista. Mussolini prepara a su pueblo material y 
espiritualmente para la guerra. La suerte del Estado fascista es inseparable de 
los resultados y consecuencias de esta política. El duce del fascismo sabe que 
no es el momento de lanzar a Italia a una aventura. Oportunista extraordina-
rio, acecha su hora. Piensa íntimamente que el golpe de mano que lo convirtió 
en amo de los destinos de Italia hace cinco años, pueda tal vez repetirse en 
mayor escala. Por lo pronto se contenta con definir al espíritu fascista como 
un espíritu de guerra y de expansión. El Estado fascista impone al pueblo, en 
nombre de sus fines imperialistas, una disciplina militar. (Mussolini se ha 
puesto a la cabeza de la lucha contra el celibato. Y, en su último discurso, 
denuncia el peligro de los matrimonios estériles. Italia necesita ser dentro de 
veinte o treinta años una nación de sesenta millones de hombres).

Además de los imperios en acción, existen, pues, los imperios en potencia. Al 
lado de los imperialismos viejos, se oponen a la paz del mundo los imperia-
lismos jóvenes. Estos tienen un lenguaje más agresivo y ardoroso que los pri-
meros.

La limitación de los armamentos navales, discutida en Ginebra, puede pare-
cerle a más de
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un pacifista de viejo tipo un paso hacia el desarme. Pero la experiencia his-
tórica nos prueba en una forma demasiado inolvidable que, después de varios 
pasos como éste, el mundo estará más cerca que nunca de la guerra.
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AUSTRIA Y LA PAZ EUROPEA*

La llamarada súbitamente encendida en Viena, ha arrojado una luz demasiado 
inquietante sobre el panorama europeo que —según las descripciones, prolijas 
unas veces, simplistas otras, de sus observadores— parecía ya reajustado por 
el trabajo de estabilización capitalista, al cual están entregadas con alacre vo-
luntad las naciones de Occidente desde que Alemania y Francia signaron el 
plan Dawes. Ahora resulta evidente que las bases de esa estabilización, des-
tinada según sus empresarios a asegurar la pacífica reconstrucción de Occi-
dente, son asaz movedizas y convencionales. Cualquiera de los problemas de 
la paz sin solución todavía, puede comprometerlas irreparablemente. El pro-
blema de Austria, que acaba de hacerse presente, por ejemplo.

Este problema, a juicio de los optimistas, había sido, ante todo, un problema 
económico, — nacido de la separación de Austria de los pueblos que antes 
habían compuesto juntos el Imperio de los Hapsburgos—, que la gestión sa-
gaz del Canciller, Monseñor Seippel, tenía prácticamente resuelto con los 
créditos patrocinados por la Sociedad de las Naciones. Las dificultades sub-
sistentes aún, se resolverían mediante convenios aduaneros con los Estados 
independizados, o por el gradual reactivamiento de la producción 
manufacturera.

En contraste completo con estas beatas conjeturas, los últimos sucesos de 
Viena demuestran que el proletariado austriaco no se siente

--------------
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demasiado distante de los días post-bélicos en que agitaba a las clases traba-
jadoras europeas un espíritu de violencia. Los teóricos de la democracia veían 
en esta violencia un mero fruto de la atmósfera material y moral dejada por la 
guerra. Es posible que en algunos casos episódicos haya sido acertado su 
diagnóstico; pero, en tesis general, hay que inclinarse a creer que la violencia 
proletaria acusa factores más propios. La marejada de Viena no ha sido menor 
que ninguna de las que, sin obedecer a un plan de golpe de Estado, se produ-
jeron en Europa, por estallido espontáneo, en los primeros años de la post-
guerra.

El hecho de que su origen no haya sido un conflicto del trabajo sino una 
sentencia judicial estimada injusta, no atenúa en lo más mínimo el valor de 
este movimiento como síntoma del estado de ánimo del proletariado austriaco. 
Y, por otra parte, es imposible que a la creación de este estado de ánimo no 
concurran los resultados negativos de la obra que se creía más o menos cum-
plida por Monseñor Seippel en colaboración con los banqueros americanos  y 
europeos. Todos los datos últimos de la economía austriaca denuncian la sub-
sistencia de una crisis industrial a la cual no es fácil encontrar salida. Austria, 
pueblo principalmente industrial, carece de materias primas bastantes para la 
alimentación de su industria. Por la insuficiencia de su agricultura, tiene un 
fuerte déficit alimenticio. El desequilibrio entre la producción y el consumo 
mundiales, no le consiente esperar, de otro lado, un crecimiento salvador de 
su comercio extranjero. Estas cosas no las resuelven los créditos de la 
Sociedad de las Naciones.

Los días de Viena no son ya tan duros como aquellos de 1922 —y de Julio 
precisamente— en que Cesar Falcón y yo vimos caer hambrienta y agónica a 
una mujer en una acera del Rhin. Pe-
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ro la política austriaca continua como entonces sin encontrar su equilibrio. Lo 
prueba, políticamente, en forma incontestable, el hecho de que el socialismo, 
que tiene el rol de opositor, haya conservado íntegra, y tal vez acrecentada, su 
gran influencia sobre las masas. El gobierno de Monseñor Seippel ha tenido 
necesidad de la cooperación solicita del partido socialista para contener la 
insurrección. El próximo gobierno se constituirá, a lo que parece, con la par-
ticipación de los socialistas.

El partido socialista que, con el partido cristiano-social encabezado por Mon-
señor Seippel, se divide la gran mayoría de los electores, tuvo en sus manos el 
poder de 1919 a 1920. Acomodó en ese período su política al mismo criterio 
reformista que la social democracia de Ebert y Scheidemann en Alemania. En 
su activo no se registra sino una alerta defensa de las instituciones republica-
nas y un conjunto de leyes sociales y obreras. Del gobierno lo desalojaron los 
cristianos-sociales y los nacionalistas que ocupan el tercer puesto entre los 
partidos austriacos, aunque a buena distancia de los dos mayores. Pero, bajo el 
prudente gobierno de Monseñor Seippel, ha continuado influyendo, con una 
oposición más o menos colaboracionista, según los instantes en la política 
gubernamental de este período. Y, si ahora se habla de su retorno al poder o 
de una segunda coalición con los cristianos-sociales, es porque la política de 
éstos no ha sido capaz ni de realizar todo lo que prometió en el orden econó-
mico e internacional ni de sustraer a las masas al dominio de los socialistas.

El socialismo austriaco no tiene, evidentemente, un criterio uniforme. Entre 
sus dos alas extremas, reformismo y comunismo —éste forma un partido 
autónomo, pero aplica a todas las luchas el método del frente único— no es
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probable ningún compromiso teórico. Parten de puntos de vista radicalmente 
opuestos. Otto Bauer, el famoso leader del partido austriaco, es uno de los 
teóricos máximos de la social-democracia. En esta oposición, le ha tocado, al 
lado de Kautsky y otros, sostener una polémica histórica con Lenin y Trotsky. 
El fracaso de la praxis social-democrática en Alemania, y en la misma Aus-
tria, después de la Revolución de 1918, no ha modificado la actitud de Bauer. 
No hay, pues, que sorprenderse de encontrarlo una vez más en abierto con-
flicto teórico y práctico con los comunistas de su país. Estos no constituyen 
un partido de importancia numérica, pero en cambio se mantienen estrecha-
mente articulados con las masas obreras, de suerte que en cualquier momento 
propicio pueden ejercer sobre éstas un influjo inmensamente superior al que 
corresponde a su número.

El problema económico, político e internacional de Austria, —que, contra un 
tratado defendido tan celosamente por Italia y Francia, pugna por unirse a 
Alemania—, ha recordado de pronto a los buenos y a los malos europeos lo 
artificial y deleznable de la paz y el orden de Europa.
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EL PARLAMENTO DE PRIMO DE RIVERA*

La dictadura española ha querido celebrar su cuarto aniversario con la con-
vocatoria a la asamblea nacional tantas veces prometida por Primo de Rivera 
desde que, conchabado con don Alfonso XIII, restauró en España, con es-
peciosos disfraces, la monarquía absoluta. Esta asamblea debía haber sido -
conforme al ambicioso designio de Primo de Rivera, cuando enfáticamente 
anunciaba la inauguración de un nuevo régimen destinado a rehacer España-, 
una asamblea con poderes de constituyente. Pero en estos 4 años los planes de 
la dictadura han sufrido más de una metamorfosis. La idea de la asamblea 
nacional ha encontrado, según se ha dicho, no poca resistencia en la propia 
monarquía, temerosa de dar un paso excesivo, superior a su mediocre y achu-
lado oportunismo borbónico. Varias veces la convocatoria a la asamblea ha 
parecido inminente; otras tantas la ha frustrado el desgano de don Alfonso 
para esta gruesa jugada. Y en esta difícil gestación la asamblea se ha achicado 
a tal punto que ahora que nos la enseñan al fin nacida, casi no la reconocemos. 
No porque la esperásemos más o menos apta y válida, sino porque no es la 
misma de que Primo de Rivera, con jactanciosa paternidad, nos había antici-
pado el diseño.

La asamblea de Primo de Rivera, conforme a la descripción que nos ofrece de 
todas sus piezas y funciones el decreto de convocatoria, es un modesto ins-
trumento de legislación, de fa-

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 17 de Setiembre de 1927.



195

cultades muy restringidas, que recibe sólo el encargo de elaborar el ante-
proyecto de la reforma constitucional. El personal, de elección real, preten-
derá representar nada menos que a la nación, pero, en verdad, no representará 
sino a la clientela de la dictadura. La representación subsidiariamente acor-
dada a algunas categorías del trabajo intelectual o manual no alcanzará a 
conferir una autoridad siquiera aparente a este parlamento larvado.

Habría sido bastante comprometedor para la monarquía española el confiar a 
una asamblea designada por el rey la reforma de la Constitución. Por esto, la 
facultad de la asamblea ha quedado reducida a la mera confección del pro-
yecto respectivo. La reforma resulta así aplazada al menos por los tres años 
fijados como término a la asamblea. Este plazo de tres años es también, en 
consecuencia, el que provisoriamente se señala a sí misma la dictadura para 
continuar su experimento.

Desde su aparición, esta dictadura se ha presentado modestamente como un 
gobierno a plazo fijo. No ha osado atribuirse la misión de reorganizar por si 
misma el Estado español. Primo de Rivera ha comprendido siempre que debía 
renovar periódicamente a sus compatriotas la garantía de su interinidad. El 
lenguaje de su gobierno, hasta en sus más fanfarronas proclamas, es íntima-
mente el de un gobierno provisorio.

Esta es una de las cosas que más profundamente diferencian a la dictadura de 
Primo de Rivera de la de Mussolini. El fascismo no conoce la preocupación 
del plazo. Se siente definitivo y perdurable. Emprende sus reformas, directa e 
inmediatamente. Tiene una idea mística de su función histórica. Además de 
todo lo que personal e intelectualmente separa a Mussolini de
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Primo de Rivera, los distingue y distancia, desde un punto de vista político, el 
hecho de que el primero tiene tras de si un partido fuertemente organizado, 
mientras el segundo se apoya en un sequito precario de elementos sin cohe-
sión, congregados eventualmente en turno suyo por el influjo del poder.

Primo de Rivera tiene siempre el aire de pedir permiso para seguir. Mussolini 
obra como si estuviera totalmente seguro del consenso indefinido de su pue-
blo. El general juerguista ignora aún la magnitud de su aventura. Teme mucho 
los riesgos de exagerarla. Puede ser que ambicione la duración ilimitada de su 
poder. Pero se propone ganarla por prórrogas sucesivas, como una suma de 
interinidades.

Basta este rasgo para juzgar la incurable mediocridad de la dictadura españo-
la, cuya subsistencia se explica únicamente como el resultado de un conjunto 
de circunstancias y elementos negativos: la descomposición de los viejos 
partidos constitucionales; el descrédito del régimen parlamentario; la impo-
tencia de los líderes liberales o reformistas; la inmadurez del proletariado, 
cuya educación revolucionaria ha sufrido de una parte la influencia enervante 
del socialismo domesticado y de otra parte el efecto disolvente del sindica-
lismo anarquista.

La esperanza de los políticos desalojados del gobierno y del parlamento por el 
golpe de estado de Primo de Rivera, se ha alimentado hasta ahora de la con-
fianza en la incapacidad constructiva de la dictadura, sin tener en cuenta su 
propia insolvencia en este plano. En vez de una actitud positiva y combatien-
te, han preferido oponerle una actitud pasiva y expectante. Licenciados por el 
rey, no han sabido rebelarse contra la monarquía desleal al pacto del cual 
emana su autoridad. Hoy mismo, la convocatoria de
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esta asamblea, que cancela sus ilusiones —porque dentro de tres años el 
desamparo de los viejos políticos será más grande aún que ahora—en vez de 
empujarlos a una acción de resuelta defensa de los principios liberales contra 
la monarquía, les inspira apenas el gesto inocuo e impotente de retirarse a la 
vida privada o de reprochar, melancólicamente, al rey, una infidelidad que 
están, sin embargo, dispuestos a perdonarle. El único documento serio, entre 
los que recogen la protesta o la queja de los políticos despedidos del servicio 
real, parece ser la carta de Sánchez Guerra, porque recuerda a Alfonso XIII 
que su familia reina en España por haber representado el principio de la mo-
narquía constitucional en oposición al principio de la monarquía absoluta 
encarnado por el carlismo.

Si esta tesis hubiese sido sostenida por todos los líderes de los grupos cons-
titucionales en una forma beligerante y agresiva es probable que Alfonso XIII, 
no habría autorizado a Primo de Rivera a esta continuación de su aventura.
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MAXIMILIANO HARDEN*

Si nos atenemos a cierta versión, a la cual se ha concedido siempre largo 
crédito, la biografía política del célebre panfletista Maximiliano Harden, que 
acaba de fallecer en Suiza, no representaría sino el agitado epílogo del drama 
de Bismarck. La oposición de Bismarck a Guillermo II, —condenada a em-
boscarse en unas memorias destinadas por el creador del Imperio Alemán a 
una posteridad que no se imaginó nunca tan próxima—, sería originaria y 
fundamentalmente responsable, según esa versión, de las ardorosas campañas 
de Harden contra el régimen que se derrumbó en Alemania en 1918. Opinio-
nes adictas a Harden han pretendido, por lo menos, que si Bismarck hubiera 
permanecido en el Gobierno, el destino del director de "Die Zukunft" habría 
sido muy diverso. En vez de agotarse en un trabajo negativo, Harden hubiera 
jugado en la historia de su patria un rol constructivo y realizador.

Pero esta hipótesis, enderezada a defender a Harden del reproche que le han 
dirigido reiteradamente las izquierdas doctrinarias, aludiendo al carácter in-
dividual y arbitrario de su obra, reposa sólo en el dato de la amistad que ligó 
al tormentoso polemista con Bismarck, en los últimos años de éste. Y pres-
cinde con excesiva parcialidad de la influencia, sin duda decisiva, que tuvo en 
la aproximación y el consorcio de estos hombres, el amargado ostracismo del 
poder en que se encontraba el viejo Bismarck.

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 5 de Noviembre de 1927.
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El "Vorwaerts" ha reafirmado la antigua tacha en el adusto responso que ha 
pronunciado sobre la tumba de Harden. El cable nos ha comunicado solíci-
tamente las sarcásticas palabras con que el órgano social-democrático, sitúa
en el pasado al aguerrido panfletista que, al dirigir durante treinta años un 
periódico titulado "Die Zukunft" (El Porvenir) se remita, desdeñoso de su 
presente, al juicio de la posteridad.

El sino de Maximiliano Harden ha sido el de vivir perpetuamente exilado. Le 
tocó combatir al Imperio, al parecer por causa de la caída de su Gran Canci-
ller, y en todo caso, sin que su temperamento ni sus mismas ideas, fuesen 
inconciliables con el régimen imperial. Y, sin embargo, el espíritu de Weimar, 
que habla ahora por boca de "Vorwaerts" no sabría, más tarde, adoptarlo. Ni 
el Imperio ni la República lo reconocen suyo. Y el futuro, al cual apeló deses-
peradamente, lo devolverá inexorable al pasado contra el cual tronó colérico.

Era, ciertamente, un espíritu sin órbita. Uno de esos espíritus cometas que 
inquietan y perturban con sus apariciones un orden que parece serles peren-
nemente extraño. Su obra cambió muchas veces de rumbo. Tuvo, casi inva-
riablemente, una función negativa, disidente. No le preocupó jamás la cohe-
rencia, ni siquiera la coherencia consigo mismo. A pesar de sus intrépidas 
campañas contra el Kaiser y su corte, no le correspondió, por eso, un papel 
activo en la revolución. La nueva Alemania, le rehusa el derecho de ocupar un 
sitio en sus rangos. No obstante el renombre mundial que alcanzó durante un 
proceso, en el cual se comportó valientemente, acusando a poderosos mag-
nates de la Corte, Harden era de la familia romántica de los que se quedan en 
la anécdota, después de tocar tesoneramente a las puertas de la Historia.
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Le falta para entrar en la Historia, el título que únicamente se gana en el com-
bate regular. Porque aunque combatió como pocos, su acción fue siempre de 
guerrillero, de franco tirador. Y, por indisciplinada, por arbitraria, careció de 
virtud creadora. Individualista, caprichoso, Harden luchó contra el pasado 
pero no por el porvenir. Parecía predestinado a la contradicción. La guerra, lo 
tomó pacifista; la paz lo volvía guerrero.

Sería injusto, sin embargo, regatearle el mérito de haber batallado bizarra-
mente, contra Guillermo II y su corte en una época en que la propia social-
democracia, —esto es el ejército de la revolución—, se mostraba excesi-
vamente respetuosa a la Monarquía, satisfecha de su cómodo crecimiento 
dentro del marco dorado del Imperio. Harden, un disidente de la monarquía, 
se comportaba ante ésta con mucho más atrevimiento que los prosélitos de la 
república socialista.

Por este mérito, el fanatismo nacionalista y monárquico, le tenía un odio aca-
nito. En 1922, este odio llegó al atentado personal. Fue el año del asesinato de 
Walter Rathenau, el líder demócrata. Con Rathenau tramontó para siempre la 
esperanza fatigada del veterano polemista.
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OCCIDENTE Y ORIENTE*

No es, en verdad, infundada la tesis de que la corriente del orientalismo me-
siánico desde hace algún tiempo se propaga entre los intelectuales y artistas 
europeos, acusa un sentimiento de decadencia, derrotismo y desilusión. En la 
actitud de algunos "orientalistas" sería excesivo ver otra cosa que legítima 
curiosidad por culturas y tradiciones, cuyo valor reivindican de un lado, el 
relativismo histórico, y de otro lado, el espíritu universalista, dominantes 
ambos en la inteligencia contemporánea. Pero en la actitud de otros "orien-
talistas" —de los que melancólica y súbitamente desencantados de Occidente, 
se vuelven ansiosos al Asia por pura decepción— aparece evidente la abdi-
cación de las mejores cualidades creadoras del pensamiento occidental. El 
Occidente es, ante todo, acción, voluntad, energía. Su civilización es la obra 
magnífica de estas fuerzas que han alcanzado un grado místico de exaltación 
creadora. Por consiguiente, todo éxtasis morboso, ante los misterios asiáticos, 
no puede dejar de conducirla a la desilusión.

Desde este punto de vista, es indudable que la defensa de Occidente, aún 
como la concibe el neotomismo, presenta un lado positivo y contiene un prin-
cipio de salud. El "orientalismo" en la medida en que conspira contra el acti-
vismo y el voluntarismo occidentales, constituye un veneno. (En la América 
Indo-ibérica, tan proclive al deliquio y la divagación, este veneno acentúa su 
toxicidad). Los "llamados del Oriente", más

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 26 de Noviembre de 1927.
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que una esperanza, traducen una desilusión. Representan un orientalismo 
capitoso y delicuescente a cuyos mirajes se entrega con facilidad no sólo la 
generación neurótica y desesperada de Drieu La Rochelle, sino también la 
generación más experimentada y menos instable de Maeterlinck. Y aunque a 
su atracción son particularmente sensibles por su decepción rencorosa, las 
mentalidades reaccionarias, está observado que se rinden también a ella, 
enervadas por la estabilización capitalista, no pocas consciencias revolucio-
narias. Testimonio de esta nociva influencia, a pesar de las intenciones que 
atenúan su significación, es la invocación dirigida al gran Lama por los 
suprarrealistas franceses precisamente en los días de su aproximación al 
comunismo.

Mas, ni Henri Massis, ni ninguno de los ideólogos reaccionarios estudia con 
objetividad el orientalismo. En vez de esclarecer y demarcar sus alcances se 
entretienen en... 1

tan los efectos de la obra de Spengler, Keyserling, Herman Hesse, etc., para 
atribuir a Alemania la responsabilidad del mal. Y, satisfecho su odio a Alema-
nia, se obstina enseguida en identificar bolchevismo y "orientalismo", denun-
ciando como un síntoma de relajamiento occidental, el gusto de la literatura 
rusa. Bolchevistas y emigrados —dice Massis— repudian el occidentalismo y 
se proclaman "euroasiáticos". Conclusión subjetiva y presurosa que reposa 
sólo en los sentimientos reaccionarios y chauvinistas de Massis.

Y si el diagnóstico es arbitrario, el remedio, como en anteriores artículos he-
mos visto, no lo es menos. El Cristianismo no puede repudiar

--------------
1 Falta una línea en la publicación de Variedades; carecemos de original en 
nuestro archivo para completar este párrafo. (N. de las E.)
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al Oriente sin disminuir su origen y su misión. El esfuerzo neotomista por 
consustanciar el catolicismo con la latinidad y asentar sobre estas bases únicas 
la cultura occidental, olvida que la doctrina cristiana vino de Palestina y que 
se nutrió en su infancia, según tienen averiguado sus historiógrafos, de los 
mitos orientales asimilados por los griegos. Y que la ruina de la civilización 
romana tuvo, sin duda, su principio en la decadencia del orden moral y 
jurídico sobre el cual descansaba. Más que neotomismo se reconoce neo-
paganismo en la tentativa que reivindica como valores primarios de la cultura 
occidental, el derecho romano y la filosofía aristotélica. El futurismo Mari-
nettiano, antes de su absorción por el régimen fascista, se colocaba, franca y 
ultraistamente en el terreno pagano, estigmatizando como degeneraciones o 
supersticiones incompatibles con la modernidad las tendencias humanitarias y 
pacifistas y aun la moral cristiana. Pero el futurismo, que lógicamente no se 
proponía ninguna anacrónica restauración del Medioevo, partía de una radical 
y estridente condena del cristianismo y del Papado, en la que cualesquiera que 
sean sus contagios paganos, no osarían jamás acompañarle los neotomistas 
franceses o italianos.

No se encontraría tampoco entre éstos uno solo que no convenga en que el 
título moral de Occidente, para extender en el mundo, con su civilización, su 
autoridad, procede del Evangelio de Jesús y no de la tradición greco-romana, 
cuyo envejecimiento quedó prácticamente demostrado con la caída de Roma. 
Las cruzadas primero, la conquista de América después y todas las conquistas 
occidentales en seguida, como empresas del espíritu pertenecen a una civili-
zación fecundada y elevada por el cristianismo. El derecho romano y la lógica 
aristotélica no habría bastado al Occidente en los últimos veinte siglos pa-
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ra convencer al mundo de la superioridad de su cultura No le habrían bastado 
siquiera a Santo Tomás para elaborar la Summa que, sin el potente soplo cris-
tiano, —oriental—, carecería ciertamente de virtud para engendrar hoy el neo-
tomismo de Massis.

La precipitada definición del orientalismo como sucedáneo o equivalente del 
bolchevismo, arranca del erróneo hábito mental de solidarizar absolutamente 
la civilización occidental con el orden burgués. La revolución rusa, por mucho 
que su trayectoria la conduzca hoy al Oriente, no es en su espíritu un fenóme-
no oriental sino occidental. Su doctrina es el marxismo, que como teoría y 
como práctica no habría sido posible sin el capitalismo, esto es, sin una expe-
riencia específicamente occidental. Lenin, Trotsky y demás líderes de la revo-
lución rusa, son notoriamente hombres de inteligencia y educación occidenta-
les. Su precursor teórico Plejanov, se caracterizó fundamentalmente como 
discípulo y expositor de Marx. Y si además de la de Marx, se nota alguna 
imponente presencia en la obra y el pensamiento de Lenin, es sin duda la de 
Sorel, francés, y occidental como Massis. Y como Massis, "burgués francés", 
agregaría Henri Johannet, empeñado en probarnos que la grandeza y la cultura 
y la aristocracia de Francia, son genuinamente burguesas, porque burguesía, 
para Johannet, no es la misma cosa que capitalismo.

El Occidente, sin Marx, sin Engels, sin Sorel, sin el socialismo teórico y 
práctico en una palabra, se habría ahorrado al bolchevismo. Marx —gritará el 
anti-semitismo de los reaccionarios—no era occidental, era judío. Pero no se 
podrá decir lo mismo de Engels y, sobre todo, de Sorel, que amaba tan poco a 
los hebreos.

El Occidente no se presenta nunca tan desar-
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mado ante el Oriente renacido y tormentoso, — agitado por el pensamiento 
occidental—, como cuando pretende reducir su riqueza espiritual a lo pura-
mente europeo, sea germano o latino. Su defensa exige que la civilización 
occidental no sea sólo civilización capitalista ni sea sólo civilización romana.
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RUSIA EN GINEBRA*

Sin la presencia de Rusia, la conferencia preliminar del desarme, que acaba de 
celebrarse en Ginebra, habría transcurrido más o menos monótonamente. Un 
magnifico discurso de Paul Boncour habría acaparado, como tantas otras 
veces, los mejores aplausos, conmoviendo hasta las lágrimas a esos suizos 
perfectos, demócratas ortodoxos, de quietas y azules perspectivas lacustres, 
nutridos de excelentes ideales y sanos lacticinios, que constituyen por anto-
nomasia la barra típica de todas las grandes asambleas de la paz. Discurso 
lleno de mesura francesa, de claridad latina y de idealismo internacional, pul-
cra y sabiamente dosificado.

Pero con Rusia, la asamblea no podía tener ya este tranquilo curso. Rusia 
trastorna todos los itinerarios. La burguesía occidental emplea en su propa-
ganda anti-soviética dos tesis que se contradicen y que, en consecuencia, se 
anulan y destruyen entre sí. Según la primera, Rusia representa el caos, la 
locura, el hambre, la utopía, el amor libre, el comunismo y el tifus exantemá-
tico. Según la otra, la revolución ha fracasado, el Estado ha vuelto al capi-
talismo, Stalin es un reaccionario, la "nep" ha cancelado el socialismo y no 
queda ya nada en el Kremlin que recuerde ni la doctrina de Marx ni la praxis 
de Lenin. Cuando un burgués de alta inteligencia y gran corazón como Geor-
ge Duhamel visita Rusia, desmiente el caos, la locura, el hambre, etc., y en-
cuentra viva aún la revolución. Pero el mejor

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 10 de Diciembre de 1927.
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desmentido y la más resonante ratificación le tocan siempre a la propia Rusia 
sovietisla, cada vez que la Europa capitalista la convida a discutir un tema de 
reconstrucción mundial y a confrontar las ideas bolcheviques —supuestas 
bárbaras y asiáticas— con las ideas reformistas —occidentales, modernas y 
civiles—. En la Conferencia Económica, Rusia propuso al Occidente, como 
base de cooperación estable y efectiva, el principio de la legítima coexistencia 
de Estados de economía socialista y Estados de economía capitalista. Y, 
ahora, en la Conferencia Prelimitar de Desarme, Litvinov y Lunatcharsky 
sostienen la doctrina del desarme radical, contra los propugnadores del semi-
desarme homeopático: limitación de armamentos, difícil equilibrio, paz 
armada; sistema que, asegurando y garantizando ante todo el poder de los 
grandes imperios, mantiene el poderío bélico. En ambas ocasiones, la palabra 
de los delegados rusos ha sido la de los embajadores de un nuevo orden 
social. La Revolución se ha mostrado alerta y activa, a pesar de la tendencia 
europea a la estabilización.

Boncour ha opuesto al espíritu de Moscú, el espíritu de Locarno: Los pactos 
de seguridad son, a su juicio, el camino más seguro del desarme y, por tanto 
de la paz. Pero únicamente pueden suscribir de buen grado esta teoría los 
países como Francia, interesados en que se ratifique el actual reparto terri-
torial. Alemania aspira a la revisión del tratado de Versalles. No aceptará 
ningún pacto con Polonia que sancione definitivamente el corredor de Danzitg 
y la división de la Alta Silesia. Polonia, por su parte, pretende que Alemania 
reconozca solemnemente sus fronteras del Este. Italia codicia mandatos terri-
toriales. El dux del fascismo no disimula su política imperialista.

Estos dos factores desahucian, por ahora, la esperanza de Paul Boncour, cuya 
elocuente pré-
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dica pacifista traduce, de otro lado, con demasiada nitidez, los intereses de la 
política francesa. De suerte que si el Occidente capitalista no puede aceptar, 
en cuanto al desarme, la doctrina revolucionaria, tampoco puede actuar, efec-
tivamente, la doctrina reformista. El reciente fracaso de las negociaciones 
entre Inglaterra, Estados Unidos y el Japón para la limitación de los armamen-
tos navales, no permite excesivas ilusiones respecto a la próxima conferencia 
de desarme.

No es posible, sin embargo, desconocer la significación de que en una solem-
ne asamblea, en la que participan los mayores Estados del mundo, se discuta 
un tema que hasta hace muy poco parecía del dominio exclusivo de utopistas 
y pacifistas privados y se escuchen proposiciones como las de la Rusia so-
vietista. Este hecho indica, contra todos los signos reaccionarios, que se 
avanza, aunque sea lenta y penosamente, hacia ideales de paz y solidaridad 
que aún los Estados que menos los aprecian, se ven forzados a saludar con 
respeto.

Los soviets han mandado a Ginebra a dos de sus hombres de espíritu más 
occidental y de cultura más europea. Litvinov, miembro del Consejo de Nego-
cios Extranjeros, que reemplaza a Tchitcherin en este portafolio en todas sus 
ausencias, es uno de los más experimentados e inteligentes diplomáticos de la 
nueva Rusia. Lunatcharsky, humanista erudito, que hasta la revolución residió 
en Europa occidental y que desde 1917 trabaja alacremente por afirmar el Es-
tado ruso sobre un sólido cimiento de ciencia y de cultura, es también un 
hombre profundamente familiarizado con los tópicos y los hechos de Occi-
dente. No es probable que Litvinov ni Lunatcharsky hayan sugerido a los 
asambleístas de Ginebra esa fatídica imagen de una Rusia oriental y bárbara 
con que se empeñan en asustar a
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la Europa burguesa algunos intelectuales fantasistas. Ni Litvinov ni Lunat-
charsky —aunque agentes viajeros de la revolución— tienen traza de enemi-
gos de la civilización occidental. Las calles de Ginebra y de Zurich guardan 
muchos recuerdos de la biografía de desterrado y estudioso de Anatolio 
Lunatcharsky.

La ruptura anglo-rusa no ha bloqueado a los Soviets. La Sociedad de las 
Naciones sabe que su trabajo no puede prosperar sin la colaboración de Rusia, 
cuyo aislamiento, empujándola hacia el Asia, puede en cambio perjudicar a 
Europa mucho más que a Rusia misma. Este es el criterio que, a pesar del 
incidente Rakowsky, domina en el gobierno francés, obligado a inspirarse en 
los intereses de sus innumerables tenedores de deuda rusa.

He ahí las principales indicaciones de la conferencia preliminar del desarme. 
El desarme mismo, por el momento, no es sino un pretexto. Lo más intere-
sante es la maniobra de cada nación en torno a este tema.
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TROTSKY Y LA OPOSICION COMUNISTA*

La expulsión de Trotsky y Zinoviev del Partido Comunista ruso y las medidas 
sancionadas por este contra la oposición trotskysta, reclaman una ojeada a la 
política interna de Rusia. La crítica contrarrevolucionaria, tantas veces defrau-
dada por los acontecimientos rusos, se entretiene ya en pronosticar la inmi-
nente caída del régimen sovietista a consecuencia de su desgarramiento in-
testino. Los más avisados y prudentes de sus escritores prefieren conformarse 
con la esperanza de que la política de Stalin y el partido representen simple y 
llanamente la marcha hacia el capitalismo y sus instituciones. Pero basta una 
rápida ojeada a la situación rusa para convencerse de que las expectativas 
interesadas de la burguesía occidental no son esta vez más solventes que en 
los días de Kolchak y Wrangel.

La revolución rusa, que como toda gran revolución histórica, avanza por una 
trocha difícil que se va abriendo ella misma con su impulso, no conoce hasta 
ahora días fáciles ni ociosos. Es la obra de hombres heroicos y excepcionales, 
y, por este mismo hecho, no ha sido posible sino con una máxima y tremenda 
tensión creadora. El partido bolchevique, por tanto, no es ni puede ser una 
apacible y unánime academia. Lenin le impuso hasta poco antes de su muerte 
su dirección genial; pero ni aún bajo la inmensa y única autoridad de este jefe 
extraordinario, escasearon

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 25 de Febrero de 1928. Revisado confor-
me al original que poseemos: el autor ha interpolado algunas palabras y supri-
mido o molificado algunos párrafos. (N. de los E.)
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dentro del partido los debates violentos. Lenin ganó su autoridad con sus 
propias fuerzas; la mantuvo, luego, con la superioridad y clarividencia de su 
pensamiento. Sus puntos de vista prevalecían siempre por ser los que mejor 
correspondían a la realidad. Tenían, sin embargo, muchas veces que vencer la 
resistencia de sus propios tenientes de la vieja guardia bolchevique.

La muerte de Lenin, que dejó vacante el puesto de un jefe genial, de inmensa 
autoridad personal, habría sido seguida por un período de profundo dese-
quilibrio en cualquier partido menos disciplinado y orgánico que el partido 
comunista ruso. Trotsky se destacaba sobre todos sus compañeros por el 
relieve brillante de su personalidad. Pero no sólo le faltaba vinculación sólida 
y antigua con el equipo leninista. Sus relaciones con la mayoría de sus miem-
bros habían sido, antes de la revolución, muy poco cordiales. Trotsky, como 
es notorio, tuvo hasta 1917 una posición casi individual en el campo revolu-
cionario ruso. No pertenecía al partido bolchevique, con cuyos líderes, sin 
exceptuar al propio Lenin, polemizó más de una vez acremente. Lenin apre-
ciaba inteligente y generosamente el valor de la colaboración de Trotsky, 
quien, a su vez, —como lo atestigua el volumen en que están reunidos sus 
escritos sobre el jefe de la revolución—, acató sin celos ni reservas una auto-
ridad consagrada por la obra más sugestiva y avasalladora para la consciencia 
de un revolucionario. Pero, si entre Lenin y Trotsky pudo borrarse casi toda 
distancia, entre Trotsky y el partido mismo la identificación no pudo ser 
igualmente completa. Trotsky no contaba con la confianza total del partido, 
por mucho que su actuación como comisario del pueblo mereciese unánime 
admiración. El mecanismo del partido estaba en manos de hombres de la vieja 
guardia leninista que sentían siempre un poco extraño y ajeno a Trotsky, 
quien, por su
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parte, no conseguía consustanciarse con ellos en un único bloque. Por otra 
parte, Trotsky, según parece, no posee las dotes específicas de político que en 
tan sumo grado tenía Lenin. No sabe captarse a los hombres; no conoce los 
secretos del manejo de un partido. Su posición singular —equidistante del 
bolchevismo y del menchevismo— durante los años corridos entre 1905 y 
1917, además de desconectarlo de los equipos revolucionarios que con Lenin 
prepararon y realizaron la revolución, hubo de deshabituado a la práctica 
concreta de líder de partido.

El conflicto entre Trotsky y la mayoría bolchevique, que arriba a un punto 
culminante con la exclusión del trotskysmo de los rangos del partido, ha 
tenido un largo proceso. Tomó un carácter de neta oposición en 1924 con los 
ataques de Trotsky a la política del Comité Central, contenidos en los docu-
mentos que, traducidos al francés, se publicaron bajo el título de Cours 
Nouveau. Las instancias de Trotsky para que se adoptara un régimen de 
democratización en el partido comunista miraban al socavamiento del poder 
de Stalin. La polémica fue agria. Mas entre la posición del Comité y la de 
Trotsky cabía aún el compromiso. Trotsky cometió entonces el error político 
de publicar un libro sobre 1917, del cual no salían muy bien parados Zino-
viev, Kamenev y otros miembros del gobierno, duramente calificados por 
Lenin en ese tiempo por sus titubeos para reconocer el carácter revolucionario 
de la situación. El debate se reavivó, con un violento recrudecimiento del 
ataque personal. Zinoviev y Kamenev, que hacían causa común con Stalin, no 
ahorraron a Trotsky ningún molesto recuerdo de sus querellas con el bolche-
vismo, antes de 1917. Pero, después de una controversia ardorosa, el espíritu 
de compromiso volvió a prevalecer. Trotsky se reincorporó en el Comité 
Central, después de una temporada de
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descanso en una estación climática. Y tomó a ocupar un puesto en la Admi-
nistración

Mas la corriente oposicionista, en el siguiente congreso del partido, reapareció 
engrosada. Zinoviev, Kamenev y otros miembros del Comité Central, se su-
maron a Trotsky, quien resulto así el líder de una composición heterogénea, 
en la cual se mezclaban elementos sospechosos de desviación derechista y 
social-democrática con elementos incandescentemente extremistas, amotina-
dos contra las concesiones de la Nep a los kulaks.

Trotsky, por otra parte, es un hombre de cosmópolis. Zinoviev, lo acusaba en 
otro tiempo, en un congreso comunista, de ignorar y negligir demasiado al 
campesino. Tiene, en todo caso, un sentido internacional de la revolución 
socialista. Sus notables escritos sobre la transitoria estabilización del capita-
lismo lo colocan entre los más alertas y sagaces críticos de la época. Pero este 
mismo sentido internacional de la revolución, que le otorga tanto prestigio en 
la escena mundial, le quita fuerza momentáneamente en la práctica de la po-
lítica rusa. La revolución rusa está en un período de organización nacional. 
No se trata por el momento, de establecer el socialismo en el mundo, sino de 
realizarlo en una nación que, aunque es una nación de ciento treinta millones 
de habitantes que se desbordan sobre dos continentes, no deja de constituir 
por eso, geográfica e históricamente, una unidad. Es lógico que en esta etapa, 
la revolución rusa esté representada por los hombres que más hondamente 
sienten su carácter y sus problemas nacionales.

Stalin, eslavo puro, es de estos hombres. Pertenece a una falange de revo-
lucionarios que se mantuvo siempre arraigada al suelo ruso. Mientras tanto 
Trotsky, como Radek, como Rakovsky,
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pertenece a una falange que pasó la mayor parte de su vida en el destierro. En 
el destierro hicieron su aprendizaje de revolucionarios mundiales, ese apren-
dizaje que ha dado a la revolución rusa su lenguaje universalista, su visión 
ecuménica. Por ahora, a solas con sus problemas, Rusia prefiere hombres más 
simples y puramente rusos.
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ESTACION ELECTORAL EN FRANCIA*

Este año promete una buena cosecha a la democracia. Es un año esencial y 
unánimemente electoral. Habrá elecciones en Francia, Inglaterra, Alemania, la 
Argentina, etc. Y no sería normal, ni lógico que la democracia saliera ejecu-
tada de una votación. El sufragio universal se traicionaría a sí mismo si con-
denase el parlamento y la democracia. Puede inclinarse alternativamente a la 
izquierda o a derecha; pero no puede suprimir la derecha ni la izquierda. Ni la 
revolución ni la reacción muestran, por eso, ninguna ternura electoral o par-
lamentaria. Las elecciones son, así para los reaccionarios como para los re-
volucionarios, una simple oportunidad de predicar el cambio de régimen y de 
denunciar la quiebra de la democracia. Las elecciones italianas de 1921, 
convocadas en plena creciente fascista, dieron la mayoría a las izquierdas y 
trajeron abajo a Giolitti. El fascismo ganó apenas treintaicinco asientos en la 
cámara. Pero el año siguiente, después de la marcha a Roma, obtuvo de la 
misma cámara un voto de confianza. Poco importa que la reacción o la re-
volución estén próximas. Las elecciones, formalmente, oficialmente, nece-
sitan dar siempre la razón a la democracia. La víspera misma de ganar el go-
bierno, los bolcheviques perdieron las elecciones. Los socialdemócratas de 
Kerensky tenían la cándida pretensión de que, dueños ya del poder, Lenin y 
sus correligionarios reconociesen a una asamblea que los condenaba a priori. 
Le-

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 31 de Marzo de 1928.
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nin, como bien se sabe, prefirió licenciar esta asamblea extemporánea y retó-
rica.

El momento, por otra parte, es de temporal estabilización capitalista, que es 
como decir de estabilización democrática. Porque la burguesía puede haber 
empleado el golpe de estado fascista para conseguir o afianzar su estabili-
zación; pero sólo en los países donde la democracia no era muy extensa ni 
muy efectiva. En Inglaterra, en Alemania, en Francia, el capitalismo se ha 
defendido dentro de la democracia, aunque se haya valido a ratos de leyes de 
excepción contra sus adversarios. La burguesía no es precisa o estrictamente 
el capitalismo; pero el capitalismo si es, forzosamente, la democracia bur-
guesa.

Los resultados de las elecciones no importan demasiado. El 11 de Mayo de 
1924, el bloque nacional y el cartel de izquierdas se disputaron acanitamente 
en Francia la victoria electoral. El escrutinio de ese día no se contentó con 
derribar a Poincaré de la presidencia del consejo. No pareció satisfecho sino 
después de arrojar a Millerand de la presidencia de la república. Caillaux, el 
condenado del bloque nacional, regresó a Francia con cierto aire de césar 
democrático. Y, sin embargo, dos años después el cartel se disolvía, para dar 
paso a una nueva fórmula: un gabinete presidido por Poincaré, con Herriot en 
el Ministerio de Instrucción y Briand en el del Exterior. El 11 de Mayo no 
tocó, en consecuencia, la sustancia de las cosas. Herriot acabó colaborando en 
un ministerio poincarisla y Poincaré concluyó presidiendo un gobierno apo-
yado en los radicales-socialistas. Esta vez, como la anterior, cualquiera que 
sea el resultado de las elecciones solo podrá sostenerse en el gobierno un 
ministerio de "opinión". El escrutinio no producirá, por ningún motivo, un 
gobierno de partido. Ni un bloque de derechas ni un cartel de izquierdas sería 
lo suficientemente sólido. El gobierno
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futuro tendrá que contar, como el de Poincaré, con el favor de la pequeña bur-
guesía no menos que con la venia de la alta finanza y la gran industria. Una 
victoria del partido socialista sería, sin duda, la única posibilidad de aconteci-
mientos imprevistos e insólitos. Pero ningún partido asumiría el poder con 
más miedo a sus responsabilidad ni con más miramiento a la opinión que el
partido socialista. Los socialistas franceses se inclinan, por esto, a una recons-
titución, más o menos adaptada a las circunstancias, de la fórmula radical-
socialista. León Blum rehusaba en 1925 y 26, la participación de los socia-
listas en el gobierno en espera, según él, de que les llegara la oportunidad de 
asumirlo íntegramentee por su cuenta. Esta política apresuró el regreso de 
Poincaré y el restablecimiento de la unión nacional, con el programa de reva-
lorización del franco. Mas la oportunidad aguardada, con tanta certidumbre, 
por Leon Blum, no parece haber llegado todavía. Los socialistas no podrían 
hacer en el poder sino una de estas dos políticas: o una política revolucionaria, 
sostenida por todas las fuerzas del proletariado, que conduciría inevitablemen-
te a la guerra social, o una política conservadora, de concesiones incesantes a 
los intereses y la opinión burgueses, como la practicada por los laboristas 
ingleses durante el experimento Mac Donald. En el segundo caso, un minis-
terio socialista duraría menos aún que el primer ministerio Herriot después de 
las elecciones victoriosas del 11 de Mayo. En el primer caso, salvo la acción 
de jefes superiores, con dotes excepcionales del comando, los socialistas se-
rían finalmente desalojados del poder por los comunistas.

El destino del partido socialista francés podría bien ser el de reemplazar al 
partido radical-socialista. Pero este proceso requiere tiempo. Los radicales 
socialistas, aunque pierdan súbi-
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tamente su ascendiente sobre las masas pequeño-burguesas de las grandes 
ciudades, conservarán por algún tiempo, sus clientelas electorales de provin-
cias. Tienen viejas raíces que los defienden de una rápida absorción, sea por 
parte de la izquierda socialista, sea por parte de la derecha plutocrática. Su 
función no ha terminado: Y, mientras la estabilización democrática no se 
encuentre seriamente amenazada, su chance electoral seguirá siendo consi-
derable.
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GIOVANNI GIOLITTI*

Los días que corren no son propicios para una equitativa valoración de Gioli-
tti. El fascismo no puede mostrarse demasiado indulgente con el político que 
más conspicua y específicamente representa la Italia demo-liberal, positivista, 
tendera burocrática de los últimos lustros pre-bélicos. El antifascismo post-
aventiniano, — aunque grato a la firmeza con que Giolitti votó en el Parla-
mento contra la política anti-liberal del fascismo—, no puede perdonar al 
estadista piamontés su parte en los errores tácticos de gobierno que consin-
tieron la marcha sobre Roma y la abdicación y desmoronamiento del Estado 
liberal. La apología de Francesco Crispi y de los hombres de la antigua dere-
cha, se acomoda al gusto y al interés de la dictadura fascista mucho más que 
el reconocimiento de las benemerencias de Giolitti, que debió su fortuna polí-
tica a la derrota del método crispiano. .

Nunca se ha despotricado tanto en Italia contra la democracia sanchopances-
ca, utilitaria, negociante, giolittiana, en una palabra, de la "monarquía socia-
lista" como desde que Mussolini, en la necesidad de sofocar toda protesta 
contra el régimen, anunció su intención de reemplazar definitivamente y 
formalmente al viejo Estado liberal por el Estado fascista. Giolitti ha escu-
chado sin inmutarse, en sus postreros años, las más exorbitantes y estruendo-
sas requisitorias contra su sentido prudente, realista, práctico, administrativo, 
de la política.

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 28 de Julio de 1928.



223

La Italia de Vittorio Veneto, que el fascismo siente espiritual e históricamente 
tan suya, debe a la obra giolittiana, ordenadora y parsimoniosa, los elementos 
fundamentales de su costosa victoria. En largos años de una administración, 
que sacrificó los tópicos clásicos del Risorgimento a los hechos prosaicos de 
un trabajo de crecimiento y equilibrio capitalistas Giolitti, el neutralista, pre-
paró a Italia para la guerra, capacitándola para ascender del desastre de Adua 
al triunfo de Vittorio Veneto.

El rencor de la Italia d'annunziana, retórica, militarista contra el sobrio y par-
co estadista piamontes, se ha tomado la más exultante y completa revancha 
contra el régimen fascista. Sería fácil, sin embargo, probar que el fascismo 
debe su persistencia y estabilización, más que a sus medidas de violencia, a su 
método oportunista, a su estrategia social, a una praxis, en suma, heredada del 
giolittismo, con la diferencia de que éste prescindía de la declamación idea-
lista y asignaba a su función fines más modestos e inmediatos.

Giolitti era la antítesis del político programático y doctrinario. Pero, profe-
saba, sin duda íntimamente un ideal, que ahora se destaca más netamente que 
nunca como el resorte espiritual de su obra: el ideal de hacer de Italia un esta-
do moderno, apto para superar definitivamente una pesada tradición clerical, 
comunal, güelfa, anti-unitaria.

Para consolidar el Estado liberal, monárquico y unitario, surgido de las luchas 
del Risorgimento, Giolitti comprendió que era necesario abandonar el dog-
matismo y la intransigencia de Crispi y licenciar definitivamente una buena 
parte de las frases e ideas del Risorgimento mismo. La política del Estado, en 
la medida en que podía ser reformadora y progresista, en el
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orden político, tenía que apoyarse en las masas obreras, cada vez más ganadas 
al socialismo. El ideario liberal significaba un constante fermento de tenden-
cias e impulsos republicanos. Giolitti liquidó la cuestión institucional acor-
dando a las masas el derecho de huelga y asociación, el sufragio universal, el 
mejoramiento económico.

Críticas liberales como Mario Missiroli no le han ahorrado invectivas por su 
empirismo oportunista, exento al parecer de toda convicción doctrinal. Pero, 
precisamente, Missiroli, que acusaba a Giolitti de haber destruido el patri-
monio ideal del Risorgimento con su política transformista de transacción y 
compromiso, ha acabado por reconocer, el fondo voluntarista e ideal de la 
política giolittiana. La experiencia de la crisis post-bélica, lo obligó a admitir 
que "la política giolittiana era la sola conveniente a un pueblo incapaz de 
superar las contradicciones de su historia milenaria". "Fue después de la 
catástrofe del socialismo y de la democracia —escribe Missiroli— cuando 
comprendí la ineluctabilidad de la política giolittiana y la grandeza de Giolitti. 
Fue entonces cuando intuí su profundo pesimismo, su patriotismo ascético, su 
infalible sentido de la historia. La grandeza de Giovanni Giolitti consiste en 
haber sabido gobernar, según los modos de la civilidad occidental, un pueblo 
que había permanecido extraño a las formaciones espirituales de la moder-
nidad y en haberlo elevado, merced a una obra exclusivamente personal, por 
encima de su propia conciencia moral y de sus hábitos atrasados".

Piero Gobetti no anda muy lejos de Missiroli cuando define a Giolitti como 
"la sublimación más rara y casi única de la ordinaria administración". Giolitti, 
realmente, resolvía la política en la administración; pero sin perder de vista 
los fines superiores del Estado liberal. Incorpo-
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rando a las masas en la vida política, como partido de clase, opuso a las in-
clinaciones conservadoras de la burguesía el contrapeso indispensable para 
que no condujesen al Estado al renegamiento gradual de los principios del 
liberalismo. El socialismo le permitió salvar al Estado de la estratificación 
burocrática y de la reacción ultramontana. La función del socialismo, como 
Missiroli también lo acepta en el prefacío de su segunda edición de La Mo-
narquía Socialista, que rectifica en parte las aserciones originales de la obra, 
fue eminentemente liberal en el período giolittiano.

Pero esta política sólo podía desenvolverse libremente en la época en que las 
masas se acomodaban con facilidad a una acción reformista. Desde que la 
guerra abrió un período revolucionario, el socialismo se tornó amenazador e 
inquietante. Giolitti, siguiendo su estrategia equilibrista de contrapeso y 
antinomias, pensó que podía servirse de las brigadas fascistas para volver a la 
razón a los socialistas. Luego, sería fácil reducir al orden a los fasci di 
combatimento. Su último gran servicio a la burguesía y al orden fue su 
actitud contemporizadora ante la ocupación de las fábricas. La resistencia del 
gobierno a la reivindicación obrera del control de las fábricas, habría provo-
cado probablemente la revolución. Giolitti prefirió ceder a la demanda de las 
masas, quitándoles de este móvil concreto que las impulsaba a la lucha. Pero 
erró, en cambio, en su cálculo cuando disolvió a la cámara en 1921, con la 
esperanza de asegurarse, con el concurso de la violencia fascista, una mayoría 
manejable. Este error franqueó a los fascistas el camino del poder. Mussolini 
le debe toda su fortuna política. Si el ministro "de la mala vida" como le 
llamaban algunos por sus concomitancias con la plutocracia septentrional y 
las oligarquías y caciquismos meridionales,
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hubiese acerado en su maniobra electoral, la conquista de Roma por el fas-
cismo habría quedado conjurada. Giolitti no se daba cuenta de la naturaleza 
extraordinaria, excepcional, de los nuevos tiempos. Con su calma y su so-
carronería piamontesas, creía que todas las efervescencias y exuberancias 
post-bélicas acabarían por apaciguarse y desvanecerse. Presentía, más pró-
xima de lo que en verdad estaba, la estabilización. Este error histórico, esta 
falla política, han puesto en revisión toda su fatigosa obra de parlamentario y 
gobernante; y le han restado, en su última hora, la satisfacción de verse conti-
nuado.
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EL GOBIERNO DE LA GRAN COALICION EN ALEMANIA*

La laboriosa gestación del gabinete que preside el líder socialista Herman 
Müller, denuncia la dificultad del compromiso logrado entre la Social-
democracia y el Volkspartei para constituir un gobierno de coalición en Ale-
mania. Los socialistas, que en las últimas elecciones obtuvieron una magnífi-
ca victoria, han hecho las mayores concesiones posibles a los populistas y 
Stresseman (Volkspartei), que en dichas elecciones perdieron no pocos 
asientos parlamentarios. La social-democracia ha vuelto al poder; pero a 
condición de compartirlo con el partido que representa más específicamente 
los intereses de la burguesía alemana. El programa del gabinete Müller-
Stresseman es un programa de transacción, en cuya práctica tienen que surgir 
frecuentes contrastes. A eliminar en lo posible las causas de conflicto, han 
estado destinadas, sin duda, las largas negociaciones que han precedido la 
formación del gobierno. Pero el compromiso, por sagaces que sean sus tér-
minos, está siempre subordinado en su aplicación al juego de las contingen-
cias. La culminación de la victoria de los socialistas habría sido el restable-
cimiento de la coalición de Weimar: socialistas, centristas y demócratas; la 
asunción del poder por la coalición negro-blanco y oro; la restauración en el 
gobierno de los colores y el espíritu republicanos y democráticos. Pero una 
victoria electoral no es la garantía de una vic-

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 11 de Agosto de 1928.
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toria parlamentaria. Las elecciones francesas del 11 de mayo de 1924 dieron 
la mayoría al bloque de izquierdas; pero la asamblea salida de ellas concluyó 
por restablecer en el gobierno a Poincaré. El parlamento y el gobierno parecen 
ser, además, en Alemania, desde hace algún tiempo, una escuela de prudencia 
y ponderación. Los partidos creen servir mejor sus doctrinas por la transa-
cción que por la táctica opuesta. Alemania está resuelta a dar al mundo, —que 
la reprochó siempre su tiesura, su rigidez y su lentitud—, las más voluntarias 
seguridades de su flexibilidad, de su agilidad, de su ponderación. La elección 
de Hindenburg, candidato del bloque de las derechas, que recibía de los na-
cionalistas el tono y el verbo, fue estimada por muchos como el comienzo de 
una restauración monárquica y conservadora, que en poco tiempo había can-
celado el espíritu y la letra de la constitución de Weimar.

Mas la ascensión de Hindenburg a la presidencia tuvo, por el contrario, la 
virtud de conciliar, poco a poco, a las derechas con las instituciones demo-
cráticas. El partido populista ya había superado esta prueba. Pero el partido 
nacionalista conservaba aún, enardecido por la marejada reaccionaria, su 
intransigencia anti-republicana. El paso de la oposición al poder, lo obligó a 
abandonarla, al mismo tiempo que a suavizar, en obsequio a la política inter-
nacional de Stresseman, su aspereza revanchista. No obstante sus críticas y 
reservas, los nacionalistas han aceptado prácticamente la política de recon-
ciliación de Alemania con los vencedores, hábilmente actuada por Stresse-
man. Y han relegado, durante largo tiempo, a último término, sus reivindi-
caciones monárquicas. Su colaboración con la república, aunque dosificada a 
las circunstancias, ha servido a la estabilización democrática y republicana del 
Reich. Los nacionalistas han salido
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diezmados de las últimas elecciones, en las cuales, en cambio, los partidos del 
proletariado, socialistas y comunistas, han hecho una imponente afirmación 
de su fuerza popular. Los socialistas no han podido, a su turno, sustraerse al 
influjo de esta atmósfera de moderación y compromiso. El retorno a la coa-
lición de Weimar no les ha parecido inoportuno y aventurado sólo a los cen-
tristas, sino también a los propios directores de la social-democracia. Por esto 
la participación de Stresseman y el Volkspartei en el gobierno, reclamada 
también seguramente por Hindenburg, ha exigido una gestión empeñosa, en la 
cual los jefes socialistas se han sentido impulsados a una estrategia muy cauta. 
Stresseman, ha discutido con ellos en una posición ventajosa. Algunos votos 
menos en el parlamento, no han restado a su partido absolutamente nada de su 
significación de órgano político de la gran industria y la alta finanza. La 
social-democracia sabe perfectamente que al parlamentar con los populistas, 
trata con el estado mayor de la burguesía alemana.

Y, desde este punto de vista, el proceso de estabilización democrática de Ale-
mania nos descubre, en sus raíces, un aspecto de la crisis del parlamentaris-
mo o sea de la democracia. La potencia de un partido, como lo demuestra este 
caso, no depende estrictamente de su fuerza electoral y parlamentaria. El su-
fragio universal puede disminuir sus votos en la cámara, sin tocar su influen-
cia política. Un partido de industriales y banqueros, no es lo mismo que un 
partido de heterogéneo proselitismo. Al partido socialista, que es un partido 
de clase, sus ciento cincuenta y tantos votos parlamentarios, si le bastan para 
asumir la organización del gabinete, no lo autorizan a excluir de éste a la 
banca y la industria, a menos que opte por un camino revolucionario que no es 
el suyo.
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La gran coalición no deja fuera de la mayoría parlamentaria, sino de un lado a 
los nacionalistas fascistas y, de otro lado, a los comunistas. A la extrema de-
recha y a la extrema izquierda. Los comunistas, —que a consecuencia del fra-
caso de la agitación revolucionaria de 1923 han atravesado un período de 
crisis interna—, han realizado en las últimas elecciones una extraordinaria 
movilización de sus efectivos. Grandes masas de simpatizantes, han vuelto a 
favorecer con sus votos al partido revolucionario. La primera consecuencia de
la victoria de la clase obrera en la política ha sido, por esto, la amnistía para 
todos los perseguidos y procesados político-sociales. Esta amnistía fue uno de 
los votos del pueblo. El gobierno no podía dejar de sancionarlo.

Los socialistas tienen cuatro ministros en el gabinete: Müller, canciller; Hil-
ferding, Finanzas; Severing, Interior; y Wisel, Trabajo. Pero esta cuantiosa 
participación en el poder, no es la que corresponde a la fuerza electoral del 
proletariado. Stresseman y sus amigos pesan en el gobierno de la gran coa-
lición, tanto como los ministros de la socialdemocracia. El equilibrio de este 
gobierno, por lo tanto, resulta artificial y contingente en grado sumo. Ya se 
habla de la probabilidad de apuntalarlo en el atoño próximo, con un remiendo. 
Y esto es lógico. La gran coalición es un frente demasiado extenso para no ser 
provisional e interino.
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LA CAMPAÑA ELECTORAL EN LOS ESTADOS UNIDOS*

En el actual instante de la historia mundial, la elección de presidente de la 
república norteamericana es un acontecimiento de un interés internacional 
como nunca lo ha sido, ni aún cuando, —pendiente de este pacto la entrada de 
Estados Unidos en la Sociedad de las Naciones—, tocó al electorado yanqui 
elegir al sucesor de Mr. Wilson. Era entonces demasiado evidente el descenso 
de Wilson para que se abrigase excesivas esperanzas respecto a la suerte del 
Partido Demócrata en los escrutinios. La elección de 1924 halló a los Estados 
Unidos en un grado más de su crecimiento como imperio y potencia mundial. 
Pero en esta elección las fuerzas electoras se dividieron no en dos, sino en tres 
grandes corrientes, con ostensible beneficio para el partido de la gran burgue-
sía. El Partido Demócrata concurrió a la elección con una candidatura de débil 
ascendiente personal. Y la aparición de un tercer partido, con el senador La 
Follette a la cabeza, no podía ir más allá de una imponente movilización de 
fuerzas.

Esta vez, el electorado se concentra de nuevo en dos grandes corrientes. La 
política electoral norteamericana recobra su antiguo ritmo bipartito. La can-
didatura demócrata dispone de considerable y excepcional influjo popular; y 
su programa se diferencia del programa republicano con más vivacidad que en 
anteriores oportunidades. Otros factores singulares, además de la

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 29 de Setiembre de 1928.
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personalidad del candidato, juegan esta vez en la elección: la religión de Al 
Smith, cuya victoria significaría la ascensión de un católico por primera vez a 
la presidencia de los Estados Unidos; y su posición anti-prohibicionista que 
agita un ardoroso contraste de opiniones y aún de intereses. La actitud de los 
republicanos frente a los desiderata de los agricultores, a pesar de los es-
fuerzos del partido de Herbert Hoover por atenuar los efectos de su política 
económica en el electorado rural, aparece como otro agente de orientación 
eleccionaria que complica la situación.

La candidatura del Partido Republicano es caracteristica del actual sentido de 
su misión. La designación de Herbert Hoover es debida, en gran parte, a su 
condición específica de hombre de negocios. La burguesía yanqui colocó 
siempre en la presidencia de la república a un estadista o un magistrado, a una 
figura que no significase una ruptura de la más encumbrada tradición de 
Washington y Lincoln. A un tipo de capitalista puro, se prefirió siempre un 
tipo burocrático o intermediario. Para esta elección, el partido republicano ha 
buscado un jefe en el mundo de los negocios. En un artículo del "Magazin of 
Wall Street" enjuiciando las cualidades de los principales candidatos como 
hombres de negocios, se consigna la siguiente apreciación sobre Hoover, 
oportunamente remarcada por Bukharin en un discurso en la III Internacional: 
"No es exagerado decir que él (Hoover) se considera y es realmente dirigente 
del mundo de negocios americanos. No hubo nunca en ninguna parte una 
institución tan estrechamente ligada al mundo de los negocios como el depar-
tamento de Hoover... El respeta al gran capital y admira a los grandes capi-
talistas. Tiene la opinión de que una sola persona que hace una gran cosa es 
mejor que una docena de sabios so-
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ñadores que hablan de lo que no han intentado nunca hacer y que nunca sa-
brán hacer. Es incontestable que Hoover presidente, no se semejará a ninguno 
de sus predecesores. Será un business-president dinámico, en tanto que Coo-
lidge era un business-president estático. Será el primer business-president
en oposición a los presidentes políticos que hemos tenido hasta ahora".

Smith representa la tradición demócrata. Es el tipo de estadista, formado en la 
práctica de la administración, más magistrado que caudillo. Poco propenso a 
la filosofía política, se mantiene casi a igual distancia de Bryan que de Wil-
son. Su carácter, su figura, hablan al electorado demócrata mejor que su ideo-
logía. En su nominación, el Partido Demócrata se ha mostrado más conserva-
dor que el Republicano, desde el punto de vista de la fidelidad a la tradición 
política norteamericana. Smith corresponde al tipo de presidente, configurado 
según el principio yanqui de que cualquier ciudadano puede elevarse a la 
presidencia de la república, mucho más que Hoover. La elección de Hoover, 
del gran hombre de negocios, con cierta prescindencia de inveterados mira-
mientos democráticos -y demagógicos- sería, bajo este aspecto, un acto más 
atrevido que la elección de Al Smith, antiprohibicionista y católico.

¿Cuál de estos dos candidatos conviene más a los intereses del imperio nor-
teamericano? He aquí la cuestión que el instinto histórico de su media y 
pequeña burguesía tiene que resolver, pronunciándose en su mayoría por Al 
Smith o por Herbert Hoover.

El resultado de los escrutinios no depende automáticamente de las estrictas 
fuerzas electorales de cada partido. Un cálculo, basado rígidamente en los 
porcentajes de las últimas votaciones, resulta, como es natural, desfavorable
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para los demócratas. En la elección, pueden influir en mayor o menor grado 
los factores especiales ya anotados, la personalidad del candidato demócrata, 
popularísima en el Estado de New York, el sentimiento público sobre la de-
batida cuestión del prohibicionismo, la influencia de los intereses agrícolas, la 
repercusión del programa de Al Smith en las masas populares. etc. Según un 
sistema de cálculo electoral, que Bruce Bliven llama una diversión inocente, 
los elementos que en esta oportunidad decidirán el voto de un elector son los 
siguientes: hábito (lealtad. partidista), "prohibicionismo", religión, personali-
dad del candidato. A estos factores se les asigna sobre una escala de 100, los 
siguientes puntos respectivamente: 60. 50, 55, 25. Según su prevalecimiento 
particular en cada estado, se predice el probable orientamiento de los estados 
cuyo resultado es dudoso. Pero más seguro es atenerse al estudio concreto de 
cada electorado Y a este trabajo andan entregados en Estados Unidos los 
expertos.

La chance de Smith se basa en sus probabilidades de una gran victoria en los 
estados del Sur. Estos Estados pueden dar 114 votos electorales. A estos votos 
se agregarán los de los Estados demócratas de Kentucky, Tennessee y Okla-
homa. La decisión del resultado global la darán los escrutinios de Massa-
chusetts, Connecticut, Rhode Island, New York, New Jersey, Maryland, 
Illinois, Missouri, Wisconsin y Montana. Después de un atento examen de los 
coeficientes electorales de estos Estados, Bruce Bliven opina que Smith puede 
vencer en Rhode Island, New York, Maryland, Missouri, Wisconsin y Mon-
tana, mientras Hoover cuenta con mayores elementos de triunfo en los otros 
Estados mencionados. Del éxito con que maniobren los demócratas para 
atraerse los millones de votos que le favorecieron al senador La Follette, de-
penderá en gran parte la suerte de su candidato.
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AL SMITH Y LA BATALLA DEMOCRATA*

El partido demócrata norteamericano combate su actual batalla electoral con 
la energía de sus mejores tiempos. Como ya he tenido oportunidad de recor-
darlo, su movilización de votantes en 1924 careció de los estímulos y elemen-
tos que ahora la favorecen. La presencia del senador La Follette en el campo 
eleccionario, por una parte, y la descolorida personalidad de Mr. Davis, por 
otra, impedían al partido demócrata, en esa ocasión, imprimir a su campaña 
frente al partido republicano, el carácter vigorosamente polémico y antagó-
nico, que ahora le granjea un extenso y activo proselitismo en la opinión 
liberal, en ese tercer partido latente, potencial, que mientras no ocupe este 
puesto el socialismo, esperan algunos ver surgir de la conjunción de los ele-
mentos no asimilados por los demócratas. Esta vez, ante la campaña de Al 
Smith, se habla en este sector liberal, "avancista", de una rehabilitación del 
Partido Demócrata. La candidatura y la personalidad del Gobernador de 
Nueva York han tenido la virtud de operar el milagro.

Este hecho prueba, ante todo, lo absurdo de la hipótesis de que en los Estados 
Unidos pueda desarrollarse un tercer gran partido que no sea aún, por espe-
cíficas razones americanas, socialista, revolucionario. Para el diálogo, para la 
oposición, dentro de la ideología demo-liberal, bastan dos partidos, el repu-
blicano y el demócrata. El tercer partido, como partido "progresista", "avan-
cista", sobra absolutamente. Sólo

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 28 de Octubre de 1928.
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aleatorias y contingentes corrientes electorales, originadas por un gesto o un 
tipo de secesión, pueden encender, de tarde en tarde, esta ilusión. Apenas el 
Partido Demócrata desciende a la arena, con un líder fuerte y un lenguaje 
beligerante, recupera su poder de polarización y absorción de todas las ten-
dencias genéricamente radicales o democráticas. El tercer gran partido se 
incuba, no en dispersos núcleos o capillas "independientes", sino en una clase, 
el proletariado, enfeudada aún en su mayoría al oportunismo y al empirismo 
de la Federación Americana del Trabajo.

Por ahora, la única función que las circunstancias históricas encargan a los 
imponderables elementos sueltos del tercer partido latente, es la de reinte-
grarse a la vieja corriente demócrata, tan luego como acierta a atraer a su 
cauce los arroyos colaterales, aptos para conservar su independencia sólo en 
las épocas de floja y mansa avenida. La adhesión de estos elementos sirve al 
veterano Partido Demócrata para recobrar el tono guerrero de los años en que 
W. I. Bryan, lejano aún de sus días de ancianidad ortodoxa y "trascenden-
talista", tronaba contra tos trusts imperialistas.

Y no hay que sorprenderse de que iconoclastas habituales como el famoso H. 
L. Mencken, sostengan con entusiasmo y esperanza la candidatura de Al 
Smith, reconociéndolo un liberal de verdad que "ha mantenido como Gober-
nador del Estado de Nueva York, la libertad de palabra, las asambleas libres y 
todos los demás derechos y garantías del Bill de Derechos". El sentido prác-
tico, muy anglo-sajón, de estos adversarios de la plutocracia republicana, 
representada por Hoover, apreció ante todo las posibilidades concretas de 
triunfo con que cuenta la candidatura de Al Smith, que en el caso de derrota 
constituiría al menos una imponente afirmación demócrata.
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Todos los propugnadores de la candidatura de Al Smith se preocupan, funda-
mentalmente, de comunicar a sus lectores, su convicción de que, con una in-
tensa y extrema movilización electoral, la chance del gobernador demócrata 
es muy grande. El análisis de la situación electoral de cada Estado, y en espe-
cial de los que, republicanos ordinariamente, pueden dar esta vez su voto al 
candidato demócrata, se convierte en la especulación favorita de escritores 
que ofrecen a Smith una adhesión estrictamente doctrinal, política.

Las bases electorales de los demócratas se encuentran, como es notorio, en los 
Estados del Sur. Toda confianza en la victoria de Smith reposa en la con-
vicción de que el Partido Demócrata está seguro del Solid South. He enume-
rado ya los Estados de cuyo voto depende el resultado final de la lucha. Las 
razones por las que se atribuye a Smith probabilidades de ganar en estos Esta-
dos, son muy variadas e ilustrativas. En Rhode Island, por ejemplo, donde Mr. 
Davis obtuvo en 1924 el 36 por ciento de los votos, Al Smith dispone de un 
electorado mucho más numeroso, por ser católica casi la mitad de los votan-
tes. En Nueva York, estado de mayoría republicana, el factor favorable es el 
ascendiente personal de Smith que debe a su popularidad tres victorias sobre 
los republicanos. El porcentaje de votos católicos, que es sólo de 27 a 28, 
juega en Nueva York un rol secundario. En Wisconsin, donde los demó-cratas 
únicamente obtuvieron el ocho por ciento de los sufragios en 1924, se asigna 
a Smith posibilidades de triunfo por la opinión anti-prohibicionista que en este 
Estado prevalece.

En el Sur, ciudadela de los demócratas, los republicanos explotarán contra 
Smith la intransigencia protestante; pero contra Hoover, y por ende a favor de 
Smith, opera en esos Estados
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un sentimiento reaccionario: la aversión a los negros. Hoover, según lo cons-
tata, precisamente, Mencken, ha herido este sentimiento, por no haber man-
tenido, como Secretario de Comercio, en las Oficina del Censo, la distinción 
racial. "En el Sur —dice Mencken— temen y odian a los negros más que al 
mismo Papa".

Si Smith sale electo, no deberá su victoria a lo que de liberal hay en su pro-
grama y de avanzado o reformista en su proselitismo, ni aún a sus cualidades 
de estadista y líder democrático, sino a la complicada interacción de factores 
tan diversos como el sentimiento de religión o de raza o la opinión respecto a 
la ley anti-alcohólica.

La política internacional que Smith, conforme a su programa, se propone 
desenvolver, es de reconciliación con la América Latina. En los propios re-
publicanos no son pocos los que como el senador Borah consideran excesiva 
y censurable la política actuada por Coolidge, caracterizada por medidas 
como la intervención en Nicaragua, que tan categóricamente desmiente el 
presunto pacifismo del pacto Kellogg. Lo más probable, en general, es que al 
imperialismo yanqui le convenga actualmente una atenuación sagaz de sus 
métodos en los países latinoamericanos. Y, de otro lado, el crédito que puede 
concederse a la capacidad de una administración demócrata para no usar sino 
buenas maneras con estos países, aparece forzosamente muy limitado. El 
gobierno de los Estados Unidos, como lo probó el de Wilson, tiene que rea-
lizar la política internacional que le imponen las necesidades de su economía 
capitalista. Y, en todo caso, la victoria de Smith, como ya hemos visto, no 
significaría precisamente la victoria de su programa. Y, menos, que de nin-
guna, la de esta parte —las relaciones con la América Latina— que ocupa un 
lugar tan secundario en la atención del pueblo norteamericano.
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HERBERT HOOVER Y LA CAMPAÑA REPUBLICANA*

Mr. Herbert Hoover, candidato del Partido Republicano a la presidencia de los 
Estados Unidos, dirige su campaña electoral con la misma fría y severa estra-
tegia con que dirigía una campaña económica desde el Ministerio de Comer-
cio o, mejor aún, desde su bufete de business man. Es, según parece, el mejor 
candidato que el Partido Republicano podía enfrentar a Al Smith, quien como 
ya hemos visto es, a su vez, el mejor candidato que el Partido Demócrata 
podía escoger entre sus directores. Ningún otro

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 3 de Noviembre de 1928.

Producida la elección de Herbert Hoover, éste efectuó una visita a América Latina. Así 
comentó la revista Amauta (Nº 19, noviembre-diciembre de 1928), en la sección "Notas" 
de "Panorama Móvil" la gira de Hoover y su paso por Lima:

"LA VISITA DEL SEÑOR HOOVER"

"¿Qué clase de mensaje ha traído a la América Latina el señor Herbert Hoover, presidente 
electo de los Estados Unidos? El señor Hoover es, ante todo, un hombre de negocios y ha 
dicho pocas y sobrias palabras. En Lima, ha hablado de la excelencia de la aviación comer-
cial como medio de acercar a los pueblos de América. Su viaje, según propia definición, es 
un viaje de buena voluntad. El ingeniero y el puritano, el capitalista y el explorador, apare-
cen siempre en sus gestos y en su lenguaje.

"El señor Hoover ha trabajado en minas de Australia y la China, en finanzas de Europa, en 
la industria y la administración de Estados Unidos. Le faltaba este viaje a la América latina 
para redondear su experiencia personal del mundo. Antes de ocupar la presidencia de 
Estados Unidos, ha querido concluir su aprendizaje Imperialista.

"Porque el señor Hoover, en la presidencia de los Estados Unidos, representa al mismo 
tiempo que el capitalismo puro, una concepción plenamente Imperialista de la política 
yanqui. El capitalismo, con esta elección, prescinde de in-
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candidato permitiría a los demócratas movilizar a sus votantes con las mismas 
probabilidades de victoria. Con cualquier otro opositor, el candidato republi-
cano estaría absolutamente seguro de su elección. Los dos grandes partidos 
confrontan a sus mejores hombres, como se dice, un poco deportivamente, en 
lenguaje anglo-americano.

Ya he tenido oportunidad de observar cómo eligiendo a Smith, la democracia 
norteamericana se mantendría más dentro de su tradición, —y por ende se 
mostraría, en cierto sentido, más conservadora—, que si prefiriese a Hoover, 
por corresponder Smith al tipo especifico de administrador, de gobernante, de 
estadista, que la república de Washington, Lincoln y Jefferson ha estimado 
invariablemente como su tipo presidencial, aún dentro de la más rigurosa 
política imperialista y plutocrática.

--------------
termediarios, en la más típica de sus democracias: no busca ya su jefe de gobierno entre 
tipos de magistrados, estadistas o profesores, sino directamente entre tipos de industriales y 
financistas de versación mundial, con servicios en los 5 Continentes. Llegamos a la etapa 
en que el hombre de Estado se identifica absolutamente con el hombre de negocios.

"El mensaje del señor Hoover no es, por ende, el de sus millones de electores. —que al 
elegirlo han votado unos por el protestantismo, otros por el prohibicionismo, otros por el 
mas cuáquero y norteamericano de los candidatos—, ni es siquiera el mensaje del Partido 
Republicano, que fue el del gran leñador Lincoln y hoy se contenta con ser el de la pluto-
cracia de Wall Strett; es el mensaje de la diplomacia del dólar, la misma cuando habla por 
boca del señor Coolidge que cuando habla por boca del señor Borah. Cuestión de roles.

"La crónica, si es exacta, registrara que el señorr Hoover encontró en Lima, como es 
lógico, cortesía oficial, atenciones protocolarias; pero que el pueblo, en todas sus capas, 
presenció su llegada con la más absoluta y compacta indiferencia. No tenía por qué mostrar 
otro gesto. Con prisa norteamericana, con velocidad de recordman, el señor Hoover quiere 
llevarse una impresión cinematográfica de la América Latina. Esta impresión debe ser lo 
mas superficial y física que resulte posible". (N. de los E.)
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Hoover procede directamente del estado mayor de la industria y la finanza. 
Es, personal e inmediatamente, un capitalista, un hombre de negocios. Tiene 
la formación espiritual más integral y característica de líder industrial y finan-
ciero del imperio yanqui. No viene de una facultad de humanidades o de dere-
cho. Es un ingeniero, modelado desde su juventud por la disciplina tecnológi-
ca del industrialismo. Hizo, apenas salido de la Universidad, su aprendizaje de 
colonizador en minas de Australia y de la China. En su madurez, como Direc-
tor de Auxilios, amplió y completó en Europa su experiencia de los intereses 
imperiales de los Estados Unidos.

Este último es, al mismo tiempo, el cargo del cual arranca su carrera política. 
Porque, sin haber pasado por el servicio público y haberse acreditado compe-
tente en él, es evidente que ningún business man norteamericano, aún en una 
época de extrema afirmación capitalista, estaría en grado de obtener el voto de 
sus correligionarios para la presidencia de la República.

Por profesar con entusiasmo y énfasis ilimitados el más norteamericano indi-
vidualismo, Hoover pertenece, sin duda, a la estirpe del pioneer, del coloniza-
dor, del capitalista, mucho más que Smith. Su protestantismo hace también de 
Hoover un hombre de más cabal filiación capitalista. Hoover reivindica, con 
intransigencia, la doctrina del Estado liberal, contra las proclividades inter-
vencionistas y humanitarias del demócrata Smith. Pero esto, en los tiempos 
que corren, no importa propiamente fidelidad a la economía liberal clásica. El 
individualismo de Hoover no es el de la economía de la libre concurrencia, 
sino el de la economía del monopolismo, de la cartelización. Contra las em-
presas, negocios y restricciones estatales Hoover defiende a las grandes em-
presas particulares. Por su boca, no habla el capitalismo liberal del perío-
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do de libre concurrencia, sino el capitalismo de los trusts y monopolios.

Hoover es uno de los líderes de la "racionalización de la producción". Como 
una de sus mayores benemerencias, se recuerda su acción, en el Ministerio de 
Comercio, para conseguir la máxima economía en la producción industrial, 
mediante la disminución de los tipos de manufacturas y productos. El más 
cabal éxito de Hoover, como secretario de Comercio, consiste en haber lo-
grado reducir de 66 a 4 las variedades de adoquines, de 88 a 9 las de grados 
de asfalto, de 1,351 a 496 las de limas y escofinas, de 78 a 12 las de frazadas, 
etc. Paradójico destino el del gobernante individualista, en esta edad del ca-
pitalismo: trabajar, con todas sus fuerzas, por la estandarización, esto es por 
un método industrial que reduce al mínimo los tipos de artículos y manufac-
turas, imponiendo al público y a la vida el mayor ahorro de individualismo.

Quizá igualmente paradójico sea el destino del capitalista e imperialista ab-
soluto en el orden político. Contribuyendo a que el proceso capitalista se 
cumpla rigurosamente, sin preocupaciones humanitarias y democráticas, sin 
concesiones oportunistas a la opinión y a la ideología medias, un gobernante 
del tipo de Hoover, apresurará probablemente mejor que un gobernante del 
tipo de Smith, el avance de la revolución y, por tanto, la evolución económica 
y política de la humanidad. La experiencia democrática demagógica de la 
Europa occidental, parece confirmar plenamente la concepción soreliana de la 
guerra de clases en la economía y la política. El capitalismo necesita ser, vi-
gorosa y enérgicamente, capitalista. En la medida en que se inspira en sus 
propios fines, y en que obedece sus propios principios sirve al progreso huma-
no, mucho más que en la medida en que los olvida,
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debilitada su voluntad de potencia, disminuido su impulso creador.

Hilferding, el ministro de la social-democracia alemana, —más estimable sin 
duda como teórico del Finanzkapital— decía no hace mucho que, puesto que 
el capitalismo seguía adelante, no era posible dudar de que se avanzaba hacia 
la revolución, porque nada es más revolucionario que el capitalismo. El juicio 
de Hilferding, como conviene a la posición de un reformista algo escéptico, 
acusa un determinismo demasiado mecanista, incompatible con un verdadero 
espíritu socialista y revolucionario. Pero, es útil y oportuna su cita en este 
caso, como elemento de investigación del sino de la candidatura Hoover. Los 
que en la política norteamericana operan en una dirección revolucionaria, 
pueden admitir íntimamente que la victoria de Hoover, dentro de un orden de 
circunstancias que es el más probable en un período de temporal estabiliza-
ción capitalista, convendría a la transformación final del régimen económico y 
social del mundo, más que la victoria del demócrata Smith. Pero no les es 
dado o lícito pensar esto, sino a condición de oponerse con toda su energía, a 
esa misma victoria de Hoover, aún a trueque de ir al encuentro de la victoria 
de Smith. Porque la historia quiere que cada cual cumpla, con máxima acción, 
su propio rol. Y que no haya triunfo sino para los que son capaces de ganarlo 
con sus propias fuerzas, en inexorable combate.



244

LA CRISIS MINISTERIAL FRANCESA*

Los radicales socialistas franceses no han podido conciliar su posibilismo y su 
programa hasta el punto de renegar toda la tradición laicista de su partido —y 
con ella toda la política de Waldeck-Rousseau y Combes— acompañando a 
Poincaré en el restablecimiento de las congregaciones religiosas. Un vivo cla-
mor se alzó en los rangos radicales socialistas contra esta medida del gobierno 
de Poincaré aconsejada por razones de prestigio y expansión internacionales, 
a las cuales se habrían rendido seguramente los propios ministros radicales 
socialistas Herriot, Sarraut, etc., sin la agitación culminada con el voto del 
partido adverso a este capítulo de la política poincarista.

Poincaré ha reorganizado el gabinete con una numerosa participación de los 
republicano-socialistas— Briand, Painlevé, Hennessy, etc.—; pero la pre-
sencia de este grupo no confiere absolutamente a su gobierno el carácter con 
el cual apareció, en el período agudo de la crisis del franco, y con el cual se 
confirmó en la campaña eleccionaria. Los radicales-socialistas, aunque sus 
jefes no sean en verdad muy proclives a una duradera beligerancia, —Herriot 
tiene una perfecta psicología de pacifista burgués y Sarraut es, ante todo, or-
gánicamente, un prefecto—, han pasado a la oposición, después de tres años 
de renuncia a actuar su propia política. La gran coalición burguesa, presidida 
por Poincaré para hacer frente a la crisis del franco, ha terminado.

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 11 de Noviembre de 1928.
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No tiene mucha importancia el hecho de que uno de los grupos que cons-
tituyeron el 11 de Mayo de 1924 el bloque de izquierdas, —los republicanos 
socialistas— permanezca al lado de Poincaré, que le ha acordado una repre-
sentación excesiva en el poder: cinco portafolios. Los republicanos socialistas 
componen un grupo parlamentario —más propiamente que un partido— nu-
méricamente débil, cuya fuerza reside en la habilidad estratégica de Briand y 
otros de sus diputados para maniobrar en el Parlamento. Briand y los repu-
blicanos socialistas, lo mismo que Loucheur y sus "radicales de izquierda" 
acompañaron al bloque nacional hasta la víspera de su derrota del 11 de 
Mayo. Loucheur, magnate de la industria, tiene intereses económicos incom-
patibles con la oposición.

Pero Briand y Loucheur en el ministerio son el signo de que Poincaré es aún 
la carta más fuerte. Las últimas elecciones han servido a Poincaré para que-
brantar y disminuir la posición de los radicales socialistas. Bajo el estandarte 
ministerial, los radicales socialistas no pudieron esta vez presentarse al país 
con un programa de izquierda. Tuvieron que contentarse con un desteñido rol 
subsidiario. Poincaré les escamoteó diestramente la estrecha mayoría que le 
quitaron en 1924.

Para rehacer el bloque de izquierda, hace falta tiempo. Los radicales socia-
listas reanudarán necesariamente su inteligencia con los socialistas; pero 
reconstituirán el bloque con una autoridad disminuida por el fracaso de su 
política de coalición. Si en 1924 se acusaba a Herriot de obedecer a las suges-
tiones de León Blum, ahora en el poder de los socialistas, dentro de nuevo 
bloque de izquierdas, se mostrará lógicamente acrecentado. La oposición 
acechará la primera fisura en el gabinete, para traer abajo a Poincaré. La 
cuestión de la participación en el poder
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volverá a plantearse entonces a los socialistas. La última crisis, la ha puesto de 
nuevo en debate. Un período de graves deliberaciones comienza para el par-
tido socialista que, siendo de hecho un partido de gobierno, no se resuelve 
todavía a aceptar los riesgos y los honores de la participación directa en el 
poder.

Quienes pueden regocijarse del sentido de la crisis son los elementos clerica-
les. El gobierno de la Tercera República, después de varios lustros de política 
anticlerical, reconoce necesarias a la expansión de Francia en el extranjero las 
congregaciones religiosas. Lo que antes se canceló, en nombre de la laicidad, 
ahora es restablecido en nombre de conveniencias nacionales. Se descubre 
que las congregaciones, intolerables como agentes de la Iglesia en el interior, 
son buenos instrumentos de la política internacional del Estado. El partido 
radical-socialista no ha podido suscribir esta política. Mas en esto hay que 
ver, sobre todo, una consecuencia de su rol gubernamental secundario. Es 
probable que, con la jefatura y las responsabilidades del gobierno en sus 
manos, le hubiera sido menos inconcebible rectificarse. Herriot y Sarraut 
habrían encontrado entonces argumentos persuasivos para aplacar la excitada 
asamblea de sus correligionarios. En una condición de inferioridad y obe-
diencia, la abdicación se agravaba extremamente.

Tardieu, en el Ministerio del Interior, en reemplazo de Sarraut, imprime un 
fuerte color derechista al programa interno del nuevo gobierno. León Blum ha 
dicho que Tardieu es un hombre de izquierda por su temperamento; pero que 
las circunstancias lo han llamado a jugar la función de hombre de derecha. El 
interés de apelar al instinto de conservación y defensa de las clases conserva-
doras para mantener en el poder a Poincaré y su coalición, obligará a Tardieu, 
en este caso, a acentuar su tendencia
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reaccionaria. Sarraut, como Ministro del Interior, resultó un típico prefecto de 
policía. Tardieu, conservador de gran estilo, tratará de hacer sentir más su 
fuerza personal. Es, entre los nuevos ministros, el que más evidentemente se 
entrena para suceder a Poincaré en el puesto de condottiero de las fueras 
conservadoras.
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EL PROBLEMA DE YUGOESLAVIA 
LOS CROATAS CONTRA BELGRADO*

La historia de Belgrado, la capital del reino servio ayer, del reino servio-
croata-esloveno desde la victoria aliada, parece marcada por un signo trágico. 
Los capítulos de su política se cierran con uno o varios asesinatos, como los 
más truculentos dramas de otro tiempo. El reinado de Pedro Karageorgevich 
arrancó de la más balkánica de las tragedias reales. (El asesinato de Sarajevo. 
que prendió fuego a Europa en 1914 es un episodio de la historia de Belgra-
do). Hoy, el asesinato de los jefes de la oposición croata, en plena sesión del 
parlamento de Belgrado, el 20 de junio último, es la señal de una lucha a 
muerte que no concluirá probablemente sino con el derrocamiento de una 
dinastía. Según afirma Vladimiro Raditch, hijo del célebre Esteban Raditch, 
muerto en agosto último a consecuencia de las heridas que recibiera en esa 
sesión sangrienta, ese asesinato "ha enterrado definitivamente, y para siempre, 
la estructura actual del Estado. Este régimen no existe más para el pueblo 
croata".

Se recuerda la insólita tragedia. Dos diputados de la oposición croata Pavlé 
Raditch y Gjoure Bassaritchev fueron muertos ese día en el Parlamento. Las 
balas de los diputados ministeriales hirieron mortalmente al viejo Raditch, 
jefe del partido campesino croata, a quien en la lucha contra el centralismo 
servio seguían masas fanáticas. Los Diputados croatas y servios que

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 15 de Diciembre de 1928.
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pertenecen a la coalición agrario-demócrata se retiraron del parlamento
nacional. Y, reunidos en Zagreb, en la dieta crota, declararon el desconoci-
miento de esta asamblea y de todo el régimen constitucional. Desde ese 
instante, las fuerzas políticas que componen la coalición, se encuentran en 
abierta rebelión contra el Estado y la carta constitucional en que éste reposa.

Con esta declaración, la oposición croata no hace más que volver a su 
primitiva actitud. La constitución del reino servio-croata-esloveno careció 
desde su origen del consenso croata. Croatas y eslovenos que, dentro de 
Austro-Hungría, habían conservado ciertos derechos administrativos y se 
habían elevado a un nivel de educación política superior al de los servios, 
fieles aún al estilo balkánico, propugnaban un régimen federativo que ase-
gurase a cada una de las partes del nuevo Estado una relativa autonomía ad-
ministrativa. Pero la clase gobernante servia, que se sentía absolutamente 
apoyada por las potencias vencedoras, no estaba dispuesta a renunciar a su 
predominio. Y aprovechó de esta ventaja para imponer al país una consti-
tución de su gusto. Los grupos croatas y eslovenos hicieron, desde entonces, 
de la revisión de esta Carta la más esencial de sus reivindicaciones. Y el par-
tido campesino acaudillado por Raditch se destacó en esta agitación por el 
numeroso proselitismo con que contaba en las masas su programa agrario.

Hubo un tiempo en que, puesto casi fuera de la ley, este partido daba la im-
presión de entrar en una vía insurreccional. Esteban Raditch adhirió a trabajos 
revolucionarios, con sede en Moscú, para crear una internacional campesina. 
La cooperación del partido agrario y del partido comunista parecía probable. 
Los comunistas habían obtenido, a poco de la organización de sus filas, dos-
cientos mil votos sobre millón
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y medio de sufragios nacionales y 59 asientos en la cámara sobre un total de 
419. No obstante la represión gubernamental, constituían una fuerza enorme. 
Los campesinos de Raditch tenían para actuar enérgica y eficazmente contra 
el régimen el doble estímulo de la cuestión agraria y de la cuestión consti-
tucional.

Pero de pronto se produjo un cambio de conversión en Raditch y sus adeptos. 
El número de puestos ganado por este partido en las elecciones de represen-
tantes y la amenaza constante de una insurrección indujeron a Patchitch, el 
patriarca de la burguesía servia y jefe de la reacción, a atraer a Esteban Ra-
ditch a una política colaboracionista. Los políticos ingleses, según declara el 
propio Vladimiro Raditch, decidieron al líder croata a situarse en el terreno 
parlamentario y seguir una línea transaccional. Entre el compromiso, acon-
sejado por Londres y la revolución, propuesta por Moscú, Esteban Raditch 
prefirió el compromiso. Hay que hacer a su resolución el honor de suponerla 
ajena a toda sugestión mezquina. Pero una vez más se comprobó en la historia 
el peligro de que la suerte de un partido de masas esté en manos de un cau-
dillo de autoridad absoluta y tipo taumatúrgico. Raditch se equivocó. Ha pa-
gado su error con su vida; pero a su causa este error le ha costado todavía 
más.

Después de un fugaz período de participación en el gobierno y de asistencia al 
parlamento, la oposición campesina vuelve a la lucha ilegal. El asesinato de 
tres de sus representantes y su máximo caudillo, ha abierto entre ella y el par-
lamento de Belgrado un abismo que el puente de ninguna transacción puede 
ya salvar. Vladimir Raditch anuncia la voluntad de las masas de luchar hasta 
el fin. Esta misma era su voluntad cuando hace cuatro años Esteban Raditch
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las condujo al compromiso y las obligó a la espera.

Para defender al régimen no vigila ya en Belgrado el viejo Patchitch. La corte 
de Belgrado ha perdido con este veterano servidor, a su más experto político. 
Se habla, de vez en vez, como de una solución para el problema de Macedo-
nia, de la reunión en un solo Estado de Bulgaria y Yugoeslavia como también 
se llama el reino servio-croata-esloveno. Pero esta idea no podría realizarse 
sino después de otra guerra y con otro Patchitch, más experto y redomado 
todavía, como gerente. Además, en el plano de las previsiones y proyectos 
para el porvenir, la ha desplazado ya una idea más grande: la de la Federación 
de los Estados Balkánicos. Federación igual a desbalkanización, ha insinuado 
ya alguien.
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