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HERR HUGO STINNES*

Herr Hugo Stinnes es actualmente la figura central de la política alemana. El 
ministerio de Stressemann tiene como bases sustantivas, como bases prima-
rias, a los populistas y a los socialistas. El partido populista (Volkspartei) es 
el partido de Stinnes. Stressemann, leader populista, representa en el gobierno 
a Stinnes y a la alta industria. (Hilferding representa al proletariado social-
democrático). El jefe del gobierno resulta, en una palabra, un apoderado, un 
intermediario del gran industrial rhenano. Alemania, por esto, sigue atenta-
mente la carrera cotidiana de la limousine de Hugo Stinnes.

¿Quien es este magnate que suena en la Alemania contemporánea más que la 
relativitaetstheorie? La potencia de Hugo Stinnes, como la desvalorización 
del marco, es un eco, un reflejo de la guerra. Ambos fenómenos han tenido un 
proceso paralelo y sincrónico. A medida que el valor del marco ha disminui-
do, el valor de Stinnes ha aumentado. A medida que el marco ha bajado, 
Stinnes ha subido. Hoy la cotización del marco alcanza una cifra astronómica 
como decía Rakovsky de la cotización del rublo. Y la figura de Hugo Stinnes 
domina la economía de Alemania sobre un mastodóntico pedestal de papel 
moneda.

Este Stinnes, hipertrofiado y tentacular, es un producto de la crisis europea. 
Antes de la guerra, Stinnes era un capitalista de proporcio-

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 29 de Setiembre de 1923.
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nes normales, comunes. Era ya uno de los grandes productores de carbón de 
Alemania. Pero estaba distante todavía de la jerarquía plutocrática de 
Rockefeller, de Morgan, de Vanderbilt. Alemania se transformó, con la gue-
rra, en una inmensa usina siderúrgica. Stinnes alimentó con su hulla westpha-
liana los hornos de la siderurgia tudesca. Fue uno de los generalísimos, uno de 
los dictadores, uno de los leaders de la guerra siderúrgica. Durante la guerra, 
sus dominios se ensancharon, se extendieron, se multiplicaron. Más tarde, las 
consecuencias económicas de la guerra favorecieron este crecimiento, esta 
hipertrofia de Stinnes y de otros industriales de su tipo. La crisis del cambio, 
como es sabido, ha empobrecido, en beneficio de los grandes industriales, a 
innumerables capitalistas de tipo medio y tipo ínfimo. Los tenedores de deuda 
pública, por ejemplo, han sufrido la disolución progresiva de su capital. Los 
tenedores de propiedad urbana, a su vez, han sufrido la evaporación de su 
renta. El Estado, en Alemania, ha llegado a las fronteras de la socialización de 
la propiedad urbana: la tarifa fiscal ha aniquilado los alquileres. Una casa que, 
antes de la guerra, redituaba quinientos marcos oro mensuales a su propieta-
rio, no le reditúa ahora sino una cantidad flotante de billetes del Reichsbank 
equivalente a dos o tres marcos oro. Además, la industria media y pequeña, 
desprovistas de crédito y materias primas, han ido enrareciendo y pereciendo. 
Su actividad y su campo han sido absorbidos por los trusts verticales y 
horizontales. Se ha operado, en suma, una vertiginosa concentración capita-
lista. Millares de antiguos rentistas han sido tragados por el torbellino de la 
baja del cambio. Y una modernísima categoría capitalista de nuevos ricos, de 
especuladores felices de la Bolsa y de proveedores voraces del Estado, ha 
salido a flote. Sobre los escombros y las ruinas de la guerra y la paz, algunos 
gran-
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des industriales han construido gigantescas empresas, heteróclitos edificios 
capitalistas. Entre estos industriales, Hugo Stinnes es el más osado, el más 
genial, el más técnico.

Stinnes ha creado un nuevo tipo de trust: el trust vertical. El tipo clásico de 
trust es el trust horizontal que enlaza a industrias de la misma familia. Crece, 
así, horizontalmente. El trust vertical asocia, escalonadamente, a todas las 
industrias destinadas a una misma producción. Crece, por tanto, vertical-
mente. Stinnes, verbigracia, ha reunido en un trust minas de carbón y hierro, 
altos hornos, usinas metalúrgicas y eléctricas. Y, una vez tejida esta compleja 
malla minera y metalúrgica, ha penetrado en otras industrias desorganizadas o 
anémicas: ha adquirido diarios, imprentas, hoteles, bosques, fábricas diversas. 
A través de sus capitales bancarios, Stinnes influencia todo el movimiento 
ecónómico alemán. A través de su prensa y sus editoriales, influencia exten-
sos sectores de la opinión pública. Sus periodistas y sus publicistas provocan 
los estados de ánimo convenientes a sus intentos. Sus millares de dependien-
tes, tributarios y colaboradores, su vasta claque electoral, son otros tantos 
gérmenes de difusión y de propaganda de sus ideas. Y su actividad comercial 
no se detiene en los confines nacionales. Stinnes ha incorporado en su feudo 
una parte de la industria metalúrgica austríaca, ha comprado acciones de la 
industria metalúrgica italiana y ha diseminado sus agentes y sus raíces en toda 
la Europa central.

Estos hechos explican la posición singular de Stinnes en la política alemana. 
Stinnes es el leader de la plutocracia industrial de Alemania. En el nombre de 
esta plutocracia industrial, Stinnes negocia con los leaders del proletariado 
social-democrático. La clase media, la pequeña
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burguesía, desmonetizadas y pauperizadas por la crisis, insurgen instinti-
vamente contra estos pactos. Y se concentran en la derecha reaccionaria y 
nacionalista, cuyo núcleo central son los latifundistas, los terratenientes, los 
Junkers. Capitalistas agrarios y rentistas medios, sienten desamparados sus 
intereses bajo un gobierno de coalición industrial-socialista. A expensas de 
ellos, populistas y socialistas coordinan dos puntos de su programa de go-
bierno: requisición de las monedas extranjeras necesarias para el saneamiento 
del marco y fiscalización de los precios de la alimentación popular. Esta 
política contraría a latifundistas y rentistas. Aviva en ellos la nostalgia de la 
monarquía. Y los empuja a la reacción.

Veamos el programa económico y político de Stinnes y de su Volkspartei. 
Stinnes piensa que el remedio de la crisis alemana está en el aumento de la 
producción industrial. Propugna una política que estimule y proteja este 
aumento. Y aconseja las siguientes medidas: supresión de la jornada de ocho 
horas, cesión al capital privado de los ferrocarriles y bosques del Estado, 
simplificación del mecanismo del Estado, exonerándolo de toda función de 
empresario, de industrial y de gerente de los servicios públicos. El punto de 
vista de Stinnes es típica y peculiarmente el punto de vista simplista de una 
industrial. Stinnes considera y resuelve la crisis alemana con un criterio 
característico de gerente de trust vertical. Para Stinnes, la salud y la potencia 
de sus consorcios y de sus carteles son la salud y la potencia de Alemania. Y, 
por eso, Stinnes no tiende sino a anexar a sus negocios la explotación de los 
ferrocarriles y los bosques demaniales, a intensificar el trabajo y sus rendi-
mientos y a eliminar del mercado del trabajo la concurrencia del Estado 
empresario. El trabajo es hoy una mercadería, un valor que se
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adquiere y se vende y que está, por ende, subordinado a la ley de oferta y 
demanda. El Estado, a fin de evitar la desocupación, emplea en las obras 
públicas a numerosos trabajadores. La industria alemana quiere que cese esta 
competencia del Estado y disminuya la demanda de trabajadores, para que los 
salarios no encarezcan. Stinnes desea convertir a Alemania en una gran 
fábrica colocada bajo su gerencia. Tiene plena fe en su capacidad, en su 
imaginación y en su pericia de gerente. Esta fe lo induce a creer que la fábrica 
andaría bien y haría buenos negocios. Stinnes está seguro de que conseguiría 
la solución de todos los problemas administrativos y el financiamiento de 
todas las operaciones necesarias para el acrecentamiento de la producción. 
Los expertos de economía le objetan respetuosamente: Herr Stinnes, ¿a 
quiénes vendería, a dónde exportaría Alemania este exceso de producción? 
No se trata tan sólo de acumular enormes stocks. Se trata, principalmente, de 
encontrar mercados capaces de absorverlos. Y bien ¿Toleraría Francia, tolera-
ría Inglaterra, sobre todo, que Alemania inundase de mercaderías el mundo? 
Herr Stinnes, cazurramente risueño, calla. Pero, recónditamente, razona sin 
duda así: Está bien, Inglaterra y Francia no consentirán, naturalmente, un gran 
crecimiento industrial y comercial de Alemania. El tratado de Versailles, 
además, las provee de armas eficaces para impedirlo. Pero existe una solu-
ción. La solución reside, precisamente, en asociar a Francia o a Inglaterra, o a 
las dos conjuntamente, a la colosal empresa Stinnes. ¡Qué Francia o Inglaterra 
tengan participación en nuestros negocios! ¡Que Francia o Inglaterra sean 
nuestro socio comanditario! Preferible sería, por supuesto, un entendimiento 
con Francia. 1º- Porque Francia tiene en sus manos los instrumentos de 
extorsión y de tortura de Alemania y en su ánimo la tendencia a usarlos. 2º-
Porque Ingla-
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terra, país hullero, metalúrgico y manufacturero, tendría que subordinar la 
actividad de la industria alemana a los intereses de su industria nacional.

¿Aceptaría Francia esta cooperación franco-alemana? Entre industriales 
franceses y alemanes hubo, antes de la ocupación del Ruhr, conversaciones 
preliminares. El convenio Loucheur-Rathenau y el convenio Stinnes-Lubersac 
abrieron la vía del compromiso, de la entente. Pero, probablemente, una y 
otra parte encontraron recíprocamente excesivas sus pretensiones. Sobrevino 
la ocupación del Ruhr. Guerrera y dramáticamente, los industriales alemanes 
opusieron a esta operación militar una actitud de resistencia y de desafío. Bajo 
su orden, las minas y las fábricas del Ruhr cesaron de producir. Tyssen y 
Krupp, en represalia, fueron juzgados por los tribunales marciales de Francia. 
Al mundo le parecía asistir a un duelo a muerte. Pero los duelos a muerte eran 
cosa de la Edad Media. Poco a poco, los industriales alemanes se han fatigado 
de resistir. Los socialistas han pedido la suspensión de los subsidios al Ruhr, 
porque empobrecen la desangrada economía alemana. Finalmente Stresse-
mann ha anunciado el abandono de la resistencia pasiva. Tras de Stressemann 
anda Stinnes que planea, probablemente, un entendimiento con Francia. Esta 
política solivianta a la derecha reaccionaria y pangermanista que aprovecha de 
su número en Baviera, donde domina la burguesía agraria, para amenazar a 
Stressemann con una actitud secesionista. Y, al mismo tiempo, arrecian los
asaltos revolucionarios de los comunistas. El gobierno es atacado, simultá-
neamente, por el fascismo y el bolchevismo. La derecha trama un putsch; la 
izquierda organiza la revolución. Contra una y otra agresión. Stinnes y la 
social-democracia movilizan todos sus elementos de
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persuasión y de propaganda, su prensa, su mayoría parlamentaria. Un frente 
único periodístico, que comienza en la "Deutsche Allgemeine Zeitung", 
órgano de Stinnes, y termina en el "Vorwaerts", órgano oficial socialista, 
explica a Alemania la necesidad de la suspensión de la resistencia pasiva.

¿Durará esta entente entre los industriales y los socialistas? Provisoriamente, 
los socialistas transigen con los industriales, sobre la base de una acción con-
tra el hambre y la miseria. Pero, más tarde, Stinnes reclamará la abolición de 
la jornada de ocho horas y la entrega de los ferrocarriles a un trust privado. 
Los leaders de la social-democracia no podrán avenirse a estas medidas, sin 
riesgo de que las masas, descontentas y disgustadas, se pasen al comunismo. 
Stinnes tendría, entonces, que entenderse apresuradamente con la derecha. 
Pero, probablemente, tratará a toda costa de encontrar una nueva vía de com-
promiso con la social-democracia. Y logrará, tal vez, conducir a Alemania a 
una política de cooperación con Francia. Estos grandes señores de la industria 
son, momentáneamente, los orientadores de la política europea. Cailleaux los 
equipara a los burgraves de la Edad Media. Y agrega que Europa parece en 
vísperas de caer en un período de feudalismo anárquico.

Stinnes tiene abolengo y blasón de hullero, de burgués y de industrial. Su 
padre fue también un minero. Bruno, recio, sólido, Stinnes es un hombre 
forjado en hulla westphaliana. Posee, como un fragmento de carbón de piedra, 
una ingente cantidad potencial de energía. Es un gran creador, un gran cons-
tructor de riqueza. Es un representante típico de la civilización capitalista. 
Vive dentro de un mundo fantástico y extraño de telefonemas, de cotizacio-
nes, de este-
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nogramas y de cifras bursátiles. Ignora el ocio sensual y el ocio intelectual de 
los magnates de la Edad Antigua y de la Edad Media que se rodeaban de 
artistas, de estatuas, de musas, de música, de literatura, de voluptuosidad y de 
filosofía. Stinnes se rodea de estenógrafos, de financistas y de ingenieros. 
Carece de toda actividad teorética y de toda curiosidad metafísica. Adriano 
Tilgher observa, con suma exactitud, que los multimillonarios de este tipo, 
absorbidos por un trabajo febril, no conducen una vida grandemente diversa 
de la de uno de sus altos empleados. Y, definiendo la civilización capitalista 
como "la civilización de la actividad absoluta" dice de ella que "ama la 
riqueza por la riqueza, independientemente de las satisfacciones que puede 
dar, de los placeres que permite procurarse". Stinnes se viste como cualquiera 
de sus ingenieros. Y, como cualquiera de sus ingenieros, no entiende las 
estatuas de Archipenko, ni ama la música de Strauss, ni le importan las 
pinturas de Franz Mark, ni le preocupa Einstein ni le interesa Vaihingher.
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POINCARE Y LA POLÍTICA FRANCESA*

Europa continúa movilizada, conflagrada, beligerante. El régimen, las dis-
ciplinas y la atmósfera de la guerra pugnan por sobrevivir. Los ejércitos han 
sido desmovilizados; los espíritus, no. De la prolongación psicológica de la 
guerra brotan las dictaduras marciales de Mussolini, de Horthy, de Primo de 
Rivera. El estadista europeo Francesco Saverio Nitti nos describía, hace dos 
años, esta Europa senza pace. Su resonante libro nos demuestra que la paz 
no ha sido pactada todavía. El tratado de Versailles no es sino una reglamen-
tación provisoria de la rendición de Alemania. Varias conferencias europeas -
Spa, Génova, La Haya- han intentado ser una verdadera conferencia de paz. 
Pero ninguna de ellas ha conseguido elaborar una paz válida, una paz defini-
tiva. Subsiste, por esto, en Europa una situación guerrera.

La ocupación del Ruhr es un acto de guerra. Francia la titula una sanción. 
Pero todas las invasiones de la historia se han atribuido una intención puni-
tiva. Un pueblo que ha vejado o extorsionado a otro pueblo, no ha confesado 
nunca la arbitrariedad ni la injusticia de su acto.

Esta política francesa significa una persistencia del estado de ánimo del 
período bélico. Mr. Raymond Poincaré ha sido uno de los artífices, uno de los 
creadores de ese estado de ánimo. Y cuatro años febriles de guerra lo han

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 6 de Octubre de 1923.
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desadaptado para las labores de la paz. Tal como los instrumentos de guerra 
no pueden transformarse automáticamente en instrumentos de paz, los 
conductores de una guerra moderna no pueden transformarse tampoco en 
conductores de la paz. La guerra los inficiona, los satura de agresividad y de 
beligerancia. Y habitúa sus espíritus a una porfiada y tenaz actitud de com-
bate. Este es el caso de Poincaré. Poincaré se ha sistematizado en la arenga y 
en la proclama. Su voz suena como un clarín. Su frase tiene un ritmo marcial. 
En su oratoria -entrenada hebdomadariamente en la inauguración de algún 
nuevo monumento a los caídos de la guerra- late la exultación de la victoria y 
la voluptuosidad de la represalia.

Y la situación espiritual del parlamento francés corresponde a la situación 
espiritual de Poincaré. Este parlamento fue elegido en 1919 en una época de 
excitación y de hiperestesia nacionalistas. Su elección constituyó un número 
solemne del programa de festejos de la victoria. Una apoteosis de la unión
sacrée. Y, por tanto, la mayoría, cayó en poder de los grupos de derecha y de 
centro que componían el bloc nacional. Algunos hombres del radicalismo, 
algunos hombres de izquierda, que se filtraron en este parlamento, tuvieron 
que esconder o atenuar su filiación y enmascararse de chauvinismo. El sector 
socialista de la cámara quedo reducido y aislado. La nueva cámara proclamó 
la infalibilidad y la intangibilidad del tratado de Versailles. Más aún, algunos 
diputados incandescentemente extremistas lo declararon blando y tímido e 
insuficiente como instrumento de tortura de Alemania. Y, primero el gabinete 
de Leygues, después el gabinete de Briand, vacilantes o tardíos en la aplica-
ción severa y rígida del Tratado, fueron abatidos por los votos del bloc
nacional, que encontró su leader en Poincaré. Poincaré,
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desde las crónicas políticas de "La Revue des Deux Mondes", denunciaba 
entonces la debilidad y la abulia de la política de Briand. Poincaré era el "gran 
lorenés" y era el "presidente de la victoria". Poincaré resultaba el caudillo 
natural del bloc. Inicialmente, la política de Poincaré, pareció, sin embargo, 
demasiado contemporizadora y suave a Andrés Tardieu, leader clemencista, y 
a otros diputados de la derecha. Pero, muy pronto, Poincaré, acalló todos los 
descontentos, adoptando ante Alemania una actitud implacable, polemizando 
briosamente con Inglaterra y acometiendo la aventura del Ruhr. Tardieu y los 
suyos se han visto obligados a reconocer en los rumbos de Poincaré sus 
propios rumbos. Poincaré se ha asegurado, indefinidamente, la confianza 
unánime del bloc nacional y los sectores afines. El pequeño y pálido grupo 
radical, dirigido por Herriot, es el único grupo burgués ausente de su mayoría 
parlamentaria.

Pero esta cámara representa un estado de ánimo contingente y pretérito de la 
gran nación francesa. Representa el estado de la opinión en 1919. De entonces 
a hoy, los ardimientos nacionalistas se han atenuado mucho, malgrado la 
intensa y perseverante acción tóxica de una prensa chauvine. Todas las 
elecciones parciales, posteriores a 1919, han favorecido a las izquierdas. En 
julio último, en las elecciones de Seine-et Oise, las izquierdas infligieron una 
bulliciosa derrota al bloc nacional. Hubo cuatro juegos de candidatos: mi-
nisterial, radical, socialista y comunista. La primera votación no dio mayoría
suficiente a ningún bando. Los candidatos de Poincaré, batidos por los ra-
dicales, desistieron a favor de éstos. Los socialistas, igualmente faltos de 
chance, se retiraron también. En la segunda votación alcanzaron 77,000 votos 
Franklin-Bouillon y Goust, candidatos radicales, y 54,000 votos Marty y 
Paquereaux, candidatos
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comunistas. Estos resultados electorales, en una circunscripción de acentuada 
filiación nacionalista, son un síntoma de que el estado de ánimo del país no es 
ya el mismo de 1919. El bloc nacional lo advierte. De aquí que sus ministe-
rios no hayan convocado a nuevas elecciones generales. Y de aquí que hayan 
resuelto el funcionamiento de esta cámara hasta la extinción de su duración 
máxima de cinco años.

Poincaré, rigurosamente, no personifica a la actual opinión francesa. Es el 
leader del sector más saturado de chauvinismo, más intoxicado de belico-
sidad. Su gobierno se apoya, primeramente, sobre los grupos, obsesionados 
por el miedo a la revancha enemiga, que tienden a la mutilación y al ani-
quilamiento de Alemania. Se apoya, luego, sobre las masas de contribuyen-
tes, fuertemente interesadas en que las deudas de guerra no graven su bolsa y 
honestamente convencidas de la necesidad de que Francia constriña a pagar a 
Alemania o se apodere de sus valores negociables. Y se apoya, finalmente, en 
el grupo plutocrático que aspira a la posesión de las minas de carbón alemanas 
y a la hegemonía metalúrgica en Europa. Este grupo plutocrático es el que ha 
discutido con Stinnes y la industria alemana las bases de una cooperación 
industrial franco-alemana. Si la vía de esta cooperación se allanase, la pluto-
cracia metalúrgica francesa reclamaría a otros hombres en el gobierno. Ni 
Poincaré ni Tardieu podrían dirigir la nueva política. La actuación de ésta 
podría ser confiada, en cambio, a los radicales, a las izquierdas. La plutocracia 
industrial dispone de la mayor parte de los grandes rotativos. Todos estos 
instrumentos de propaganda serían puestos al servicio electoral del bloc de 
izquierdas. Y serían empleados en la destrucción, en el socabamiento de la 
vitalidad del bloc nacional. Sin embargo, no en vano toda la prensa francesa,
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con las solas excepciones de "L'Oeuvre", "L'Ere Nouvelle" y los periódicos 
socialistas, ha predicado la extorsión de Alemania. Esta predicación constante 
ha alimentado en el espíritu del pueblo francés innumerables gérmenes nacio-
nalistas. La plutocracia metalúrgica podría encontrar, pues, en la opinión, 
muchas resistencias a un compromiso con Alemania forjadas por sus propios 
instrumentos de orientamiento y seducción del público. Pero, de toda suerte, 
de las elecciones generales del año próximo saldrá un nuevo gobierno. Hasta 
entonces, hasta octubre o noviembre, durará probablemente la política de 
Poincaré. ¿Cuáles serán las consecuencias de un año más de esta política? 
Alemania extenuada y agotada por los subsidios a la población del Ruhr, ha 
abandonado la resistencia pasiva. Pero no ha renunciado a la lucha. Antes 
bien, Stressemann ha usado reiteradamente un lenguaje arrogante. Y ha dicho 
que, en caso necesario, la resistencia pasiva puede trocarse en resistencia 
activa. Los últimos cablegramas anuncian la ruptura de Stressemann con los 
socialistas y la posibilidad de que reorganice el gobierno con la colaboración 
de los pangermanistas. El gobierno alemán asimilaría, así, una buena dosis de 
la intransigencia de la extrema derecha. Francia, en este caso, se instalaría en 
el Ruhr. Pero esto no constituiría sustancialmente una situación nueva. Fran-
cia ha declarado su intención de no moverse del Ruhr mientras Alemania no 
le pague. ¿Y cómo no podría Alemania, con un presupuesto deficitario, una
balanza comercial deficitaria también y una moneda totalmente desvalorizada, 
obligarse a ingentes pagos inmediatos?

Poincaré explica su política en un lenguaje forense. Francia es un acreedor 
que protesta las letras vencidas de Alemania y traba embargo de sus bienes. 
Esta dialéctica es muy propia de
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la psicología y de la mentalidad del leader lorenés, Poincaré usa en la política 
métodos de abogado, ideas de jurista. Su técnica verbal y su técnica concep-
tual son las de un abogado. En este capítulo de la historia humana, Poincaré 
da la sensación de un abogado, de un jurista, intransigente en la aplicación del 
viejo derecho y de los viejos códigos. La política y la economía del mundo 
han cambiado. La paz ha revelado la solidaridad y la interdependencia de las 
naciones occidentales. La paz ha bosquejado las direcciones de un derecho 
nuevo.  Poincaré, desdeñoso de las notificaciones de la realidad nueva, sigue 
esgrimiendo su jurisprudencia tradicionalista y rígida. Y juzga posible, en
estos tiempos, una política napoleónica, una política bismarkiana. Poincaré es 
integralmente reaccionario. Pero no es un reaccionario tempestuoso, tumul-
tuario y violento del tipo de Mussolini. No es un reaccionario místico y 
despótico sino un reaccionario burocrático y republicano. Moviliza, como 
elementos de reacción, el parlamento, la burocracia, los tribunales, las leyes. 
Acaso, por esto, su tramonto es inevitable. Porque, si Europa se pacifica, si se 
inaugura una política de cooperación internacional, una política de reforma y 
de compromiso, Poincaré no podrá volver al poder. Y si, por el contrario, se 
acentúa en Europa una política reaccionaria y guerrera, tampoco podrá con-
servarlo. Lo reemplazará, entonces, un reaccionario ultraísta, un reaccionario 
exento de sus prejuicios de abogado y de funcionario de la Tercera República 
Francesa. Lo reemplazará un camelot du roi, un caudillo de arnés medioeval. 
O, para estar más a tono con la moda, un caudillo de masa.
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HILFERDING Y LA SOCIAL-DEMOCRACIA ALEMANA*

Mala fortuna tienen, en esta época, las ententes. La Entente anglo-franco-
italiana, desavenida y descompaginada, cruje periódica y ruidosamente. La 
entente entre Stinnes y la social-democracia alemana resulta también una 
unión morganática frágil y quebradiza. Las relaciones entre los populistas y 
los socialistas alemanes son corteses en la mañana, contenciosas en la tarde. A 
consecuencia de estos malos humores consuetudinarios se desplomó dramáti-
camente el ministerio Stressemann-Hilferding.

A la crónica de esa crisis ministerial —de la cual ha salido galvanizada y 
remendada la híbrida coalición industrial-socialista— está muy vinculado el 
nombre de Rudolph Hilferding, uno de los leaders primarios, uno de los con-
ductores sustantivos de la social-democracia alemana. La figura de Hilferding, 
agriamente contrastada durante la crisis ministerial, tiene así contornos de 
actualidad y relieves de moda. Su presentación en este proscenio hebdoma-
dario de personajes y escenas mundiales es oportuna, además, para enfocar a 
la socialdemocracia en una postura difícil de su historia.

La política de Hilferding en el ministerio de finanzas obedecía a la necesidad 
de apaciguar la agitación y la miseria de las masas. Tendía, por esto, a reva-
lorizar el marco y a fiscalizar los pre-

----------
* Publicado en Variedades, Lima. 20 de Octubre de 1923.



34

cios de la alimentación popular. Hilferding proyectaba que el Estado se incau-
tase de todas las divisas extranjeras existentes en Alemania. Decretó la decla-
ración forzosa de estos valores por sus propietarios. Y amenazó a los remisos 
con severos castigos. Esta política fiscal atacaba el interés de los rentistas, de 
los agricultores y de otros acaparadores habituales de monedas extranjeras. 
Una gran parte de la burguesía alemana ululó contra la demagogia financiera 
del ministro socialista. No se trataba, en verdad, de un caso de demagogia 
personal. Hilferding actuaba conminado por las masas, desconfiadas y mal-
contentas del entendimiento con Stinnes, defensoras vigilantes de la jornada 
de ocho horas. Pero las críticas eran inevitablemente nominativas. Y apun-
taban contra Hilferding. Vino la fractura del bloque populista-socialista. Se 
predijo la imposibilidad de soldarlo y la inminencia de que brotara de la crisis 
una dictadura. Un frente único de todos los partidos burgueses —pangerma-
nistas, populistas, católicos y demócratas— bajo el auspicio y la dirección de 
Stressemann. Pero los católicos y los demócratas —tendencialmente centristas 
y transaccionales— opinaron por la reconstrucción de un gobierno parlamen-
tario emanado de la mayoría del Reichstag. Estas sugestiones centristas coin-
cidieron con recíprocas concesiones de populistas y socialistas y promovieron 
la reconstitución del antiguo bloque mixto. Surgió así el actual gabinete Stres-
semann. La estructura parlamentaria de este gabinete es la misma del gabinete 
anterior; pero su personal es un poco diverso. Hilferding, por ejemplo, no ha 
vuelto al ministerio de finanzas.

Hilferding es uno de los economistas máximos de la social-democracia. (El 
viejo Berstein marcha hacia su jubilación). El grupo socialista del Reichstag 
considera a Hilferding su mejor experto, su mejor técnico de finanzas. Una 
tarde,
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en el Reichstag, conversando con Breischeidt —otro leader de la social-
democracia actualmente candidato al ministerio de negocios extranjeros—
quise de él algunos esclarecimientos concretos sobre el programa financiero 
del grupo socialista. Olvidaba la tendencia de los alemanes a la especializa-
ción, al tecnicismo, al encasillamiento. Breischeidt, especialista en cuestiones 
extranjeras, no se reconocía capacidad para hablar de cuestiones económicas. 
Y me remitió al especialista, al perito: Vea usted a Hilferding. Hilferding le 
expondrá nuestros puntos de vista. Presentado por Breischeidt, conocí a 
Hilferding. El marco —era el mes de noviembre del año último— caía ver-
tiginosamente. Seguía la vía de la corona austríaca y del rublo moscovita. 
Hilferding estudiaba los medios de estabilizarlo. Nuestra conversación, 
inactual ahora, versó, sobre este tópico.

Antiguo estudioso de economía, Hilferding es un exegeta original y hondo de 
las tesis económicas de Marx. Es autor de un libro notable, El Capital 
Financiero, dedicado al examen de los fenómenos de la concentración capi-
talista. Hilferding observa en este libro que la concentración capitalista está 
cumplida en los países de economía desarrollada. En Alemania, por ejemplo, 
la producción se encuentra casi totalmente controlada por los grandes bancos. 
Y por consiguiente, la simple socialización de éstos sería la inauguración del 
régimen colectivista. Das Finanzkapital interesó mucho a la crítica marxista. 
Y colocó a Hilferding en los rangos más conspicuos de la socialdemocracia.

La posición de Hilferding en el socialismo alemán ha sido, en un tiempo, una 
posición de izquierda y de vanguardia. Pero Hilferding no ha jugado nunca un 
rol tribunicio ni tumultuario. Se ha comportado siempre exclusivamente como 
un hombre de estado mayor. Ha sido invaria-
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blemente un estadista científico, terso, gélido, cerebral; no ha sido un tipo de 
conductor ni de caudillo. Durante la guerra, el grupo socialista del Reichstag 
se cisionó. Una minoría, acaudillada por Liebnecht, Dittmann, Hilferding, 
Crispien, Haase, declaró su oposición a los créditos bélicos. Y asumió una 
actitud hostil a la guerra. La mayoría expulsó de las filas de la social-demo-
cracia a los diputados disidentes. Entonces la minoría fundó un hogar aparte: 
el partido socialista independiente. En 1918, emergió de la revolución ale-
mana una tercera agrupación socialista: los comunistas o espartaquistas de 
Karl Liebnecht y Rosa Luxemburgo. Los socialistas independientes ocuparon 
una posición centrista e intermedia. Diferenciaron su rumbo del de los 
socialistas mayoritarios y del de los comunistas. Hilferding dirigía el órgano 
de la facción: "Die Freiheit". En 1920, los socialistas independientes tuvieron 
en Halle su congreso histórico. Deliberaron sobre las condiciones de adhesión 
a la Tercera Internacional y de unión a los comunistas. Una fracción, encabe-
zada por Hoffmann, Stoecker y Daumig propugnaba la aceptación de las 
condiciones de Moscú; otra fracción. encabezada por Hilberding, Crispien y 
Ledebour, la combatía. Zinoviev, a nombre de la Tercera Internacional, asistió 
al congreso. Hilferding, orador oficial de la fracción esquiva y secesionista, 
polemizó con el leader bolchevique. El congreso produjo el cisma. La mayo-
ría de los delegados votó por la adhesión a Moscú. Trescientos mil afiliados 
abandonaron los rangos del partido socialista independiente para sumarse a 
los comunistas. El resto de la agrupación reafirmó su autonomía y su cen-
trismo. Pero aligerado de su lastre revolucionario, empezó muy pronto a sentir 
la atracción del viejo hogar social-democrático. En el proletariado no existen 
sino dos intensos campos de gravitación: la revolución y la reforma. Los 
núcleos desprendidos
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de la revolución están destinados, después de un intervalo errante, a ser 
atraídos y absorbidos por la reforma. Esto le aconteció a los socialistas 
independientes de Alemania. En octubre del año pasado reingresaron en los 
rangos de la social-democracia y del "Vorvaerts". Y extinguieron la cismática 
"Freiheit". Únicamente Ledebour y otros socialistas, bizarramente secesionis-
tas y centrífugos, se resistieron a la unificación.

Hilferding está clasificado, dentro del socialismo europeo, como uno de los 
representantes de la ideología democrática y reformista. En la polémica, en la 
controversia entre bolchevismo y menchevismo, entre la Segunda y la Tercera 
Internacional, la posición de Hilferding no ha sido rigurosamente la misma de 
Kautsky. Hilferding ha tratado de conservar una actitud virtualmente revolu-
cionaria. Ha impugnado la táctica putschista e insurreccional de los comu-
nistas; pero no ha impugnado su ideología. Ha disentido de la praxis de la 
Tercera Internacional: pero, no ha disentido explícitamente de su teoría. Ha 
dicho que era necesario crear las condiciones psicológicas, morales, ambi-
entales de la revolución. Que no bastaba la existencia de las condiciones 
económicas. Que era elemental y primario el orientamiento espiritual de las 
masas. Pero esta dialéctica no era sino formal y exteriormente revolucionaria. 
Malgrado sus reservas mentales, Hilferding es un social-democrático, un 
social-evolucionista; no es un revolucionario. Su localización en la social-
democracia no es arbitraria ni es casual.

Zinoviev, en su prosa beligerante, polémica y agresiva, define así al autor de 
Das Finanzkapital: "Hilferding es una especie de subrogado de Kautsky. Y 
el Hilferding enmascarado es más aceptable que el Kautsky tontamente 
sincero. Sus relaciones con banqueros y agentes de bolsa han desarrollado en 
Hilferding una elasti-
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cidad que no posee su maestro Kaustky. Hilferding esquiva con una facilidad 
extraordinaria las cuestiones difíciles. Sabe callar ahí donde Kautsky profiere 
abiertamente insulceses contrarrevolucionarias. En una palabra, es adaptable, 
elástico y prudente".

Pero este Hilferding, mordazmente excomulgado y descalificado por la extre-
ma izquierda, resulta, naturalmente, un peligroso y disolvente demagogo para 
la extrema derecha. Su caída del ministerio de finanzas, por ejemplo, es un 
efecto de la incandescente ojeriza reaccionaria y conservadora. El compro-
miso, la transacción entre la alta industria y la socialdemocracia, se basaron 
sobre el interés precariamente común de una política de saneamiento del 
marco y de mitigamiento del hambre y la miseria. La requisición de valores 
extranjeros de propiedad particular y la fiscalización de los precios de los 
granos y las legumbres no molestaban a Stinnes ni a la alta industria. Pero 
herían intensamente a las varias jerarquías de agricultores, de comerciantes, 
de intermediarios y de especuladores, interesados en sustraer sus divisas 
extranjeras y sus precios al control del Estado. Y la social-democracia, en 
tanto, no podía renunciar a estas medidas elementales. Al mismo tiempo, no 
podía avenirse pasivamente a la abolición de la jornada de ocho horas ni al 
abandono de los ferrocarriles ni de los bosques demaniales a un trust privado. 
Aquí comenzó el choque, el conflicto entre los socialistas y los populistas. 
Este choque, este conflicto reaparecen en la cuestión de la emisión de una 
nueva moneda. A este respecto, los puntos de vista de la industria y de la 
agricultura, de los populistas y de los pangermanistas, casi coinciden y 
convergen. Helferich, leader del partido de los Junkers y los terratenientes, 
propone la creación de un banco privado que emita una moneda estable 
respalda-
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da con cereales y oro por la agricultura y la industria. Los industriales planean 
un banco de emisión con un capital de quinientos millones de marcos oro 
cubierto con suscripciones de la industria y del capital extranjero. Ambos 
proyectos trasladan del Estado a los particulares la función de emitir moneda. 
Esta es su característica esencial. Ahora bien. Los socialistas quieren abso-
lutamente que la emisión de una moneda estable sea efectuada por el Estado a 
base de enérgicas imposiciones a la gran propiedad. Un compromiso, un 
acuerdo resultan, por tanto, asaz difíciles y problemáticos. El capitalismo 
alemán intenta asumir directamente las funciones económicas del Estado. 
Pretende, en suma, separar el Estado económico del Estado político. La crisis 
del Estado contemporáneo, del Estado democrático se dibuja aquí en sus 
contornos sustanciales. El capitalismo alemán dice que, si no es indepen-
dizada del Estado, la emisión del marco estará sujeta a nuevos exorbitantes 
inflamientos. Los ingresos del Estado no alcanzan a cubrir ni un quince por 
ciento de los egresos. El Estado, por consiguiente no dispone de otro recurso 
que la impresión constante, vertiginosa, desenfrenada de papel moneda. Estas 
observaciones descubren, indirectamente, la intención de los capitalistas. 
Despojado de la función de emitir moneda, subordinado a los auxilios volun-
tarios de los capitalistas, el Estado caería en la bancarrota, en la falencia, en la 
miseria. Tendría que reducir al límite más modesto sus servicios y sus acti-
vidades. Tendría que licenciar a un inmenso ejército de funcionarios, emplea-
dos y trabajadores. La industria privada se libraría de la concurrencia del 
Estado empresario en el mercado del trabajo. Los acreedores de Alemania —
Francia, etc. — no pudiendo negociar ni pactar con el Estado insolvente y 
mendigo, negociarían y pactarían directamente con los trusts verticales.
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Los leaders de la social-democracia no pueden aceptar esta política pluto-
crática. La burguesía alemana tiende, por eso, a una dictadura de las derechas. 
Y su actitud estimula en el proletariado la idea de una dictadura de las iz-
quierdas. El gabinete de Stressemann puede ser muy bien el último gabinete 
parlamentario de Alemania. La tendencia histórica contemporánea es la 
tendencia al gobierno de clase. La situación del mundo se opone a que 
prospere la política de la transacción, de la reforma y del compromiso.Y la 
crisis de esta política, que es la crisis de la democracia, condena al ostracismo 
del poder y de la popularidad a los hombres de filiación democrática y 
reformista.
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CAILLAUX*

La ola reaccionaria ha desalojado del poder a los estadistas de la democracia, 
a los leaders de la política de "reconstrucción europea". Y ha agravado así la 
crisis de la desocupación y del chômage. Mas esos estadistas, esos leaders no 
aceptan pasivamente la condición de desocupados. Invierten su tiempo en la 
propaganda, en la réclame de sus ideas y su táctica. Y como la reacción es un 
fenómeno internacional, no la combaten sólo en sus países respectivos: la 
combaten sobre todo, en el mundo. No intentan únicamente la conquista de la 
opinión nacional: intentan la conquista de la opinión mundial. Lloyd George, 
reemplazado en el gobierno de Inglaterra por los conservadores, efectúa en 
Estados Unidos un estruendoso desembarco de su dialéctica y su ideología. 
Francesco S. Nitti, destituido de influencia en los rumbos de Italia por los 
fascistas, flirtea con la democracia norteamericana y con la democracia tu-
desca. Joseph Caillaux, desterrado de Francia por el bloc nacional, emplea su 
exilio en una viva actividad teorética.

Pero Caillaux está más lejos de recuperar su influencia en Francia, que Lloyd 
George, que Nitti la suya en Inglaterra y en Italia. La victoria de los radicales 
y los socialistas no llevaría a Caillaux al gobierno. Sobre Caillaux pesa toda-
vía una condena. Los leaders presentes del bloc de izquierdas son Herriot, 
Boncour, Painlevé. A ellos les tocaría ocupar los puestos de Poincaré, de 
Tardieu, de Aragó y de los conduc-

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 3 de Noviembre de 1923.
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tores del bloc nacional. Ellos, además, una vez instalados en el poder, ten-
drían que dosificar su radicalismo al estado de la opinión francesa, en la cual 
la intoxicación actual dejaría tantos sedimientos reaccionarios y nacionalistas. 
Caillaux no es, por consiguiente, un candidato al gobierno. Es apenas un 
candidato a la rehabilitación y a la amnistía francesas.

Hace cinco años Caillaux era un acusado. Era el protagonista de un dramático 
proceso de alta traición. Ahora no es sino un exiliado político. El mundo está 
unánimemente convencido de que el proceso de Caillaux fue un proceso 
político. Algo así como un accidente del trabajo. La guerra dio a la clase 
conservadora, a la alta burguesía francesa, una ocasión de represalia contra 
Caillaux. Esa clase conservadora, esa alta burguesía, detestaban a Caillaux por 
su radicalismo. Durante la época de hegemonía en la política francesa del 
radicalismo y de sus mayores figuras —Waldeck-Rousseau, Combes, 
Caillaux— esa clase conservadora y esa alta burguesía almacenaron en su 
ánimo acendrados rencores contra la izquierda y sus hombres. La guerra 
produjo en Francia la unión sagrada. Y la unión sagrada, que creaba un estado 
de ánimo nacionalista y guerrero, produjo el resurgimiento de las derechas, 
ávidas de castigar la "demagogia financiera" de Caillaux y de deshacerse de 
un adversario potente. Caillaux, de otro lado, no era un adherente incondi-
cional y delirante de la unión sagrada. No tenía puesta la mirada únicamente 
en las batallas; la tenía puesta, más bien, en el porvenir y en la paz. Preveía 
que la reconstrucción de Europa, desvastada y desangrada por la guerra, 
obligaría a Francia y a Alemania a la solidaridad y a la cooperación. Pensar 
así era entonces pensar heréticamente. Y Caillaux era, por tanto, un sospe-
choso de herejía en aquellos días de inquisi-
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ción patriótica. Clemenceau, disidente del radicalismo, conductor, animador y 
prisionero de la corriente reaccionaria, no retrocedió ante una acusación de 
inteligencia con el enemigo. Y, esgrimiendo esta acusación, mandó a Caillaux 
a la cárcel. El proceso vino después de la victoria, en un instante de apoteosis 
y de erección nacional. En un instante en que persistía agudamente la atmós-
fera marcial de la guerra. La acusación contra Caillaux no exhibió ninguna 
prueba. Se fundó en sospechas, en conjeturas, en presunciones. Explotó los 
contactos casuales de Caillaux con personajes sospechosos o equívocos en 
Italia, en la Argentina y en Francia. El fallo, impregnado del convencimiento 
de la inculpabilidad de Caillaux, tuvo, sin embargo, que concluir con una 
sentencia. Caillaux salió del proceso absuelto y condenado al mismo tiempo.

Después, las cosas han cambiado gradualmente A medida que el ambiente 
francés se ha descargado de irritación bélica, la figura de Caillaux ha reco-
brado su verdadero contorno moral. Los radicales-socialistas, que temieron 
solidarizarse demasiado con su leader en los días de la acusación, han 
anunciado su voluntad de conseguir la revisión del proceso.

Caillaux aguarda en el exilio esta revisión. Pero no ha gastado su actividad en 
una actitud de vindicación y de defensa de su personalidad y de su historia. 
Ha escrito un libro, Mes Prisons, denunciando la trastienda íntima de su 
persecución y de su condena. Y no ha vuelto a insistir sobre este tópico per-
sonal y autobiográfico. En su libro posterior, ¿Oú va la France? ¿Oú va 
l'Europe?, ha ocupado de nuevo su posición de polémica y de combate 
ideológicos.

En este libro, que tanto ha resonado en el mundo, estudia Caillaux, prelimi-
narmente, el proceso de incubación de la guerra. Sostiene que
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los gobernantes europeos de 1914 no defendieron suficientemente la paz. Y 
describe luego las condiciones actuales de Europa. Su descripción de la crisis 
europea no es menos panorámica y emocionante que la de Nitti. Y es, tal vez, 
más profunda y más técnica. Caillaux, enfoca, uno tras otro, los aspectos 
esenciales de la crisis. Los déficits, las deudas, el pasivo de la guerra que 
arroja sobre las espaldas de varias generaciones europeas una carga abruma-
dora. La marejada campesina, la ola agraria, los intereses rurales que en la 
Europa central tienda a aislar al campo de la industria urbana y a restablecer 
una economía medioeval superada y anacrónica. La baja del cambio, la 
desvalorización de la moneda que arruina a una extensa categoría de pequeños 
y medianos rentistas y que proletariza a la clase media. La hipertrofia, el 
crecimiento de los trusts gigantescos y de los carteles mastodónticos, cons-
truídos sobre ruinas y escombros, que confieren a unos cuantos grandes 
capitalistas una influencia desmesurada en la suerte de los pueblos. Las 
corrientes nacionalistas que se oponen a una política de cooperación y 
asistencia internacionales y enemistan y separan a las naciones. Los intereses 
plutocráticos que obstruyen la vía del compromiso y de la transacción entre la 
idea individualista y la idea socialista.

¿A dónde va Francia? ¿A dónde va Europa? Caillaux no admite el comu-
nismo. Su resistencia al comunismo no es de orden ideológico sino de orden 
técnico. Caillaux piensa que el comunismo no puede reorganizar eficiente-
mente la producción europea. El comunismo centraliza en el Estado todos los 
resortes de la producción. Entrega, por ende, la solución de todas las cues-
tiones económicas e industriales a una burocracia política, omnipotente y 
dogmatica. Y bien. Caillaux considera aún necesaria la acción del interés 
privado en el funcionamiento de la
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producción. Sus objeciones al comunismo son objeciones de financista. Cai-
llaux no discute la ética del comunismo. Discute su eficacia, su utilidad, su
oportunidad. Pero Caillaux, que no acepta la revolución, tampoco acepta la 
reacción. Con mayor énfasis que las soluciones de la extrema izquierda,
rechaza las soluciones de la extrema derecha. Quiere que se pacte con las 
masas a fin de restaurar su voluntad de trabajo y de cooperación y de des-
viarlas de la atracción comunista. Advierte el envejecimiento del Estado 
individualista y el tramonto de la democracia jacobina. Y propone la re-
construcción del Estado sobre la base de una transacción entre la democracia 
occidental y el sovietismo ruso. Pero, deteniéndose ante la concepción de 
Rathenau del Estado profesional, afirma que el Estado económico debe estar 
subordinado al Estado político. Según Caillaux hay "una gran cuestión que 
supera en mucho a la del comunismo y el capitalismo"; la cuestión de la 
ciencia y de sus relaciones con la economía del mundo. La ciencia crea la 
inestabilidad económica y por consiguiente, la inestabilidad política. Ac-
tualmente las grandes usinas metalúrgicas se agrupan al lado de los yaci-
mientos de hulla que abastecen los altos hornos. Más se predice la invención 
de un sistema nuevo de fabricación del acero. Y esta sola invención puede 
transformar la geografía económica de Europa.

Caillaux propugna la cooperación entre las naciones y la cooperación entre las 
clases. Afirma su adhesión a la idea democrática. Niega la eficacia de la 
revolución y de la reacción. Señala los grandes problemas, las grandes in-
certidumbres contemporáneas. Busca una solución utilitaria, una solución 
técnica. Desecha toda solución dogmática. Pero su palabra intelectual, va-
cilante, escrupulosa y científica, no emociona a las muchedumbres actuales, 
que sienten una necesidad mística de fe, de fanatismo y de mito.
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EL DIRECTORIO ESPANOL*

La dictadura del general Primo de Rivera es un episodio, un capítulo, un 
trance de la revolución española. En España existe desde hace varios años un 
estado revolucionario. Desde hace varios años se constata la descomposición 
del viejo régimen y se advierte el anquilosamiento de la burocrática y exangüe 
democracia nacional. El parlamento, que en pueblos de más arraigada y honda 
democracia conserva todavía residuos de vitalidad, hacía tiempo que en 
España era un órgano entorpecido, atrofiado, impotente. El proletariado, que 
en otros pueblos europeos no vive ausente del parlamento, en España tendía a 
recogerse y concentrarse agriamente bajo las banderas de un sindicalismo 
abstencionista y sorelliano. España era el país de la acción directa. (Un libro 
muy actual, aunque un poco retórico, de Ortega Gasset, España Inverte-
brada, retrata nítidamente este aspecto de la crisis española). Los partidos 
españoles, a causa de su superada ideología y su antigua arquitectura, creían 
estar situados por encima de los intereses en contraste y de las clases en 
guerra. Consiguientemente, sus rangos se vaciaban, se reducían. La lucha 
política se transformaba de lucha de partidos en lucha de categorías, de 
corporaciones, de sindicatos. A causa de la escisión mundial del socialismo, el 
partido socialista español no podía atraer a sus filas a toda la clase trabajado-
ra. Una parte de sus adherentes lo abandonaba para constituir un partido 
comunista. Los sindicatos barceloneses seguían ligados

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 9 de Diciembre de 1923.
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a sus viejos mitos libertarios. El panorama político de España era un confuso 
y caótico panorama de escaramuzas entre las clases y las categorías sociales. 
Las asociaciones patronales de Barcelona oponían su acción directa a la 
acción directa de los sindicatos obreros.

Como era lógico dentro de este ambiente, en la oficialidad española se desa-
rrolló también una acentuada consciencia gremial. Los oficiales se organiza-
ron en sindicatos, cual los patrones y cual los obreros, para defender sus 
intereses de corporación y de casta. Nacieron las juntas militares. La aparición 
de estas juntas fue una de las expresiones históricas más peculiares de la 
decadencia y de la debilidad del régimen español. Esas juntas no habrían 
germinado nunca frente a un Estado vigoroso. Pero en un período en que 
todas las categorías sociales libraban sus combates y pactaban sus treguas, al 
margen del Estado, era fatal que la oficialidad se colocase igualmente sobre el 
terreno de la acción directa. Acontecía, además, que en España la oficialidad 
tenía típicos intereses gremiales. España es un país de industrialismo limitado, 
de agricultura feudal, de economía un tanto rezagada. El ejército absorbe, por 
esto, a un número crecido de nobles y burgueses. Esta razón económica 
engendra una hipertrofia de la burocracia militar. El número de oficiales 
españoles es de veinticinco mil. Se calcula que existe un oficial por cada trece 
soldados. El sostenimiento de la numerosa burocracia militar, ocupada prin-
cipalmente en la guerra marroquí, es una pesada carga fiscal. Los estadistas 
miraban en este pliego del presupuesto, un gasto excesivo y desproporcionado 
a la capacidad económica del Estado español. Y esto estimulaba e incitaba a 
los oficiales a sindicarse y mancomunarse vigilante y estrechamente.

La historia de las juntas militares es la his-
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toria de la dictadura de Primo de Rivera. Las juntas militares no brotaron de la 
aspiración de conquistar el poder; pero si de la intención de rebelarse contra él 
si un acto suyo atacaba un interés corporativo de la oficialidad. Las juntas 
trajeron abajo varios ministerios. El gobierno español, desprovisto de autori-
dad para disolverlas, tenía que capitular ante ellas. Más de un decreto guber-
namental, amparado por la regia firma, fue vetado y repudiado por las juntas 
que insurgían así contra el Estado y la dinastía. La continua capitulación del 
Estado, cada vez más flaco y anémico, generó en las juntas la voluntad de 
enseñorearse de él. El poder civil o las juntas militares debían, por tanto, su-
cumbir. Contra el poder civil conspiraba su falta de vitalidad que se traducía 
en falta de sugestión y de ascendiente sobre la muchedumbre. En favor de las 
juntas militares obraba, en cambio, la desorientación mental de la clase media, 
invenciblemente propensa a simpatizar con una insurrección que barriese del
gobierno a la desacreditada y desvalorizada burocracia política. Las viejas y 
arterioesclerosas facciones liberales y conservadoras se alternaban en el go-
bierno cada vez más acosadas y presionadas por la ofensiva sorda o clamorosa 
de las juntas.

Así llegó España al gobierno liberal de García Prieto. Ese gobierno represen-
taba toda la gama liberal. Se apoyaba sobre una coalición parlamentaria en la 
cual se aglutinaban íntegramente las izquierdas dinásticas: García Prieto y 
Romanones, Alba y Melquiades Alvarez. Significaba una tentativa solidaria 
del liberalismo y del reformismo por revalorizar el parlamento y galvanizar el 
régimen. Era, históricamente, la última carta de la democracia hispana. El 
régimen parlamentario, mal aclimatado en tierra española, había llegado a una 
etapa decisiva de su crisis, a un instante agudo de su descompo
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sición. El pronunciamiento militar, en incubación desde el nacimiento de las 
juntas, encontró en esta situación sus estímulos y su motor.

¿Cuál es la semejanza, cuál es el parentesco entre la marcha a Roma del 
fascismo y la marcha a Madrid del general Primo de Rivera? Externamente, 
ambos movimientos son disímiles. Los fascistas se apoderaron del poder 
después de cuatro años de tendentes campañas de prensa, de alalás y de aceite 
de ricino. Las juntas militares han arribado al gobierno repentinamente, en 
virtud de un pronunciamiento. Su actividad no estaba públicamente dirigida a 
la asunción del poder. Pero toda esta diferencia es formal y adjetiva. Está en 
la superficie; no en la entraña. Está en el cómo; no en el por qué. Sustancial-
mente, espiritualmente, el fenómeno es el mismo. Uno y otro son regímenes 
de fuerza que desgarran la democracia para resistir más ágilmente el ataque de 
la revolución. Son la contraofensiva violenta y marcial de la idea conservado-
ra que responde a la ofensiva tempestuosa de la idea revolucionaria. La demo-
cracia no se halla en crisis únicamente en España. Se halla en crisis en Europa 
y en el mundo. La clase dominante no se siente ya suficientemente defendida 
por sus instituciones. El parlamento y el sufragio universal le estorban. Cle-
menceau ha definido así la posición de la clase conservadora ante la clase 
revolucionaria: "Entre ellos y nosotros es una cuestión de fuerza".

Algunos cronistas localizan la revolución española en la inauguración de la 
dictadura militar de Primo de Rivera. Ahora bien. Este régimen representa una 
insurrección, un pronunciamiento, un putsch. Es un fenómeno reaccionario. 
No es la revolución sino su antítesis. Es la contrarrevolución. Es la reacción, 
que, en todos los pueblos, se organiza al son de una músi-
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ca demagógica y subversiva. (Los fascistas bávaros se titulan "socialistas 
nacionales". El fascismo usó abundantemente, durante el training tumultua-
rio, una prosa anticapitalista, anticlerical y aún antidinástica).

La buena fe de las muchedumbres reaccionarias es indiscutible. Los propios 
condotieros de la contrarrevolución no son siempre protagonistas conscientes 
de ella. Sus fautores, sus prosélitos, creen honestamente qua su gesta es re-
novadora, revolucionaria. No perciben que la clase conservadora se adueña de 
su movimiento. En España es un dato histórico muy claro la adhesión dada al 
directorio por la extrema derecha. La insurrección de noviembre ha reflotado 
a las más olvidadas y arcaicas figuras de la política española; a los polvo-
reentos y medioevales hierofantes del jaimismo. En los somatenes se han 
enrolado entusiastas los marqueses y los condes y otros desocupados de la 
aristocracia. Toda la extrema derecha siente su consanguineidad con el 
directorio. Otras facciones conservadoras se irán fusionando poco a poco con 
la facción militar. Maura, La Cierva no tardarán tal vez en aprovechar la 
coyuntura de exhu-mar su ideología arqueológica.

Pasemos a otro tópico. Examinemos la capacidad del directorio para reor-
ganizar la política y la economía españolas. Primo de Rivera ha pedido mo-
destamente tres meses para encarrilar a España hacia la felicidad. Los tres 
meses van a vencerse. El directorio no ha anotado hasta ahora en su activo 
sino algunas medidas disciplinarias y correccionales. Ha mandado a la cárcel 
a varios alcaldes deshonestos; ha podado ligeramente algunas ramas del árbol 
burocrático; ha reclamado implacable la observancia puntual de los horarios 
de los ministerios. Pero los grandes problemas de España están intactos. 
Veamos, por ejemplo, la posición del directorio
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ante dos cuestiones urgentes: la guerra marroquí y el déficit fiscal.

España quiere la liquidación de la aventura bélica de Marruecos. Pero el 
ejército español, naturalmente, no es de la misma opinión. El abandono de 
Marruecos traería una crisis de desocupación militar. El directorio, que es una 
emanación de las juntas militares, no puede, pues, renunciar a la guerra de 
Marruecos. La psicología de todo gobierno militar es, de otro lado, una psi-
cología conquistadora y guerrera. España e Italia acaban de tener un diálogo 
sintomáticamente imperialista. Han considerado la necesidad de desenvolver 
juntas una política que acreciente su influencia moral y económica en 
América. Esta tendencia, discreta y moderada hoy, crecerá mañana en otras 
direcciones. España sentirá la nostalgia de su antiguo rango en la política 
europea. Y entonces consideraciones de prestigio internacional se opondrán 
más que nunca al abandono de Marruecos.

El problema financiero es solidario del problema de Marruecos. El déficit 
español ascendió en el último ejercicio a mil millones de pesetas. Ese déficit 
proviene principalmente de los gastos bélicos. Por consiguiente, si la guerra 
continúa, continuará el déficit. ¿De dónde va a extraer el directorio recursos 
extraordinarios? La industria española, malgrado el proteccionismo de las 
tarifas, es una industria embrionaria y lánguida. La balanza comercial de 
España está gravemente desequilibrada. Las importaciones, son exorbitan-
temente superiores a las exportaciones. La peseta anda mal cotizada. ¿Cómo 
van a resolver estos problemas complejamente técnicos los generales del 
directorio y sus oráculos jaimistas? La puntualidad en las oficinas y la 
punición de funcionarios prevaricadores no bastan para conferir autoridad y 
capacidad a un gobierno.
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El insulso y sandio José María Salaverría anuncia que la insurrección de 
setiembre ha sido festejada por toda la prensa de Londres, de París, de Berlín, 
etc. Salaverría, probablemente, no está enterado sino de la existencia de la 
prensa reaccionaria. Y la prensa reaccionaria, lógicamente, se ha regocijado 
del putsch de Primo de Rivera. No en vano la reacción es un fenómeno mun-
dial. Pero aún se edita en Londres, París, Berlín, etc., prensa revolucionaria y 
prensa democrática. Y así, ante la dictadura de Primo de Rivera, mientras 
"L'Action Française" exulta, el "Berlíner Tageblatt" se consterna. Un órgano 
sagaz de la plutocracia italiana "Il Corriere della Sera", ha publicado varios 
artículos de Filippo Saschi tan adversos al directorio que ha sido advertido por 
los fascistas milaneses con la colocación de un petardo en su imprenta de que 
no debe perseverar en esa actitud.

El fascismo saluda con sus alalás a los somatenes, León Daudet, Charles 
Maurras, Hitler, Luddendorff, Horthy miran con ternura la reacción española. 
Pero Lloyd George, Nitti, Paul Boncour, Teodoro Wolf, los políticos y los 
fautares de la democracia y del reformismo, la consideran una escena, un 
sector, un episodio de la tragedia de Europa.
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GRECIA, REPUBLICA*

¿Cómo ha llegado Grecia al umbral del régimen republicano? La guerra 
mundial precipitó la decadencia de la monarquía helénica. El Rey Constantino 
vivía bajo la influencia alemana. Su actitud ante la guerra estuvo ligada a esta 
influencia. La suerte de su dinastía se solidarizó así con la suerte militar de 
Alemania. La derrota de Alemania, que causó la condena inmediata de las 
monarquías responsables de los Hohenzollern y los Hapsburgo, socavó 
mortalmente a las monarquías mancomunadas o comprometidas con ellas. 
Sucesivamente, se han desplomado, por eso, las dinastías turca y griega. La 
dinastía búlgara anda tambaleante. Grecia no pudo como Bulgaria y como 
Turquía entrar en la guerra al lado de Alemania y Austria. Existía en Grecia 
una densa y caudalosa corriente aliadófila. Venizelos, perspicaz y avisado, 
presentía la victoria de los aliados. Y veía que a ella estaba vinculada su 
fortuna política. Pugnaba, pues, por desviar a Grecia de Alemania y por 
empujarla al séquito de la Entente. La Entente, impaciente, intervino sin 
ningún recato en la política griega a favor del bando venizelista. Grecia fue 
marcialmente constreñida por la Entente a desembarazarse del Rey Cons-
tantino y a adherirse a la causa aliada. El sector republicano quiso aprovechar 
la ocasión para desalojar defi-nitivamente de Grecia a la monarquía. La 
Entente agitaba demagógicamente a los pueblos contra Alemania en nombre 
de la Democracia y de la Libertad. Pero no le pareció prudente consentir la

--------------
* Publicado en Variedades, Lima. 29 de Diciembre de 1923.
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defunción definitiva de una dinastía. El radicalismo griego fue inducido a 
aceptar la subsistencia del régimen monárquico. El príncipe heredero de 
Grecia no era persona grata a los aliados. Se colocó, por esto, la corona sobre 
la cabeza de otro hijo de Constantino que se avino a reinar con Venizelos y 
para la Entente. Grecia, timoneada por Venizelos, se incorporó, finalmente, en 
los rangos aliados.

Pero los métodos usados por la Entente en Grecia habían sido demasiados 
duros. Y habían perjudicado políticamente al partido aliadófilo. El pueblo 
griego se había sentido tratado como una colonia por los representantes de la 
Entente. La altanería y la acritud de la coacción aliada habían engendrado una 
reacción del ánimo griego. Ganada la guerra, Grecia tuvo, gracias a Veniselos,
una gruesa participación en el botín de la victoria. La Entente, obedeciendo 
las sugestiones de Inglaterra, impuso a Turquía en Sevres un tratado de paz 
que la expoliaba y desvalijaba en beneficio de Grecia. Grecia recibía, en 
virtud de ese tratado, varios valiosos presentes territoriales. El tratado le daba 
Smirna y otros territorios en el Asia Menor. Fue ese un período de fáciles 
éxitos de la política internacional de Venizelos. Sin embargo, el gobierno de 
Venizelos no consiguió consolidarse a la sombra de esos éxitos. La oposición 
a Venizelos aumentaba día a día. Venizelos recurría a la fuerza para sostener-
se. Los leaders constantinistas fueron expulsados o encarcelados. Los leaders
socialistas y sindicales se atrajeron, a causa de su propaganda pacifista, las 
mismas o peores persecuciones. Los venizelistas asaltaron y destruyeron las 
oficinas del diario socialista "Rizospastis".

Esta política venizelista arrojó a Italia a gran número de personajes griegos. 
Gounaris, por ejemplo, se refugió en Italia. Y en Italia, en el verano de 1920, 
trabé amistad con uno de sus
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mayores tenientes el ex-ministro Aristides Protopadakis, sensacionalmente 
fusilado dos años después, junto con Gounaris y otros cuatro ministros del 
Rey Constantino, bajo el régimen militar de Plastiras y Gonatas. Protopadakis 
y su familia veraneaban en Vallombrosa en el mismo hotel en que veraneaba 
yo. Su amistad me inició en la intimidad y la trastienda de la política griega. 
Era Protopadakis un viejo ingeniero, afable y cortés. Un hombre ancien 
régime de mentalidad política acendradamente conservadora y burguesa; pero 
de una bonhomía y una mundanidad atrayentes y risueñas. Juntos discurrimos 
muchas veces bajo la fronda de los abetos de Vallombrosa. Casi juntos aban-
donamos Vallombrosa y nos trasladamos a Florencia, él para marchar a Ber-
lín, yo para explorar curiosa y detenidamente la ciudad de Giovanni Papini. 
Protopadakis preveía la pronta caída de Venizelos. Temeroso a su resultado, 
Venizelos veía aplazando la convocatoria a elecciones políticas. Pero tenía 
que arrastrarla de grado o de fuerza. Hacía cinco años que no se renovaba el 
parlamento griego. Las elecciones no podrían ser diferidas indefinidamente. Y 
su realización tendría que traer aparejada la caída del gobierno venizelista.

Así fue efectivamente. La previsión de Protopadakis se cumplió con rapidez. 
Venizelos no quiso ni pudo postergar la convocatoria por más tiempo. Y en 
noviembre de 1920 se efectuaron las elecciones. Aparentemente la coyuntura 
era propicia para el leader griego. Su ideal de reconstruir una gran Grecia 
parecía en marcha. Pero el pueblo griego, disgustado y fatigado por la guerra, 
tendía a una política de paz. Adivinaba probablemente la imposibilidad de que 
Grecia se asimilase todas las poblaciones y los territorios que el tratado de 
Sevres le asignaba. El engrandecimiento territorial de Grecia era un en-
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grandecimiento artificial. Constituía una aventura grávida de peligros y de 
incertidumbres. Turquía, en vez de someterse pasivamente al tratado de 
Sevres, lo desconocía y lo repudiaba. La firma del gobierno de Constantinopla 
era una firma sin autoridad y sin validez. Acaudillado por Mustafá Kemal, el 
pueblo turco se disponía a oponerse con todas sus fuerzas a la vejatoria paz de 
Sevres. Smirna se convertía en un bocado excesivo para la capacidad diges-
tiva de Grecia. El regreso del Rey Constantino significaba para el pueblo 
griego, en esa situación, el regreso a una política de paz. El Rey Constantino 
simbolizaba, sobre todo, la condenación de una política de servidumbre a los 
aliados. Estas circunstancias decretaron la derrota electoral de Venizelos. Y 
dieron la victoria a los constantinistas. El Rey Constantino volvió a ocupar su 
trono. Venizelos fue desalojado del poder por Gounaris.

Mas el Rey Constantino y sus consejeros no eran dueños de adoptar una 
orientación internacional nueva. Vencida Alemania, destruida la Triple Alian-
za, todas las pequeñas potencias europeas tenían que caer en el campo de 
gravitación de las potencias aliadas. Grecia era, en virtud de los compromisos 
aceptados y suscritos por Venizelos, un peón de Inglaterra en el tablero de la 
política oriental. El Rey Constantino heredó, por consiguiente, todas las 
responsabilidades y obligaciones de Venizelos. Y su política no pudo ser una 
política de paz. Grecia continuó, bajo el Rey Constantino y Gounaris, su 
aventura bélica contra Turquía.

La historia de esta aventura es conocida. Mustafá Kemal organizó vigorosa-
mente la resistencia turca. Varios hechos lo auxiliaron y sostuvieron. Rusia se 
esforzaba en rebelar contra el capitalismo británico a los pueblos orientales. 
Francia tenía intereses diferentes de los de Inglaterra en el Asia Menor. Italia 
estaba celo-
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sa del crecimiento territorial y político de Grecia. El gobierno ruso estimulaba 
francamente a la lucha al gobierno de Mustafá Kemal. París y Roma coque-
teaban con Angora. Todas estas simpatías ayudaron a Mustafá Kemal a 
arrojar a las tropas griegas, minadas por el descontento, de las tierras de Asia 
Menor.

El desastre militar excitó el humor revolucionario que desde hacía tiempo se 
propagaba en Grecia. Una insurrección militar, dirigida por Plasziras y Gona-
tas, expulsó del poder al partido de Constantino y Gounaris. El Rey Constan-
tino tuvo que retirarse de Grecia. Y esta vez para siempre. Un tribunal militar, 
acremente revolucionario, condenó a muerte a Gounaris, Protopadakis y 
cuatro ministros más. La ejecución siguió a la sentencia. El proceso revolu-
cionario de Turquía se apresuró con estos acontecimientos. Más tarde, murió 
el Rey Constantino y la dinastía quedó sin cabeza. La posición del hijo de 
Constantino se tornó cada vez más débil.

Presenciamos hoy el último episodio de la decadencia de la monarquía griega. 
El Rey Jorge y su consorte han sido expulsados de Grecia. En el nuevo par-
lamento griego prevalece la tendencia a reemplazar la monarquía con la re-
pública. Grecia, pues, tendrá pronto una nueva carta constitucional que será 
una carta republicana. Los venezelistas, reforzados y reorganizados, llaman a 
Grecia a su viejo leader. Venizelos, oportunista y redomado, colaborará en la 
organización republicana de Grecia. Pero el proceso revolucionario de Grecia 
no se detendrá ahí. La revolución no sólo fermenta en Grecia. Fermenta en 
toda Europa, fermenta en todo el mundo. Su manifestación, su intensidad, sus 
síntomas varían según los climas y las latitudes políticas. Pero una sola es su 
raíz, una sola es su esencia y una sola es su historia.
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LA REVOLUCION Y LA REACCION EN BULGARIA*

Bulgaria es el país más conflagrado de los Balkanes. La derrota ha sido en 
Europa un poderoso agente revolucionario. En toda Europa existe actualmente 
un estado revolucionario; pero es en los países vencidos donde ese estado 
revolucionario tiene un grado más intenso de desarrollo y fermentación. Los 
Balkanes son una prueba de tal fenómeno político. Mientras en Rumania y 
Serbia, engrandecidas territorialmente, el viejo régimen cuenta con numerosos 
sostenes, en Bulgaria reposa sobre bases cada día más minadas, exiguas: e 
inciertas.

El Zar Fernando de Bulgaria fue, más acentuadamente que el Rey Constantino 
de Grecia, un cliente de los Hohenzollern y de los Hapsburgo. El Rey Cons-
tantino se limitó a la defensa de la neutralidad de Grecia. El Zar Fernando 
condujo a su pueblo a la intervención a favor de los imperios centrales. La 
adhirió y se asoció plenamente a la causa alemana. Esta política, en Bulgaria, 
como en Grecia, originó la destitución del monarca germanófilo y aceleró la 
decadencia de su dinastía. Fernando de Bulgaria es hoy un monarca deso-
cupado, un zar chômeur. El trono de su sucesor Boris, desprovisto de toda 
autoridad, ha estado a punto, en setiembre último, de ser barrido por el oleaje 
revolucionario.

En Bulgaria, más aguadamente aún que en

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 12 de Enero de 1924.
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Grecia, la crisis no es de gobierno sino de régimen. No es una crisis de la 
dinastía sino del Estado. Stamboulinski, derrocado y asesinado por la insu-
rrección de junio, que instaló en el poder a Zankov y su coalición, presidía un 
gobierno de extensas raíces sociales. Era el leader de la Unión Agraria, par-
tido en el cual se confundían terratenientes y campesinos pobres. Represen-
taba en Bulgaria ese movimiento campesino que tan trascendente y vigorosa 
fisonomía tiene en toda la Europa Central. En un país agrícola como Bulgaria 
la Unión Agraria constituía, naturalmente, el más sólido y numeroso sector 
político y social. Los socialistas de izquierda, a causa de su política pacifista, 
se habían atraído un vasto proselitismo popular. Habían formado un fuerte 
partido comunista, adherente ortodoxo de la Tercera Internacional seguido por 
la mayoría del proletariado urbano y algunos núcleos rurales. Pero las masas 
campesinas se agrupaban, en su mayor parte, en los rangos del partido agrario. 
Stamboulinsky ejercitaba sobre ellas una gran sugestión. Su gobierno era, por 
tanto, inmensamente popular en el campo. En las elecciones de noviembre de 
1922, Stamboulinsky obtuvo una estruendosa victoria. La burguesía y la pe-
queña burguesía urbanas, representadas por las facciones coaligadas actual-
mente alrededor de Zankov, fueron batidas sensacionalmente. A favor de los 
agrarios y de los comunistas votó el setenta y cinco por ciento de los electo-
res.

Mas, empezó entonces a incubarse el golpe de mano de Zankov, estimulado 
por la lección del fascismo que enseñó a todos los partidos reaccionarios a 
conquistar el poder insurreccionalmente. Stamboulinsky había perseguido y 
hostilizado a los comunistas. Había enemistado con su gobierno a los traba-
jadores urbanos. Y no había, en tanto, desarmado a la burguesía urba-
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na que acechaba la ocasión de atacarlo y derribarlo. Estas circunstancias 
prepararon el triunfo de la coalición que gobierna presentemente Bulgaria. 
Derrocado y muerto Stamboulinsky, las masas rurales se encontraron sin 
caudillo y sin programa. Su fe en el estado mayor de la Unión Agraria estaba 
quebrantada y debilitada. Su aproximación al comunismo se iniciaba apenas. 
Además, los comunistas, paralizados por su enojo contra Stamboulinsky, no 
supieron reaccionar inmediatamente contra el golpe de Estado. Zankov 
consiguió así dispersar a las bandas campesinas de Stamhoulinsky y afirmarse 
en el poder.

Pronto, sin embargo, comenzaron a entenderse y concertarse los comunistas y 
los agrarios y a amenazar la estabilidad del nuevo gobierno. Los comunistas 
se entregaron a un activo trabajo de organización revolucionaria que halló 
entusiasta apoyo en las masas aldeanas. La elección de una nueva cámara se 
acercaba. Esta elección significaba para los comunistas una gran ocasión de 
agitación y propaganda. El gobierno de Zankov se sintió gravemente ame-
nazado por la ofensiva revolucionaria y se resolvió a echar mano de recursos 
marciales y extremos contra las comunistas. Varios leaders del comunismo, 
Kolarov entre ellos, fueron apresados. Las autoridades anunciaron el descu-
brimiento de una conspiración comunista y el propósito gubernamental de 
reprimirla severamente. Se inauguró un período de persecución del comu-
nismo. A estas medidas respondieron espontáneamente las masas trabajadoras 
y campesinas con violentas protestas. Las masas manifestaron una resuelta 
voluntad de combate. El Partido Comunista y la Unión Agraria pensaron que 
era indispensable empeñar una batalla decisiva. Y se colocaron a la cabeza de 
la insurrección campesina. La lucha armada entre el gobierno y los
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comunistas duró varios días. Hubo un instante en que los revolucionarios 
dominaron una gran parte del territorio búlgaro. La república fue proclamada 
en innumerables localidades rurales. Pero, finalmente, la revolución resultó 
vencida. El gobierno, dueño del control de las ciudades, reclutó en la bur-
guesía y en la clase media urbanas legiones de voluntarios bien armados y 
abastecidos. Movilizó contra los revolucionarios al ejército del general ruso 
Wrangel asilado en Bulgaria desde que fue derrotado y expulsado de Rusia 
por los bolcheviques. Y usó también contra la revolución a varias tropas 
macedonias. Favoreció su victoria, sobre todo, la circunstancia de que la 
insurrección, propagada principalmente en el campo, tuvo escaso éxito 
urbano. Los revolucionarios no pudieron, por esto, proveerse de armas y 
municiones. No dispusieron sino del escaso parque colectado en el campo y 
en las aldeas.

Ahogada la insurrección, el gobierno reaccionario de Zankov ha encarcelado a 
innumerable militantes del comunismo y de la Unión Agraria. Millares de 
comunistas se han visto obligados a refugiarse en los países limítrofes para 
escapar a la represión. Kolarov y Dimitrov se han asilado en territorio yugo-
eslavo.

Dentro de esta situación, se ha efectuado en noviembre último, las elecciones. 
Sus resultados han sido, por supuesto, favorables a la coalición acaudillada 
por Zankov. Los agrarios y los comunistas, procesados y perseguidos, no han 
podido acudir organizada y numerosamente a la votación. Sin embargo, vein-
tiocho agrarios y nueve comunistas han sido elegidos diputados. Y en Sofía, 
malgrado la intensidad de la persecución, los comunistas han alcanzado varios 
millares de sufragios.

Los resultados de las elecciones no resuelven, por supuesto, ni aún parcial-
mente la crisis po-
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lítica búlgara. Las facciones revolucionarias han sufrido una cruenta y do-
lorosa derrota, pero no han capitulado. Los comunistas invitan a las masas 
rurales y urbanas a concentrarse en torno de un programa común. Propugnan
ardorosamente la constitución de un gobierno obrero y campesino. La Unión 
Agraria y el Partido Comunista tiende a soldarse cada vez más. Saben  que no 
conquistarán el poder parlamentariamente. Y se preparan metódicamente para 
la acción violenta. (En estos tiempos, el parlamento no conserva alguna vita-
lidad sino en los países, como Inglaterra y Alemania, de arraigada y profunda 
democracia. En las naciones de democracia superficial y tenue es una institu-
ción atrofiada).

Y en Bulgaria, como en el resto de Europa la reacción no elimina ni debilita el 
mayor factor revolucionario: el malestar económico y social. El gobierno de 
Zankov, del cual acaba de separarse un grupo de la derecha, los liberales 
nacionales, subordina su política a los intereses de la burguesía urbana. Y 
bien. Esta política no cura ni mejora las heridas abiertas por la guerra en la 
economía búlgara. Deja intactas las causas de descontento y de mal humor.

Se constata en Bulgaria, como en las demás naciones de Europa, la impoten-
cia técnica de la reacción para resolver los problemas de la paz. La reacción 
consigue exterminar a muchos fautores de la revolución, establecer regímenes 
de fuerza, abolir la autoridad del parlamento. Pero no consigue normalizar el 
cambio, equilibrar los presupuestos, disminuir los tributos ni aumentar las 
exportaciones. Antes bien produce, fatalmente, un agravamiento de los pro-
blemas económicos que estimulan y excitan la revolución.
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TCHITCHERIN Y LA POLÍTICA EXTERIOR DE LOS SOVIETS*

Rusia ha sido readmitida formalmente, después de siete años de ostracismo, 
en la sociedad internacional. Inglaterra, Italia, Noruega; han reconocido de 
Jure, al gobierno de los soviets. Otras declaraciones de reconocimiento 
vendrán tras de éstas. Caerán en breve del todo las últimas murallas del cerco 
dentro del cual las potencias capitalistas intentaron encerrar y asfixiar al 
sovietismo. ¡Qué lejano y qué inverosímil parece ahora el eco de aquel obce-
cado ¡Jamais! con que respondiera Clemenceau en la cámara francesa a todos 
cuantos lo invitaban a tratar con Rusia! Francia se encamina hoy, poco a poco, 
a la reanudación de sus relaciones con Moscú. Ha dado ya, en esta vía, varios 
pasos iniciales. Una delegación de la Bolsa de París ha visitado Rusia con el 
objeto de averiguar las posibilidades de negocios que ahí existen. El senador 
De Monzie se ha hecho propugnador ardoroso de un arreglo franco-ruso. 
Rusia ha sido invitada a la feria de Lyon. Charles Gide ha representado a los 
cooperatistas franceses en el reciente Jubileo de las cooperativas rusas y ha 
regresado a Paris lleno de simpatía por el Estado sovietal.

La política exterior de los soviets rusos ha tenido, en suma, varios éxitos 
sensacionales. Estos éxitos renuevan la confluencia de la curiosidad mundial 
alrededor de la figura del comisario de negocios extranjeros de Rusia.

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 23 de Febrero de 1924.
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Ningún personaje de la diplomacia contemporánea es tan interesante y tan 
singular como Tchitcherin. Su método, su procedimiento, son característi-
camente revolucionarios e insólitos. Durante mucho tiempo los mensajes de 
Tchitcherin han sido los documentos más desconcertantes y estruendosos de 
la vida internacional. Sobre todo en los días de la gran ofensiva europea 
contra los soviets, la prosa de esos documentos era una prosa polémica, 
cáustica, agresiva. El gobierno ruso carecía de órganos de comunicación 
oficial con los demás gobiernos. Se encontraba rigurosamente aislado, 
bloqueado. Tchitcherin, consiguientemente, se dirigía a los gobiernos y a los 
pueblos no por medio de notas sino por medio de radiogramas. El ministerio 
de negocios extranjeros de Rusia funcionaba en una estación de telegrafía sin 
hilos. La diplomacia secreta, condenada teóricamente por Wilson, era 
prácticamente abolida por Tchitcherin. El ministro de negocios extranjeros de 
Rusia dialogaba con el mundo en voz alta, sin reservas, sin eufemismos, sin 
protocolo. Y no sólo el lenguaje de la diplomacia bolchevique tenía este 
carácter. Toda su técnica, todos sus sistemas, eran radicalmente nuevos, 
peculiarmente revolucionarios. Un día publicaban los soviets los papeles 
secretos de la diplomacia zarista y revelaban los tratados y los planes 
imperialistas de Rusia y de sus aliados. Otro día alentaban a los pueblos 
coloniales a la revuelta contra las potencias de Occidente. El director de esta 
política exterior iconoclasta y bolchevique no era, sin embargo, un 
advenedizo de la diplomacia, un individuo sin entre-namiento ni antecedentes 
diplomáticos. Tchitcherin es —dato notorio— un diplomático de carrera. 
Antes de 1908, antes de que su filiación ideológica lo obligara a dejar la 
mullida vida mundana y a entregarse a la tumultuosa vida revolucionaria, 
Tchitcherin sirvió en la diplomacia rusa. Además, aristócrata de nacimien-
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to, es un individuo de prestancia y educación mundanas. El bolchevismo de su 
diplomacia resulta, por tanto, un fenómeno muy espontáneo, muy sincero, 
muy original.

La historia de la política exterior de los soviets se divide en dos capítulos. El 
primero es breve. Corresponde al paso de Trotsky por el comisariato de ne-
gocios extranjeros. Y se cierra con la resistencia de Trotsky a la aceptación 
por Rusia de las condiciones de paz del militarismo alemán. Trotsky quiso 
entonces que Rusia asumiera ante Alemania una actitud tolstoyana: que 
rasgase el tratado marcialmente dictado por los generales de Alemania y que 
desafiase románticamente la invasión de su territorio. Lenin, con ese sagaz y 
vidente sentido del deber histórico de la revolución que casi todos sus críticos 
le reconocen, sostuvo la necesidad dolorosa e inevitable de capitular. Trotsky 
se trasladó en esa ocasión a un escenario más adecuado a su temperamento y a 
su capacidad organizadora: el ministerio de guerra. Y Tchitcherin se encargó 
del ministerio de negocios extranjeros. Timoneada por Tchitcherin, la política 
exterior de Rusia ha seguido, sin desviación y sin impaciencia, una dirección 
al mismo tiempo realista y rectilínea. La actitud de los soviets ante los estados 
capitalistas, durante estos cinco años de debate diplomático, no se ha modifi-
cado sustancialmente en ningún momento. Tchitcherin la definía y la expli-
caba así en julio de 1921: "Los fundamentos de nuestra política económica 
actual fueron establecidos desde el primer año de nuestra existencia. Esta idea 
de relaciones económicas ha sido siempre nuestra idea favorita. No hemos 
sido nosotros quienes hemos inventado el alambre con púas del cerco econó-
mico. El heroísmo del ejército rojo ha hecho caer esta barrera y, por consi-
guiente, el sistema contenido en el fondo de nuestro pensamiento, y que
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nosotros habíamos expresado varias veces en nuestras notas y declaraciones, 
vuelve a ser, del modo más natural, una realidad inmediata, la política misma 
de nuestros enemigos ha contribuido a este resultado. Los hombres de Estado 
más clarividentes del mundo capitalista, o sea los de Inglaterra, han compren-
dido desde hace largo tiempo que no conseguirían aplastarnos por la fuerza de 
las armas. Esperan domesticarnos por el comercio. Esta es la táctica oficial-
mente confesada por Lloyd George. Nosotros no tenernos sino que prestarnos 
a ella, puesto que desde un principio hemos querido relaciones comerciales. 
Hemos mordido voluntariamente el cebo. Nuestra vía se ha confundido con la 
de Lloyd George. Ambos queremos comercio. Queremos, como dicen los 
ingleses, peace and trade. Son únicamente las perspectivas del porvenir las 
que difieren. Nosotros aguardamos la disgregación del sistema capitalista. 
Lloyd George aguarda nuestro amansamiento. ¿Qué les importa a los ingleses 
que nuestras esperanzas sean otras, si prácticamente nosotros queremos la 
misma cosa que ellos? Comerciemos juntos, como unos y otros deseamos, que 
en cuanto al buen fundamento de nuestras esperanzas el porvenir decidirá".

Rusia ha conseguido hoy su reconocimiento por Inglaterra en condiciones 
mejores todavía de las que habría aceptado en 1919 o 1921. Los términos del 
reconocimiento de Inglaterra no comportan para el gobierno de los soviets 
ningún sacrificio, ninguna obligación onerosa. Ramsay Mac Donald ha 
adoptado la siguiente fórmula: primero, el restablecimiento de las relaciones 
diplomáticas; después el arreglo de las cuestiones pendientes. El reconoci-
miento del gobierno comunista no ha sido el precio de especiales concesiones 
de Rusia a Inglaterra. Y en la primera cláusula del tratado italo-ruso, Italia
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declara que reconoce ampliamente al gobierno de los soviets, sin que las 
demás cláusulas le aseguren en Rusia ventajas contrarias a la constitución 
comunista.

Estos hechos son trascendentes porque el conflicto entre los estados capita-
listas y la Rusia de los Soviets nace del carácter de la constitución rusa. Los 
soviets representan un régimen antagónico y opuesto en su esencia al régimen 
capitalista. Constituyen la actuación del socialismo y de su doctrina sobre la 
propiedad. Los motivos concretos y sustantivos de la resistencia de los Esta-
dos capitalistas a la admisión de la Rusia sovietista en la sociedad internacio-
nal son, precisamente, estos dos: el repudio ruso de la deuda externa del 
zarismo y la socialización de las tierras y de las fábricas sin indemnización a 
los propietarios extranjeros.

Conviene, acaso, recordar algunos aspectos de la beligerancia entre Rusia y la 
Entente. Aparentemente esta ruptura, o mejor dicho su violencia, fue efecto de 
la defección de Rusia de la lucha contra Alemania. Mas la verdad es que los 
bolcheviques suscribieron el tratado de paz empujados por la actitud de la 
Entente respecto a su gobierno. Durante los primeros meses de la revolución, 
los soviets se mostraron dispuestos a llegar a un acuerdo con la Entente; pero 
demandaron, naturalmente, que la Entente declarase su programa de paz y que 
este programa estuviese exento de toda intención imperialista. La diplomacia 
aliada se negó a toda discusión de estos tópicos. Sus embajadas se quedaron 
en Rusia no para tratar con los soviets sino para sabotearlos y socabarlos, 
rehusando toda colaboración con ellos y alentando todos los complots reac-
cionarios de la aristocracia y de la burguesía rusas. Únicamente el capitán 
Jacques Sadoul, adjunto de la embajada francesa, y algún otro diplomático 
aliado trabajaron leal-
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mente por una inteligencia entre la Entente y los soviets. Los demás miembros 
de las embajadas miraban en los bolcheviques unos detentadores transitorios, 
anecdóticos y bizarros del gobierno de Rusia.

La actitud aliada ante los soviets, en suma, estuvo dictada, integralmente, por 
razones políticas. Las democracias inglesa y francesa que no habían tenido 
inconveniente en aliarse con la autocracia zarista, se resistían a aceptar su 
sustitución por una dictadura proletaria. Ensayaron, por esto, todos los medios 
posibles para sofocar la revolución rusa. Abastecieron de armas y de dinero 
todas las tentativas revolucionarias. Movilizaron contra los soviets ejércitos 
polacos y tcheco-eslavos. Francia no tuvo reparo en reconocer como gobierno 
legítimo de Rusia el del general Wrangel que, poco tiempo después de ese 
espaldarazo solemne, liquidó ridículamente su aventura reaccionaria.

Sólo el fracaso sucesivo de todas estas expediciones y del bloqueo concebido 
por la imaginación felina de Clemenceau, indujo, poco a poco, a las potencias 
aliadas a negociar y transigir con los bolcheviques. Inglaterra e Italia fueron 
las primeras en propugnar esta nueva política, cuya manifestación inaugural 
fue la invitación de Rusia a la conferencia de Génova. La conferencia de 
Génova, una vez eliminada de su programa la cuestión de las reparaciones, 
resultó entera aunque baldíamente destinada a la cuestión rusa. Francia se 
opuso ahí obstinadamente a todo arreglo con Rusia que no reposase sobre una 
rendición total de los soviets. Pero, al margen de la conferencia, se produjo un 
acontecimiento importante. Alemania suscribió en Rapallo un tratado de paz y 
de amistad con Rusia. Ese tratado era el primer reconocimiento de los soviets 
por un Estado capitalista. Frustraba el frente único del régimen capitalista 
contra el
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bolchevismo. Luego, la conferencia de Génova tuvo como epílogo la reunión 
de La Haya, donde la esperanza de un acuerdo conjunto de Europa con Rusia 
se desvaneció totalmente. Inglaterra anunció entonces su voluntad de entrar en 
negociaciones separadas con los soviets. La misma idea se abrió paso en 
Italia. Los estados capitalistas, convencidos de la solidez del nuevo régimen, 
sintieron crecientemente la necesidad de entenderse con é1. Rusia es un in-
menso depósito de materias primas y productos alimenticios y un rico merca-
do para los productos de la industria occidental. En el comercio con Rusia, la 
industria inglesa y la industria italiana miran, un remedio para su crisis y su 
chômage.

El factor principal de la nueva política de Europa ante los soviets rusos reside, 
así, en los intereses de la industria y del comercio europeos. Pero no es un 
factor negligible la presión socialista y democrática. Al sentimiento conser-
vador le ha repugnado invariablemente el reconocimiento de Rusia, aunque 
haya advertido su necesidad y su conveniencia. Ese acto no ha podido ser 
cumplido cómodamente por estadistas educados en el antiguo concepto 
jurídico de la propiedad. Acabamos de ver que Baldwin, en la cámara de los 
comunes, ha criticado a Mac Donald por el reconocimiento de Rusia. Lloyd 
George y Asquith habrían llegado al reconocimiento; pero después de algunos 
rodeos y con no pocas reservas. El Labour Party, en cambio, no ha tenido 
ningún embarazo mental ni doctrinario para tender la mano a Rusia porque, 
cualesquiera que sean su oportunismo, y su minimalismo, es un partido 
socialista, en cuyo programa, entre otras cosas, está inscrita la nacionalización 
de las minas y de los ferrocarriles.

La trayectoria de la Revolución Rusa se asemeja, desde este y otros puntos de 
vista, a la
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trayectoria de la Revolución francesa. Pero el proceso de esta revolución es 
más acelerado. La Revolución Rusa ha pasado ya el episodio de la Santa 
Alianza. Concluye su jornada guerrera. Y entra en un período en que los 
estados conservadores se avienen a una convivencia pacífica con los estados
revolucionarios.
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EL FASCISMO Y EL MONARQUISMO EN ALEMANIA*

El proceso de Hitler y Luddendorf no es sólo el proceso del fascismo bávaro. 
Es, sobre todo, el proceso de la segunda ofensiva monarquista y reaccionaria 
en Alemania. Esta segunda ofensiva ha sido, en apariencia, menos extensa y 
dramática que la primera. Kapp y Lutwitz consiguieron, en marzo de 1920, 
apoderarse de Berlín. Impusieron a una parte de la nación alemana una dicta-
dura de cuatro días. Fueron vencidos por la resistencia enérgica y disciplinada 
de todos los elementos republicanos, coaligados en un compacto frente único. 
Hitler y Luddendorf, en noviembre de 1923, no llegaron, en cambio, a domi-
nar Munich. Su tentativa —anécdota de opereta, conjuración de cervecería—
abortó espontáneamente. La frustraron dos reaccionarios, dos monarquistas, 
Von Kahr y Von Lossow, con cuya cooperación o neutralidad contaban los 
conjurados. Las audiencias de Munich han sido, con este motivo, una monó-
tona querella de Hitler y Luddendorf contra Von Kahr y Von Lossow.

Pero no se puede comprender ni juzgar la insurrección de Munich escindién-
dola y aislándola de los acontecimientos que la antecedieron y circundaron. 
Esa insurrección constituyó el episodio final de un emocionante capítulo de la 
historia alemana inaugurado por ocupación del Ruhr. Fue el epílogo de la 
batalla librada

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 29 de Marzo de 1924.
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en Alemania durante tal período, entre las fuerzas de la Revolución y las 
fuerzas de la Reacción.

La ocupación del Ruhr creó en Alemania un estado de ánimo agudamente 
nacionalista. Favoreció, por consiguiente, el desarrollo de las facciones fas-
cistas que, desde hacía tiempo, excitaban contra la república alemana, y 
contra sus capitulaciones ante Francia, a los elementos accesibles a una 
propaganda Jingoísta y guerrera. La carestía, el chômage, la escasez, la ruina 
del marco exasperaron, al mismo tiempo, la lucha de clases. Los comunistas 
trataron de empujar al proletariado a la Revolución.

Baviera era el foco de la agitación reaccionaria y monárquica. Las derechas 
tenían ahí el gobierno. Von Kahr ejercía el poder civil y Von Lossow el poder 
militar. A ambos les confirió el gobierno imperial una autoridad extraordina-
ria y dictatorial. Y ambos la usaron, para rebelarse más de una vez contra el 
gobierno de Berlín, acusado por las derechas bávaras de excesiva subordina-
ción a las influencias socialistas. El gobierno del imperio decretó, por ejem-
plo, la suspensión del diario de Hitler "Des Voelkische Beobachter", dedicado 
a una propaganda desembozadamente insurreccional. Kahr y Lossow desobe-
decieron esta orden. Mientras sometían a los socialistas y comunistas bávaros 
a los rigores del estado de sitio, consentían la actividad subversiva de Hitler 
que incitaba y organizaba a sus brigadas fascistas para la marcha sobre Berlín.

Turinghia y Sajonia, en tanto, eran dos focos contiguos de agitación revolu-
cionaria y comunista. El poder estaba en ambos Estados alemanes en manos 
de los obreros. Los antiguos ministerios social-democráticos fueron reem-
plazados por ministerios socialistas-comunistas. En Sajo-
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nia la cartera de gobierno fue entregada a un comunista. Y todos los ministros 
comunistas empezaron a usar sus posiciones en el gobierno como bases de 
operaciones revolucionarias.

Alemania parecía próxima a la guerra civil. Baviera clamaba contra la rebe-
lión de Turinghia y Sajonia. Turinghia y Sajonia clamaban contra la desobe-
diencia de Baviera. En Baviera se organizaba públicamente la reacción. En 
Turinghia y Sajonia se organizaba públicamente la revolución. Prusia, social-
democrática y centrista, decidió entonces contener, ante todo, la ola comu-
nista. El gobierno imperial de Berlín sometió a Sajonia y Turinghia a la 
autoridad extraordinaria de un dictador militar. Y exigió la destitución de los 
ministros comunistas. El partido comunista contó sus fuerzas, compulsó sus 
probabilidades, amenazó con la insurrección. Pero solicitó inútilmente la 
solidaridad de los socialistas. Y prefirió replegarse, sin combatir, a sus 
posiciones defensivas. Juzgó inmadura la situación para desencadenar una 
decisiva ofensiva revolucionaria.

Hitler y Luddendorf, en tanto, vieron en la retirada comunista una coyuntura 
propicia para acometer la conquista de Alemania. Pensaron que, abortada la 
tentativa revolucionaria, nada obstruiría el camino de una tentativa reaccio-
naria. Mas a sus planes se oponían las rivalidades y las ambiciones que 
dividen en dos bandos a las derechas bávaras. Hitler y Luddendorf trabajan 
por la restauración de un Hohcnzollern en el trono del imperio. Von Kahr y 
sus secuaces aspiran a la sustitución de la dinastía prusiana de los Hohen-
zollern por la dinastía bávara de los Wittelsbach. Su candidato es Rupprecht 
de Baviera.

Hitler y Luddendorf han descubierto, en suma, la falta de cohesión en las 
derechas alema-
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nas. El movimiento reaccionario alemán carece aún de unidad. Sus adherentes 
se reparten entre varias sectas y varios capitanes. El fascismo, en Baviera, se 
apoda demagógicamente "partido nacional-socialista", y sigue como jefe a 
Hitler. En el resto de Alemania, la mayor facción reaccionaria es el partido 
pangermanista, uno de cuyos principales leaders es Helferich, parlamentario 
profesional. Los Junkers, los terratenientes, se agrupan en este partido tradi-
cional y agresivamente antisemita. Los industriales se concentran en el partido 
populista, representando ahora en el gobierno por Stressemann, uno de sus 
estadistas de más jerarquía. De los rangos del partido populista no están 
proscritos los judíos, ni de su programa, más o menos oportunista y flexible,
que acepta la republica sin renegar la monarquía, ni están excluidos los com-
promisos ni los pactos con la social-democracia.

Las peripecias de la política alemana conducen a algunos de sus observadores 
a la adopción de un prejuicio vulgar. Se duda obstinadamente del republica-
nismo de los alemanes. Se les supone espiritual y orgánicamente conformados 
al dominio de un monarca militar. Alemania, sin embargo, es una de las na-
ciones más educadas y adaptadas a la democracia. El fenómeno fascista y 
monárquico ha sido alimentado ahí,  en gran parte, por las consecuencias del 
tratado de Versailles y de la política opresora y guerrera de Poincaré. Las 
facciones reaccionarias reclutan sus adeptos en la clase media afligida por los 
rigores de una miseria insólita, desprovista de una ideología de una conscien-
cia y propensa, por ende, a la nostalgia del antiguo régimen. Además la 
amenaza creciente de la revolución proletaria ha empujado a mucha gente 
incolora a una posición de extrema derecha. La polarización de las masas a 
derecha y
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a izquierda, en Alemania, como en los demás países de avanzado proceso 
revolucionario, se cumple a expensas de los partidos centristas. Y, con todo, 
las fuerzas del centro y de la democracia son aún en Alemania lo suficiente-
mente numerosas para conservar el poder. El ministerio actual es un minis-
terio centrista. Y, aunque las balas nacionalistas han abatido a algunos de los 
más robustos leaders de la democracia. —Erzberger, Rathenau—, la mayoría
de la burguesía alemana persiste todavía en resistir a la revolución con los 
sistemas sagaces de una política oportunista y transaccional y no con los 
sistemas marciales de una política reaccionaria
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LAS ELECCIONES ITALIANAS Y LA DECADENCIA DEL
LIBERALISMO*

La hora es de fiesta para los fautores y admiradores de Mussolini y las "cami-
sas negras". Los filofascistas de todos los climas y todas las latitudes recogen, 
exultantes, los ecos fragmentarios de las elecciones italianas que, exultante 
también, les trae el cable. Aclaman estruendosa y delirantemente la victoria 
del fascismo. El júbilo de los reaccionarios es natural y es lícito. No hay 
interés en contrastarlo. No hay interés en remarcarlo siquiera. Pero ocurre que 
en este coro filofascista se mezclan y confunden con los secuaces de la 
reacción muchos adherentes de la democracia. Una buena parte del centro se 
asocia al regocijo de la derecha. Y esta actitud si es acreedora de atención y 
estudio. Sus raíces y sus orígenes son muy interesantes.

El liberalismo y la democracia han renegado, ante el fascismo, su teoría y su 
praxis. Su capitulación ha sido plena. Su apostasía ha sido total. El liberalismo 
y la democracia se han dejado desalojar, dominar y absorber por el fascismo. 
El fascismo, en sus métodos, en su programa y en su función, es esencialmen-
te anti-democrático. Los extremistas del fascismo propugnan abiertamente el 
absolutismo y la dictadura. Mussolini se ha apoderado del poder mediante la 
violencia y ha anunciado su intención de conservarlo sin cuidarse de la vo-
luntad del parlamento ni del sufragio. Y los partidos de la democracia, sin em-
bargo, no le han negado ni

--------------
* Publicado en Variedades, lima, 12 de Abril de 1924.
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le han regateado casi su adhesión. Se han entregado incondicional y rendida-
mente al dictador. La mayoría de la cámara extinta era liberal-democrática. 
Mussolini la tuvo, no obstante esto, a sus órdenes. Consiguió de ella los 
poderes extraordinarios que necesitaba para gobernar dictatorialmente, la 
sanción de los desmanes y desbordes de su política represora y reaccionaria y 
una ley electoral adecuada a la formación de un parlamento fascista. Y obtuvo 
del liberalismo y de la democracia la misma obediencia en todas partes. La 
prensa liberal, seducida o asustada por los fascistas, cayó, poco a poco, en la 
más categórica retractación de su ideario. Apenas si "Il Corriere della Sera" de 
Milán, "Il Mondo" de Roma y algún otro órgano del liberalismo opusieron 
alguna resistencia al régimen fascista.

La actitud de los liberales y demócratas de fuera de Italia coincide, pues, con 
la de los liberales y demócratas de dentro. El liberalismo y la democracia 
tienen el mismo gesto ante la fuerza y el bastón fascistas, tanto si sufren como 
si no sufren la coacción de sus amenazas y de sus golpes.

Las elecciones italianas, en verdad, significan, más que una derrota de la re-
volución, una derrota del liberalismo y la democracia. Constituyen una fecha 
de su decadencia, un instante de su tramonto. Marcan una rendición explícita 
de los liberales italianos al fascismo. Los partidos liberal-democráticos han 
concurrido a estas elecciones uncidos mansa y resignadamente al carro de la 
dictadura fascista. Orlando, después de algunas coqueterías y reservas, ha 
figurado en la lista de candidatos ministeriales. Una parte de los demócratas 
cristianos ha desertado de las filas de Don Sturzo para enrolarse en las de 
Mussolini. Giolitti, con su sólita astucia, ha querido diferenciar su candidatura 
de las del
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fascismo, presentándose con sus amigos piamonteses en una lista indepen-
diente: pero ha hecho plenas protestas de su confianza en el régimen fascista. 
La oposición liberal ha estado representada únicamente por Bonomi, leader
de un pequeño grupo reformista y Amendola, uno de los tenientes de Nitti. 
Nitti se ha abstenido de intervenir en las elecciones.

La victoria fascista, aparece, pues, en primer lugar, como una consecuencia de 
la descomposición y la abdicación del liberalismo. Los liberales italianos no
sólo no han sabido ni han querido distinguirse en las elecciones de los fascis-
tas sino que, como estos, se han uniformado de "camisa negra". Su proselitis-
mo, por consiguiente, se ha desbandado o se ha confundido con el del régimen
fascista. La mayoría de aquellos electores antiguos  y habituales clientes de la 
democracia se ha sentido inclinada a dar su voto al fascismo. El líberalismo se 
ha presentado esta vez a sus ojos como una doctrina exangüe, superada, 
vacilante.

Pero este no ha sido sino uno de los elementos de la victoria fascista. Otro 
elemento principal ha sido la nueva ley de elecciones. Las elecciones de 1919 
y 1921 efectuaron en Italia conforme al régimen proporcional. Este régimen 
asegura a cada partido en el parlamento una posición que refleja matemática-
mente  su posición en la masa electoral. El fascismo lo consideró contrario a 
sus intereses. Y, en la nueva ley electoral, tornó Italia al antiguo sistema, que 
garantiza a la mayoría un predominio aplastante en el parlamento.

Las elecciones, además, se han realizado dentro de un ambiente preparado por 
varios años de coacción v de violencia. Antes de la "marcha a Roma" los fas-
cistas destruyeron una gran parte de las cooperativas, periódicos, sindicatos y
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demás instrumentos de propaganda socialista. Inaugurada su dictadura, usaron 
y abusaron de todos los resortes del poder para sofocar esa propaganda. El 
fascismo, por ejemplo, ha puesto la libertad de la prensa en manos de sus 
prefectos. La libertad de opinión en general ha tenido los límites que le han 
fijado el bastón y el aceite de ricino abundantemente empleados por los fas-
cistas contra sus adversarios. Mientras el fascismo ha movilizado para estas 
elecciones todas sus fuerzas legales y extra-legales, la oposición casi no ha 
dispuesto de medios de organización ni de propaganda.

Por consiguiente, tiene mucho valor el hecho de que, en este período de 
retirada y retroceso revolucionarios, los socialistas hayan conquistado sesenta 
y cinco asientos en la cámara (Veintiséis asientos han sido ganados por los 
socialistas maximalistas y diecisiete por los comunistas). Los tres partidos 
socialistas han alcanzado, en total, un millón cien mil votos. Trescientos mil
de estos votos pertenecen a los comunistas que en la nueva cámara tienen uno 
o dos puestos más que en la vieja. Mas disminuida que la representación so-
cialista ha salido la representación católica. Los socialistas, en conjunto, eran 
136 en la cámara vieja; son 65 en la cámara nueva. Los católicos eran 109 en 
la cámara vieja; en la cámara nueva no son sino 39 Y los grupos liberal-demo-
cráticos no incorporados en el bloque ministerial han conquistado una repre-
sentación menor todavía. Además, tanto estos grupos como la democracia 
cristiana de Don Sturzo, no son verdaderos partidos de oposición. En la
democracia cristiana, sólo la fracción de izquierda Mauri-Miglioli tiene un 
tinte acentuadamente anti-fascista.

Las fuerzas de la democracia y del liberalismo italianos resultan, así, plegadas 
y rendidas al fascismo. Pero el fascismo se encuentra so-
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metido al trabajo de digerirlas y asimilarlas. Y la absorción de los liberales y 
demócratas no es para los fascistas una función fácil ni inocua. Los fascistas, 
que en sus días de ardimiento demagógico, proclamaban su propósito de 
desalojar radicalmente del gobierno a los políticos del antiguo régimen, no se 
atreven ahora a prescindir de su colaboración. Acontece, a este respecto, en 
Italia, algo de lo que acontece en España. La dictadura ha anunciado estru-
endosamente, en un principio, el ostracismo, la segregación definitiva de los 
viejos políticos; pero ha concluido, después, por recurrir a los más fosilizados 
y arcaicos de ellos. Los fascistas, en las elecciones recientes, no han querido 
ni han podido formular una lista de candidatos neta y exclusivamente fascista. 
Han tenido que incluir entre sus candidatos a muchos liberales, demócratas y 
católicos. La lista vencedora es una lista ministerial; pero no es íntegramente 
una lista fascista. Ciento veinte de los cuatrocientos diputados de la mayoría 
fascista no están afiliados al fascismo. A todos estos diputados el fascismo les 
ha impuesto sus tesis reaccionarias; pero no puede incorporarlos en su cortejo 
sin adquirir y sin contagiarse de algunos de sus hábitos mentales. La asimi-
lación de la burocracia liberal y democrática modificará la estructura y la 
actitud del fascismo. Se advierte, desde hace algún tiempo, en el fascismo, la 
existencia de una tendencia acentuadamente revisionista. Esta tendencia ha 
sido, en los primeros momentos, excomulgada por el estado mayor fascista. 
Pero ha aparecido tácitamente amparada por el propio Mussolini. El caso de 
Massimo Rocca es el incidente más notorio de este proceso revisionista. 
Massimo Rocca, ex-anarquista, conspicuo teniente de Mussolini, publicó 
algunos artículos que preconizaban la vuelta a la legalidad y condenaban la 
persistencia en el fascismo de un humor beligerante y demagógico. El
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directorio fascista censuró y expulsó del fascismo a Massimo Rocca; pero 
bajo la presión de Mussolini tuvo que reconsiderar su acuerdo. La tendencia 
revisionista, posteriormente, se ha acentuado. El fascismo tiende cada día más 
a adaptarse a las formas que antes quiso romper. Y si hoy exulta es, en parte, 
porque siente que estas elecciones legalizan, regularizan su ascensión al 
poder. Se habla, actualmente, de que el fascismo va cediendo el puesto al 
mussolinismo. Y de que el actual gobierno de Italia es más mussolinista que
fascista.

Este rumbo de la política fascista era fatal. El fascismo no es una doctrina; es 
un movimiento. Por más esfuerzos que ha hecho, no ha conseguido trazarse 
un programa ni una vía netamente fascistas. No hay ni puede haber una idea-
rio fascista. Los fascistas, naturalmente, creen que el fascismo contiene no 
sólo una nueva concepción política sino hasta una nueva concepción filosó-
fica. (La marcha a Roma tiene para ellos una importancia cósmica). Mas una 
opinión tan autorizada para el fascismo, como la de Benedetto Croce, se ha 
burlado exquisitamente de esa pretensión. Interrogado por un órgano fascista 
"Il Corriere Italiano", Benedetto Croce ha declarado: "En verdad, no me 
parece que se haya presentado hasta aquí otra cosa que algunas vagas indi-
caciones de designios políticos y de constituciones nuevas. Lo que existe es 
más bien la fórmula genérica del Estado fascista y el deseo de llenarla con un 
contenido adecuado. Yo he oído hablar del pensamiento nuevo, de la nueva 
filosofía que estaría implícitamente contenida en el fascismo. Y bien, yo he 
tratado, por simple curiosidad intelectual, de deducir de los actos del fascismo 
la filosofía o la tendencia filosófica que, según se dice, deberían encerrar; y 
aunque yo tengo algún hábito y alguna habilidad en estos análisis y estas 
síntesis
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lógicas, en este arte de encontrar y formular principios, confieso que no he 
logrado mi objeto. Temo que esa filosofía no exista y que no exista porque no 
puede existir".

La dictadura fascista, por ende, tendrá una fisonomía menos característica-
mente fascista cada día. Sostenida por la sólida mayoría parlamentaria que ha 
ganado en las elecciones últimas, adquirirá un perfil análogo al de otras dic-
taduras de esta Italia de la Unidad y de la dinastía de Saboya. Crispi, Pelloux, 
el propio Giolitti gobernaron Italia dictatorialmente. Sus dictaduras estuvieron 
desprovistas de todo gesto demagógico y se conformaron con un rol y un 
carácter burocráticos. Y bien, la dictadura de Mussolini, estruendosa, retórica, 
olímpica y d'annunciana en sus orígenes, como conviene en esta época tem-
pestuosa, acabará por contentarse con las modestas proporciones de una dic-
tadura burocrática. Perderá poco a poco su énfasis heroico y su acento épico. 
Empleará para conservar el poder los recursos y expedientes oportunistas de 
la vieja democracia. (Ya Mussolini ha invitado a colaborar en su gobierno a la 
Confederación General del Trabajo y a los leaders reformistas)

A las "camisas negras" les aguarda, en suma, la misma suerte que a las "cami-
sas rojas" de Garibaldi. Dejarán de ser una prenda de moda aún entre los 
fascistas. Y su ocaso será, en verdad, el ocaso del fascismo. Porque este 
estrepitoso estremecimiento político no significa, realmente, para la Terza 
Italia, un cambio de doctrina sino apenas un cambio de camisa
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LA NUEVA FASE DEL PROBLEMA DE LAS REPARACIONES*

El debate del problema de las reparaciones entra, aparentemente, en un pe-
ríodo decisivo la comisión de reparaciones, casi olvidada durante más de un 
año desde que la ocupación del Ruhr causó en su seno un agudo desacuerdo, 
vuelve a atraer la atención mundial. Torna a encenderse ahí la discusión sobre 
cuánto y cómo debe pagar Alemania a los aliados. Las bases del debate son, 
en parte, nuevas.

Hace pocos meses, en diciembre, la comisión de reparaciones encargó a dos 
comités de expertos el examen de la capacidad económica de Alemania. El 
primer comité ha estudiado los medios de equilibrar el presupuesto y sanear la 
moneda de Alemania. El segundo ha tenido a su cargo una investigación sobre 
los capitales alemanes emigrados al extranjero. Los expertos han estado en 
Berlín; se han informado abundantemente sobre las cuestiones sometidas a su 
investigación; han escuchado al Reichsbank y a otros órganos de la economía 
germana; han explorado la opinión de los grandes trusts internacionales; y 
han emitido, finalmente, un dictamen universalmente notorio, que propone 
varias medidas dirigidas a la reorganización económica de Alemania. Ale-
mania, a juicio de los expertos, necesita ante todo de la asistencia y la ayuda 
internacionales. El capital extranjero debe proporcionarle los recursos indis-
pensables para la emisión de una moneda estable. Estos prés-

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 26 de Abril de 1924.
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tamos y estas inversiones tendrían naturalmente serias garantías. Los ferro-
carriles alemanes serían administrados por un consorcio internacional. El 
estado alemán reduciría sus gastos. Licenciaría a una parte de su burocracia.

Los rasgos esenciales del plan acusan la mentalidad característicamente pluto-
crática y capitalista de sus autores. Los expertos comienzan por trasladar del 
Estado a las empresas privadas la emisión de la moneda y la explotación de 
las líneas férreas. Y, en todos los capítulos de su programa, se muestran preo-
cupados casi exclusivamente de crear seguridad y confianza para la inversión 
de capitales en Alemania.

Alemania y Francia han declarado que aceptan las conclusiones del dictamen 
como base de un arreglo. Mas esta aceptación no aproxima todavía sus encon-
tradas tesis ni sus antagónicos intereses. Los expertos se han movido dentro 
de una órbita limitada. No han tocado, por ende, sino algunos aspectos de la 
cuestión de las reparaciones. Su programa deja intactas todas las dificultades 
políticas: la controversia sobre la ocupación militar del Ruhr, por ejemplo. A 
este respecto los puntos de vista francés y alemán permanecen inconciliables 
y antitéticos. Ningún gobierno alemán renunciara a reclamar la evacuación del 
territorio del Ruhr. Ningún probable gobierno francés, sucesor del de Poinca-
ré, podrá, dentro del estado de ánimo creado por éste, decidirse fácilmente al 
abandono del Ruhr.

El plan de los expertos no fija, de otro lado, el monto de las reparaciones. Y 
también a este respecto un acuerdo es muy difícil. El ultimátum de mayo de 
1921 —cuyas conclusiones, que parecieron entonces muy moderadas a la 
prensa francesa, no han podido actuarse— establecía en 138,000 millones de 
marcos oro el total de la indemnización alemana. Pero esta
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suma, según las más autorizadas previsiones, es superior a la capacidad eco-
nómica de Alemania. El gobierno alemán dijo hace poco más de un año que 
30,000 millones eran el límite de sus recursos posibles. Keynes sostiene que 
Alemania no puede ni debe pagar más de 36.000 millones y que de esta suma 
hay que descontar todo lo que los aliados han recibido o se han cobrado ya. 
Nitti indica, como una suma prudente y justa, 40,000 millones, agregando que 
Alemania tiene pagado al menos veinte mil. El desacuerdo no depende, ade-
más, de una diferente estimación de la capacidad de pago de Alemania, sino 
de un diverso concepto de los daños que Alemania está obligada a reparar. 
Los gobiernos aliados confirman, en el ultimátum de Londres, que a Alema-
nia le toca reembolsar a los aliados no sólo la restauración de los territorios 
desvastados sino también las pensiones y subsidios de guerra. Keynes, en sus 
libros, rechaza vigorosamente esta tesis. Demuestra que, dentro de una ho-
nesta interpretación de las condiciones de paz solemnemente ofrecidas por 
Wilson a Alemania, no cabe sino la reparación de los daños sufridos por las 
poblaciones civiles, cuyo costo, largamente calculado, no excede de treinta 
mil millones. El gobierno francés en fin, considera la cuestión de las repa-
raciones ligada a la cuestión de las deudas interaliadas. A su juicio, ninguna 
reducción de la indemnización alemana es admisible si no la acompaña una 
reducción proporcional de los créditos de guerra de Estados Unidos e In-
glaterra. Y el gobierno italiano es, naturalmente, solidario con este punto de 
vista.

El dictamen de los expertos constituye, sin embargo, un progreso en la discu-
sión. Antes de la ocupación del Ruhr, la diplomacia francesa negaba obstina-
damente la incapacidad de Alemania para satisfacer sus obligaciones pecunia-
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rías. Francia regateaba tercamente a Alemania, en la comisión de reparacio-
nes, la más mínima moratoria. Ahora los expertos preconizan una moratoria 
dilatada. Su dictamen reconoce que Alemania, en sus condiciones actuales, no 
puede absolutamente amortizar su deuda a los aliados. Que es necesario ayu-
darle a ordenar sus finanzas. Y que es indispensable, asimismo, respetar su 
unidad territorial y económica.

Otro progreso importante es la colaboración de Estados Unidos. El partido 
republicano, como es sabido, condujo a Estados Unidos a una política de 
abstención ante las cuestiones europeas. Estados Unidos parecía desintere-
sarse de la crisis de Europa. Al menos esquivaba su concurso para una solu-
ción. Hoy Estados Unidos cambia de actitud. Es que percibe que a la banca-
rrota europea seguiría su propia bancarrota. Es que siente la conexión, la 
interdependencia de su vida económica y la vida económica europea. La crisis 
invade Norte América. Su fisonomía es ahí diversa que en Europa: pero sus 
raíces y su sentido histórico son los mismos. La mayor parte de los países de 
Europa padecen de falta de oro y de la consiguiente desvalorización del papel 
moneda. Estados Unidos, en cambio, sufre una congestión de oro. A sus arcas 
ha ido a parar la mitad del stock total de oro del mundo. Y, como sus exporta-
ciones son mayores que sus importaciones, Estados Unidos continúa drenando 
el oro de los otros países. Las consecuencias de esta abundancia son el abara-
tamiento del dinero y el encarecimiento de la vida. Si Europa está amenazada 
por la anemia, Estados Unidos corre el riesgo de una apoplegía. El empobre-
cimiento de considerables mercados europeos no puede, de otra parte, ser 
indiferente a Estados Unidos. Afecta sus intereses y sus perspectivas indus-
triales y agrícolas. Significa el peligro de una nueva crisis de desocu-
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pasión con todos sus reflejos sociales. Estados Unidos, en suma, se siente 
empujado de nuevo hacia Europa. Su interés le aconseja colocar una parte de 
su oro en los países europeos. Alemania es, entre estos países, el que más se 
presta a fuertes inversiones. Le urgen préstamos de oro y créditos alimenticios 
y de materias primas. Pero Estados Unidos no puede conceder estos présta-
mos ni estos créditos a una Alemania oprimida y perseguida por sus acree-
dores europeos. Y trata, por eso, de que Alemania y los aliados se entiendan, 
advirtiéndoles que únicamente a este precio obtendrán su cooperación en la 
obra de la reconstrucción europea.

Los móviles y los rumbos de la política norteamericana coinciden con los de 
la política inglesa. También Inglaterra posee una buena moneda, un presu-
puesto equilibrado, etc.; pero también la prosperidad de su industria está 
subordinada a la extensión de sus mercados exteriores. Los conservadores 
propugnan una política proteccionista que concentre la actividad económica 
de Inglaterra dentro de sus dominios. Pero esta tesis resultó batida en las 
elecciones últimas. Los laboristas y los liberales creen que Inglaterra debe 
buscar la solución de los problemas de su producción y de su comercio en el 
restablecimiento en Europa de una vida normal.

La actitud actual de Francia y de Alemania ante el dictamen de los expertos 
es, finalmente, una actitud interina. Francia y Alemania se hallan en vísperas
de elecciones políticas. En Alemania, probablemente, esas elecciones darán la 
razón a los partidos representados en el gobierno centrista de Marx. En Fran-
cia, en tanto, los escrutinios, casi seguramente, serán adversos a Poincaré. Y, 
en ese caso, el próximo gobierno francés, en el cual influirán intensamente las 
izquierdas, será más asequible a un arreglo. Se
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nota en Francia una acentuada tendencia a considerar con un criterio comer-
cial y práctico la cuestión de las reparaciones. El diputado Paul Reynaud dijo 
en diciembre en la cámara francesa: "El problema para nosotros consiste en 
obtener siete millones de toneladas de carbón a un precio bastante ventajoso 
para que nuestra industria metalúrgica pueda sostener la concurrencia con las 
industrias inglesa y alemana".

El debate de las reparaciones resulta así, en su fase presente, un debate de 
negocios. No hablan hoy los políticos; hablan los banqueros, los trusts, la 
plutocracia. Se oye, con este motivo, un lenguaje comercial. Y se contempla 
sólo planes y diseños comerciales. El programa de los expertos se inspira, 
sustancialmente, en la idea de asociar a todos los grandes países capitalistas a 
la reorganización económica de Alemania. Tiende a que cada uno de estos 
países tenga una participación proporcional en tal empresa. Quiere que en el 
reactivamiento de la industria alemana esté interesada toda la finanza inter-
nacional. Pero la finanza internacional se halla dividida en varios grupos 
rivales, antagónicos, enemigos. Y cada uno de estos grupos es más sensible a 
la voz de sus intereses particulares que a la voz del interés general.
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HERRIOT Y EL BLOC DE IZQUIERDA*

Este año inaugura un período de política social-democrática. Vuelven al 
poder, después de un largo exilio, radicales y radicaloides de todos los tintes. 
La marea reaccionaria declina en toda Europa. En los tres mayores países de 
Europa occidental —Inglaterra, Alemania y Francia—dominan hombres y 
tendencias liberales. La burguesía no ha encontrado en el experimento fascis-
ta, en la praxis conservadora, la solución de sus problemas. En cambio, se ha 
cansado de la difícil postura guerrera a que se ha sentido obligada. Torna, por 
eso, de buena gana, a una posición centrista, oportunista y democrática. La 
vieja democracia, más o menos guarnecida de socialismo, desaloja del poder a 
la reacción y sus tartarines. Sobreviven aún las dictaduras de Mussolini y 
Primo de Rivera, pero una y otra están también condenadas a una próxima 
caída.

El método reaccionario prevaleció a continuación de una agresiva y tumul-
tuosa ofensiva revolucionaria. Se impuso a la turbada conscien-

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 20 de Setiembre de 1924. Superada la 
grave crisis de su enfermedad, entre Mayo y Agosto de 1924, reanudó J.C.M. 
su sección "Figuras y Aspectos de la Vida Mundial". Variedades saludó con 
la siguiente nota de encabezamiento este hecho: "Tras de largo interregno, 
impuesto por tremenda dolencia, reanuda su interesante colaboración nuestro 
querido compañero José Carlos Mariátegui. Ha salido Mariátegui de la dura 
prueba tras de intensa lucha en que fueron factores decisivos tanto la eficacia 
de la ciencia médica como la admirable entereza de su espíritu. Siempre 
activo y optimista, se reintegra, con el mismo entusiasmo de otros días, a sus 
labores periodísticas, ofreciéndonos esta serena y concisa apreciación de la 
actualidad política francesa, que nuestros lectores han de leer con el vivo 
interés que inspira tan distinguido escritor". (N. de los E.)
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cia de Europa en una hora de miedo y desconcierto. El ensayo ha sido breve. 
Los capitanes de la reacción no han sabido restaurar el orden viejo ni reorga-
nizar la economía capitalista. Han agravado, al contrario, la crisis. Hoy la 
burguesía, desencantada de las tundentes armas reaccionarias, desiste poco a 
poco de su empleo. Al mismo tiempo renace en la pequeña y media burguesía 
la antigua y decaída fe democrática.

La ascensión de Herriot y del bloc de izquierdas al gobierno de Francia forma 
parte de este extenso fenómeno político. El éxito de las elecciones de mayo 
estaba previsto. Era evidente un nuevo orientamiento de la mayoría de la 
opinión francesa. Curada parcialmente de la intoxicación y las ilusiones de la 
victoria esa mayoría de pequeños burgueses deseaba la organización de un
gobierno ponderado y razonable. El programa de Herriot merecía, por ende, 
su adhesión su confianza. Herriot era además, para una parte de las masas 
electoras, un leader nuevo, un estadista no probado ni usado aún en el 
gobierno, contra quien no existía, por consiguiente, prejuicio ninguno.

La pequeña burguesía francesa espera de Herriot -pequeño burgués típico-
una administración discreta y práctica que disminuya las cargas del contribu-
yente, que modere los gastos militares, que obtenga de Alemania garantías y 
pagos seguros y que reconcilie a Francia con Rusia salve los ahorros franceses 
invertidos en empréstitos rusos. Se pide a Herriot una administración prudente 
que se guarde de las aventuras marciales de Poincaré, aunque se engalane, en 
cambio, de algunos ideales generosos e inocuos

Con Herriot se ha operado en la escena política francesa un vasto cambio de 
decoración de actores y de argumento. El gobierno del alcalde
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de Lyon es, en verdad, renacimiento de la Francia radical y laica de Waldeck-
Rousseau, de Combes y de Caillaux. La actualidad francesa ofrece diversas 
señales de tal mudanza. Mientras de un lado se constata una disminución de la 
retórica chauvinista, de otro lado se ve a Herriot inaugurar, lleno de respeto, el 
monumento a Zola. El Eliseo suspende de nuevo sus relaciones con el Vatica-
no reanudadas por el bloc nacional después de la guerra. Se reclama el trasla-
do de los restos del tribuno socialista Jaurés, víctima de una bala reaccionaria, 
al panteón de los grandes hombres. Y, sobre todo, Francia rectifica su actitud 
ante Alemania y concede una adhesión real y fervorosa a la Sociedad de las 
Naciones, en la cual desea colaborar con los pueblos vencidos y con la repú-
blica bolchevique.

El programa del leader del bloc de izquierdas hace, ciertamente, muchas 
concesiones al nacionalismo poincarista. Con este motivo, una parte de la 
opinión internacional ha creído ver en Herriot casi un continuador de la po-
lítica del bloc nacional frente a Alemania. Pero esto no es exacto. El gobierno 
del bloc de izquierdas, por su mentalidad y su composición, no puede aban-
donar súbitamente ninguna de las reinvindicaciones esenciales de Poincaré. 
Más aún, depende en mucho de los mismos prejuicios y compromisos que el 
conservadurismo. Y tiene que acomodar sus movimientos a su situación en las 
cámaras. Las bases parlamentarias del ministerio de Herriot no son muy 
anchas ni homogéneas. El bloc nacional tiene todavía una numerosa repre-
sentación parlamentaria en la cámara de diputados; en el Senado persiste un 
humor chauvinista. Herriot necesita, tanto en las cuestiones internas como en 
las externas, graduar su radicalismo a la temperatura parlamentaria. Final-
mente, no puede olvidar que la plutocracia es dueña de una poderosa prensa 
experta en el arte de impresionar y excitar a la opinión pública.
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Pero, con todo, los fines de Herriot son fundamentalmente distintos de los de
Poincaré y las derechas. Herriot aspira lealmente a una cooperación, a una 
inteligencia franco-alemana. Poincaré, en cambio, se proponía la expoliación
y la opresión sistemáticas de Alemania. Recientemente, en una conversación 
con el escritor Norman Angell, publicada en la revista "The New Leader', 
Herriot ha anunciado categóricamente y explícitamente su intención de aso-
ciar a Alemania a un amplio pacto de garantía y asistencia que asegure la paz 
europea.

Ante Rusia, la posición de Herriot es análoga. Herriot es autor de un honrado 
libro, La Russie Nouvelle, en el cual ha reunido las impresiones de su visita 
de hace dos años a la república de los soviets. Este libro -que es uno de los 
testimonios burgueses de la solidez y la probidad del régimen bolchevique y 
de su obra- se preocupa de demostrar la necesidad económica francesa de 
comerciar con Rusia. Contiene también algunas opiniones sobre el comunis-
mo, al cual se opone Herriot no desde puntos de vista técnicos como Caillaux, 
sino, más bien, desde puntos de vista filosóficos. Su condición de buen Fran-
cés, ortodoxamente patriota, lo induce a preferir Jaurés a Marx. Y su condi-
ción de hombre de letras nutrido de clacisismo, lo lleva a preferir el comu-
nismo de Platón al comunismo marxista.

La política democrática, la política de la reforma y del compromiso, está así 
puesta a prueba en Francia y en otros países de Europa. Cuenta con la adhe-
sión de un extenso y activo sector social. Su porvenir, sin embargo, aparece 
muy incierto y oscuro. Este método de gobierno vive de transacciones y com-
promisos con dos bandos inconciliables. Sufre los asaltos y las presiones de 
los reaccionarios y de los revolucionarios. Los ministerios de Herriot, de Mac
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Donald y de Marx deben guardar un difícil y angustioso equilibrio parlamen-
tario. En cualquier instante, un paso atrevido, una actitud aventurada, pueden 
causar su caída. Esta situación constriñe a los leaders democráticos a abste-
nerse de una política verdaderamente propia. Les toca, en realidad, actuar la 
política que les consienten los altos intereses financieros e industriales. Los 
resultados de la conferencia de Londres no son debidos estrictamente al pa-
cifismo de Mac Donald y Herriot. Han sido posibles por su concomitancia con 
urgentes necesidades y propósitos de la finanza y la industria. El pacifismo y 
la democracia prosperan actualmente porque el capitalismo ha menester de la 
cooperación internacional. La teoría y la práctica nacionalistas aíslan medio-
evalmente a los pueblos, contrariamente a lo que conviene a la expansión y a 
la circulación del capital.

Cuando Herriot supone actuar su propia política realiza, en verdad, la del 
capital financiero anglo-franco-americano. El plan Dawes, por ejemplo, no es 
formalmente siquiera una concepción de políticos. Lo han elaborado directa-
mente banqueros y negociantes. A los políticos no les ha sido acordada sino la 
función de adoptar sus conclusiones. La democracia, sin el estruendo ni la 
brutalidad de la reacción, continúa haciendo, en suma, la política de la clase 
capitalista. No es exagerada, por consiguiente, la previsión de que acabará por 
desacreditarse totalmente a los ojos de la clase proletaria. A la pacificación 
social no podría llegarse, democráticamente, sino a través de una colaboración 
verdadera. Y, como dice Mussolini, que ama las frases lapalissianas, per la 
colaborazlone bisogna essere in due.

Herriot, naturalmente, trata de servir sus propios fines democráticos mediante 
estos compromisos y transacciones. Sus palabras son, ge-
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neralmente, las de un político de criterio y método realistas. A Normann 
Angell le ha dicho entre otras cosas: "Un pacifismo simplemente abstracto no 
basta". Los argumentos que ha usado en su campaña eleccionaria han sido 
idénticamente los de un hombre práctico y, por tanto, los más apropiados para 
ganarse el favor de los electores prudentes y utilitarios. Hombre del pueblo, 
hay que creerlo provisto del tradicional buen sentido popular. Sus ideales 
mismos no lo embarazan nunca demasiado. Son los ideales cautos y modestos 
de un pequeño-burgues. Herriot quiere sentirse a igual distancia de la reacción 
y de la revolución. Es, a la manera pre-bélica, un enamorado y un fautor 
sincero del progreso, de la democracia, de la civilización y de los "inmortales 
Principios" de la Revolución Francesa. Teme los saltos violentos y las 
transiciones rápidas y no tiene el gusto de la aventura ni del peligro.

Todo en Herriot rebosa bon sens. Mas es el caso que el buen sentido no basta 
en estos tiempos. Se trata, según todos los síntomas, de tiempos de excepción 
que reclaman hombres de excepción. Herriot es un hombre de talento pero de 
un talento un poco provinciano y pasado de moda. Spengler diría tal vez de 
Herriot que no es el hombre de la Urbe sino el hombre de la Ciudad. En 
efecto, Herriot no tiene el temperamento complejo de la Urbe. Su cara gorda, 
redonda y risueña es más la del alcalde de Lyon que la de un primer ministro 
de la Francia contemporánea. Es la cara de un ciudadano liberal, pacifista,
obeso y republicano. ¿Estas simples, honestas y simpáticas condiciones, serán 
sufi-cientes para reorganizar una nación y un continente cuyo destino ha 
arrancado a Caillaux una interrogación tan angustiada y dramática?
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PROYECCIONES DEL PROCESO MATTEOTTI*

El fascismo no quiere que el proceso de los asesinos de Matteotti se convierta 
en el proceso de toda la gesta fascista. Contra el espontáneo desarrollo de este 
proceso, el fascismo moviliza sus brigadas de "camisas negras" y su poder 
gubernamental. El hecho judicial -dice- no debe transformarse en un hecho 
político. Y ha dado, con el propósito principal de impedir "indiscreciones" 
sobre el crimen y sus actores, un decreto-ley que reglamenta marcialmente la 
libertad de la prensa.

Pero no se gobierna la Historia. El propio fascismo -movimiento romántico, 
antihistórico, voluntarista- tiene sus raíces vitales en la Historia y no en la 
ideología ni en la acción de sus creadores y animadores. Es un producto de 
esa Historia que pretende negar o torcer a golpes de cachiporra. El asesinato 
de Matteotti ha sido la culminación de una política de terror. Es por eso que, 
al reaccionar contra tal crimen, la

--------------
* Publicado en Mundial, Lima. 26 de Setiembre de 1924. Con este artículo 
comenzó J.C.M. sus colaboraciones en Mundial, con la siguiente nota de 
encabezamiento de esa re-vista: "Comenzamos desde este número a publicar 
las colaboraciones del distinguido escri-tor nacional don José Carlos 
Mariátegui. La singular condición literaria de este intelectual, su brillante 
manera y su bien ganado prestigio de capacidad para apreciar las incidencias 
de la alta política europea van ha tener desde nuestras columnas una opor-
tunidad más de reve-larse con beneficio para el afianzamiento de su persona-
lidad intelectual y con beneficio mayor todavía para el público lector. El 
primer artículo de José Carlos Mariátegui analiza las proyecciones del pro-
ceso seguido en Italia por el asesinato del diputado socialista Matteotti y está 
lleno de esa justeza de apreciación que ha hecho del ilustre periodista un caso 
ejemplar de sinceridad de crítica", (N. de los E.)
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opinión italiana ha reaccionado contra todo el sistema que lo ha engendrado. 
El desenlace judicial no importa nada. La cuestión moral y política no era de 
la competencia de los magistrados. Ha tenido, por ende, un fuero especial, un 
fuero superior. Y de su juicio sumario han salido condenados el fascismo, su 
método y sus armas.

Cuando en la cámara italiana se denunció la desaparición del diputado socia-
lista, Mussolini, inquietado por el viento de fronda que soplaba, sintió la ne-
cesidad de decir con su acostumbrado tono dramático: "Giustizia sará fatta 
sino in fondo". Esta frase aparece ahora como una intuición histórica. En la 
intención del caudillo fascista era una promesa de que los jueces castigarían 
austeramente a los culpables. Pero ha adquirido luego una realidad superior y 
adversa a la voluntad fascista. La historia se ha apoderado de ella y la ha 
hecho suya. Se hará justicia plenamente; pero no sólo contra los asesinos 
materiales, sino contra la política en que el crimen se ha incubado. Como ha 
dicho Mussolini, giustizia sará fatta sino in fondo.

Veamos por qué el fascismo resulta tan comprometido en este proceso. Hay 
razones inmediatas. Los ejecutores del crimen eran hombres de confianza del
estado mayor fascista. Uno de ellos, Dumini, delincuente orgánico, gozaba del
favor de los más altos funcionarios del Estado y del partido, pertenecía al 
personal del diario fascista "Il Corriere d'Italia" y se titulaba adjunto de la 
oficina de prensa del jefe del gobierno. Está averiguada una circunstancia a su 
respecto: el día del delito, Dumine aguardó en el Palacio Viminal, donde fun-
ciona el ministerio del interior, al automóvil que debía conducirlo a secuestrar 
a Matteotti. El crimen fue ordenado, según las investigaciones judiciales, por 
Rossi y Marinelli, dos fascistas del primer rango y de la
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primera hora, miembros del cuadrunvirato supremo del partido, y por Filipelli, 
director de "Il Corriere d'italia". El director de otro diario fascista "Il Nuevo 
Paese" acaba de ser llamado a Roma por edictos como otro de los respon-
sables. El fascismo, en un principio, cuando le urgía calmar y satisfacer a la 
opinión pública, se esforzó por aislar la responsabilidad de los acusados. Los 
entregó a la justicia. Pero, poco a poco, un instinto más poderoso que su 
consciencia lo ha movido hacia ellas. En algunas demostraciones de los 
"camisas negras" se ha oído el grito de "Viva Dumini". Y se ha amenazado a 
la oposi-ción con una segunda marcha a Roma destinada, sin duda, a liberar a 
los encausados. Finalmente Farinacci, uno de los mayores lugartenientes de 
Mussolini, ha asumido la defensa de Dumini y ha intentado, como explicación 
del asesinato, atribuir a Rossi una conspiración contra Mussolini para reem-
plazarlo en el poder. (Su tentativa ha tenido tan mala suerte, ha encontrado un 
público tan incrédulo y hostil, que Farinacci no ha insistido en sus 
folletinescas revelaciones).

De otro lado el asesinato de Matteotti no es un acto solitario en la historia del 
fascismo. Es un acto terrorista perfectamente encuadrado dentro de la teoría y 
la práctica de los "camisas negras".

La gesta fascista está llena de hechos similes. Matteotti ha sido asesinado por 
una banda especializada en el delito. Dumini y sus cómplices resultan ahora 
los autores del asalto a la casa del estadista Nitti y de las agresiones a los 
diputados Amendola, Mazzolani, Missuri y Forni, fascistas disidentes o 
cismáticos los dos últimos. Y, sobre todo, los capitanes del fascismo han 
alimentado siempre en sus brigadas un estado de ánimo agresivo y guerrero y, 
en algunos casos, han hecho la apología de la violencia.
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De este humor bélico, han logrado contagiar hasta a algunas personas tenidas 
antes por sabias y prudentes. Giovanni Gentile, explicando filosóficamente su 
fascismo, ha dicho que "toda fuerza es forma moral, cualquiera que sea el 
argumento empleado: la prédica o el garrote".

En este emocionante proceso acusan, pues, al fascismo muchas circunstancias 
y muchos testimonios. Sus consecuencias han sido, por eso, instantáneas e 
inexorables. Las largas masas sociales que, por desconcierto o inconsciencia, 
o seducidas por su lenguaje quijotesco y megalómano, seguían al fascismo, 
han empezado a abandonarlo. Las defecciones se multiplican. Las filas filo-
fascistas pierden sus nombres más sonoros: Ricciotti Garibaldi hijo, Sem 
Benelli, etc. Los grupos liberales que colaboraban con Mussolini le retiran 
ahora su confianza. "Il Giornale d'Italia" de Roma, "Il Mattino" de Nápoles se 
apro-ximan a la oposición. Los mismos fascistas se dan cuenta de que se van 
que-dando solos. Mussolini, en la última asamblea del consejo nacional 
fascista, ha recomendado la conquista de las masas. Pero tanto el Duce como 
sus secuaces cometen cotidianos errores de psicología que aumentan la 
excitación popular. Además, se constata en todas las capas sociales una mayor 
sensibil-idad moral y política. Antes, los ataques a la libertad, los actos de 
terror del fascismo eran tolerados o aceptados pasivamente por la mayoría de 
la población. Hoy, encuentran en ella una repulsa y una condenación 
enérgicas y vigorosas. Los laureles de la marcha a Roma se han marchitado 
mucho.

Probablemente los fascistas intentarán sacar del asesinato de su compañero, el 
diputado Casalini, armas morales defensivas y contraofensivas. Pero este 
crimen no puede cancelar el que lo ha precedido. La responsabilidad de los 
hechos es diferente; su proyección tiene que ser-
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lo también. Se trata, en el nuevo caso, de un acto de violencia individual. El 
asesino ha procedido aisladamente, por su propia cuenta. No es posible filiarlo 
sino como un exaltado. Tras él no existe una organización terrorista dirigida 
por leaders de la oposición. Los grupos de la oposición han execrado, gene-
ralmente, la violencia. Alguno de ellos ha mostrado una mentalidad próxima 
al gandhismo y casi ha predicado la resistencia pasiva. Gracias, en parte, a 
esta clase de adversarios, la gesta fascista encontró franca y abierta la vía del 
gobierno.
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LA REVOLUCION CHINA*

Ensayemos una interpretación sumaria de la actualidad china. Del destino de 
una nación que ocupa un puesto tan principal en el tiempo y en el espacio no 
es posible desinteresarse. La China pesa demasiado en la historia humana para 
que no nos atraigan sus hechos y sus hombres.

El tema es extenso y laberíntico. Los acontecimientos se agolpan, en esa vasta 
escena, tumultuosa y confusamente. Los elementos de estudio y de juicio de 
que aquí disponemos son escasos, parciales y, a veces, ininteligibles. Este 
displicente país, tan poco estudioso y atento, no conoce casi de la China sino 
el coolie, algunas hierbas, algunas manufacturas y algunas supersticiones. 
(Nuestro único caso de chinofilia es, tal vez, don Alberto Carranza). Sin 
embargo, espiritual y físicamente, la China está mucho más cerca de nosotros 
que Europa. La psicología de nuestro pueblo es de tinte más asiático que 
occidental.

En la China se cumple otra de las grandes revoluciones contemporáneas. Des-
de hace trece años sacude a ese viejo y escéptico imperio una poderosa volun-
tad de renovación. La revolución no tiene en la China la misma meta ni el 
mismo programa que en el Occidente. Es una revolución burguesa y liberal. A 
través de ella, la China se mueve, con ágil paso, hacia la Democracia. Trece 
años son muy poca cosa. Más de un siglo han necesitado en Europa las 
institu-

--------------
* Publicado en Variedades. Lima. 4 de Octubre de 1924.
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ciones capitalistas y democráticas para llegar a su plenitud.

Hasta sus primeros contactos con la civilización occidental, la China conservó 
sus antiguas formas políticas y sociales. La civilización china, una de las 
mayores civilizaciones de la historia, había arribado ya al punto final de su 
trayectoria. Era una civilización agotada, momificada, paralítica. El espíritu 
chino, más práctico que religioso, destilaba escepticismo. El contacto con el 
Occidente fue, más bien que un contacto, un choque. Los europeos entraron 
en la China con un ánimo brutal y rapaz de depredación y de conquista. Para 
los chinos era ésta una invasión de bárbaros. Las expoliaciones suscitaron en 
el alma china una reacción agria y feroz contra la civilización occidental y sus 
ávidos agentes. Provocaron un sentimiento xenófobo en el cual se incubó el 
movimiento boxer que atrajo sobre la China una expedición marcial punitiva 
de los europeos. Esta beligerancia mantenía y estimulaba la incomprensión 
recíproca. La China era visitada por muy pocos occidentales de la categoría de 
Bertrand Russell y muchos de la categoría del general Waldersee.

Pero la invasión occidental no llevó sólo a la China sus ametralladoras y sus 
mercaderes sino también sus máquinas, su técnica y otros instrumentos de su 
civilización. Penetró en la China el industrialismo. A su influjo, la economía y
la mentalidad china empezaron a modificarse. Un telar, una locomotora, un 
banco, contienen implícitamente todos los gérmenes de la democracia y de 
sus consecuencias. Al mismo tiempo, miles de chinos salían de su país, antes 
clausurado y huraño, a estudiar en las universidades europeas y americanas. 
Adquirían ahí ideas, inquietudes y emociones que se apoderaban perdurable-
mente de su inteligencia y su psicología.
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La revolución aparece, así, como un trabajo de adaptación de la política china 
a una economía y una consciencia nuevas. Las viejas instituciones no corres-
pondían, desde hacia tiempo, a los nuevos métodos de producción y a las 
nuevas formas de convivencia. La China está ya bastante poblada de fábricas, 
de bancos, de máquinas, de cosas y de ideas que no se avienen con un ré-
gimen patriarcalmente primitivo. La industria y la finanza necesitan para 
desarrollarse una atmósfera liberal y hasta demagógica. Sus intereses no 
pueden depender del despotismo asiático ni de la ética budhista, taoísta o 
confucionista de un mandarin. La economía y la política de un pueblo tienen 
que funcionar solidariamente.

Actualmente, luchan en la China las corrientes democráticas contra los sedi-
mentos absolutistas. Combaten los intereses de la grande y pequeña burguesía
contra los intereses de la clase feudal. Actores de este duelo son caudillos 
militares, tuchuns, como Chang-So-Lin o como el mismo Wu Pei Fu; pero se 
trata, en verdad, de simples instrumentos de faenas históricas superiores. El 
escritor chino F. H. Djen remarca a este respecto: "Se puede decir que la 
manifestación del espíritu popular no ha tenido hasta el presente sino un valor 
relativo, pues sus tenientes, sus campeones han sido constantemente jefes 
militares en los cuales se puede sospechar siempre ambición y sueños de 
gloria personal. Pero no se debe olvidar que no está lejano el tiempo en que 
acon-tecía lo mismo en los grandes Estados occidentales. La personalidad de 
los actores políticos, las intrigas tejidas por tal o cual potencia extranjera no 
de-ben impedir ver la fuerza política decisiva que es la voluntad popular".

Usemos, para ilustrar estos conceptos, un poco de cronología.
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La revolución china principió formalmente en octubre de 1911, en la pro-
vincia de Hu Pei. La dinastía manchú se encontraba socabada por los ideales 
liberales de la nueva generación y descalificada, —por su conducta ante la 
represión europea de la revuelta boxer—, para seguir representando el senti-
miento nacional. No podía, por consiguiente, oponer una resistencia seria a la 
ola insurreccional. En 1912 fue proclamada la república. Pero la tendencia 
republicana no era vigorosa sino en la población del sur, donde las condicio-
nes de la propiedad y de la industria favorecían la difusión de las ideas libe-
rales sembradas por el doctor Sun Yat Sen y el partido Kuo-Ming-tang. En el 
norte prevalecían las fuerzas del feudalismo y el mandarinismo. Brotó de esta 
situación el gobierno de Yuan Shi Kay, republicano en su forma, monárquico 
y tuchun en su esencia. Yuan Shi Kay y sus secuaces procedían de la vieja 
clientela dinástica. Su política tendía hacia fines reaccionarios. Vino un 
período de tensión extrema entre ambas bandos. Yuan Shi Kay, finalmente, se 
proclamó emperador. Mas su imperio resultó muy fugaz. El pueblo insurgió 
contra su ambición y lo obligó a abdicar.

La historia de la república china fue, después de este episodio, una sucesión 
de tentativas reaccionarias, prontamente combatidas por la revolución. Los 
conatos de restauración eran invariablemente frustrados por la persistencia del 
espírituu revolucionario. Pasaron por el gobierno de Pekín diversos tuchuns:
Chang Huin, Tuan Ki Chui, etc.

Creció, durante este período, la oposición entre el Norte y el Sur. Se llegó, en 
fin, a una completa secesión. El Sur se separó del resto del imperio en 1920; y 
en Cantón, su principal metrópoli, antiguo foco de ideas revolucionarias, 
constituyose un gobierno republicano presidido
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por Sun Yat Sen. Cantón, antítesis de Pekín, y donde la vida económica había 
adquirido un estilo análogo al de Occidente, alojaba las más avanzadas ideas y 
los más avanzados hombres. Algunos de sus sindicatos obreros permanecían 
bajo la influencia del partido Kuo-ming-tang; pero otros adoptaban la ideo-
logía socialista.

En el Norte subsistió la guerra de facciones. El liberalismo continuó en armas 
contra todo intento de restauración del pasado. El general Wu Pei Fu, caudillo 
culto, se convirtió en el intérprete y el depositario del vigilante sentimiento 
republicano y nacionalista del pueblo. Chang So Lin, gobernador militar de la 
Manchuria, cacique y tuchun del viejo estilo, se lanzó a la conquista de 
Pekín, en cuyo gobierno quería colocar a Liang Shi Y. Pero Wu Pei Fu lo 
detuvo y le infligió, en los alrededores de Pekín, en mayo de 1922, una 
tremenda derrota. Este suceso, seguido de la proclamación de la independen-
cia de la Manchuria, le aseguró el dominio de la mayor parte de la China. 
Propugnador de la unidad de la China, Wu Pei Fn trabajó entonces por 
realizar esta idea, anu-dando relaciones con uno de los leaders del sur, Chen 
Chiung Ming. Mientras tanto Sun Yat Sen, acusado de ambiciosos planes, y 
cuyo liberalismo, en todo caso, parece bastante disminuido, coqueteaba con 
Chang So Lin.

Hoy luchan, nuevamente, Chang So Lin y Wu Pei Fu. El Japón, que aspira a
la hegemonía de un gobierno dócil a sus sugestiones, favorece a Chang. En la 
penumbra de los acontecimientos chinos los japoneses juegan un papel pri-
mario. El Japón se ha apoyado siempre en el partido Anfú y los intereses 
feudales. La corriente popular y revolucionaria le ha sido adversa. Por 
consigui-ente, la victoria de Chang So Lin no sería sino un nuevo episodio 
reaccionario que otro episodio no tardaría en cancelar. El impulso re-
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volucionario no puede declinar sino con la realización de sus fines. Los jefes 
militares se mueven en la superficie del proceso de la Revolución. Son el 
síntoma externo de una situación que pugna por producir una forma propia. 
Empujándolos o contrariándolos, actúan las fuerzas de la historia. Miles de 
intelectuales y de estudiantes propagan en la China un ideario nuevo. Los 
estudiantes, agitadores por excelencia, son la levadura de la China naciente.

El proceso de la revolución china, finalmente, está vinculado a la dirección 
fluctuante de la política occidental. La China necesita para organizarse y 
desarrollarse un mínimun de libertad internacional. Necesita ser dueña de sus 
puertos, de sus aduanas, de sus riquezas, de su administración. Hasta hoy 
depende demasiado de las potencias extranjeras. El Occidente la sojuzga y la 
oprime. El pacto de Washington, por ejemplo, no ha sido sino un esfuerzo por 
establecer las fronteras de la influencia y del dominio de cada potencia en la 
China.

Bertrand Russell, en su Problem of Chine, dice que la situación china tiene 
dos soluciones: la transformación de la China en una potencia militar eficiente 
para imponerse al respeto del extranjero o la inauguración en el mundo de una 
era socialista. La primera solución, no sólo es detestable, sino absurda. El 
poder militar no se improvisa en estos tiempos. Es una consecuencia del poder 
económico. La segunda solución, en cambio, parece hoy mucho menos lejana 
que en los días de acre reaccionarismo en que Bertrand Russell escribió su 
libro. La chance del socialismo ha mejorado de entonces a hoy. Basta recor-
dar que los amigos y correligionarios de Bertrand Russell están en el gobierno 
de Inglaterra. Aunque, realmente, no la gobiernen todavía.
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IRLANDA E INGLATERRA*

El problema de Irlanda aún está vivo. De Valera, el caudillo de los sinn 
feiners vuelve a agitar la escena irlandesa. Irlanda no se aquieta. Desde 1922, 
le ha sido reconocido el derecho de vivir autónomamente dentro de la órbita y 
los confines morales, militares e internacionales de la Gran Bretaña. Pero no a 
todos los irlandeses les basta esta independencia. Quieren sentirse libres de 
toda coerción, de toda tutela británica. No se conforman de tener una adminis-
tración interna propia; aspiran a tener, también, una política exterior propia. 
Este sentimiento debe ser muy hondo cuando ni los compromisos ni las derro-
tas consiguen domesticarlo ni abatirlo. No es posible que un pueblo luche 
tanto por una ambición arbitraria.

Luis Araquistain escribía una vez que Irlanda, católica y conservadora, fuera 
de la Gran Bretaña viviría menos democrática y liberalmente. Por consi-
guiente, reteniéndola dentro de su imperio, y oprimiéndola un poco, Inglaterra 
servía los intereses de la Democracia y la Libertad. Este juicio paradójico y 
simplista correspondía muy bien a la mentalidad de un escritor democrático y 
aliadófilo como Araquistain entonces. Pero un examen atento de las cosas no 
lo confirmaba; lo contradecía. Las clases ricas y conservadoras de Irlanda se 
han contentado, generalmente, con un home rule. El proletariado, en cambio, 
se ha declarado siempre Repúblicano, revolucionario, más o menos "feniano", 
y ha

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 25 de Octubre de 1924.
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reclamado la autonomía incondicional del país. Araquistain prejuzgaba la 
cuestión, antes de ahondar su estudio.

Sin embargo, la alusión a la catolicidad irlandesa, lo colocaba aparentemente 
en buen camino, aprehendía imprecisamente una parte de la realidad. El 
conflicto entre el catolicismo y el protestantismo es, efectivamente, algo más 
que una querella metafísica, algo más que una secesión religiosa. La Reforma 
protestante contenta tácitamente la esencia, el germen de la idea liberal. Pro-
testantismo, liberalismo aparecieron sincrónica y solidariamente con los 
primeros elementos de la economía capitalista. No por un mero azar, el 
capitalismo y el industrialismo han tenido su principal asíento en pueblos 
protestantes. La economía capitalista ha llegado a su plenitud sólo en Ingla-
terra y Alemania. Y dentro de estas naciones, los pueblos de confesión 
católica han conservado instintivamente gustos y hábitos rurales y medio-
evales. Baviera, por ejemplo, es campesina. En su suelo se aclimata con 
dificultad la gran industria. Las naciones católicas han experimentado el 
mismo fenómeno. Francia -que no puede ser juzgada sólo por el cosmopo-
litismo de París- es prevalentemente agrícola. Su población es trés paysanne. 
Italia ama la vida del agro. Su demografía la ha empujado por la vía del tra-
bajo industrial. Milán, Turin, Génova, se han convertido, por eso, en grandes 
centros capitalistas. Pero en la Italia meridional sobreviven algunos residuos 
de la economía feudal. Y, mientras en las ciudades italianas del norte el 
movimiento modernista fue una tentativa para rejuvenecer los dogmas cató-
licos, el mediodía italiano no conoció nunca ninguna necesidad heterodoxa, 
ninguna inquietud herética. El protestantismo aparece, pues, en la historia, 
como la levadura espiritual del proceso capitalista.
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Pero ahora que la economía capitalista, después de haber logrado su plenitud, 
entra en un período de decadencia, ahora que en su entraña se desarrolla una 
nueva economía, que pugna por reemplazarla, los elementos espirituales de su 
crecimiento pierden, poco a poco, su valor histórico y su ánimo beligerante. 
¿No es sintomático, no es nuevo, al menos, el hecho de que las diversas 
iglesias cristianas empiecen a aproximarse? Desde hace algún tiempo se 
debate la posibilidad de reunir en una sola a todas las iglesias cristianas y se 
constata que las causas de su enemistad y de su concurrencia se han debili-
tado. El libre examen asusta a los católicos muchos menos que en los días de 
la lucha contra la Reforma. Y, al mismo tiempo, el libre examen parece 
menos combativo, menos cismático que entonces.

No es, por ende, el choque entre el catolicismo y el protestantismo, tan amor-
tiguado por los siglos y las cosas, lo que se opone a la convivencia cordial de 
Irlanda e Inglaterra. En Irlanda la adhesión al catolicismo tiene un fondo de 
pasíón nacionalista. Para Irlanda su catolicidad, su lengua, son, sobre todo, 
una parte de su historia, una prueba de su derecho a disponer autonómica-
mente de sus destinos. Irlanda defiende su religión como uno de los hechos 
que la diferencian de Inglaterra y que atestiguan su propia fisonomía nacional. 
Por todas estas válidas razones, un espectador objetivo no puede distinguir en 
este conflicto únicamente una Irlanda reaccionaria y una Inglaterra democrá-
tica y evolucionista.

Inglaterra ha usado, sagazmente, sus extensos medios de propaganda para 
persuadir al mundo de la exageración y de la exorbitancia de la rebeldía 
irlandesa. Ha inflado artificialmente la cuestión de Ulster con el fin de pre-
sentarla como un obstáculo insuperable para la inde-
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pendencia irlandesa. Pero, malgrado sus esfuerzos, —no se mistifica la 
historia— no ha podido ocultar la evidencia, la realidad de la nación irlande-
sa, coercitiva y militarmente obligada a vivir conforme a los intereses y a las 
leyes de la nación británica. Inglaterra ha sido impotente para asímilarse al 
pueblo irlandés, impotente para soldarlo a su imperio, impotente para domar 
su acendrado sentimiento nacional. El método marcial que ha empleado para 
reducir a la obediencia a Irlanda, ha alimentado en el ánimo de ésta una 
voluntad irreductible de resistencia. La historia de Irlanda, desde la invasíón 
de su territorio por los ingleses, es la historia de una rebeldía pasíva, latente, 
unas veces; guerrera y violenta otras. En el siglo pasado la dominación 
británica fue amenazada por tres grandes insurrecciones. Después, hacia el 
año 1870 Isaac Butt promovió un movimiento dirigido a obtener para Irlanda 
un home rule. Esta tendencia prosperó. Irlanda parecía contentarse con una 
autonomía discreta y abandonar la reinvindicación integral de su libertad. 
Consiguió así que una parte de la opinión inglesa considerase favorablemente 
su nueva y moderada reivindicación. El home rule de Irlanda adquirió en la 
Gran Breta-ña muchos partidarios. Se convirtió, finalmente, en un proyecto, 
en una intención de la mayoría del pueblo inglés. Pero vino la guerra mundial 
y el home rule de Irlanda fue olvidado. El nacionalismo irlandés recobró su 
carácter insurreccional. Esta situación produjo la tentativa de 1916. Luego, 
Irlanda, tratada marcialmente por Inglaterra, se aprestó para una batalla de-
finitiva. Los nacionalistas moderados, fautores del home rule, perdieron la 
dirección y el control del movimiento autonomista. Los reemplazaron los sinn 
feiners. La tendencia sinn feiner creada por Arthur Griffith, nació en 1906. 
En sus primeros años tuvo una actividad teorética y literaria; pero, modificada
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gradualmente por los factores políticos y sociales, atrajo a sus rangos a los 
soldados más enérgicos de la independencia irlandesa. En las elecciones de 
1918, el partido nacionalista no obtuvo sino seis puestos en el parlamento 
inglés. El partido sinn feiner conquistó setenta y tres. Los diputados sinn 
feiners decidieron boycotear la cámara británica y fundaron un parlamento 
irlandés. Esta es una declaración formal de guerra a Inglaterra. Tornó a flote 
entonces el proyecto de home rule irlandés que, aceptado finalmente por el 
parlamento británico, concedía a Irlanda la autonomía de un dominion. Los 
sinn feiners, sin embargo, siguieron en armas. Dirigido por De Valera, su 
gran agitador, su gran leader, el pueblo irlandés no se contentaba con este 
home rule. Mas con el home rule Inglaterra logró dividir la opinión irlan-
desa. Una escisión comenzó a bosquejarse en el movimiento nacionalista. 
Inglaterra e Irlanda buscaron, en fin, a fines de 1921, una fórmula de tran-
sacción. Triunfaba una vez más en la historia de Inglaterra la tendencia al 
compromiso. Los autonomistas irlandeses y el gobierno británico llegaron en 
diciembre de 1921 a un acuerdo que dio a Irlanda su actual constitución. El 
partido sinn feiner se escindió. La mayoría -64 diputados- votó en la cámara 
irlandesa a favor del compromiso con Inglaterra; la minoría de De Valera -57 
diputados- votó en contra. La oposición entre los dos grupos era tan honda 
que causó una guerra civil. Vencieron los partidarios del pacto con Inglaterra 
y De Valera fue encerrado en una cárcel. Ahora, en libertad otra vez, vuelve a 
la empresa de sacudir y emocionar revolucionariamente a su pueblo.

Estos románticos sinn feiners no serán vencidos nunca. Representan el per-
sistente anhelo de libertad de Irlanda. La burguesía irlandesa ha capitulado 
ante Inglaterra; pero una parte
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de la pequeña burguesía y el proletariado han continuado fieles a sus rei-
vindicaciones nacionales. La lucha contra Inglaterra adquiere así un sentido 
revolucionario. El sentimiento nacional se confunde, se identifica con un 
sentimiento clasísta. Irlanda continuará combatiendo por su libertad hasta que 
la conquiste plenamente. Sólo cuando realicen su ideal perderá éste para los 
irlandeses su actual importancia.

Lo único que podrá, algún día, reconciliar y unir a ingleses e irlandeses es 
aquello que aparentemente los separan. La historia del mundo está llena de 
estas paradojas y de estas contradicciones que, en verdad, no son tales con-
tradicciones ni tales paradojas.
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LA LIBERTAD Y EL EGIPTO*

Despedida de algunos pueblos de Europa, la Libertad parece haber emigrado a 
los pueblos de Asia y de África, Renegada por una parte de los hombres 
blancos, parece haber encontrado nuevos discípulos en los hombres de color. 
El exilio y el viaje no son nuevos, no son insólitos en su vida. La pobre 
Libertad es, por naturaleza un poco nómade, un poco vagabunda, un poco 
viajera. Está ya bastante vieja para los europeos. (Es la Libertad jacobina y 
democrática, la Libertad del gorro frigio, la Libertad de los derechos del 
hombre). Y hoy los europeos tienen otros amores. Los burgueses aman a la 
Reacción, su antigua rival, que reaparece armada del hacha de los lictores y 
un tanto modernizada, trucada, empolvada, con untocado a la moda, de gusto 
italiano. Los obreros han desposado a la igualdad. Algunos políticos y ca-
pitanes de la burguesía osan afirmar que la Libertad ha muerto. "A la Dea 
Libertad —ha dicho Mussolini— la mataron los demagogos". La mayoría de 
la gente, en todo caso, la supone valetudinaria, achacosa, domesticada, de-
primida. Sus propios escuderos actuales Herriot, Mac Donald, etc., se sienten 
un poco atraídos por la igualdad, la dea proletaria la nueva dea; y su último 
caballero, el Presidente Wilson, quiso imponerle una disciplina presbiteriana y 
un léxico universitario completamente absurdos en una Libertad coqueta y 
entrada en años.

Probablemente, lo que más que todo resien-

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 1º Noviembre de 1924.
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te a la vieja dama es que  los europeos no la consideren ya revolucionaria. El 
caso es que se propone, ostensiblemente, demostrarles que no es todavía 
estéril ni inocua. Una gran parte de la humanidad puede aún seguirla. Su 
seducción resulta vieja en Europa; pero no en los continentes que hasta ahora 
no la han poseído o que la han gozado incompletamente. Ahí la pobre di-
vorciada  encontrará fácilmente quien la despose. ¿No ha sido acaso, en su 
nombre, que las democracias occidentales han combatido en la gran guerra, 
contra la gente germana, nibelunga, imperialista y bárbara?

La Libertad jacobina y democrática no se equivoca. Es, en efecto, una Li-
bertad vieja; pero en la guerra las democracias aliadas tuvieron que usarla, 
valorizarla y rejuvenecerla para agitar y emocionar al mundo contra Ale-
mania. Wilson la llamaba la Nueva Libertad. Ella, musa inagotable y clásica, 
inspiró los catorces puntos. Y más puntos les hubiera dado a los aliados si más 
puntos hubiesen necesitado éstos para vencer. Pero sólo catorce, todos varia-
ciones del mismo motivo, -libertad de los mares, libertad de las naciones, 
libertad de los Dardanelos, etc.- bastaron al presidente Wilson y a las demo-
cracias aliadas para ganar la guerra. La libertad, después de alcanzar su 
máxima apoteosis retórica, comenzó entonces a tramontar. Las democracias 
aliadas pensaron que la Libertad, tan útil, tan buena en tiempos de guerra, 
resultaba excesiva e incómoda en tiempos de paz. En la conferencia de Ver-
sailles le dieron un asíento muy modesto y, luego, en el tratado intentaron 
degollarla, tras de algunas fórmulas equívocas y falaces.

Pero la Libertad había huido ya a Egipto. Viajaba por el África, el Asia y 
parte de América. Agitaba a los hindúes, a los persas, a los
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turcos, a los árabes. Desterrada del mundo capitalista, se alojaba en el mundo 
colonial. Su hermana menor, la igualdad, victoriosa en Rusia, la auxiliaba en 
esta campaña. Los hombres de color la aguardaban desde hacia mucho tiem-
po. Y, ahora, la amaban apasionadamente. Maltratada en los mayores pueblos 
de Europa la anciana Libertad volvía a sentirse, como en su juventud, aven-
turera, conspiradora, carbonaria, demagógica. 

Este es uno de los dramas de post-guerra. No sólo acontece que Asia y África, 
como dice Gorky, han perdido su antiguo, supersticioso respeto a la superio-
ridad de Europa, a la civilización de Occidente. Sucede también que los 
asíáticos y los africanos han aprendido a usar las armas y los mitos de los 
europeos. No todos condenan místicamente, como Gandhi, la "satánica 
civiliza-ción europea". Todos, en cambio, adoptan el culto de la Libertad y 
muchos coquetean con el Socialismo.

Inglaterra es, naturalmente, la nación más damnificada por esta agitación. 
Pero es, también, la que con más astutos medios defiende su imperio. A veces 
se desmanda en el uso de métodos marciales, crueles y sangrientos; pero 
vuelve, invariablemente, a sus métodos sagaces. La vía del compromiso es 
siempre su vía predilecta. Las colonias inglesas no se llaman hoy colonias; se 
llaman dominios. Inglaterra les ha concedido toda la autonomía compatible 
con la unidad imperial. Les ha consentido dejar el imperio como vasallos para 
volver a él como asociados. Mas no todas las colonias británicas se contentan 
con esta autonomía. El Egipto, por ejemplo, lucha esforzadamente por recon-
quistar su independencia. Y no la quiere relativa, aparente, condicionada.

Hace más de cuarenta años que los ingleses
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se instalaron militarmente en tierra egipcia. Algunos años antes habían de-
sembarcado ya en el Egipto sus funcionarios, su dinero y sus mercaderías. 
Inglaterra y Francia había impuesto en 1879 a los egipcios su control finan-
ciero. Luego, la insurrección de 1882 había sido aprovechada por Inglaterra 
para ocupar marcialmente el valle del Nilo.

El Egipto siguió siendo, formalmente, un país tributario de Turquía; pero, 
prácticamente, se convirtió en una colonia británica. Los funcionarios, las 
finanzas y los soldados británicos mandaban en su administración, su política 
y su economía. Cuando vino la guerra, los últimos vínculos formales del 
Egipto con Turquia quedaron cortados. El khedive fue depuesto. Lo reem-
plazó un sultán nombrado por Inglaterra. Se inauguró un período de franco y 
marcial protectorado británico. Conseguida la victoria. Inglaterra negó al 
Egipto participación en la Paz.  Zagloul Pachá debía haber representado a su 
pueblo en la conferencia; pero Inglaterra no aceptó la fastidiosa presencia de 
los delegados egipcios. Deportado a la isla de Malta, Zagloul Pachá debió 
guardar mejor coyuntura y mejores tiempos. El Egipto insurgió violentamente 
contra la Gran Bretaña. Los ingleses reprimieron duramente la insurrección. 
Mas comprendieron la urgencia de parlamentar con los egipcios. La crisis 
post-bélica desgarraba Europa. Los vencedores se sentían menos arrogantes y 
orgullosos que en los días de embriaguez del armisticio. Una misión de 
funcionarios británicos desembarcó en diciembre de 1919 en el Egipto para 
estudiar las condiciones de una autonomía compatible con los intereses 
imperiales. El pueblo egipcio la boycotcó y la aisló. Pero, algunos meses 
después, llamados a Londres, los representantes del nacionalismo egipcio 
debatieron con el gobierno británico las bases de un convenio.
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Las negociaciones fracasaron. Inglaterra quería conservar el Egipto bajo su 
control militar. Sus condiciones de paz eran inconciliables con las reivindi-
caciones egipcias.

Gobernaban entonces el Egipto, acaudillados por Adly Pachá, los naciona-
listas moderados, que eran impotentes para dominar la ola insurreccional. 
Hubo, por esto, una tentativa de entendimiento entre éstos y los nacionalistas 
integrales de Zagloul Facha. Pero la colaboración aparecía inasequible. Adly 
Pachá continuó tratando sólo con los ingleses, sin avanzar en el camino de un 
acuerdo. La agitación, después de un compás de espera, volvió a hacerse 
intensa y tumultuosa. Varias explosiones nacionalistas provocaron, otra vez, 
la represión y Zagloul Pachá, que había regresado al Egipto, aclamado por su 
pueblo, sufrió una nueva deportación. A principios de 1922 una parte de los 
nacionalistas egipcios pareció inclinada a adoptar los métodos gandhianos de 
la no-cooperación. Eran los días de plenitud del gandhismo. Inglaterra insis-
tió, sin éxito, en sus ofrecimientos de paz.

Así arribó el conflicto a las últimas elecciones egipcias, en las cuales una 
abrumadora mayoría votó por Zagloul Pachá. El sultán tuvo que llamar al 
gobierno al caudillo nacionalista. Su victoria coincidía, aproximadamente, con 
la del Labour Party en las elecciones inglesas. Y las negociaciones entraron, 
consecuentemente, en una etapa nueva. Pero esta etapa ha sido demasíado 
breve. Zagloul Pachá ha estado, recientemente, en Londres, y ha conversado 
con Mac Donald. El diálogo entre el laborista británico y el nacionalista egip-
cio no ha podido desembocar en una solución. Se ha efectuado en días en que 
el gobierno laborista estaba vacilante. Zagloul Pachá ha vuelto, pues, a su 
país, con las manos vacias. La cuestión sigue integralmente en pie.
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No puede predecirse, exactamente, su porvenir. Es probable que, si Zagloul 
Pachá no consigue prontamente la independencia del Egipto, su ascendiente 
sobre las masas decaiga. Y que prosperen en el Egipto corriente más revolu-
cionarias y enérgicas que la suya. El poder ha pasado en el Egipto a tenden-
cias cada vez más avanzadas. Primero lo conquistaron los nacionalistas 
moderados. Más tarde, tuvieron éstos que cederlo a los nacionalistas de 
Zagloul Pachá. La última palabra la dirán los obreros y los fellahs, en cuyas 
capas superiores se bosqueja un movimiento clasista.

La suerte del Egipto está vinculada a los acontecimientos políticos de Europa. 
De un gobierno laborista podrían esperar los egipcios concesiones más libera-
les que de cualquier otro gobierno británico. Pero la posibilidad de que los 
laboristas gobiernen, plenamente, efectivamente, Inglaterra, no es inmediata. 
Les queda a los egipcios el camino de la insurrección y la violencia. ¿Elegirá 
esta vía Zagloul Pachá? Será dificil, ciertamente, que el Egipto se decida a la 
guerra, antes que Inglaterra a la transacción. Sin embargo, las cosas pueden 
llegar a un punto en que la transacción resulte imposible. Esto sería una 
lástima para el clásico método del compromiso. ¿Pero acaso la crisis contem-
poránea no es una crisis de todo lo clásico?
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GIOLITTI Y LA CRISIS DEL FASCISMO*

Desertada por los grupos de oposición constitucional y de oposición revolu-
cionaria —demócratas sociales, demócratas liberales, populares, socialistas, 
maximalistas y comunistas— la cámara italiana sería monótonamente fascista 
y facciosa si Giovanni Giolitti y sus amigos se hubiesen retirado también al 
Aventino. Pero Giolitti ha preferido continuar ocupando su asíento de dipu-
tado y asumir en la cámara una actitud oposicionista. Ha vuelto así a una 
función activa de leader.

Su presencia en una cámara abandonada por la oposición es, aparentemente, 
un acto de colaboración con el fascismo. El consenso de un parlamento 
exclusiva y unánimemente embarazaría mucho a Mussolini. A un gobierno la 
resistencia de una minoría parlamentaria le sirve, entre otras cosas, para 
sentirse y saberse en mayoría. Es cierto que el fascismo no gobierna cons-
titucional sino dictatorialmente; pero es cierto, al mismo tiempo, que jamás se 
ha decidido a romper explícitamente con la constitución. Los diputados de la 
oposición se han retirado de la cámara, con motivo del asesinato de Matteotti 
y han declarado que no tornarán a sus puestos mientras el fascismo no di-
suelva su milicia armada y no renuncie a la violencia. Giolitti no podia soli-
darizarse con esta táctica. Hasta los últimos acontecimientos, Giolitti había 
concedido al fascismo su confianza y su apoyo. No había querido confundirse 
con él; pero lo

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 29 de Noviembre de 1924.
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había sostenido. Aunque sus sentimientos respecto al fascismo hubiesen luego 
mudado, nada lo obligaba, por consiguiente, a seguir a la oposición. Y, en 
realidad dentro de la cámara, Giolitti constituye para Mussolini un peligro 
mayor que fuera de ella. Ausente del parlamento, seria Giolitti un supernu-
merario de la minoría antifascista. Presente en el Parlamento, es el eje de una 
secesión de la mayoría mussoliniana. Soleri, un lugarteniente de Giolitti, 
acaba de decir que la mayor parte de la nación italiana no está con el fascismo 
ni con la oposición. Esta frase equivale a una confesión de que Giolitti y sus 
amigos aspiran a conquistar esa vasta zona intermedia de la opinión italiana.

La conducta de Giolitti es un síntoma más de la decadencia del fascismo. El 
viejo estadista piamontés es orgánicamente oportunista. Posee un fino olfato 
político. Presiente las fluctuaciones de la opinión. Cuando el fascismo contó 
con el favor de la burguesía y de la pequeña burguesía italianas, Giolitti se 
mostró filo-fascista. No se dejó absorber por los "camisas negras"; pero cuidó 
de vivir en buenas relaciones con ellos. Hoy le parece comprometedora su 
amistad. Su agudo instinto no lo engaña nunca.

La figura de Giolitti llena enteramente un largo capítulo de la historia de la 
Terza Italia. Giolitti debutó en la izquierda. Combatió la política conserva-
dora. La combatió, sobre todo, por realismo. Los ministerios de la derecha 
reprimían, con mano ruda, las inquietudes de las masas. Este método ro-
mántico era el que menos convenía a la burguesía italiana. Italia necesitaba 
tranquilidad interna para su desarrollo económico. Y no podía conseguir esa 
tranquilidad sino en virtud de una política sagaz que no impidiese, en el 
nombre de viejos principios, la expresión de las reivindicaciones proletarias. 
El mejor medio de evitar que se difundiese en el
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proletariado un humor virulentamente subversivo era el de consentir su orga-
nización y facilitar su inserción en la política de Italia. Giolitti llevó este 
programa al gobierno, en los varios períodos en que le tocó ejercerlo. Los 
criticos de la Terza Italia dicen que su labor en el poder no fue política sino 
administrativa. Adriano Tilgher escribe que "a través del transformismo de 
Depretis y de Giolitti la Monarquía logró ahogar la política en la administra-
ción, sofocar todo contraste político, toda lucha de partidos, toda batalla ideal 
e impedir el despertar de la idea liberal y revolucionaria". ¿Fue entonces el 
gobierno de Giolitti, en sus varios períodos, un gobierno mera y vulgarmente 
burocrático? Exponiendo y comentando las tesis de un libro reciente de Mario 
Missiroli —El golpe de estado— Tilgher dice: "La monarquía y Giolitti han 
sabido gobernar según los modos de la civilización occidental un pueblo que 
continuaba siendo comunal y medioeval en el ánima. Merced a una obra 
exclusivamente personal, lo han elevado por encima de su misma consciencia 
moral y de su atrasada costumbre estimulándolo a ascender hacia la cons-
ciencia del Estado moderno, hacia la libertad, contra sus naturales, instintivas 
tendencias, que lo llevan a negar el Resurgimiento, a volver al municipalismo 
y al clericalismo. Si el Estado moderno unitario y laico existe todavía en 
Italia, al menos formalmente, se debe exclusivamente su subsistencia a la 
monarquía y a sus ministros, cuya política transformista y reformista, lejos de 
aparecer a Missiroli como el obstáculo principal para la formación de la 
consciencia moderna de los italianos, se le presenta ahora como la única 
política que permita, sobre el vivo espíritu medioeval, la lenta formación de 
esa consciencia".

Giolitti estaba en el poder cuando se produ-
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jo la guerra. Su mentalidad y su hábito lo movieron a considerarla con un 
criterio práctico y realista. Cauto, perspicaz, redomado, Giolitti no podía ver 
en la causa aliada la causa de la libertad, de la democracia y del derecho. No 
sentía, por ende, ninguna urgencia, ninguna necesidad de que Italia intervi-
niera en la sangrienta y destructora contienda. Deseaba que Italia reivindicara 
sus provincias irredentas sin salir de la neutralidad. Pero los tiempos de la 
guerra no eran tiempos de ordinaria administración. Una minoría elocuente, 
volitiva, dinámica, insurgió contra el neutralismo giolittiano. Expertos 
agitadores empujaron a Italia al combate. Una parte del pueblo italiano se 
contagió del humor bélico de Europa. Esta ola guerrera derribó a Giolitti.

Pasada la guerra, sus exiguos frutos y sus muchos dolores generaron en las 
masas italianas un sentimiento adverso a los políticos de la intervención. Las 
elecciones de 1919 fueron ganadas por dos partidos pacifistas: el socialista y 
el popular. Vino la gran ofensiva revolucionaria. Nitti usaba contra esta 
ofensiva una política de transacción y de compromiso. Las derechas lo 
acusaban de debilidad y de derrotismo. La izquierda socialista lo creía "el 
último ministro de la monarquía". Pugnaba, en consecuencia, por batirlo en 
una votación parlamentaria. Asaltado por una y otra corriente, Nitti perdió el 
poder. Volvió entonces a flote Giolitti. La burguesía italiana había menester 
de un político diestro en el arte de domar las agitaciones populares. Giolitti 
cedió, al principio, como Nitti, ante las reivindicaciones tumultuosas de las 
masas. Cuando los obreros metalúrgicos ocuparon las fábricas, Giolitti se 
negó a emplear contra ellos la fuerza. Flanqueó y quebrantó el movimiento 
proletario acep-tando su reivindicación: el derecho al control de las fábricas. 
Pe-
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ro, agotado en ese episodio, el impulso revolucionario del proletariado, es-
cindido el partido socialista en dos corrientes, la burguesía pasó de la defen-
siva a la ofensiva. Giolitti y la burguesía armaron al fascismo. El fenómeno 
fascista —efecto y no causa del fracaso de la ofensiva revolucionaria—
encontró una atmósfera favorable para su desarrollo. A Giolitti le pareció 
oportuno el instante para debilitar la fuerza parlamentaria de los socialistas y 
de los populares, tachados de antinacionales y derrotistas por el fascismo en 
su prensa y en sus comicios. Disolvió, por esto, la cámara. Mas su resolución 
fue demasíado apresurada. Los socialistas y los populares conservaban aún 
casí intactas sus posiciones en la masa electora. Los resultados del escrutinio 
fueron contrarios a Giolitti. El estadista piamontés había cometido un error de 
oportunidad que pagó, naturalmente, con la pérdida del poder. Lo sucedieron 
en el gobierno dos parlamentarios mediocres, amedrentados, pávidos: Bonomi 
y Facta. Y, finalmente, el fascismo movilizó sus brigadas sobre Roma. Mu-
ssolini inauguró su dictadura. La democracia y el liberalismo italianos abdi-
caron ante los "camisas negras".

Dos años de experimento fascista, han desencantado a gran parte de la bur-
guesía italiana respecto a las virtudes taumatúrgicas de Mussolini. Después de 
varios años de tumulto y de tensión, la mayoría de los italianos siente la 
nostalgia de la paz. La oposición al fascismo es numerosa. La engrosan más 
cada día nuevos reclutas. Contra Mussolini combaten "Il Corriere della Sera" 
de Milán, "La Stampa" de Turín, "Il Mondo" de Roma y otros grandes ro-
tativos burgueses. En los rangos del fascismo y del filo-fascismo se propaga la 
tendencia a la defección. Innumerables grupos, ligas, asociaciones, trabajan 
"por la normalización". La "normalización"
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es un anhelo extensamente difundido en todos los sectores de la opinión 
italiana. Los comunistas predican la revolución; pero los comunistas están en 
minoría. La mayoría no es revolucionaria sino "normalizadora". La norma-
lización quiere decir, como es lógico, la vuelta al régimen constitucional. El 
fascismo no puede, por consiguiente, aceptarla. Mussolini, sin embargo, es 
demasíado avisado para no darse cuenta de la urgencia de menager la opinión 
pública con algunas concesiones aparentes.

Pero la opinión pública no se deja menager fácilmente. Giolitti lo comprende 
bien. Se apresura, en consecuencia, a diferenciarse categórica y claramente 
del fascismo y del filo-fascismo. Es probable que no le asuste ni le desagrade 
la posibilidad de asumir una vez más el gobierno. Italia está habituada a mirar 
en Giolitti una estadista con derecho vitalicio al gobierno. Se cuenta, a propó-
sito de esto, una anécdota de la visita del Rey de España a Roma. Alfonso 
XIII pidió al Papa opinión sobre el porvenir del fascismo. El Papa le respon-
dió que el fascismo duraría mucho tiempo en el poder. Tal vez diez años, 
acaso veinte años. ¿Y después? interrogó Alfonso XIII. ¿Después? —contestó 
el Papa—. Volverá, como es natural, Giolitti.

Giolitti, octogenario, es aún, pues, un candidato a la presidencia del consejo 
de ministros de Italia. El fascismo se prometía aniquilar, inutilizar, sustituir a 
toda la vieja fauna política. Los resultados de su gesta no pueden ser más 
desfavorable a este propósito de su programa. El aguerrido ejército de los 
"camisas negras" encuentra, actualmente, en un hombre de ochenta años, a 
uno de sus más astutos y temibles adversarios.
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LA CRISIS DEL RÉGIMEN FASCISTA*

Con su sólita teatralidad, Mussolini ha aceptado el reto de la oposición. Ha 
sometido al parlamento un proyecto de ley electoral. En la política italiana, 
este trámite precede invariablemente la disolución de la cámara y la con-
vocatoria de nuevas elecciones. El acto del fascismo puede parecer un alarde 
de fuerza; pero en realidad es un síntoma de debilidad. Más que una ofensiva 
constituye una retirada.

Mussolini se ha visto constreñido a reconocer finalmente que, boycoteada y 
desertada por la oposición, la cámara no puede funcionar. La cámara contiene 
aún una minoría. La minoría que acaudillan Giolitti y Orlando. Pero esta 
minoría, compuesta por elementos que hasta hace muy poco conservaron una 
actitud filo-fascista, amenaza también a la cámara con su defección. Además, 
es una minoría minúscula, que si no una fracción disidente de la clientela 
fascista. La oposición en masa se ha retirado al Aventino, como, con la obs-
tinada nostalgia de la antigüedad, se dice en el vocabulario político de la Italia 
de estos tiempos. Culpa del fascismo que ha resucitado el hacha de los lictores 
y algunas otras cosas de la historia de Roma.

El fascismo se ha esforzado por atraer a la oposición al parlamento. Varias 
veces ha hablado Mussolini con una rama de olivo en la mano. Otras veces 
constatada la contumacia de la oposición, Mussolini y el fascismo, megaló-
manos

--------------
* Publicado en Mundial, Lima, 25 de Diciembre de 1924.
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y olímpicos, han tenido el aire de desdeñarla. Han sustentado entonces la tesis 
de que la cámara podía trabajar indiferentemente con o sin los diputados opo-
sicionistas. La imaginación de Mussolini se ha complacido, voluptuosamente, 
en la befa verbal de la "variopinta" oposición.

Pero el experimento de la tesis no ha correspondido a la esperanza fascista. El 
fascismo ha comprobado la impotencia y la invalidez del consenso de una 
cámara facciosa. La oposición, retirándose al Aventino, lo ha obligado a 
capitular. Ya no habla Mussolini, arrogantemente, de los derechos de la 
Revolución Fascista. Ya no se declara superior e indiferente a la opinión y al 
voto de los diputados. En su último discurso en el senado, ha empleado un 
tono y un lenguaje sagaces. Después, ha sentido la necesidad de intentar una 
política más o menos normalizadora y de licenciar a la cámara que la opo-
sición esteriliza y descalifica con su ausencia.

Esta cámara nació viciada. Las elecciones de abril se realizaron canforme a 
una ley electoral forjada especialmente para uso del régimen fascista. Y, sobre 
todo, envileció marcialmente sus brigadas de "camisas negras" contra los 
grupos y los candidatos de oposición. Los partidos anti-fascistas carecieron 
ahí casí absolutamente de toda libertad de propaganda. El fascismo, además, 
no se presentó en las elecciones con una lista exclusivamente fascista. Solicitó 
la alianza de varios hombres y grupos no fascistas. Buscó sus principales 
candidatos en las asociaciones de combatientes y de mutilados de guerra. 
Malgrado todo esto, los grupos de oposición, cada uno de los cuales concurrió 
a las elecciones por su propia cuenta, consiguieron una fuerte representación 
en el parlamento. La heterogénea y pluricolor mayoría fascista se encontró en 
la cámara frente a una minoría menos numerosa pero más compacta y gue-
rrera que la de la cámara
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anterior. Matteotti denunció, con dramático acento, en una de las sesiones de 
abril. La atmósfea de la nueva cámara fue una atmósfera tempestuosa. Se 
produjo, dentro de esta situación, el asesinato de Matteotti. La oposición 
abandonó entonces la cámara. Y declaró su voluntad de no regresar a sus 
puestos mientras el fascismo no disolviese su milicia armada y no aceptase 
incondicionalmente la restauración de la legalidad. Las sesiones de la cámara 
fueron suspendidas. El gobierno fascista esperaba encontrar en los tres o 
cuatro meses de vacaciones parlamentarias el medio de inducir a la oposición 
a volver al parlamento.

Pero durante ese plazo, la lucha, en vez de desaparecer, no ha cesado de 
exasperarse. El fascismo ha intentado amedrentar a la gente adversaria y a la 
gente neutral con una táctica agresiva. Ha restringido draconianamente la 
libertad de la prensa. Ha anunciado su intención formal de insertar la revolu-
ción fascista en el Estatuto de la nación italiana. Mas esta política ha tenido 
efectos diversos de los que Mussolini esperaba y necesitaba. El fascismo se ha 
sentido cada día más aislado y más bloqueado. Muchos de sus antiguos ami-
gos se han negado a seguirlo por la vía de la intransigencia. Giolitti, Orlando, 
Sem Benelli, han pasado a la oposición. Las asociaciones de combatientes y 
mutilados de guerra, antes filo-fascistas, han declarado su independencia de 
toda facción y han reclamado del gobierno una política normalizadora. Los 
ataques de la prensa al fascismo han arreciado. Varios diarios liberales, que 
hasta el asesinato de Matteotti observaron una conducta filo-fascista, han 
cambiado radicalmente de tono. "Il Giornale d'Italia" de Roma, órgano de los 
liberales de derecha, combate hoy al régimen fascista casí con la misma 
acidez que "Il Mondo", órgano de Améndola.
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Esta crisis del régimen fascista maduraba gradualmente desde mucho tiempo 
antes del asesinato de Matteotti. El asesinato del diputado socialista no ha 
hecho sino acelerar su desarrollo y precipitar su desenlace. Esta crisis ha sido, 
ante todo, una crisis interna. Veamos sus causas. El fascismo no ha podido 
definirse a si mismo. Contenía y contiene todavía, elementos antitéticos, 
humores diversos, animas disimiles. Para conservar la unidad de este movi-
miento, Mussolini inventaba, sucesivamente, muchas fórmulas equívocas y 
oportunistas. Llenaba con sus abstracciones y su retórica el programa hueco 
del partido fascista. Esta táctica le ha consentido retener en sus filas durante 
mucho tiempo a gente que concebía el partido fascista como una especie de 
partido del patriotismo; pero que no compartía las ideas ni los sentimientos de 
sus condottieri respecto a la necesidad y a la oportunidad de reemplazar 
integramente el Estado demo-liberal con un Estado fascista y de desagradar, 
para esto, la Constitución de la Terza Italia. Por esta razón el fascismo ha 
sido, en la época de su apogeo, más que un partido político, un movimiento de 
militares, combatientes y mutilados de guerra. Mussolini ha gustado de ro-
dearse de los héroes de la guerra. Y ha querido siempre ver alineados en el 
primer rango del fascismo a los combatientes condecorados con la medalla de 
oro al valor militar. El fascismo ha acaparado, hasta hace poco, casi todas las 
"medallas de oro" de la guerra. Pero, a medida que ha prevalecido en el par-
tido fascista la tendencia facciosa, a medida que se ha impuesto en su teoría y 
en su práctica la mentalidad de los condottleri y de los agitadores que lo de-
finen como el instrumento de una revolución, las fórmulas vaga y abstracta-
mente nacionalistas no han bastado ya para prolongar la artificial unidad 
fascista. Las dos almas, las dos mentalida-
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des del fascismo han empezado a diferenciarse y a separarse.

El fascismo ha dejado, poco a poco, de detentar la exclusiva o el privilegio del 
patriotismo. Los combatientes y los mutilados de filiación o de educación más 
o menos liberales y democráticas le han retirado su apoyo sin temor a sus 
excomuniones. La Liga Itálica de San Benelli y la Italia Libera del general 
Peppino Garibaldi niegan a los fascistas el derecho de acaparar la representa-
ción de la italianidad. Ambas ligas reclutan sus prosélitos en las categorías 
sociales adherentes antes al fascismo. Mussolini ha perdido dos de sus más 
conspicuas "medallas de oro": los diputados Viola y Ponzio de San Sebas-
tiano. Otra medalla de oro, Raffele Rosetti, no sólo se declara anti-fascista 
sino además Repúblicano.

En estas condiciones llega el fascismo al capítulo de su historia. Mussolini 
juega con la convocatoria a elecciones su última carta. A las elecciones había 
que apelar tarde o temprano. Mussolini, regador de rápidas decisiones, pre-
fiere que sea temprano y no tarde. Oportunista orgánico, ataca a los partidos 
de la "variopinta" oposición antes de que tengan tiempo de concertarse y 
articularse más. Pero la oposición le ha ganado ya la principal batalla, obli-
gándolo a aceptar implícitamente la tesis de la normalización. El fascismo 
sostenía antes que su permanencia en el poder era una cuestión de fuerza. 
Ahora la cuestión de fuerza desaparece y se convierte en una cuestión de 
mayoría electoral y mayoría parlamentaria. Para un partido anti-parlamentario 
y anti-democrático la capitulación no puede ser sustancial ni más grave.
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MILLERAND Y LAS DERECHAS*

Las elecciones de mayo último liquidaron en Francia el bloque nacional. 
Briand, que desde su caída del gobierno empezó a virar a izquierda, se colocó 
en mayo al flanco de Herriot. Loucheur, ministro de Poincaré, se sintió tam-
bién en mayo hombre de izquierda. Todo el sector más o menos intermedio, 
movedizo, fluctuante, del parlamento francés se apresuró a romper sus 
vínculos con el bloque nacional.

Por consiguiente, las derechas de la cámara francesa quedaron casí decapi-
tadas. Poincaré maniobraba en el senado. Sobre é1 recaía, además, oficial-
mente, la responsabilidad de la derrota. Esto lo dcscalificaba un poco para 
conservar el comando del bloque conservador. Tardieu, el lugarteniente de 
Clemenceau, vencido en las elecciones, como el gordo y virulento León 
Daudet, después de una tensa jornada electoral, sufría taciturnamente su 
ostracismo del parlamento. Mr. Alexandre Millerand, arrojado de la presi-
dencia de la república, por la nueva mayoría, resultaba el único condottiere
disponible. Las derechas tuvieron que saludarlo y reconocerlo como su jefe.

Millerand, ex-socialista, ex-radical, ex-presidente de la república, acecha hoy, 
a la cabeza de sus eventuales mesnadas, la oportunidad de volver a ser algo, 
presidente del consejo de ministros, verbigracia. Por ahora se contenta con ser 
el leader, convicto y confeso de la reacción.

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 27 de Diciembre de 1924.
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A nombre de un heterogéneo conglomerado, en el cual se confunden y 
combinan residuos del régimen feudal y elementos de la Tercera República, 
Millerand condena la política social-democrática y franc-masona del bloque 
de izquierdas.

Como Mussolini, Millerand procede de los rangos del socialismo. Pero el caso 
Millerand no se parece absolutamente al caso Mussolini. Mussolini fue un 
socialista incandescente; Millerand fue un socialista tibio. Entre ambos 
hombres hay diferencias de educación, de mentalidad y de temperamento. 
Mussolini tiene un alma exuberante, explosiva, efervescente; Millerand tiene 
un alma pacata, linfática, burguesa. Mussolini es un agitador; Millerand es un 
rábula. Mussolini militó en la extrema izquierda del socialismo; Millerand en 
su extrema derecha.

La trayectoria política de Millerand carece de oscilaciones violentas. Mille-
rand debutó en el socialismo con prudencia y con mesura. No profesa nunca 
una fe revolucionaria. En 1893 figuró entre los diputados del policromo 
socialismo de ese tiempo. Pertenecía al grupo de socialistas independientes. 
Su escenario, desde esa época, no era el comicio ni el ágora. Era el parlamen-
to o el periódico. Millerand pronunció su máximo discurso en un banquete 
político. Un discurso en el cual, bajo un socialismo superficial y abstracto, se 
traslucía un temperamento ministerial y parlamentario. A Millerand no se le 
puede clasíficar, por tanto, entre los socialistas domesticados por el capita-
lismo. Millerand nació a la vida política perfectamente domesticado.

No representaba Millerand, a la manera de Jaurés, un socialismo idealista y 
democrático, reacio a la concepción marxista de la lucha de clases. Repre-
sentaba únicamente un socialismo burocrático y oportunista. A través de 
Millerand,
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de Briand y de Viviani, la pequeña burguesía de la Tercera República rea-
lizaba un inocuo ejercicio de dilettantismo socialista.

En 1899, malgrado el veto de sus principales compañeros del socialismo. 
Millerand aceptó una cartera en el gabinete de Waldeck-Rousseau. Los 
radicales franceses sentían la necesidad de teñirse un tanto de socialismo para 
encontrar apoyo en las masas. Inscribieron, por esto, en su programa, algunas 
reforrnas sociales. Y, como una garantía de su voluntad de actuarlas, soli-
citaron los servicios profesionales de un diputado socialista, en quien su 
perspicacia les permitía adivinar un candidato latente a un ministerio. No se 
equivocaban. Las masas concedieron un largo favor al gobierno de Waldeck-
Rousseau. La conducta de Millerand tuvo fautores dentro de las propias filas 
del socialismo. Se calificaba al gobierno radical de entonces como un go-
bierno de defensa Repúblicana. Más o menos como se califica al gobierno 
radical-socialista de ahora. La participación de un socialista en el gobierno era 
explicada y justificada como una consecuencia de la lucha contra la reacción 
clerical y conservadora.

Pero vino el congreso de Amsterdam de la Segunda Internacional. La tesis 
colaboracionista fue ahí debatida y rechazada. El movimiento socialista 
francés se orientó hacia una táctica intransigente. Se produjo la fusión de los 
varios grupos de filiación socialista. Nació el Partido Socialista (S.F.I.O.), 
síntesis del socialismo marxista de Jules Guesde y del socialismo idealista de 
Jean Jaurés. Todos los puentes teóricos y prácticos entre Millerand y el 
socialismo quedaron así cortados. Segregado de las filas de la revolución, 
Millerand fue definitivamente reabsorbido por las filas de la burguesía. Había 
paseado por el campo socialista con un pasaje de ida y vuelta. El socialismo 
no había sido para
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Millerand una pasíón sino, más bien, una aventura.

Eliminado de la extrema izquierda, se mantuvo, durante algún tiempo, a una 
discreta distancia de la derecha. Conservó su condición de funcionario de la 
República. Siguió, formalmente, al servicio de su dama, la Democracia. El 
movimiento de traslación de Mr. Alexandre Millerand del sector revolucio-
nario al sector reaccionario se cumplía lenta, gradual, pausadamente. La 
guerra consiguió acelerarlo.

La "unión sagrada" borró un poco los confines de los diversos partidos Fran-
ceses. El estado de ánimo creado por la contienda favorecia la hegemonía 
espiritual de los grupos de derecha. A esta corriente reaccionaria no pudieron 
ser insensibles los políticos que ya habían empezado su aproximación a las 
ideas y los hombres del conservantismo. Millerand, por ejemplo, se consus-
tanció totalmente con la derecha. La atmósfera tempestuosa de la post-guerra 
acabó su conversión.

Millerand desenvolvio, en la presidencia del consejo de ministros, la misma 
agresiva política reaccionaria de Clemenceau. Reprimió marcialmente la 
agitación obrera. Licenció a varios millares de ferroviarios. Trabajó por la 
disolución de la Confederación General del Trabajo. Armó a Polonia contra la 
Rusia sovietista. Reconoció al general Wrangel, vulgarisimo aventurero, ins-
talado en Crimea, como gobernante de Rusia. Estas fueron las benemerencias 
que lo condujeron a la presidencia de la república. El bloque nacional encon-
tró en Mr. Alexnndre Millerand su hombre más representativo.

La presidencia de Millerand tenía, además, en la intención de algunos ele-
mentos de la derecha, un sentido más preciso. Millerand era un



133

asertor de una tesis adversa a la ortodoxia parlamentaria de la Tercera Repú-
blica. Quería que se atribuyese al presidente de la república mayores poderes. 
Que se le permitiese ejercer una influencia activa en la política del Estado. 
Por tanto, Millerand resultaba singularmente indicado para una eventual 
ofensiva contra el régimen parlamentario y contra el sufragio universal. Las 
derechas no se hacían demasíadas ilusiones sobre su posición electoral. Sa-
bían que el éxito de las elecciones tenía que serles contrario. El ejemplo 
fascista las animaba a pensar en la vía de la violencia. Los hombres de las 
derechas, sin exceptuar al propio Millerand según notorias acusaciones, 
tendían al golpe de Estado. Así lo denunciaba inequívocamente su lenguaje. 
Uno de los amigos más conspicuos de Millerand, Gustave Hervé, director de 
la "Victoire", escribía en el verano de 1923 al escritor italiano Curzio Suckert, 
teórico del fascismo, las siguientes líneas: "Yo soy en el fondo un fascista de 
izquierda. Y, en efecto, pensé en 1918 hacer en Francia, o mejor dicho inten-
tar en Francia, lo que Mussolini ha actuado tan bien en Italia. Las polémicas 
de "L'Action Française" el equivoco creado por ésta nos obligaron a renunciar 
a nuestro plan, o por lo menos a aplazarlo y a sustituir un movimiento 
fascista con nuestro movimiento del bloque nacional, del cual he sido, creo, 
uno de los animadores y uno de los fundadores".

El bloque de izquierdas, triunfador en las elecciones de mayo, no se confor-
mó, por eso, con desalojar del poder a Poincaré y a sus colabaradores. Sintió 
el deber de echar, además, a Millerand, de la presidencia de la república. 
Boycoteado por la mayoría parlamentaria, Millerand se vio forzado a dimitir. 
En medio de una tempestad de invectivas y de clamores, se retiró del Elíseo. 
Quienes lo creían capaz de un gesto atrevido, tascaron malhumoradamente su 
agria desilusión.
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Ahora, sin embargo, vuelven a rodear a Millerand. La reacción carece en 
Francia de hombres propios. Se abastece de conductores y de animadores 
entre los disidentes ancianos de la extrema izquierda o entre los viejos 
funcionarios de la Troisième Republique. La aserción de los derechos de la 
victoria está a cargo de un ex-antimilitarista, de un ex-internacionalista como 
Gustave Hervé. El caso no es único. También la defensa de los derechos de la 
catolicidad tiene uno de sus más ilustres y sustantivos corifeos en un literato 
de mentalidad pagana, anticristiana y atea como Charles Maurras y en un 
escritor de literatura pornográfica, inverecunda y obscena como León Daudet.
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POLÍTICA ALEMANA*

Las elecciones de diciembre no han modificado el problema parlamentario de 
Alemania. La posición de los partidos en el Reichstag no ha variado funda-
mentalmente. Vana ha sido esta nueva movilización de fuerzas electorales. El 
problema sigue planteado casí en los mismos términos que antes. Ningún 
bando ha vencido. La lucha tiene el fatigante proceso de una guerra de trin-
cheras.

Para comprender esta lucha, conviene recordar previamente la demarcación 
de los sectores electorales y parlamentarios alemanes. Revistemos rápidamen-
te los partidos y las tendencias.

La extrema derecha está formada por el partido fascista o Deutsch Voelkish, 
que comanda, marcialmente, el generalísimo Ludendorff. Viene luego el 
partido Deutsch National o pangermanista que reúne en sus rangos a los 
Junkers, a los grandes terratenientes y a todos los conservadores de tipo 
clásico. Militan en esta facción reaccionaria y anti-semita Von Tirpitz y otros 
monarquistas conspicuos. El plan Dawes dividió a los pangermanistas en dos 
fracciones. Una fracción se mantuvo fiel a la plataforma electoral del partido, 
agresivamente adversa a la aceptación del plan Dawes. La otra fracción 
abandonó esa plataforma intransigente. La derecha termina en el partido 
populista (Volks-Partei) acaudillado actualmente por Stresseman. Este 
partido es el órgano político de la gran in-

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 17 de Enero de 1925.
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dustria. En sus filas maniobraba Hugo Stinnes. Programáticamente monar-
quista, acepta la república como un régimen eventual y transitorio. Una parte 
de los populistas propugna la coalicion con los pangermanistas; otra parte se 
inclina a la colaboración con los grupos centristas.

Constituyen el centro los católicos y los demócratas. En el partido católico se 
destacan las figuras de los ex-cancilleres Marx y Wirth. La composición 
social del partido católico es heterogénea. Su cúspide es burguesa; su base, 
proletaria. Los sindicatos de obreros católicos trabajan por una política social-
democrática; la burguesía católica, en tanto, se resiste a romper con las dere-
chas. El partido demócrata es el partido de Bernstoff y del "Berliner Tage-
blatt". Una bala nacionalista abatió en 1922 a su gran leader Walther Rathe-
nau. Los demócratas tienden, en su mayoría, a la colaboración con los socia-
listas. Católicos y demócratas defienden la república contra la reacción 
monarquista.

La izquierda es, por antonomasía, el sector de la social-democracia. Está 
constituida por el partido socialista unificado. Los hombres más destacados de 
su estado mayor son Müller, Scheidemann, Hilferding. Breischeidt. Crispien. 
Ebert. Los socialistas forman el grupo más fuerte del nuevo Reichstag. En las 
elecciones de noviembre han conquistado 130 asientos. La extrema izquierda 
es el sector del comunismo. El partido comunista alemán, que procede del 
movimiento espartaquista de Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo, desen-
vuelve, como es notorio, una política intransigentemente clasista y revolu-
cionaria.

Las elecciones de mayo crearon una complicada situación parlamentaria. 
Llevaron a la cámara una gruesa patrulla fascista y una más gruesa patrulla 
comunista. Reforzaron, a expen-
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sas de los otros partidos burgueses, al partido pangermanista. Ninguna sólida 
combinación ministerial era posible dentro de esta situación. El núcleo de un 
ministerio tenía que ser el centro. Pero este ministerio centrista necesitaba 
apoyarse, de una parte, en los votos de los populistas y, de otra parte, en los 
votos de los socialistas. Y un compromiso entre los populistas y los socialistas 
resultaba cada vez más difícil. Los populistas pugnaban porque el eje del 
gobierno se desplazase del centro a la derecha. Preconizaban una concentra-
ción de los partidos burgueses. Quepan modificar las bases parlamentarias del 
gobierno, reemplazando a los socialistas con los pangermanistas. Los católi-
cos y los demócratas se oponían, naturalmente, a esta combinación ministerial 
destinada a dar el predominio a las derechas. El centro se negaba a dejarse 
absorber por las derechas cediendo a los populistas su propio papel en el go-
bierno.

Transitoriamente, la necesidad de negociar con las potencias aliadas respecto 
al plan Dawes impuso la reorganización del ministerio Marx-Stressemann. El 
leader católico y el leader populista representaron a Alemania en la confe-
rencia de Londres. Pactaron y suscribieron las condiciones de la ejecución del 
plan Dawes. Obtuvieron, luego, su aprobación por el Reichstag. La solución 
Dawes convenía a los intereses de los populistas y los socialistas. Una mo-
mentánea inteligencia sobre este terreno fue, pues, posible. Los propios pan-
germanista no pudieron negarle, unánime y compactamente, su voto.

Pero, una vez superada esta situación, el conflicto entre la derecha y el centro 
reapareció en el ministerio Marx-Stressemann. Los demócratas y los católicos 
pensaron entonces que únicamente nuevas elecciones podían resolver este 
conflicto. La hora les parecía, además, propicia para apelar al voto del pueblo. 
Los primeros efec-
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tos económicos del plan Dawes difundían en Alemania la sensación de un re-
torno a la normalidad. El malestar, el descontento, la exasperación, que habían 
empujado en mayo a muchas personas a votar por los partidos extremistas, 
disminuían ahora en intensidad y en extensión. Los socialistas, por su parte, 
participaban también de estas previsiones.

La convocatoria a nuevas elecciones fue así decidida.

Los demócratas, los católicos y los socialistas movilizaron todas sus energías. 
Su bandera electoral era la defensa de la república. Esta afirmación Repu-
blicana significaba una respuesta a las maniobras de Stressemann y los 
populistas por llevar al poder a un partido explícita y característicamente 
monarquista como el partido pangermanista o deutsch national. Los partidos 
Republicanos disponían de los recursos y elementos necesarios para una gran 
campaña electoral. Su posición en el gobierno les consentía, además, una 
ilimitada propaganda. Los pangermanistas y los populistas, a su turno, no se 
encontraban por cierto en condiciones desventajosas. La plutocracia agraria y 
la plutocracia industrial financiaban, respectivamente, su campaña. Las cir-
cunstancias de la lucha aparecían desfavorables únicamente para los fascistas 
y los comunistas. El fascismo tudesco jugó su única carta en el putsch de 
Munich. El fracaso de ese golpe de mano, incubado en una cervecería, desa-
creditó a los condottieri fascistas, que la luz de tal episodio exhibió como dos 
grotescos y mediocres tartarines. Constatado su tramonto, los mecenas del 
fascismo no tenían ya, de otro lado, el mismo interés de antes en abastecer de 
fondos a esta facción. El comunismo, por su parte, llegaba a las elecciones 
encarnizadamente perseguido. La disolución de la cámara había señalado el 
principio de una vasta y metódica ofen-
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siva policial contra los agitadores y organizadores comunistas. El peculio del 
partido comunista, finalmente, no había convalecido aún de los gastos de la 
campaña electoral de mayo.

Realizaba en estas condiciones, la votación de diciembre no ha correspondido 
a las esperanzas del bloque Repúblicano. Pero tampoco ha dado la razón a las 
derechas. La situación parlamentaria no ha cambiado sustancialmente. Los 
pangermanistas y los populistas, los demócratas y los católicos han ganado
unos pocos votos. Los socialistas, que han sido los más favorecidos por los 
escrutinios, han obtenido treinta asíentos más que en mayo. La peor parte ha 
tocado, como era natural, a los fascistas. El número de sus diputados, que en 
mayo subió a treintidós, en diciembre ha descendido a catorce. Los comunis-
tas eran sesenta en la cámara de mayo. En la nueva cámara son cuarentaicin-
co.

Estos resultados electorales, que no resuelven ni definen nada, han causado 
una de las más enredadas crisis ministeriales. Reclamada por Stressemann la 
organización de un nuevo ministerio con el concurso de los pangermanistas, 
el contraste entre la derecha y el centro ha tenido que exacerbarse y agriarse. 
Marx no ha podido esta vez combinar un ministerio centrista, tolerado y 
asístido, a la derecha, por los populistas, y, a la izquierda, por los socialistas. 
La gastada fórmula centrista no ha conseguido prevalecer. Mas Stressemann y 
su Volks-Partei tampoco han logrado imponer una fórmula derechista. El 
centro conserva sus antiguas fuerzas frente a las derechas. Los socialistas 
constituyen, además, una fuerza mayor que antes. No es el caso, por tanto, de 
pensar en una coalición de partidos burgueses bastante extensa y compacta 
para rechazar los ataques de los socialistas y los comunistas. Los demócratas 
y los católicos, al menos en sus estratos populares, no
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pueden aceptar el papel de comparsas de un ministerio reaccionario y 
monarquista.

Por esto, un ministerio de administración resulta el único ministerio posible. 
El doctor Luther ha sido encargado de la ardua fatiga. Pero, cualquiera que 
sea el éxito de sus gestiones, a un ministerio de administración —ministerio 
de técnicos y burócratas— no se le puede pronosticar larga vida. Un gobierno 
de esta índole reposará en una mayoría aleatoria e inestable. Su equilibrio es 
muy difícil. Un gabinete que vive de consenso de partidos e intereses 
encontrados es como una nave que navega entre arrecifes. El forcejeo de los 
partidos ministeriales por acaparar la mayor suma de poder, tiene que 
fracturar inevitablemente, en el instante menos previsto, la convencional y 
precaria mayoría que sostenga un sedicente ministerio de administración.

Mientras viva parlamentaria y democráticamente, Alemania no podrá pasar de 
un gobierno de coalición a un gobierno de partido. En esto, evidentemente, la 
suerte de la democracia alemana no se diferencia de la suerte de las otras 
democracias. En la democracia inglesa, cierto, el partido conservador ha 
conseguido conquistar, —a despecho de la teoría de que los parlamentos no 
pueden producir hoy sino gobiernos de coalición—, la totalidad del poder. 
Pero este caso sólo se puede dar en Inglaterra, que, en materia de partidos, 
como en todas las cosas, ha sido siempre un país de gustos muy soberbios. En 
Inglaterra, de otro lado, se ha producido un fenómeno singular de concen-
tración burguesa. Los liberales han sido casí completamente absorbidos por 
los laboristas. En Alemania a una concentración burguesa se opone el con-
flicto entre los fautores de la república y los fautores de la monarquía. Alema-
nia tiene que oscilar forzosamente entre un bloque de derechas y
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un bloque de izquierdas. Y ya vemos cuán difícil aparece, no sólo el preva-
lecimiento de un bloque sobre otro, sino la misma organización, más o menos 
duradera, de uno y otro conglomerado. El problema político de Alemania 
continuará, por mucho tiempo, sin solución. Y es que esta solución, según los 
más seguros indicios, no puede ser una solución electoral.
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LA BATALLA LIBERAL EN ITALIA*

Varias veces me he ocupado de la abdicación del liberalismo y la democracia 
ante el fascismo. La fortuna política de Mussolini y sus brigadas de "camisas 
negras" no se explica sino como una consecuencia de esa abdicación. La 
burguesía armó y financió al fascismo. La prensa demo-liberal le concedió su 
favor y su ternura. El Estado toleró sus raids y sus expediciones anti-
proletarias. Luego, cuando el fascismo, convertido en una prepotente facción 
armada, reclamó el gobierno, la burguesía italiana casí no vaciló en confiar-
selo.

La marcha sobre Roma encontró muy escasa resistencia en los fautores del 
ideario liberal y democrático. La burguesía puso a disposición del fascismo 
sus diarios, sus políticos, su dinero, todos o casí todos sus instrumentos de 
dominio de la opinión pública. Los diputados fascistas no eran sino treintai-
cinco. A sus votos se sumaban en la cámara los de los nacionalistas, los 
agrarios y otros elementos de la extrema derecha; pero, aún con estas adi-
ciones, el fascismo y el filo-fascismo constituían en el parlamento una mi-
noría reducida. Cada uno de los partidos de masas, el socialista y el popular o 
católico, contaba en la cámara con una representación más numerosa que la de 
todos los grupos de derecha coaligados. Y los grupos liberales conservaban la 
mayoría absoluta. El liberalismo no quiso, sin embargo, asumir la defensa de 
la legalidad. Aceptó y sancionó el golpe de estado mus-

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 24 de Enero de 1925.
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soliniano. Y decidió con su ejemplo a los populares a acordar también su 
adhesión al nuevo régimen. Pocos liberales se mantuvieron fieles al programa 
liberal: Nitti, Améndola, Sforza, Albertini. La gran mayoría, con Orlando, 
Giolitti y De Nicola a la cabeza, capituló ante el fascismo. (Salandra y sus 
liberales de derecha marchaban al flanco de Mussolini desde mucho tiempo 
antes del golpe de estado). Los liberales y los populares dieron toda su co-
laboración al primer gabinete de Mussolini. Colonna di Cesaró, uno de los 
leaders hoy de la oposición del Aventino, fue uno de los ministros de ese 
gabinete.

Más tarde, el conflicto entre la mentalidad democrática y la mentalidad 
fascista, que ningún compromiso podía sofocar, empezó a manifestarse. Los 
fascistas anunciaban su intención de sustituir el Estado demo-liberal por un 
Estado fascista. Este Estado fascista no era claramente definido por sus 
teóricos. Se le asígnaba, vagamente, un mecanismo sindical. Pero, en todo 
caso, se le atribuía un carácter esencialmente antidemocrático y anti-
parlamentario. Sin embargo, larvada, confusa, caótica, la teoría fascista no 
impresionaba demasíado a la enervada democracia italiana, más sensible, sin 
duda, a la praxis fascista, asaz tundente y categórica. La cachiporra, el hacha 
del lictor y el aceite de ricino extirpaban, más eficaz y precisamente que 
cualquier argumento, todo equivoco sobre la función y el espiritu del fas-
cismo. El grueso del partido popular, conducido e inspirado por Don Sturzo, 
se pronunció contra el método fascista. Colonna di Cesaró dejó el gobierno. 
Mas esta secesión maduraba muy lentamente.

Las elecciones de abril del año pasado encontraron aún indecisa o claudicante 
a la mayoría de las dispersas fuerzas del liberalismo y la democracia. Musso-
lini obtuvo su adhesión a una lista de candidatos ministeriales. Salandra, 
Orlan-
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do, De Nicola, Sem Benelli, figuraron en esta lista, mezclados y confundidos 
con los más incandescentes "camisas negras". Giolitti, que encabezó en su 
circunscripción territorial una lista independiente, cuidó de afirmar su inde-
pendencia de la oposición mucho más que su independencia del fascismo. 
Solo tres grupos demo-liberales, se enfrentaron al fascismo, regional y 
separadamente, en las elecciones de abril: el de Colonna di Cesaró en Sicilia, 
el de Bonomi en la Lombardía y el de Améndola en Nápoles y Salerno. El 
resto de los liberales no supo ni quiso diferenciarse del fascismo, no obstante 
que la incompatibilidad de la idea fascista y la idea liberal resultaba cada vez 
más evidente.

El asesinato de Matteotti mudó la situación. El fascismo, a medida que su 
responsabilidad se precisaba, perdía a sus aliados de la primera y de la se-
gunda hora. La actitud de la oposición liberal tuvo, además, que acentuarse. 
Junto con los socialistas y los comunistas abandonaron la cámara los Repu-
blicanos, los populares, los demócratas-sociales de Colonna di Cesaró y los 
demócratas constitucionales de Améndola. Quedó constituido el bloque del 
Aventino. "Il Corriere della Sera" del senador Albertini, antes oposicionista 
tibio, abrió contra el fascismo una acre campaña. "Il Giornale d'ltalia", órgano 
que refleja marcadamente la opinión de la burguesía de la Italia meridional, 
rompió con el fascismo. Varios otros periódicos cambiaron, igualmente, de 
rumbo. El gobierno fascista empezó, además, a perder su antigua influencia 
sobre las asociaciones de combatientes y mutilados de guerra. Ricciotti y 
Peppino Garibaldi se plegaron a la oposición. Sem Benelli fundo la Liga 
Itálica específicamente adversa a la violencia fascista. Dos diputados fas-
cistas, condecorados con la "medalla de oro", Viola y Ponzio di San Sebas-
tiano, se separaron del fascismo. Dentro de
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la cámara, en torno de Giolitti y Orlando, pasados definitivamente a la 
oposición se formó una nueva minoría. A este bloque parlamentario se ha 
adherido últimamente Salandra, liberal de derecha, que hasta hace muy poco 
mantuvo cordialisimas relaciones con Mussolini y los "camisas negras".

El proceso Matteotti ha creado, según el bloque del Aventino, una cuestión 
moral. Améndola, uno de los leaders del Aventino, la define así: "Una cues-
tión moral, la cual envuelve todo el "régimen", domina la misma cuestión 
política. Todos entienden el sentido de estas palabras. Nosotros afirmamos 
que pertenece a la responsnbilidad del régimen el haber practicado el delito, el 
haber cultivado el delito; nosotros rechazamos la justificación revolucionaria 
(desmentida por la verdad histórica y que el propio Mussolini dejó caer, en un 
cuarto de oro, ante el cadáver lacerado de Matteotti); nosotros afirmamos la 
incompatibilidad entre el gobierno del Estado y los hombres que de las res-
ponsabilidades criminosas del régimen están más o menos directamente 
acusados o que de ellas deben responder políticamente. Nosotros afirmamos, 
además, que el curso de la justicia, que persigue la indagación sobre el delito, 
es ohstaculizado y obstruido por la presencia de tales hombres en el gobier-
no". Estas palabras han sido pronunciadas en la asamblea celebrada hace mes 
y medio en Milan por la oposicion del Aventino. Precisando y completando 
más aún su sentido, ha dicho Améndola en este mismo discurso: "Sobre el 
terreno político es posible avanzar o retroceder; sobre el terreno moral es 
necesario batirse hasta el extremo".

El programa de la oposición del Aventino se concreta en una sola palabra: 
Libertad. Cuando se plantea el programa de la libertad política, de la libertad 
civil, —dicen los grupos del
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Aventino para explicar su eventual coalición—, todos los demás problemas 
pasan a segundo término. No es el caso, sin embargo, de hablar de un rena-
cimiento del liberalismo en Italia. Ya hemos visto cómo para el bloque del 
Aventino la campaña contra el gobierno fascista se funda en una cuestión 
moral más que en una cuestión política. Se cree inhabilitado y descalificado al 
fascismo para seguir ejerciendo el poder, no tanto por su método dictatorial y 
despótico como por la responsabilidad que sobre sus hombres arroja el ase-
sinato de Matteotti. Si Matteotti no hubiese sido asesinado por una notoria 
cuadrilla de "camisas negras", el liberalismo no habría reaccionado tan 
resueltamente contra el fascismo. Lo que enemista a los fascistas y a los 
liberales más que la teoría y la praxis del fascismo son sus consecuencias y, 
sobre todo, sus responsabilidades. El fascismo de la marcha sobre Roma no 
era diferente del fascismo del proceso Matteotti. Sin embargo, el liberalismo, 
que casí no sintió ninguna necesidad de combatir al primero, siente una 
urgencia vivísima de combatir el segundo. La mayoría de los liberales y los 
demócratas, por tanto, no reacciona contra el fascismo; reacciona, más bien, 
contra su fracaso. Es imposible ver en su actual oposición al fascismo un 
verdadero renacimiento de la idea liberal y democrática.

Por otra parte, en la oposición del Aventino se confunden burgueses y prole-
tarios. Mussolini la llama la "variopinta oposición" Y el término no es, en 
verdad, inexacto. Variopinto, pluricolor, heterogéneo, el bloque del Aventino 
lo es realmente. Contiene grupos y programas diversos y hasta antitéticos: 
liberales de varios matices ligados por una común adhesión a la monarquía 
constitucional; Republicanos de ideología mazziniana que trabajan por obte-
ner de la presente crisis un acrecentamiento del proseli-
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tismo de la república; populares o católicos a quienes su gran animador Don 
Sturzo ha dado un programa social-cristiano; socialistas unitarios o reformis-
tas prontos a colaborar en el gobierno; socialistas maximalistas que oscilan 
entre la táctica colaboracionista y la táctica intransigente. Cada uno de estos 
grupos afirma, dentro del bloque del Aventino, la independencia de su propio 
programa.

Pero la batalla política que se libra presentemente en Italia contra el fascismo, 
no obstante todo esto, es siempre una batalla liberal. Los grupos que comba-
ten a Mussolini formulan este desiderátum común: la normalización. La 
normalizacion quiere decir la vuelta a la legalidad. Claro que existen matices 
y grados en este anhelo. Para unos la legalidad es, sobre todo, un régimen de 
orden. Para otros la legalidad es, por encima de todas las cosas, un régimen de 
libertad. Mas para unos y para otros significa la restauración del Estado demo-
liberal. El bloque de la cámara y el bloque del Aventino propugnan, simple-
mente, una restauración. Por la revolución luchan sólo los comunistas. El 
partido comunista ha intentado empujar a los grupos del Aventino por una vía 
revolucionaria. Los ha invitado a funcionar como parlamento del pueblo en 
oposición al parlamento del fascismo. El bloque del Aventino se ha guardado 
mucho de escuchar esta invitación. A los intereses que representan Améndola, 
Colonna Di Cesaró, el senador Albertini y el conde Sforza les interesa mucho 
que caigan Mussolini y el fascismo; pero les interesa mucho más todavía que 
su caída no comprometa la suerte de la burguesía. La burguesía torna a la idea 
liberal porque el experimento fascista la ha persuadido de que las instituciones 
y las leyes liberales son consustanciales con el desarrollo del capitalismo. El 
método fascista o reaccionario resucita truncamente la
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Edad Media con sus candottieri, sus jerarquías y sus corporaciones. Resucita 
un ambiente histórico que estorba el libre juego de los intereses y las fuerzas 
de la economía capitalista. Estimula y exaspera en las masas la tendencia 
revolucionaria. El fascismo, en suma, resulta un arma de dos filos. Al Medio 
Evo no se puede volver sin grandes peligros y molestias para la burguesía. 
Preferible es para la burguesía el orden democratico. El orden democrático 
que, según muchos augures, parece destinado, o mejor dicho condenado, a 
ceder el paso a un orden nuevo.

Este no es sólo el drama de la burguesía italiana. Es el drama de toda la bur-
guesía europea. Imposibilidad de tornar al pasado imposibilidad de aceptar el 
porvenir.
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EL PARTIDO BOLCHEVIQUE Y TROTSKY*

Nunca la caída de un ministro ha tenido en el mundo una resonancia tan 
estensa y tan intensa como la caída de Trotsky. El parlamentarismo ha habi-
tuado al mundo a las crisis ministeriales. Pero la caída de Trotsky no es una 
crisis de ministerio sino una crisis de partido. Trotsky representa una fracción 
o una tendencia derrotadas dentro del bolchevismo. Y varias otras circunstan-
cias concurren, en este caso, a la sonoridad excepcional de la caída. En primer 
lugar, la calidad del leader en desgracia. Trotsky es uno de los personajes más 
interesantes de la historia contemporánea: condottiere de la revolución rusa, 
organizador y animador del ejército rojo, pensador y crítico brillante del co-
munismo. Los revolucionarios de todos los países han seguido atentamente la 
polémica entre Trotsky y el estado mayor bolchevique. Y los reaccionarios no 
han disimulado su magra esperanza de que la disidencia de Trotsky marque el 
comienzo de la disolución de la república sovietista.

Examinemos el proceso del conflicto.

El debate que ha causado la separación de Trotsky del gobierno de los soviets 
ha sido el más apasionado y ardoroso de todos los que han agitado al bolche-
vismo desde 1917. Ha durado más de un año. Fue abierto por una memoria de 
Trotsky al comité central del partido co-

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 31 de Enero de 1925. Véase "Trotsky'", en 
La Escena Contemporánea, Vol. I. psgs. 92-96, y los artículos "Trotsky y la 
oposición comunista" y "El exilio de Trotsky", reunidos en el segundo y en el 
tercer tomos de Figuras y Aspectos de la Vida Mundial, Vols. 16 y 19 de 
esta serie popular de Obras Completas. (N, de los E.)
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munista. En este documento, en octubre de 1923, Trotsky planteó a sus ca-
maradas dos cuestiones urgentes: la necesidad de un "plan de orientación" en 
la política económica y la necesidad de un régimen de "democracia obrera" en 
el partido. Sostenía Trotsky que la revolución rusa entraba en una nueva eta-
pa. La política económica debía dirigir sus esfuerzos hacia una mejor organi-
zación de la producción industrial que restableciese el equilibrio entre los 
precios agrícolas y los precios industriales. Y debía hacerse efectiva en la vida 
del partido una verdadera "democracia obrera".

Esta cuestión de la "democracia obrera" que dominaba el conjunto de las 
opiniones, necesita ser esclarecida y precisada. La defensa de la revolución 
forzó al partido bolchevique a aceptar una disciplina militar. El partido era 
gobernado por una jerarquía de funcionarios escogidos entre los elementos 
más probados y más adoctrinados. Lenin y su estado mayor fueron investidos 
por las masas de plenos poderes. No era posible defender de otro modo la 
obra de la revolución contra los asaltos y las acechanzas de sus adversarios. 
La admisión en el partido tuvo que ser severamente controlada para impedir 
que se filtrase en sus rangos gente arribista y equivoca. La "vieja guardia" 
bolchevique, como se denominaba a los bolcheviques de la primera hora, di-
rigía todas las funciones y todas las actividades del partido. Los comunistas 
convenían unánimemente en que la situación no permitía otra cosa. Pero, 
llegada la revolución a su sétimo aniversario, empezó a bosquejarse en el 
partido bolchevique un movimiento a favor de un régimen de "democracia 
obrera". Los elementos nuevos reclamaban que se les reconociese el derecho a 
una participación activa en la elección de los rumbos y los métodos del 
bolchevismo. Siete años de experimento revolucionario habían
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preparado una nueva generación. Y en algunos núcleos de la juventud comu-
nista no tardó en fermentar la impaciencia.

Trotsky, apoyando las reivindicaciones de los jóvenes, dijo que la vieja 
guardia constituía casí una burocracia. Criticaba su tendencia a considerar la 
cuestión de la educación ideológica y revolucionaria de la juventud desde un 
punto de vista pedagógico más que desde un punto de vista político. "La 
inmensa autoridad del grupo de veteranos del partido —decía— es universal-
mente reconocida. Pero sólo por una colaboración constante con la nueva 
generación, en el cuadro de la democracia, conservará la vieja guardia su 
carácter de factor revolucionarlo. Si no, puede convertirse insensiblemente en 
la expresión más acabada del burocratismo. La historia nos ofrece más de un
caso de este género. Citemos el ejemplo más reciente e impresionante: el de 
los jefes de los partidos de la Segunda internacional. Kautsky, Bernstein, 
Guesde, eran discípulos directos de Marx y de Engels. Sin embargo, en la 
atmósfera del parlamentarismo y bajo la influencia del desenvolvimiento 
automático del organismo del partido y de los sindicatos, estos leaders, total o 
parcialmente, cayeron en el oportunismo. En la víspera de la guerra, el for-
midable mecanismo de la social-democracia, amparado por la autoridad de la 
antigua generación, se había vuelto el freno más potente del avance revolu-
cionario. Y nosotros, los "viejos" debemos decirnos que nuestra generación, 
que juega naturalmente el rol dirigente en el partido, no estaría absolutamente 
premunida contra el debilitamiento del espíritu revolucionario y proletario en 
su seno, si el partido tolerase el desarrollo de métodos burocráticos".

El estado mayor del bolchevismo no desconocía la necesidad de la democra-
tización del par-
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tide; pero rechazó las razones en que Trotsky apoyaba su tesis. Y protestó 
vivamente contra el lenguaje de Trotsky. La polémica se tornó acre. Zinoviev 
confrontó los antecedentes de los hombres de la vieja guardia con los ante-
cedentes de Trotsky. Los hombres de la vieja guardia —Zinoviev, Kamenev, 
Stalin, Rykov, etc.— eran los que, al flanco de Lenin, habían preparado, a 
través de un trabajo tenaz y coherente de muchos años, la revolución comu-
nista. Trotsky, en cambio, había sido menchevique.

Alrededor de Trotsky se agruparon varios comunistas destacados: Piatakov, 
Preobrajensky, Sapronov. etc. Karl Radek se declaró propugnador de una 
conciliación entre los puntos de vista del comité central y los puntos de vista 
de Trotsky. La "Pravda" dedicó muchas columnas a la polémica. Entre los 
estudiantes de Moscú las tesis de Trotsky encontraron un entusiasta proseli-
tismo.

Mas el XIII congreso del partido comunista, reunido a principios del año 
pasado, dio la razón a la vieja guardia que se declaró, en sus conclusiones, 
favorable a la fórmula de la democratiación, anulando consiguientemente la 
bandera de Trotsky. Solo tres delegados votaron en contra de las conclusiones 
del comité central. Luego, el congreso de la Tercera Internacional ratificó este 
voto. Radek perdió su cargo en el comité de la Internacional. La posición del 
estado mayor leninista se fortaleció, además, a consecuencia del reconoci-
miento de Rusia por las grandes potencias europeas y del mejoramiento de la 
situación económica rusa. Trotsky, sin embargo, conservó sus cargos en el 
comité central del partido comunista y en el consejo de comisarios del pueblo. 
El comité central expresó su voluntad de seguir colaborando con él. Zinoviev 
dijo en un discurso que, a despecho de
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la tensión existente, Trotsky sería mantenido en sus puestos influyentes.

Un hecho nuevo vino a exasperar la situación. Trotsky publicó un libro 1917
sobre el proceso de la revolución de octubre. No conozco aún este libro que 
hasta ahora no ha sido traducido del ruso. Los últimos documentos polémicos 
de Trotsky que tengo a la vista son los reunidos en su libro Curso Nuevo. 
Pero parece que 1917 es una requisitoria de Trotsky contra la conducta de los 
principales leaders de la vieja guardia en las jornadas de la insurrección. Un 
grupo de conspicuos leninistas —Zinoviev, Kamenev, Rykov, Miliutin y otros 
—discrepó entonces del parecer de Lenin. Y la disensión puso en peligro la 
unidad del partido bolchevique. Lenin propuso la conquista del poder. Contra 
esta tesis, aceptada por la mayoría del partido bolchevique, se pronunció 
dicho grupo. Trotsky, en tanto, sostuvo la tesis de Lenin y colaboró en su 
actuación. El nuevo libro de Trotsky, en suma, presenta a los actuales leaders
de la vieja guardia, en las jornadas de octubre, bajo una luz adversa. Trotsky 
ha querido, sin duda, demostrar que quienes se equivocaron en 1917, en un 
instante decisivo para el bolchevismo, carecen de derecho para pretenderse 
depositarios y herederos únicos de la mentalidad y del espíritu leninistas.

Y esta crítica, que ha encendido nuevamente la polémica, ha motivado la rup-
tura. El estado mayor bolchevique debe haber respondido con una despiadada 
y agresiva revisión del pasado de Trotsky. Trotsky, como casí nadie ignora, 
no ha sido nunca un bolchevique ortodoxo. Perteneció al menchevismo hasta 
la guerra mundial. Únicamente a partir de entonces se avecinó al programa y a 
la táctica leninistas. Y sólo en julio de 1917 se enroló en el bolchevismo. 
Lenin votó en contra de su admisión en la re-
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dación de "Pravda". El acercamiento de. Lenin y Trotsky no quedó ratificado 
sino por las jornadas de octubre. Y la opinión de Lenin divergió de la opinión 
de Trotsky respecto a los problemas más graves de la revolución. Trotsky no 
quiso aceptar la paz de Brest-Litovsk. Lenin comprendió rápidamente que 
contra la voluntad manifiesta de los campesinos, Rusia no podía prolongar el 
estado de guerra. Frente a las reivindicaciones de la insurrección de Cron-
standt, Trotsky volvió a discrepar de Lenin, que percibió la realidad de la 
situación con su clarividencia genial. Lenin se dio cuenta de la urgencia de 
satisfacer las reinvindicaciones de los campesinos. Y dictó las medidas que 
inauguraron la nueva política económica de los soviets. Los leninistas tachan 
a Trotsky de no haber conseguido asímilarse al bolchevismo. Es evidente, al 
menos, que Trotsky no ha podido fusionarse ni identificarse con la vieja guar-
dia bolchevique. Mientras la figura de Lenin dominó todo el escenario ruso, la 
inteligencia y la colaboración entre la vieja guardia y Trotsky estaban asegu-
radas por una común adhesión a la táctica leninista. Muerto Lenin, ese vínculo 
se quebraba. Zinoviev acusa a Trotsky de haber intentado con sus fautores el 
asalto del comando. Atribuye esta intención a toda la campaña de Trotsky por 
la democratización del partido bolchevique. Afirma que Trotsky ha manio-
brado demagógicamente por oponer la nueva a la vieja generación. Trotsky, 
en todo caso, ha perdido su más grande batalla. Su partido lo ha ex-confesado 
y le ha retirado su confianza.

Pero los resultados de la polémica no engendrarán un cisma. Los leaders de la 
vieja guardia bolchevique, como Lenin en el episodio de Cronstandt, después 
de reprimir la insurrección, realizarán sus reivindicaciones. Ya han dado
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explícitamente su adhesión a la tesis de la necesidad de democratizar el 
partido.

No es la primera vez que el destino de una revolución quiere que ésta cumpla 
su trayectoria sin o contra sus caudillos. Lo que prueba, tal vez, que en la 
historia los grandes hombres juegan un papel más modesto que las grandes 
ideas.



156

EL PROCESO DEL DIRECTORIO*

Las maniobras del Conde de Romanones para organizar un frente único de los 
partidos constitucionales indican claramente que la crisis del régimen reaccio-
nario inaugurado en España en setiembre de 1923 ha entrado en una fase 
aguda. El redomado conde no daría este paso si no estuviese seguro de su 
oportunidad. Su cauta ofensiva debe haberse asegurado, previamente, el 
consenso tácito o explícito de la monarquía. El rey no puede ser extraño a las 
maniobras del leader liberal como no fue extraño al golpe de Primo de 
Rivera. La aventura del Directorio no ha tenido fortuna. Alfonso XIII siente, 
por tanto, la urgencia de liquidarla prontamente. Existen indicios inequívocos 
de que desea desembarazarse de los servicios y de la espada del marqués de la 
Estrella. La revista "Europe" de Paris, en un artículo sobre el Directorio, 
cuenta que Alfonso XIII, en agosto último, conversando en una playa del 
norte de Francia con uno de sus amigos sportsmen, tuvo esta frase: "Yo sabía 
que Primo de Rivera era un hombre muy poco serio, pero yo no lo creía tan 
estúpido".

Posteriormente, el disgusto del rey debe haberse acentuado. La posición de 
España en Marruecos, no obstante los exasperados esfuerzos militares del 
Directorio, ha sufrido un tremendo quebranto. Todos los problemas de la vida 
española, que el Directorio ofreció resolver taumatúrgicamente en unos pocos 
meses, se han exacerbado bajo el nuevo tratamiento. El Direc-

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 21 de Febrero de 1925.



157

torio se contenta con haberlos eliminado del debate público y, sobre todo, del 
debate periodístico. Como dice el Conde Romanones, en su libro Las Res-
ponsabilidades del Antiguo Régimen, la llamada nueva política "logra el 
triunfo de suprimir esos males, no de la vida, que a tanto no llega, sino de la 
publicidad, para lo cual basta y sobra con la diligencia y celo del atareado 
censor".

El Directorio se proponía transformar radicalmente España. La prosa hincha-
da y petulante de sus manifiestos anunciaba la apertura de una era nueva en la 
vida española. El viejo régimen y sus hombres, según Primo de Rivera y sus 
fautores, quedaban definitivamente cancelados. Empezaba con el golpe de 
estado del 13 de setiembre un fúlgido capítulo de la historia de España. Primo 
de Rivera asígnaba al Directorio una misión providencial.

Los objetivos fundamentales de su dictadura eran los siguientes: pacificación 
de Marruecos y liquidación, victoriosa naturalmente, de la guerra rifeña; solu-
ción integral de los problemas económicos y fiscales de España; reafirmación 
de la unidad española y extirpación de toda tendencia separatista; licencia-
miento y ostracismo del gobierno de los antiguos partidos, de sus hombres y 
de sus ideas; sofocación de las agitaciones revolucionarias del proletariado; 
organización de nuevas, sanas e impolutas fuerzas políticas que asumiesen el 
poder cuando el Directorio considerara cumplida su obra.

Examinemos, sumariamente, los resultados de la política del Directorio en 
estas diversas cuestiones.

Marruecos no sólo no está pacificado sino que está más conflagrado que 
nunca. Abd-el-Krim y sus tribus han infligido a las tropas espa-
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ñolas una serie de derrotas. Orgulloso de su victoria, el caudillo rifeño adopta 
ante España una actitud altanera. Pretende tratarla como a una nación vencida. 
Amenaza con arrojar totalmente del territorio africano a los españoles. Apare-
ce cada día más evidente que España ha malgastado, estéril e insensatamente, 
su heroismo y su sangre en una empresa absurda. El problema marroquí se 
plantea hoy en peores terminos que ayer.

La continuación de la guerra de Marruecos mantiene el desequilibrio fiscal. El 
Directorio, como era fácil preverlo, resulta impotente para concebir siquiera 
un plan de reorganización de la economía española. Más impotente aún resul-
ta, por supuesto, para actuarlo. Le falta capacidad técnica. Le falta autoridad 
política. La plutocracia española ve en Primo de Rivera un gendarme de sus 
intereses económicos. No puede consentirle, por consiguiente, ninguna 
veleidad, ningún experimento que los contraríe o los amenace. El método 
reaccionario, por otra parte, como se constata presentemente en Italia, crea un 
clima histórico adverso al propio desarrollo de la economía y la producción 
capitalistas. Los elementos más inteligentes de la burguesía europea se 
muestran desencantados del ensayo fascista.

Para suprimir el regionalismo, el Directorio emplea las mismas armas que 
para suprimir otros sentimientos de la vida española: persigue y reprime su 
expresión pública. Pero este sistema simplista y marcial es, evidentemente, el 
menos recomendable para ahogar el separatismo. Los fermentos separatistas, 
en lugar de debilitarse, tienen que agriarse sordamente. Los catalanistas no 
son menos catalanistas que antes desde que Primo de Rivera les prohibe la 
ostentación de su regionalismo. La política de la mano fuerte ha prestado, sin 
duda, un pésimo ser-
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vicio a la causa de la unidad española. No se tardará mucho en comprobarlo.

Los resultados obtenidos, en cuanto concierne a la proscripción de la vieja 
política y de sus caciques, no pueden haber sido menos coherentes con los 
supuestos propósitos del Directorio. La dictadura exhumó las más ancianas 
reliquias de la política española. Algunos personajes de origen carlista y 
absolutista sintieron legada su hora. Toda la fauna reaccionaria saludó, 
exultante, al "nuevo régimen". Y, ahora, como vemos, se aprestan otra vez, 
con la complacencia de la monarquía, a la reconquista del poder, los mismos 
grupos y los mismos hombres que Primo de Rivera y sus generales se hacían 
la ilusión de haber barrido para siempre del gobierno. La vieja política resu-
cita. La cirugía militar parece haberle injertado algunas glándulas jóvenes.

Y, conexamente, ha fracasado la organización de un partido nuevo, heredero 
del espíritu y de la obra del Directorio. La larvada idea de la Unión Patriótica 
no ha conseguido prosperar. Los cuadros de la Unión Patriótica están com-
puestos de elementos arribistas, desorientados, mediocres. No han logrado 
siquiera atraer a sus rangos a unos cuantos intelectuales más o menos decora-
tivos y brillante. Muerto el Directorio, los febles y precarios cuadros de la 
Unión Patriótica se dispersarán sin estrépito.

La represión de las ideas revolucionarias, en fin, ha sido análogamente ine-
ficaz. El partido socialista sale más fuerte de la prueba. La magra democracia 
española, que coquetea intelectualmente con los socialistas desde hace algún 
tiempo, reconoce ahora en ellos una fuerza decisiva del porvenir. El movi-
miento comunista ha crecido. Las persecuciones con que el Directorio lo 
distingue denuncian la preocupación que su desarrollo inspira.
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Tal es, en rápido resumen, el balance del año y medio de dictadura del Di-
rectorio. De ningún régimen se puede pretender ciertamente que en un corto 
plazo realice su programa. Pero si que demuestre al menos su aptitud para 
actuarlo gradualmente. El Directorio, de otro lado, no ha conseguido formular 
un programa verdadero. Se ha limitado a enumerar sus objetivos con un 
vanidoso alarde de su seguridad de alcanzarlos.

El Directorio tiene en España la misma función hstórica que el fascismo en 
Italia. Pero el fenómeno reaccionario exhibe en ambos países estructura y 
potencia diferentes. En Italia es vigoroso y original; en España es anémico y 
caricaturesco. El fascismo es un partido, un movimiento, una marejada. El 
Directorio es un club de generales. No representa siquiera toda la plana mayor 
del ejército español. Primo de Rivera no tiene suficiente autoridad sobre sus 
colegas. El general Cavalcanti, uno de sus colaboradores del golpe de estado 
de setiembre, complotó, no hace mucho, por reemplazarlo en el poder El 
general Berenguer, responsable de sospechosos flirts con la "vieja política", 
acabó recluido en una prisión militar. Y las malandanzas militares de Primo
de Rivera en Marruecos deben haber disminuido mucho su prestigio profe-
sional en el ejército.

Esta junta de generales que gobierna todavía España no es sino una anécdota 
de este "antiguo régimen" y de esa "vieja política" que tanto se complace en 
detractar. El antiguo régimen, la vieja política, subsisten. Uno de sus hombres 
representativos, el socarrón Conde de Romanones, nos lo asegura, mientras se 
dispone a recibir la herencia del Directorio. Se bosqueja la formación de un 
bloque constitucional y monárquico. El próximo sábado enfocaré este sector 
de la política española.
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ROMANONES Y EL FRENTE CONSTITUCIONAL EN ESPAÑA*

La escena política española se reanima poco a poco. El Conde de Romanones 
trabaja por unir a los grupos constitucionales en un frente único más o menos 
unánime. El fin del Directorio parece próximo. El debate político obtiene de 
la censura un rigor más elástico. El monólogo de la "Gaceta", no acapara ya 
toda la atención pública. Los políticos del "viejo régimen", después de un lar-
go período de cazurro silencio, pasan a la ofensiva. Se aprestan a distribuirse 
equitativamente la herencia del Directorio.

El golpe de estado de Primo de Rivera no los sacó de quicio. Los partidos 
constitucionales no encontraron prudente ni oportuno en ese instante resistir a 
la dictadura. El Rey amparaba con su autoridad a los generales que la ejercían. 
Había que esperar, por consiguiente, que el experimento reaccionario y abso-
lutista se cumpliese. Convenía aguardar una hora más propicia para la defensa 
de la Constitución y del Parlamento. Los partidos constitucionales no sentían, 
por el momento, ninguna urgente nostalgia de la Libertad. Aceptaban, transi-
toriamente, su ostracismo.

Pero, a medida que se constataba el fracaso del Directorio, a medida que el 
humor del Rey daba señales de embarazo y de inquietud, la nostalgia de la 
Libertad y de la Constitución se enseñoreó en el ánimo de los partidos cons-

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 14 de Marzo de 1925.
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titucionales. El espíritu de los políticos del "viejo régimen" se iluminó de 
improviso. La política del Directorio se revelaba impotente y estólida. Luego, 
era tiempo de declararla mala. Esta declaración, sin embargo, debía ser for-
mulada con un poco de precaución. Por ejemplo, en una carta privada que la 
indiscreción del Directorio se encargaría de descubrir y denunciar al publico. 
Don Antonio Maura empleó, con escaso éxito, este medio. El Conde de 
Romanones pensó entonces que, sin renunciar a ninguna de las reservas 
aconsejadas por el tacto y la prudencia, era el caso de utilizar contra el 
Directorio un instrumento público.

En esta atmósfera se incubó su Libro Las Responsabilidades del Antiguo 
Régimen, en el cual el Conde se limita a una ponderada defensa de los esta-
distas de la Restauración o, mejor dicho, de los estadistas que han gobernado 
a España de 1875 a 1923. Libro, pues, no de ataque, sino apenas de contra-
ataque. A la requisitoria acérrima y destemplada del Directorio contra la vieja 
política, sus ideas y sus hombres, no responde con una requisitoria contra la 
Reacción y sus generales. Libro de defensa lo llama en el prologo el Conde de 
Romanones. "Nadie espere —advierte— encontrar en este libro ni disonancias 
ni estridencias; no me he propuesto contestar a unos agravios con otros, ni 
siquiera llamar capítulo de responsabilidades a quienes deben aceptar buena 
parte de las que graciosamente arrojan sobre los demás". Acerca del Directo-
rio, el Conde de Romanones se contenta con el augurio de que día llegará en 
que su Libro admita una segunda parte. "Al examen de la obra y de las res-
ponsabilidades de ayer seguirá el examen de la obra y de las responsabilida-
des de hoy".

En un grueso volumen, el Conde de Romanones hace una magra defensa del 
"antiguo régimen". Con la estadística en la mano, explica co-
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mo España, en cincuenta años, ha progresado remarcablemente. La agricul-
tura, la industria, la minería, la banca, se han desarrollado. Los negocios 
prosperan. (La palabra del Conde de Romanones, pingüe capitalista, es a este 
respecto digna de todo crédito). La población del reino ha aumentado consi-
derablemente. Y no porque los españoles sean más prolíficos que antes —el 
aumento depende de una menor mortalidad—sino porque viven en mejores 
condiciones higiénicas. Es cierto que la prosperidad de España no puede 
absorber ni alimentar a esta sobre-población; pero tal desequilibrio encuentra 
en la emi-gración un remedio automático. España ha perdido en los últimos 
cincuenta años casí todos los restos de su poder colonial. El Conde de Roma-
nones se ve obligado a constatar. Mas se consuela con la satisfacción de que 
España, instalada en el consejo de la Sociedad de las Naciones, se encontraba 
en 1922 menos aislada que en 1875.

En materia de política interna, el Conde tiene motivos para mostrarse menos 
optimista respecto a los resultados de medio siglo de beata monarquía cons-
titucional. No puede hablar, apoyándose en datos estadísticos y en hechos 
históricos, de un extraordinario progreso democrático. La democracia no ha 
echado raíces en España. El leader liberal lo reconoce melancólicamente. Un 
hecho histórico de filiación inequívoca —la dictadura de Primo de Rivera—
desvanece toda ilusión sobre la realidad de la democracia española. Malgrado 
su inagotable optimismo, el Conde de Romanones tiene que conformarse con 
esta pobre realidad que, desgraciadamente, no puede ser contradicha, o ate-
nuada al menos, por la estadística. Observa con tristeza que "antes se moría 
por la libertad, por ella se afrontaban persecuciones, mientras que hoy... hoy 
los nietos de aquellos que murieron o estu-
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vieron dispuestos a morir por la libertad, niegan esa libertad". La crisis de la 
libertad —una de las crisis contemporáneas— consterna al Conde. Un viejo y 
ortodoxo liberal no puede explicársela. Le resulta absolutamente inasequible e 
impenetrable la idea de que la libertad no es el mito de esta época. O, más 
bien, de que la libertad tiene ahora otro nombre. La libertad jacobina y monár-
quica del conde millonario no es, ciertamente, la libertad del Cuarto Estado. 
Al proletariado socialista no le interesa demasiado la libertad cara al Conde de 
Romanones. El Conde piensa que "un pueblo que permanece insensible ante 
la negación de su Estatuto fundamental y de las garantías más esenciales para 
su derecho y su vida, es un pueblo que no puede ofrecer apoyo alguno al 
gobierno para emprender una obra de aliento". Pero este es un mero error de 
perspectiva histórica. Las muchedumbres contemporáneas, insensibles a su 
Estatuto fundamental, más insensibles todavía al verbo del Conde Romano-
nes, no creen ya que el régimen monárquico-constitucional-parlamentario les 
asegura las "garantías esenciales para su derecho y su vida". Hacia la reivin-
dicación de otras garantías, que no son las que bastan al Conde de Romano-
nes, se mueven hoy las masas.

El propio conde, por otra parte, se muestra dispuesto a sacrificar práctica-
mente muchos de los principios de su liberalismo. Propugna actualmente la 
formación de un frente único constitucional. En este frente único se confun-
dirían y se amalgamarían liberales y conservadores de todos los matices. 
Confusión y amalgama que ya se ha ensayado y practicado otras veces en 
España en servicio de las mismas instituciones: monarquía y parlamento. 
Confusión y amalgama que, en estos tiempos, no constituyen además la 
conciliación de dos términos antitéticos
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y contrarios. Los términos liberalismo y conservadorismo han perdido su 
antiguo sentido histórico. Entre liberales y conservadores no existe hoy 
ninguna diferencia insuperable. La política de los liberales no se distingue 
fundamentalmente de la política de los conservadores. Ante la cuestión social, 
conservadores y liberales tienen casí la misma posición y el mismo gesto. El 
Conde de Romanones lo admite en varias páginas de su libro al constatar que 
la re-forma social no ha marchado en España más a prisa bajo los gobiernos 
liberales que bajo los gobiernos conservadores. Puede agregarse que teóri-
camente los liberales se encuentran a veces más embarazados que los con-
servadores para una política de reforma social. Sus ideas individualistas les 
impiden, frecuentemente, adaptarse a la concepción "intervencionista" del 
Estado.

El Conde de Romanones da, en cambio, en el blanco cuando dispara el vano y 
absurdo empeño de los hombres del Directorio de crear, con el titulo de Unión 
Patriótica y sobre una caótica base, un partido nuevo. "Intentar substituir —
escribe— los antiguos partidos por otros impuestos de arriba a abajo, es con-
tra naturaleza, es una monstruosidad política y social, que empéñese quien se 
empeñe, no fructificara. Porque los partidos tienen su biología, que no depen-
de de los caprichos de los hombres ni de las arbitrariedades de los gobernan-
tes. Y la primera ley reguladora de esa biología, es que nacen y crecen de 
abajo arriba".

No es posible, sin embargo, que Romanones se persuada de que los viejos 
partidos están, más o menos, en el mismo caso. Sus raíces históricas se han 
envejecido, se han secado. Ha dejado de alimentarlas el "humus" del suelo. El 
Conde de Romanones no ignora, probablemente.
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estas cosas; pero necesita, de todos modos, negarlas. Y de ahí que invite a 
todos los grupos constitucionales a la reconquista del gobierno bajo la bandera 
de la Constitución y la Monarquía. Puesto que la España nueva no está aún 
madura, la España vieja reinvindica su derecho a la vida y al poder. El pan-
fleto antimonárquico de Blasco Ibáñez conviene a los fines de los políticos y 
los partidos que se turnaban hasta 1923 en el gobierno de España. El inocuo y 
literario Republicanismo de Blasco Ibáñez llega a tiempo para probar la irrea-
lidad del peligro Repúblicano; pero llega a tiempo también para intimar a la 
Monarquía la vuelta a la Constitución. Los liberales y los demócratas españo-
les se complacen de esta ocasión de ofrecer al Rey y de comprometerse a no 
pedirle cuentas por el golpe de Estado de setiembre. El Intermezzo despótico, 
militar y reaccionario del Directorio será, en su recuerdo, una alegre aventura, 
una escapada nocturna de un Rey un poco truhán y un poco bohemio.

Acaso por ésto, más que por la censura, Romanones y el frente constitucional 
no manifiestan mucha agresividad contra el Directorio. El Directorio, después 
de todo, como anoté en otro artículo, no es sino un episodio, una anécdota de 
la "vieja política". Los cincuenta años de política y administración mediocres, 
que el Conde Romanones revista en su libro, tienen en el Directorio su fruto 
más genuino. El golpe de Estado de setiembre ha germinado en la entraña de 
la "vieja política". Ni el "antiguo régimen" puede renegar al Directorio. Ni el 
Directorio puede renegar al "antiguo régimen". El frente constitucional tiene, 
en el fondo, ante los problemas de España, la misma actitud que Primo de 
Rivera y sus generales. Romanones no propone ninguna solución nueva, nin-
gún remedio radical. El programa del frente constitucio-
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nal es sólo un programa negativo. Se dirige a una meta asaz modesta: la res-
tauración de la Restauración. En esta receta simplista parece condensarse y 
agotarse todo el ideal, todo el impulso y toda la doctrina de los leaders del 
régimen constitucional.
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SUN YAT SEN*

La revolución china ha perdido su más conspicua figura. En los mayores 
episodios de su historia, ocupó Sun Yat Sen una posición eminente. Sun Yat 
Sen ha sido el leader, el condottiere, el animador máximo de una revolución 
que ha sacudido a cuatrocientos millones de hombres.

Perteneció Sun Yat Sen a esa innumerable falange de estudiantes chinos que, 
nutridos de ideas democráticas y revolucionarias en las universidades de la 
civilización occidental, se convirtieron luego en dinámicos y vehementes 
agitadores de su pueblo.

El sino histórico de la China quiso que esta generación de agitadores, educada 
en las universidades norteamericanas y europeas, crease en el escéptico y 
aletargado pueblo chino un estado de ánimo nacionalista y revolucionario en 
el cual debía formarse una vigorosa voluntad de resistencia al imperialismo 
norteamericano y europeo. Forzada por la conquista, la China salió de su 
clausura tradicional, para, luego, reentrar mejor en si misma. El contacto con 
el Occidente fue fecundo. La ciencia y la filosofía occidentales no debilitaron 
ni relajaron el sentimiento nacional chino. Al contrario, lo renovaron y lo 
reanima-ron. La transfusión de ideas nuevas rejuveneció la vieja y narcotizada 
ánima china.

La China sufría, en ese tiempo, los vejámenes y las expoliaciones de la con-
quista. Las poten-

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 28 de Marzo de 1923.
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cías europeas se habían instalado en su territorio. El Japón se había apresu-
rado a reclamar su parte en el metódico despojo. La revuelta boxer había 
costado a la China la pérdida de las últimas garantías de su independencia 
política y económica. Las finanzas de la nación se hallaban sometidas al 
control de las potencias extranjeras. La decrépita dinastía manchú, de otro 
lado, no podía oponer a la colonización de la China casí ninguna resistencia. 
No podía suscitar ni presidir un renacimiento de la energía nacional. Impo-
tente, inválida, ante ninguna abdicación de la soberanía nacional era ya capaz 
de retroceder. No la asístían ni la adhesión ni la confianza populares. Exan-
güe, anémica, extraña al pueblo, vegetaba lánguida y pálidamente. Represen-
taba sólo una feudalidad moribunda, cuyas raíces tradicionales aparecían cada 
vez más envejecidas y socavadas.

Las ideas nacionalistas y revolucionarias, difundidas por los estudiantes e 
intelectuales, encontraron, por consiguiente, una atmósfera favorable. Sun Yat 
Sen y el partido Kuo-Ming-Tang promovieron una poderosa corriente Re-
publicana. La China se aprestó a adoptar la forma y las instituciones demo-
liberales de la burguesía europea y americana. No cabía, absolutamente, en la 
China, la transformación de la monarquía absoluta en una monarquía consti-
tucional. Las bases de la dinastía manchú estaban totalmente minadas. Una 
nueva dinastía no podía ser improvisada. Sun Yat Sen no proponía, por 
consiguiente, una utopía. Había que intentar, de hecho, la fundación de una 
república, que no naciera, por supuesto, sólidamente cimentada, pero que, a 
través de las peripecias de un lento trabajo de afirmación, encontraría al fin su 
equilibrio. Los acontecimientos dieron la razón a estas previsiones.

La dinastía manchú se derrumbó, definitiva-
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mente, al primer embate recio de la revolucion. La insurrección estalló en Wu 
Chang, capital de la provincia de Hu-Pei, el 10 de octubre de 1911. La mo-
narquía no pudo defenderse. Fue proclamada la república. Sun Yat Sen, jefe 
de la revolución, asumió el poder. Pero Sun Yat Sen se dio cuenta de que su 
partido no estaba aún maduro para el gobierno. La dinastía había sido fácil-
mente vencida; pero los latilundistas, los tuchuns, los latifundistas del Norte 
conservaban sus posiciones. Las ideas liberales habían tructificado y pros-
perado en el Sur donde la población, mucho más densa, se componía princi-
palmente de pequeños burgueses. En el Norte dominaba la gran propiedad. El 
partido Kum-Ming-Tang no había conseguido desarrollarse ahí.

Sun Yat Sen dejó el gobierno a Yuan Shi Kay que, dueño de un antiguo pres-
tigio de estadista experto, contaba con el apoyo de la clase conservadora y de 
los jefes militares. El gobierno de Yuan Shi Kay representaba un compro-
miso. Le tocaba desenvolver una política de conciliación de los intereses 
capitalistas y feudales con las ideas democráticas y republicanas de la revo-
lución. Pero Yuan Shi Kay era un estadista del antiguo régimen. Un estadista 
escéptico respecto a los probables resultados del experimento republicano. 
Además, se apoderó pronto de él la ambición de devenir Emperador. Y en 
diciembre de 1915 creyó llegada la hora de realizar su proyecto. La restau-
racion resultó precaria. El nuevo imperio no duró sino ochentaitres días. El 
sentimiento re-volucionario, que se mantenía vigilante, volvió a imponerse. 
Abandonado por sus propios tenientes, Yuan shi Kai tuvo que abdicar

Pero, año medio después, otra tentativa de restauración monárquica puso en 
peligro la República. Y, vencida entonces, la reacción no ha desarmado hasta 
ahora. El mandarinismo, el feudalismo, que la revolución no ha podido to-
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davía liquidar, han conspirado incesantemente contra el régimen democrático. 
Tampoco la revolución ha desmovilizado sus legiones. Sun Yat Sen ha segui-
do siendo, hasta su muerte, uno de sus animadores.

En 1920, el conflicto entre las provincias del sur, dominadas por el partido 
Kuo-Ming-Tang y las provincias del norte dominadas por el partido An-Fu y 
por el caudillaje tuchun, produjo una secesión. Se constituyó en Canton un 
gobierno independiente encabezado por Sun Yat Sen. Y este gobierno hizo de 
Cantón una ciudadela de la agitación nacionalista y revolucionaria. Condenó y 
rechazó el pacto suscrito en Washington en 1921 por las grandes potencias 
con el objeto de fijar los límites de su acción en la China. Combatió todos los 
esfuerzos de la dictadura del Norte por someter la China a un régimen excesi-
vamente centralista, contrario a las aspiraciones de autonomía administrativa 
de las provincias. Contestó a la organización de un movuniento fascista, fi-
nanciado por la alta burguesía de Canton, con la movilización armada del 
proletariado.

Educado en la escuela de la democracia, Sun Yat Sen supo, sin embargo, en 
su carrera política, traspasar los límites de la ideología liberal. Los mitos de la 
democracia (soberanía popular, sufragio universal, Etc.)  no se enseñorearon 
de su inteligencia clara y fuerte de idealista práctico. La política imperialista 
de las grandes potencias occidentales lo ilustró plenamente respecto a la 
Calidad de la justicia democrática. La revolución rusa, finalmente, lo iluminó 
sobre el sentido y el alcance de la crisis contemporánea. Su agudo instinto 
revolucionario lo orientó hacia Rusia y sus hombres. Sun Yat Sen veía en 
Rusia la liberadora de los pueblos de Oriente. No pretendió nunca repetir, 
mecánica-mente, en la China los experimentos europeos.
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Conformaba, ajustaba su acción revolucionaria a la realidad de su país. Quería 
que en la China se cumpliese una revolución china así como en Rusia se 
cumple, desde hace siete años, una revolución rusa. Su conocimiento de la 
cultura y del pensamiento occidentales no desnacionalizaba, no desarraigaba 
su alma al mismo tiempo profundamente china y profundamente humana. 
Doctor de una universidad norteamericana, frente al imperialismo yanqui, 
frente al orgullo occidental, prefería sentirse solo un coolí. Sirvió austera, 
abnegada y dignamente el ideal de su pueblo, de su generación y de su época. 
Y a este ideal dio toda su capacidad y toda su vida.
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CAILLAUX Y LA ACTUALIDAD POLÍTICA FRANCESA*

Con el retorno de Caillaux ha empezado, en la escena política francesa, el 
segundo acto del episodio radical-socialista. Desde el reingreso de Caillaux en 
París, el ministerio de Herriot da la sensación de un ministerio interino. No 
parece siquiera que gobernase como antes. Parece que gobernase provisoria-
mente. Herriot no tiene ya el aire de un jefe. Tiene, más bien, el aire de un 
vicario.

En verdad, esta interinidad de Herriot se manifestaba larvadamente en su 
gobierno desde la primera hora. El retorno de Caillaux no ha hecho sino 
evidenciarla y precisarla. La luz del banquete de Magic-City ha revelado el 
verdadero contorno del ministerio de Herriot; no ha modificado ni alterado su 
posi-ción ni su sustancia.

A Herriot le ha tocado, en este capítulo de la política francesa, una función 
transitoria: conducir a la batalla electoral, con un programa apropiado para 
ganar la mayoría de los sufragios, al bloque radical-socialista; desalojar y 
reemplazar íntegramente en el gobierno al bloque nacional desafiando todos 
los riesgos de un golpe de estado de Millerand y de las derechas; amnistiar a 
Caillaux y a Malvy y liquidar las más molestas y urgentes de las obligaciones 
adquiridas con la sucesión de Poincaré o contraídas ante el electorado por los 
candidatos de las izquierdas. En esta función, que su gobierno

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 4 de Abril de 1925.
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cumple cada vez con mayor fatiga, Herriot se ha gastado sensiblemente. Y en 
el bloque de izquierdas, han aparecido, amenazadoras, algunas graves fisuras.

Briand, que representa en la composición del bloque a los elementos menos 
seguros, ensayó, últimamente contra el ministerio una de las maniobras par-
lamentarias en las cuales es experto, abandonando a Herriot en el asunto de la 
supresión de la embajada ante el Vaticano, o sea en un debate en el cual la 
oposicion, con especial ardimiento, lanzó a sus fuerzas al ataque. El redomado 
parlamentario que vive en perenne acecho del poder, impugnó la supresión de 
esa embajada a sabiendas de que el gobierno de Herriot no podía ceder en este 
asunto sin renegar una de las aserciones y una de las promesas más reiteradas 
de su programa. Bajo su intervención en el debate se disimulaba mal su deseo 
de torpedear a Herriot.

De otro lado, en el reciente congreso del partido socialista, los fautores del 
ministerio no obtuvieron fácilmente el acuerdo de la asamblea respecto a las 
condiciones del mantenimiento de la colaboración socialista. La tesis colabo-
racionista salió victoriosa del debate y de la votación; pero no sin haber su-
frido embates y críticas de los oradores minoritarios que la dejaron bastante 
mal parada La mayoría tuvo que aceptar, parcialmente, las reservas de la 
minoría sobre el porvenir de las relaciones del socialismo con el radicalismo. 
Los oradores de la minoría pronunciaron una acida requisitoria contra la 
política de Herriot que no se ajusta estrictamente al programa electoral del 
cartel de izquierdas. El acuerdo de la asamblea, además, fue alcanzado en 
torno a una fórmula un tanto ambigua.

Para seguir navegando entre estos arrecifes
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de la política parlamentaria, el bloque radical-socialista siente la necesidad de 
un piloto de más autoridad y experiencia que Herriot. La vuelta de Caillaux ha 
sido, por esto, saludada y festejada, con entusiasta y exultante espíritu, por los 
políticos de este conglomerado. Caillaux no ha asumido todavía la jefatura del 
bloque de izquierdas. No se ha reinstalado aún en la jefatura del consejo de 
ministros. Pero, de hecho, el jefe es ya él, En el banquete de Magic-City, radi-
cales y socialistas de todos los matices, presididos por un honesto y antiguo 
soldado de la democracia francesa, Ferdinand Buisson, lo han declarado su 
leader y su caudillo. Y en su discurso de ese día, en respuesta a quienes en 
nombre de la democracia francesa lo desagraviaban de los vejámenes y de los 
ultrajes del bloque nacional, el hombre del "Rubicón" ha bosquejado las líneas 
fundamentales de un programa de gobierno. A partir de esa fecha. M. Joseph 
Caillaux, rehabilitado políticamente después de algunos años de ostracismo, 
es el candidato de las izquierdas a la presidencia del consejo de ministros.

No es el caso, por supuesto, de juzgar inminente una crisis ministerial. La 
candidatura de Caillaux a la presidencia del consejo oficial y parlamentaria-
mente no existe todavía. Herriot cuenta todavía con la confianza de la mayoría 
parlamentaria. Pero, fuera del parlamento, la candidatura de Caillaux hace su 
camino. No importa que la interinidad de Herriot dure aún algún tiempo. 
Cualquiera que sea el tiempo que dure, sera siempre una interinidad.

Una buena parte de la burguesía francesa quiere un gobierno Republicano y 
democrático. Pero, sobre todo, quiere que este gobierno sea, además, un 
gobierno fuerte. ("Un gobierno que gobierne", como, decía en otro tiempo el 
propio Caillaux). Para encabezar este gobierno. Joseph
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Caillaux le parece un hombre a propósito. La finanza, la banca, especialmen-
te, tienen en la capacidad de economista de Caillaux una ilimitada confianza. 
En las mismas filas de las derechas, Caillaux es considerado un estadista de 
talla excepcional. Un escritor reaccionario ha escrito últimamente en "La 
Liberté" estas palabras: "Que se le ame o que se le odie, Caillaux es de todos 
modos alguien".

¿Cuál es el programa de gobierno de Caillaux? En su discurso de Magic-City, 
el leader radical se ha mostrado mesurado y prudente. Un comentador pene-
trante ha definido así ese discurso: "M. Caillaux ha jugado en Magic-City la 
carta audaz qua el diablo le ofrecía. Ha tentado de hacer entrar un programa 
conservador dentro de un formulario demagógico". Este juicio precisa muy 
bien la posición teórica y práctica de Caillaux. El autor de ¿A dónde va 
Francia? ¿A dónde va Europa? cree que "hay que reformar y rehacer el 
Estado"; pero repudia toda reconstrucción que no acepte como base la eco-
nomía capitalista. Se preocupa, principalmente, de reclamar orden y ahorro en 
la administración como medio de normalizar la situación económica y finan-
ciera de Francia. Evita toda proposición demagógica que pueda enajenarle la 
confianza del capital financiero. Aunque su ambición vuele muy alto, Cai-
llaux no aparece, en esta época de excepción, como un reformador. Se con-
forma con el rol asaz modesto de normalizador. Reformar o rehacer el Estado 
le interesa mucho menos que reordenar o reorganizar la hacienda y la 
economía france-sas.

En su famoso libro ¿A dónde va Francia? ¿A dónde va Europa?, Caillaux
hablaba de "las condiciones de un orden nuevo". Aunque reafirmaba su filia-
ción democrática, reconocía la decadencia de algunas formas, consideradas 
esenciales, de la democracia. Arribaba a esta conclu-
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sión: "Mantener las asambleas parlamentarias no dejándoles sino derechos 
políticos, nada más que una misión de control superior, confiar a nuevos 
organismos la dirección completa del Estado económico, hacer en una palabra 
la síntesis de la democracia de tipo occidental y del sovietismo ruso, tal es el 
objetivo por alcanzar". Pero Caillaux no formulaba concretamente las condi-
ciones de un orden nuevo. Se contentaba con imaginar abstracta y ecléctica-
mente algunos rasgos de un probable o deseable compromiso entre el capita-
lismo y la revolución. Y de la fecha en que, exiliado de su país y de la polí-
tica, escribía su libro, en esta otra fecha en que, amnistiado y vindicado, se 
prepara a la reconquista del gobierno, Caillaux no ha avanzado nada en la 
definición del orden nuevo tan vagamente esbozado en su plan de recons-
trucción de Europa y de Francia.

Caillaux tiene, en la actualidad política francesa, el papel de caudillo de la 
Democracia. Lo vemos rodeado de los más ilustres adherentes a la Liga de los 
Derechos del Hombre y de los más ortodoxos partidarios de la Tercera Repú-
blica. Sus opiniones nos demuestran, sin embargo, que Caillaux es un demo-
crata sin excesivas supersticiones democráticas. (Acerca de este aspecto de su 
personalidad, según sus adversarios de la derecha, el Rubicón y el plan anexo 
de un golpe de estado, cuyo secreto confió Caillaux a la insegura caja de se-
guridad de un banco, nos ilustran más completamente).

El proceso, la condena, el destierro, están virtual y formalmente olvidados. 
Amigos y enemigos saben perfectamente que la "alta traición" de Caillaux no 
fue sino un "accidente del trabajo". Uno de los varios accidentes del trabajo a 
que se hallan expuestas la vida y la fortuna de los políticos.
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POLÍTICA FRANCESA*

EL SECTOR SOCIALISTA**

En la escena política francesa, el partido socialista tiene un rol primario. Un 
periodista escribía recientemente en un diario de París: "los radicales-
socialistas ejercen el gobierno, pero los socialistas lo inspiran". El acuerdo de 
las opiniones, sobre este punto, es, por supuesto, absolutamente imposible. 
Las derechas declaran a Herriot prisionero del partido socialista. La extrerna 
izquierda, en tanto, considera al partido socialista prisionero de Herriot y de 
su política. Pero ni una ni otra tesis extrema impide ver en el partido socialista 
francés a un protagonista de la lucha política que, con la dimisión del ministro 
de finanzas Clementel, ha adquirido una tensión dramática.

Para conocer la personalidad y comprender la posición del partido socialista 
francés no basta la luz de los últimos acontecimientos. Explo-

--------------
* En una serie de cuatro artículos, J.C.M. examinó la política francesa y los 
sectores ope-rantes en esa época. Los presentamos aquí agrupados tanto 
porque —con excepción del último, que apareció después del artículo "La 
elección de Hindenburg"— fueron publicados seguidamente, cuanto para 
mantener la unidad expositiva. La mayor parte del texto de dos de ellos, los 
referentes a los sectores socialista y comunista, fueron incorporados por el 
autor a La Escena Contemporánea, como se indica en las notas respectivas. 
(N.de los E.)
** Publicado en Variedades, Lima, 11 de Abril de 1925.
Con excepción de los cuatro párrafos que se presentan en esta compilación —
los dos pri-meros y los dos últimos—, el resto del texto se encuentra conte-
nido en "El socialismo en Francia". La Escena Contemporánea, págs. 122-
127. Vol. 1 de esta serie popular de Obras Completas. (N. de los E.)
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remos, pues, velozmente, su composición, su ideología y su historia.

¿Los socialistas no son, entonces, sino una base parlamentaria del ministerio 
Herriot? ¿Sólo una base parlamentaria y no una base ideológica? la distinción 
entre una y otra cosa resultaría una distinción arbitraria y ficticia. Al asimi-
larse una parte de la materia socialista, la burguesía radical no puede escapar 
al riesgo de asímilarse también una parte de la idea socialista. Herriot, si no se 
apoyase en los socialistas, no se inclinaría fácilmente a buscar la solución de 
la crisis financiera de Francia en un cupo al capital. Atenuada, deformada, 
suavizada en cualquier forma, esta medida aparece siempre como una medida 
de inspiración socialista.

¿Cuál tesis contiene, luego, mayor suma de verdad? ¿La de que el socialismo 
deviene democrático? ¿O la de que la democracia deviene socialista? He ahí 
un interesante problema de nuestro tiempo.

LA CRISIS MINISTERIAL*

En la crisis política francesa se constata, sobre todo, un conflicto entre dos 
métodos diferentes, entre dos concepciones antagónicas, en el campo econó-
mico. El contraste de los intereses económicos domina y decide el rumbo de 
los acontecimientos políticos y parlamentarios. Las dramatis personae de la 
crisis, —Herriot, Poincaré, Briand, Millerand—, se mueven en la superficie 
versátil de una marea histórica superior a la influencia de sus personalidades y 
de sus ideas Ni el bloque nacional ni el cartel de

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 18 de Abril de 1925



180

izquierdas, no obstante la variedad de los matices que en uno y otro se mez-
clan, representan una contingente y arbitraria combinación parlamentaria. En 
su composición más que la afinidad o la simpatía de los grupos se percibe la 
afinidad o la simpatía de los intereses. La actitud de uno y otro conglomerado, 
ante los problemas económicos de Francia, se inspira en los intereses de dis-
tintas capas sociales. Por esto, sus puntos de vista resultan inconciliables. La 
base electoral de las derechas se compone de la alta burguesía y de los resi-
duos feudales y aristocráticos. En cambio, el cartel de izquierdas se apoya en 
la pequeña burguesía y en una gruesa parte del proletariado. El enorme pasivo 
fiscal de Francia debe pesar, particularmente, sobre una u otra capa social. Al 
bloque nacional y al cartel de izquierdas les toca defender a su respectiva 
clientela. El bloque nacional se opone a que los nuevos tributos, reclamados 
por el servicio de la deuda francesa, sean pagados por los capitalistas. El 
cartel de izquierdas se resiste, a su vez, a que sean pagados por los pequeños 
propietarios y la clase trabajadora.

En los primeros años de la post-guerra, el gobierno del bloque nacional 
adormeció al pueblo francés con la categórica promesa de que la que pagaría 
los platos rotos de la guerra sería Alemania. La capacidad financiera de 
Alemania no fue absolutamente calculada. Klotz, ministro de finanzas de 
Clemenceau, estimó el monto de las reparaciones debidas por Alemania a los 
aliados en quince mil millones de libras esterlinas. Alemania, segun Klotz, 
debía satisfacer esta indemnización y sus intereses en treinta y cuatro anua-
lidades de mil millones. Francia recibiría quinientos cincuenta millones de 
libras anualmente.

Poco a poco, esta ilusión, contrastada por la realidad, tuvo que debilitarse. 
Pero, mientras
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conservó el poder, el bloque nacional reposaba, casí íntegramente, sobre el 
miraje de una pingüe indemnización alemana. Sus ministros saboteaban, por 
eso, todo intento de fijarla en una cifra razonable. El acuerdo de Francia con
sus aliados sufría las consecuencias de este sabotaje. Francia se aislaba más 
cada día en Europa. Alemania no pagaba. Mas nada de esto parecía importarle 
al bloque nacional obstinado en su rígida fórmula: "Alemania pagará".

Mientras tanto el pasivo fiscal de Francia crecía exorbitantemente. El Estado 
francés tenía que hacer frente a los gastos de la restauración de las zonas 
devastadas. Al lado del presupuesto ordinario existía un presupuesto extraor-
dinario. El déficit fiscal se mantenía en cifras fantásticas. En 1919 ascendía a 
veinticuatro mil millones de francos; en 1920 a diecinueve mil millones; en 
1921 a trece mil millones; en 1922 a once mil quinientos millones; en 1923 a 
ocho mil millones. Para cubrir este déficit, el Estado no podía hacer otra cosa 
que recurrir a su crédito interno. Las emisiones de empréstitos y de bonos del 
tesoro se sucedían. Las condiciones de estos empréstitos eran cada vez más 
onerosas. Había que ofrecer al capital y al ahorro elevados réditos. De otra 
suerte, resultaba imposible captarlos. Pero a este recurso no se podía apelar 
ilimitada e indefinidamente. La tesorería del Estado se veía obligada a sus-
cribir obligaciones a corto plazo que muy pronto urgiría atender. Y, por otra 
parte, la absorción de una parte considerable del ahorro nacional por el déficit 
del fisco sustraía ese capital a las inversiones industriales y comerciales 
necesarias a la reconstrucción de la economía del país. El fisco drenaba 
imprudentemente las reservas públicas. La balanza comercial se presentaba 
también deficitaria. El desequilibrio amenazaba, en fin, la estabilidad del 
franco asaz desvalorizado 
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En estas condiciones arribó el pueblo francés a las elecciones de mayo de 
1924. Poincaré había jugado, sin fortuna, en la aventura del Ruhr, su última 
carta. A pesar de esta política de extorsión de Alemania, no habían empezado 
aún a ingresar al tesoro francés los quinientos cincuenta millones anuales de 
libras esterlinas anunciados para 1921 por la optimista prevision del ministro 
Klotz. El Ruhr producía una suma bastante más modesta. Alemania, en suma, 
no pagaba. Y no era, absolutamente, el caso de hablar de debilidad y de in-
decisión de la política de Francia. El piloto de la política francesa, Poincaré, 
habia demostrado, con la ocupación del Ruhr, su cnergía guerrera y su 
temperamento marcial.

La mayoría del electorado, cansada de los fracasos de las derechas, se pro-
nunció a favor del cartel de izquierdas. El programa del cartel le prometía: 
una política exterior que liquidase con un criterio realista y práctico, el 
problema de las reparaciones; una política económica que, mediante un 
impuesto extraordinario al capital, obligase a las clases ricas a contribuir en 
proporción a sus recursos al saneamiento de las finanzas públicas; una política 
interior, de inspiración Repúblicana y democrática que asegurase al país un 
mínimo satisfactorio de paz social eliminando, en lo posible, las causas de 
descontento que empujaban a las masas hacia el comunismo.

El cartel de izquierdas obtuvo una fuerte mayoría parlamentaria. Pero en la 
composición de esta mayoría no consiguió una suficiente homogeneidad. 
Presintiendo el tramonto de la política de las derechas se había aliado 
oportunamente a las izquierdas una parte de la alta burguesía industrial y 
financiera. Briand, actor y cómplice en un tiempo de la política del bloque 
nacional, se había declarado de nuevo hombre
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de izquierdas desde que la fortuna de las derechas había empezado a declinar. 
Loucheur, representante máximo de la gran industria, se había trasladado 
también al cartel. El desplazamiento del poder de la derecha a la izquierda no 
había podido efectuarse sin un congruo desplazamiento de conspicuos y ágiles 
elementos oportunistas. El bloque de izquierdas no era, electoral ni parlamen-
tariamente, un bloque compacto. Los radicales-socialistas y los socialistas 
constituían sus bases sustantivas; pero la política parlamentaria de estos nú-
cleos, cuya coalición significaba ya un compromiso y una transacción, tenía 
además que hacer no pocas concesiones a los grupos más o menos alógenos 
de Briand y de Loucheur. La composición un tanto heteróclita de la mayoría 
se reflejó en la formación y en el espíritu del gabinete Herriot. Clementel, el 
ministro de finanzas, no participaba de la opinión de las izquierdas sobre el 
tributo extraordinario al capital. En la cámara, el ministerio tenía qua tomar en 
cuenta la oposición de Loucheur al impuesto al capital y la resistencia de 
Briand al retiro de la embajada en el Vaticano. En el senado, la política de 
Herriot dependía del sector centrista que pugnaba por imponerle su tutela 
conservadora.

Herriot, en el gobierno, como he tenido alguna vez ocasíón de remarcarlo, 
daba una sensación de interinidad. No parecía destinado a actuar el programa 
del cartel de izquierdas, sino, más bien, a preparar el terreno a este experi-
mento. En remover del camino del cartel la cuestión de las reparaciones, la 
cuestión de la amnistía, la cuestión del reconocimiento de los soviets, etc., el 
ministerio Herriot usó y consumió su fuerza. No era posible que, con las exi-
guas energías que le quedaron después de cumplir estas fatigas, pretendiese 
remover también la cuestión financiera. Sobre esta cuestión los intereses en 
con
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traste están decididos a librar una obstinada batalla. Los financistas y los 
industriales, aliados de cartel, que aceptarían en materia económica la 
autoridad de Caillaux, no aceptan, en cambio, la autoridad de Herriot, más 
expuesto, a su juicio, a la influencia de la "demagogia socialista". Herriot 
estaba condenado a ser batido en la primera escaramuza grave de la cuestión 
financiera.

Nadie puede sostener seriamente que Herriot sea responsable de la situación 
fiscal de Francia. En materia de responsabilidades financieras, Poincaré es, 
evidentemente, mucho más vulnerable. Herriot ha heredado la crisis actual de 
sus antecesores. No ha caído por haberla producido, sino por haber intentado 
resolverla. Su mayoría no se ha mostrado de acuerdo respecto a su aptitud 
para esta empresa. ¿Por qué Herriot no ha diferido por más tiempo una dis-
cusión en la cual tenía que ser forzosamente batido? Todos los incidentes de 
la caída de Herriot indican que esta discusión no podía ya ser diferida. El 
partido socialista urgía al ministerio a que empeñase la batalla. El Banco de 
Francia exigía la legalización del aumento de la moneda fiduciaria. Se es-
trechaban, en fin, día a día, los plazos de los vencimientos que el tesoro 
francés debe atender este año. Porque ahora el problema no es el desequilibrio 
del presupuesto. El déficit del año último no fue sino de dos mil quinientos 
millones de francos. Los ingresos y los egresos de 1925, por primera vez 
desde la guerra, se presentaron balanceados. El déficit de este año, según las 
previsiones del gobierno, será sólo de treintaicuatro millones. La recons-
trucción de los territorios liberados está casi terminada. La balanza del co-
mercio exterior ha recobrado su equilibrio. Las exportaciones superan en mil 
trescientos millones a las importaciones. Ahora el problema son los ven-
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cimientos. Las obligaciones a corto plazo contraídas por los antecesores de 
Herriot comienzan a llamar a las ventanillas del tesoro. El monto de las 
obligaciones que se vencen en este año pasa de veintidós mil millones. Una 
parte de estas obligaciones podrá ser convertida; pero otra parte tendrá que ser 
saldada en moneda contante. El fisco necesita, de toda suerte, encontrar 
veintidos mil millones de francos. Y no concluirá aquí el problema. Los 
acreedores de la guerra y de la post-guerra continuarán por muchos años 
presentando sus cuentas y sus cupones. La deuda interna de Francia asciende 
a 277,870 millones de francos-papel. La deuda exterior de guerra, a cuya 
condonación tanto Estados Unidos como Inglaterra se manifiestan muy poco 
inclinados, suma 110,000 millones. En cuanto Francia comience el servicio de 
esta deuda, una nueva carga pesará sobre su tesoro. Francia tiene también 
deudores. Pero sus acreencias son menores y mucho menos realizables. A 
Francia le deben sus aliados o ex-aliados quince mil millones de francos; mas 
una parte de esta suma, prestada a Polonia, Tcheco-Slavia, Rumania, etc. a 
trueque de servicios políticos, no es fácilmente exigible. La acreencia más 
gruesa de Francia es la que el plan Dawes le reconoce en Alemania: 103,900 
millones de francos-papel.

Estas cifras expresan, mejor que cualquier otra explicación, la gravedad de la 
situación financiera de Francia. El Estado francés se halla frente a un pasivo 
imponentemente mayor que su activo. La solución de este equilibrio podría 
ser dejada al porvenir, si una gran parte del pasivo no estuviese compuesta de 
obligaciones a plazo corto y perentorio. ¿Dónde encontrar el dinero o el 
crédito necesarios para afrontar estas obligaciones? El contribuyente francés 
paga demasiados tributos. Su resistencia está col-
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mada. Nour prendrons l`argent où il est, he ahí, expresada en una frase de 
Renaudel, la formula socialista. "Tomaremos el dinero donde se halle". Bien. 
Pero el dinero no se decide a dejarse capturar. El dinero, que cuando persigue 
al socialismo se siente rabiosamente nacionalista, cuando es perseguido por el 
socialismo deviene en el acto internacionalista. La amenaza del cartel de 
izquierdas ha inducido a muchos capitalistas del más ortodoxo patriotismo a 
expatriar su capital. En la mayoría de los casos el dinero naturalmente no 
puede emigrar. Tiene que quedarse en el país donde por hábito o por interés o 
por patriotismo trabaja; pero entonces moviliza todos sus medios para de-
fenderse de las amenazas de la "demagogia socialista". Apenas el cartel de 
izquierdas ha bosquejado seriamente su intención de realizar, muy moderada 
y atenuadamente, el proyecto de cupo al capital. Loucheur ha insurgido contra 
su política y ha abierto la primera brecha en su mayoría.

¿Volverá entonces, más o menos pronto, el poder a las derechas? Los fautores 
de Poincaré y Millerand exultan demasiado temprano. Ni aún la conversión en 
masa de todos los elementos movedizos y fluctuantes, oportunísticamente 
plegados al cartel, podría dar a las derechas la mayoría indispensable para 
gobernar. ¿No se romperá, al menos, en estas crisis, la alianza de los socialis-
tas y los radicales-socialistas? Es poco probable que los radicales-socialistas 
resuelvan suicidarse electoralmente. En una coalición con las derechas aca-
barían absorbidos y dominados. El abandono de su programa les haría perder, 
en beneficio de los socialistas, la mayor parte de su clientela electoral. Los 
dos principales grupos del cartel tienen, por ende, que seguir coaligados. El 
experimento radical-socialista no ha concluido. Por el momento, ya hemos 
visto
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cómo el veto de los socialistas ha cerrado el paso a una combinación minis-
terial dirigida y presidida por Briand. Al partido socialista francés la colabora-
ción en el cartel le ha hecho beber muchos amargos cálices. Pero este cáliz de 
un ministerio Briand le ha parecido, sin duda, amargo en demasía.

La solución de la crisis no marcará, probablemente, sino un Intermezzo, en el 
episodio radical-socialista. Herriot ha caído antes de que Caillaux pueda sus-
tituirlo. El político del Rubicón no ha tenido aún tiempo de reincorporarse en 
el parlamento. La interinidad, en suma, recomienza con otro nombre.

EL MINISTERIO PAINLEVE*

M. Paul Painlevé da su nombre al segundo acto del episodio radical-socialista. 
El nombre solamente. La dirección, el rumbo, los darán otros. ¿Quiénes? 
Exclusiva y continuamente, nadie. Alternativa y contingentemente, Caillaux, 
Briand, Loucheur, Blum, etc. El socialismo reformista y la plutocracia radica-
loide. Painlevé gobierna entre dos expresidentes del consejo. Entre Aristide 
Briand y Joseph Caillaux. Por consiguiente, no gobierna; preside el gobierno. 
En su gabinete, dos hombres, dos leaders, que aspiran al poder, se controlan y 
se contrapesan. Briand, en el ministerio del exterior, Caillaux en el ministerio 
de finanzas. El gabinete se apoya, en la cámara, a la derecha en Loucheur y el 
capital industrial y financiero; a la izquierda en Blum y la S.F.I.O. (Sección 
Francesa de la Internacional Obrera). En un gabinete, emanado de un compro-
miso, que se balancea entre estas dos fuerzas, entre estos dos sectores. Pain-

--------------
* Publicado en Variedades. Lima, 25 de Abril de 1925.
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levé es únicamente el presidente de sus debates y el portavoz de sus delibe-
raciones. Es el fiel de la balanza. Designio, sin duda, de su destino de 
matemático.

La caída de Herriot se produjo un poco prematuramente. Ni Briand ni Cai-
llaux podían ir a la presidencia del consejo. A Briand le faltaba el consenso de 
los socialistas. A Caillaux le tocaba cumplir su última cuarentena. Su rehabi-
litación política no era todavía completa. Sus amigos no han tenido todavía 
tiempo de elegirlo senador o diputado. Y el régimen parlamentario quiere que 
el jefe del gobierno salga del parlamento. No era, pues, absolutamente, el caso 
de pensar en Caillaux. Briand, en perenne acecho del poder en su escaño, 
resultaba demasiado maduro para la sucesión; Caillaux, recién tornado a la 
política, ausente aún de la cámara, resultaba en cambio demasiado verde. La 
solución Painlevé apareció por esto, como la única solución posible. Painlevé 
podía formar un ministerio de concentración. Podía compartir el poder con 
Briand y Caillaux al mismo tiempo.

El nuevo ministerio ha heredado del ministerio Herriot, junto con su mayoría, 
su interinidad. Representa, Además, un compromiso. En la mayoría parlamen-
taria del cartel de izquierdas, la cuestión financiera y la cuestión religiosa ha-
bía causado una fractura. La izquierda "moderada" se había rebelado contra la 
política financiera y la política religiosa de Herriot. La mayoría del cartel ha 
sido soldada, durante la crisis, mediante una transacción. De una parte, el 
gobierno no atacará por el momento al capital; de otra parte, mantendrá un 
representante en el Vaticano. Caillaux y Briand son la garantía de que el go-
bierno de Painlevé seguirá, en ambas cuestiones, una línea discreta y pruden-
te. (La línea de gobierno de un geóme-
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tra como Painlevé tiene que ser una llama geodésica).

La vitalidad del ministerio es aleatoria; el programa aleatorio también. Nada 
podrá hacer Painlevé sin el voto de Loucheur y de su grupo industrial y fi-
nanciero. Nada podrá hacer tampoco sin el voto de los socialistas, obligados a 
dosificar las concesiones de su política parlamentaria al estado de ánimo de su 
clientela electoral más o menos permeable a la influencia comunista. La vida 
del ministerio está a merced de un accidente parlamentario. Su duración de-
pende, en todo caso, de su política financiera. En este terreno, el gobierno de 
Painlevé no puede intentar una solución radical u, mejor dicho, una solución 
definitiva. Tiene que contentarse con una acción provisoria. Tiene que con-
tentarse con resolver los problemas más urgentes,

Probablemente por esto. Caillaux no ha expuesto, en la cámara, un verdadero 
programa. ¿Para qué hablar de medidas lejanas y generales cuando apenas 
habrá tiempo de actuar algunas medidas inmediatas y particulares? Caillaux 
no va al ministerio de finanzas a ensayar un plan completo de reorganización 
de la economía francesa. Va simplemente a tratar algunos negocios y atender 
algunas necesidades de urgencia. Su función está limitada por las circunstan-
cias. La solución de los problemas de la economía francesa no puede ser de 
carácter esencialmente técnico. Está, además, vinculada a la solución general 
de los problemas de Europa. A la obra de la reconstrucción europea como le 
gusta llamarla a J. M. Keynes. Desde la cartera de finanzas no se domina, por 
tanto, la cuestión económica de Francia. Y no es probable una sólida colabo-
ración Caillaux-Briand. En el nuevo ministerio, Caillaux y Briand no son dos 
estadistas que colaboran, sino, más bien, dos candidatos que se vigilan.
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La personalidad de Painlevé se dejará sentir escasamente en el experimento 
político que lleva su nombre. No se trata, por cierto, de una personalidad 
insignificante. Painlevé es un hombre de talento y, acaso, hasta un hombre de 
carácter. Pero no es, absolutamente, un hombre político. Es un eminente hom-
bre de ciencia, que discurre, por distracción, en el campo político.

Como otros hombres de ciencia de su época, se sintió atraído desde su juven-
tud por una política demo-social. Perteneció a esa generación de intelectuales 
que, en los quietos tiempos pre-bélicos, coqueteó inocuamente con el socia-
lismo y admiró sinceramente la elocuencia de Jaurés. Entró en la política, sin 
cálculo alguno seguramente, movido por su ideología filo-socialista, empu-
jado por su fe Republicana. En la cámara se llamó siempre Republicano-
socialista. Educado en la escuela de la democracia, Painlevé vela en el so-
cialismo algo así como una consecuencia, como una meta o como un ideal de 
la república. Enviado a la cámara por el sufragio popular creía en la eficacia 
perfectible de los métodos y las instituciones Republicanas. El título de 
republicano-socialista correspondía, realmente, a sus convicciones. No era, 
como en otros, un mero señuelo electoral. En la guerra, como jefe del gobier-
no, se comportó conforme a sus sentimientos de patriota y de francés. Pero las 
derechas le tuvieron en cuenta sus opiniones Republicano-socialistas. Francia 
atravesaba, además, horas muy difíciles, de gran tensión nerviosa. Painlevé, 
consiguientemente, no pudo conservar por mucho tiempo el poder. La victo-
ria, explotada reaccionariamente, lo trató hostilmente. Las elecciones de 1919 
se hicieron a expensas de las izquierdas. En el parlamento brotado de esas 
elecciones Painlevé tuvo un rol opaco. Continuó siendo una figura de la iz-
quierda; pero no fue nunca una figura combativa y beligerante. El
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triunfo del cartel de izquierdas lo volvió a colocar, en mayo del año último, 
en primer término. El cartel presentó su candidatura a la presidencia de la 
república; pero una maniobra del senado dio la victoria a la candidatura de 
Doumergue. Painlevé hubo de contentarse con la presidencia de la cámara. En 
este puesto, era un simpático hierofante del régimen parlamentario. Dirigía los 
debates de la cámara como habría dirigido los debates de la Academia. Le 
disgustaban, tal vez, las sesiones tempestuosas en que ululaba la extrema 
derecha o la extrema izquierda; pero el servicio de la república constituía para 
él una fuente tan grande de complacencias como el cálculo diferencial abso-
luto o la geometría del espacio curvo. Sólo el servicio de la república ha 
podido desplazarlo ahora de la presidencia de la cámara a la presidencia del 
consejo.

Painlevé es de la estirpe, un poco diezmada, de los idealistas de la república y 
la democracia y de los sacerdotes de los Derechos del Hombre y del Ciuda-
dano. Procede de la misma austera escuela Republicana de Ferdinand Bui-
sson. Formado en el clima histórico de antes de la guerra, no puede renegar 
ninguno de los mitos de la democracia. Su recetario político es el mismo de 
hace veinte años. Tiene, pues, muchas excelencias; pero tiene el grave defecto 
de no corresponder a la nueva realidad humana. El mundo ha cambiado mu-
cho políticamente en estos veinte altos. Preocupado por sus especulaciones 
científicas, Painlevé no parece haberlo advertido. Para este anti-dogmático no 
existe ningún dogma salvo el dogma laico de la democracia. La fórmula 
"orden y progreso", desgarrada por la guerra, se mantiene intacta y pura en el 
ideario y en el espíritu de Painlevé, como el supremo desiderátum de la Civi-
lización y de la Humanidad. (En la literatura de la democracia
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estas dos palabras se escriben siempre con mayúscula y se piensan también 
con mayúscula).

El programa de Painlevé está lleno de rectos propósitos y de hermosas pala-
bras. De la buena fe de este ilustre profesor del Colegio de Francia no es po-
sible dudar mínimamente. Pero si es licito dudar de que esta buena fe baste 
para resolver la crisis política, económica y espiritual que turba actualmente la 
vida y la conciencia de Francia.

EL SECTOR COMUNISTA*

Intermitentemente, las derechas francesas denuncian el "peligro comunista" y 
conminan al gobierno radical-socialista a sofocarlo. El "peligro comunista" es, 
según parece, el más eficaz ritornello de la política reaccionaria. Las dere-
chas se sirven de él para mantener amedrentada a la burguesía. Y para comba-
tir al gobierno del cartel de izquierdas, acusado en la prensa y en la cámara, 
de flaqueza y de negligencia en la defensa del orden capitalista. La prensa 
conservadora descubre, cada vez que conviene a su política, un espeluznante 
complot bolchevique. Los comunistas, a su turno, culpan al gobierno de 
debilidad ante la movilización y la organización fascistas de las derechas. La 
democracia, -dicen los comunistas- abdica ante la reacción. Bajo el gobierno 
de los radicales socialistas, se prepara y se arma la ofensiva fascista.

La confrontación de estas dos tesis secta un inútil ejercicio teorético. Nos 
conduciría, al lee-
--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 9 de Mayo de 1929. Este artículo, con 
excepción de los dos párrafos recogidos en esta compilación, fue incluido por 
el autor en La Escena Contemporánea con el título "El Partido Comunista 
Francés", pág. 131-136, Vol. 1 de esta serie de Obras Completas. (N. de los 
E.)
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tor y a mí, después de una serie de análisis, a la conclusión lapalissiana de que 
se trata de dos tesis inconciliables, —absolutamente inconciliables como la 
Revolución y la Reacción— o a la conclusión relativista de que ambas tesis 
son igualmente válidas y verdaderas, cada una para su sistema o su mando 
respectivo. Preferible es que, el lector y yo, demos de antemano por adquirido 
cualquiera de esos resultados. Y que, ahorrándonos la fatiga de una interpre-
tación total de la crisis francesa, nos contentemos por ahora con examinar 
parcialmente uno de los elementos, uno de los factores de esa crisis. Hemos 
explorado ya, sucesivamente, diversos sectores de la política francesa. Explo-
remos ahora el sector comunista. Y averigüemos, ante todo, su historia.
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LA ELECCION DE HINDENBURG*

¿Por que ha sido elegido Paul von Hindenburg, presidente del Reich? Los 
factores de esta elección son menos simples y más variados de lo que parecen. 
No es posible reducirlos a un factor único: el sentimiento monárquico, con-
servador e imperialista del pueblo alemán. No; el juicio así formulado resulta 
demasiado sumario, demasiado exclusivo, demasiado unilateral. La elección 
de Hindenburg no aparece absolutamente como un resultado lógico de la 
situación política de Alemania. En la victoria post-bélica del casi octogenario 
mariscal de los lagos mazurianos, han intervenido elementos complejos y 
dispares que no se puede condensar en la sencilla fórmula del "resurgimiento 
del militarismo alemán". Para explicarse el cómo y el por qué de esta elec-
ción, hay que revisar ordenada y sagazmente su proceso.

Hindenburg ha sido elegido en la segunda votación. En la primera votación, 
efectuada hace más de un mes, el candidato de las derechas fue Jarres. Este 
candidato no obtuvo la unanimidad de los sufragios de la reacción. Ni el 
partido fascista ni el partido popular bávaro le dieron su adhesión. Uno y otro 
exhibieron candidatos propios. Pero esta secesión no impidió al electorado 
considerar a Jarres, sostenido por los dos grandes partidos conservadores, 
como el candidato de la monarquía. La candidatura fascista de Ludendorff, a 
quien Alemania reconoce casi el mismo derecho que Hindenburg a

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 2 de Marzo de 1925.
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los infructuosos laureles de la empresa bélica, fue, no obstante esta suprema 
benemerencia, la más negligible e insignificante de todas las candidaturas. 
Además, sumados íntegramente, los votos de la reacción arrojaron un total 
inferior al de los votos de la república. Sobre veintiséis millones y medio de 
sufragios, doce millones tocaron a la monarquía, trece a la república y uno y 
medio al comunismo. El "sentimiento monárquico, conservador e imperia-
lista" salió batido de la votación. Los tres partidos de la república -demócrata, 
católico y socialista— que acudieron separadamente a las elecciones, alcan-
zaron, en conjunto, la mayoría. Seguros de que el presidente no sería desig-
nado en la primera votación, cada uno quiso tener su candidato. Mas los tres 
estaban de acuerdo, en principio, acerca de la necesidad de un candidato 
común. ¿Por que aplazaron este acuerdo? Ninguna cuestión esencial se oponía 
a la inmediata constitución de un frente único Republicano; pero había siem-
pre que eliminar algunas cuestiones adjetivas. Cada partido quería menager
los intereses y las aspiraciones de su propia clientela electoral. Al partido 
socialista, por ejemplo, resuelto a sostener la candidatura de Marx, le conve-
nía satisfacer en alguna forma al proletariado, ofreciéndole la impresión de 
trabajar hasta el último instante por la candidatura de un socialista.

La candidatura de Hindenburg se ha formado en el Intermezzo de las dos 
votaciones. No ha sido una candidatura espontáneamente emergida, desde la 
primera hora, de una unánime corriente nacionalista, sino una candidatura 
laboriosamente gastada en el mismo seno de la experiencia electoral. Antes de 
probar fortuna con el nombre de Hindenburg, las derechas probaron fortuna 
con el nombre de Jarres y con el nombre de Ludendorff. Antes de jugar la 
carta
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Hindenburg, jugaron la carta Jarres y la carta Ludendorff. Jarres era la carta 
del partido nacional alemán y del partido popular (nacionalismo moderado y 
oportunista). Ludendorff era la carta del partido fascista (nacionalismo ul-
traísta, "racismo" incandescente). La candidatura Hindenburg ha emanado de 
un compromiso entre todas las tendencias y todos los matices del naciona-
lismo. Ha madurado al calor eventual de las circunstancias del combate, 
sugerida y planteada por una oportunista y sagaz estimación de las fuerzas 
electorales de la reacción. Se ha alzado sobre un minucioso cálculo de sus 
posibilidades, sobre un frío cómputo de sus ventajas; no se ha alzado ori-
ginariamente sobre una impetuosa marejada sentimental. La marejada 
sentimental ha venido después. Ha sido el éxito de la mise en scene de la 
candidatura. Los empresarios de la cándida e impoluta gloria del viejo ma-
riscal han pescado a río revuelto la presidencia del Imperio.

El Reichstag es el índice y el compendio de las fuerzas numéricas o electo-
rales de los partidos alemanes. Expresa los resultados de una votación de hace 
pocos meses, más o menos confirmados por los de la votación presidencial de 
hace un mes. Y en el Reichstag la reacción está en minoría. El ministerio 
Luther reposa sobre el voto aleatorio del partido católico o sea de un partido 
del bloque Republicano. El propio escrutinio de la victoria de Hindenburg no 
asigna a la reacción una verdadera mayoría. Según ese escrutinio, Hindenburg 
ha obtenido el domingo un poco más de cuarentainueve por ciento de los 
sufragios. No obstante la concurrencia a la votación de una gran masa agnós-
tica y abstencionista, casi el cincuentaiuno por ciento de los electores se ha 
pronunciado por la república o por la revolución.

Los factores primarios de la elección de Hin-
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denburg no son, pues, exclusivamente, de orden político. El bloque monár-
quico debe sus novecientos mil votos de mayoría sobre el bloque republicano 
a una violenta erección de la vieja sentimentalidad germana que ha moviliza-
do ocasionalmente, detrás de las banderas de Hindenburg y del nacionalismo, 
a una gran cantidad de gente electoralmente neutra. Los debe al sufragio 
femenino, cuyo ensayo acredita que las mujeres, en su mayor parte, por su 
exigua o nula educación política, no son en la lucha contemporánea una 
fuerza renovadora sino una fuerza reaccionaria. Los debe, en fin, a la política 
comunista. A Marx le han hecho falta novecientos mil votos. El partido 
comunista habría podido darle más de un millón novecientos mil votos que, 
seguros de su minoría, conscientes de su acto, han sostenido intransigente-
mente, frente a la monarquía y frente a la República, a su propio candidato el 
comunista Thaelmann. Ni uno solo de estos votos habría favorecido indivi-
dualmente a Hindenburg si la lucha hubiese quedado reducida a un duelo 
entre Hindenburg y Marx. Y, sin embargo, en la lucha tripartita, han decidido 
colectivamente el triunfo del candidato de la reacción. Los políticos de la 
república vituperan, acremente, por esta maniobra, a los políticos del comu-
nismo. Y, seguramente, una parte de los mismos simpatizantes de la revolu-
ción, se ha negado en estas elecciones a seguir al comunismo. Lo indica la 
cifra de los votos comunistas. En las elecciones parlamentarias, en las cuales 
se trataba de enviar al parlamento el mayor número posible de diputados 
comunistas, el partido de la revolución recogió dos millones setecientos mil 
sufragios. En estas otras elecciones, en las cuales no se ha tratado de colocar 
en la presidencia del Reich a un comunista sino de realizar una demostración 
de fuerza y disciplina electorales,
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estos sufragios han sumado sólo un millón novecientos mil.

Este es uno de los aspectos de la reciente batalla electoral que, si se quiere 
desentrañar el sentido histórico de la crisis alemana, resulta indispensable 
analizar, Un observador superficial de la batalla declarara sin duda, absurda y 
errónea la posición comunista. Creerá encontrarse ante la más inaudita inco-
herencia de la revolución. ¿Es concebible -se preguntará- que el comunismo, 
forzado a votar por la monarquía o la república, haya votado virtualmente por 
la monarquía? Toda la cuestión no está contenida ni planteada en la pregunta. 
Pero, de todos modos, bien se puede absolverla afirmativamente. Si; es con-
cebible, es perfectamente concebible que el voto negativo del comunismo, 
debilitando a la república, haya dado prácticamente la razón a. la monarquía. 
En Inglaterra podía y debía el diminuto partido comunista inglés votar en las 
elecciones por los candidatos del Labour Party. Le tocaba ahí al comunismo 
apurar el experimento gubernamental del laborismo. En Alemania, el experi-
mento gubernamental del socialismo se ha cumplido ya. Y die Kommunis-
tische Partei es una falanje organizada y poderosa que, en dos oportunidades, 
ha estado a punto de desencadenar la revolución. En Alemania, sobre todo, el 
gobierno de la social-democracia mantenía en el ánimo de una gran parte de 
las masas las beatas ilusiones del sufragio universal. El partido socialista se 
enervaba en el poder. Esto no le habría importado al partido comunista dentro 
de un concepto demagógico de concurrencia electoral. Pero la política revo-
lucionaria no puede regirse por esta clase de conceptos. A la política revolu-
cionaria le importaba y le preocupaba el hecho de que el poder socialista 
enervase, con el partido y su burocracia, al grueso del pro-



199

letariado. La política comunista, de otro lado, no hace diferencia, entre la 
monarquía y la república. Una concepción al mismo tiempo realista y mística 
de la historia la mueve a combatir con la misma energía a la reacción y a la 
democracia. Y, tal vez, hasta con más vehemencia polémica a ésta que a 
aquélla. Porque, mientras la reacción, en su empeño romántico de reconstruir 
el pasado, socava el orden en cuya defensa insurge teóricamente, la demo-
cracia seduce con el miraje de la revolución y de la reforma a una parte de las 
muchedumbres y de los hombres que desean crear un orden nuevo. La 
reacción, atacando y negando los mitos de la democracia, reanima la belige-
rancia y la combatividad del socialismo y aún del liberalismo, que en el poder 
se relajan y se desfibran.

No cabe dentro de los límites de mi artículo una prolija exposición de esta 
compleja teoría, esbozada por mí otras veces. A este artículo no le corres-
ponde ni le preocupa más que fijar las reales proporciones y esclarecer los 
verdaderos agentes de la victoria de Hindenburg. Que es una victoria de la 
reacción, claro está; pero victoria incompleta todavía. La reacción ha con-
quistado la presidencia de la república tudesca; pero no ha conquistado aún el 
poder. La democracia conserva intactas sus posiciones en el parlamento. Y 
bien puede acontecer que al reaccionario Hindenburg le toque gobernar con 
los fautores de la democracia como al socialista Ebert le tocó gobernar con no 
pocos fautores de la reacción.

Hindenburg, por otra parte, representa asaz atenuada y mediocremente el es-
píritu de la reacción. Este octogenario Lohengrin de la vieja Alemania tiene 
un ánimo menos marcial y agresivo de lo que su oficio y su novela inducen a 
imaginar. Lloyd George ha exagerado ciertamente cuando lo ha definido 
como un anciano tranqui-
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lo con muy pocas ganas de meterse en tremendas aventuras. Pero, en prin-
cipio, ha enfocado bien al hombre del día. Hindenburg tiene el aire de un 
viejo burgrave sedentario, protestante, pacífico y un poco reumático. No se 
sabe, por ejemplo, lo que piense Hindenburg del "racismo" de Ludendorff; 
pero, si piensa algo, me parece que no debe exceder los límites de lo que 
puede pensar cualquier inocuo burgués de Hannover. Carece Hindenburg de 
estilo y de relieves fascistas. Nada denuncia en él al caudillo. Su biografía 
que, sin el episodio bélico, sería una biografía opaca, es la de un personaje de 
sencillos contornos. Hindenburg no es un leader. No es un conductor. Es un 
militar obediente, conservador, monarquista, casado. Como a todos los ale-
manes le gusta la cerveza y el ganso asado. En su casa existe seguramente una 
efigie de Federico el Grande. Tiene 77 años de edad, temperamento frío y 
reservado y muchos y muy gloriosos años de servicio en el ejército del Empe-
rador y del Imperio. Ahora, en atención a estos méritos, sus compatriotas lo 
han elegido Presidente de la República. He ahí todo el hombre y he ahí 
también todo el episodio.
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LA ESCENA HUNGARA*

Hungría ocupa un puesto muy modesto y muy eventual en las planas del 
servicio cablegráfico de la prensa americana. Sobre Hungría se sabe y se 
escribe en general muy poco. En la propia Europa, la nación magiar resulta un 
tanto olvidada. Nitti es uno de los pocos estadistas europeos que la recuerda y 
la defiende en sus libros y en sus artículos. Para los demás leaders de la polí-
tica occidental no existe, con la misma intensidad que para Nitti, un problema 
húngaro. Parece que, al separarse de Austria, Hungría se ha separado también 
algo de Occidente.

Sin embargo, Hungría ha sido el escenario de uno de los episodios más dra-
máticos de la crisis post-bélica. Y el tratado de Trianón aparece desde hace 
tiempo como uno de los tratados de paz que alimentan en la Europa Central 
una sorda acumulación de rencores nacionalistas y de pasiones guerreras. Ese 
tratado mutila el territorio húngaro a favor de Rumanía, de Checo-Eslavia y 
de Yugo-Eslavia. Según las cifras de un libro de Nitti, La Decadencia de 
Europa, basadas en un prolijo estudio de este tema, Hungría ha perdido el 63 
por ciento de su antigua población. Han sido anexados a Rumanía, a Checo-
Eslavia y a Yugo-Eslavia, respectivamente, cinco, tres y uno y medio millo-
nes de hombres que antes convivían dentro de los confines húngaros. Dentro 
de la Hungría pre-bélica había minorías no húngaras: pero las

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 15 de Mayo de 1925.
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amputaciones del territorio húngaro decididas con este pretexto por el tratado 
de Trianón han sido excesivas. Han resuelto aparentemente la cuestión de las 
minorías alógenas de Hungría; mas han creado la cuestión de las minorías 
húngaras de Checo-Eslavia, Yugo-Eslavia y Rumanía. Estas tres naciones, 
naturalmente, no quieren que se hable siquiera de una revisión del tratado que 
las beneficia. La posibilidad de que Hungría reivindique algún día sus tierras 
y sus hombres las mantiene en constante alarma. Y Hungría, a su vez, aguarda 
la hora de que se le haga justicia. Nitti escribe a este respecto: Hungría es, 
entre los países vencidos, aquel que tiene el más profundo espíritu nacional: 
nadie cree que el pueblo húngaro, orgulloso y persistente, no se levante de 
nuevo; nadie admite que Hungría puede vivir largamente bajo las duras con-
diciones del tratado de Trianón. Y, desde el cardenal arzobispo de Budapest 
hasta el último campesino, nadie se ha resignado al destino actual. El proble-
ma húngaro, en suma, se presenta como uno de los que más sensiblemente 
amenazan la paz de Europa. El tratado de Trianón no interesa directamente 
sólo a Hungría y la Pequeña Entente. Interesa, igualmente, a Italia que tiende 
a una cooperación con Hungría; pero que es contraria a una eventual restaura-
ción de la unión austro-húngara. La historia de la gran guerra enseña, además, 
que cualquiera de los intrincadísimos conflictos de esta zona de Europa puede 
ser la chispa de una conflagración europea.

Europa siguió muy atentamente la política húngara durante el experimento 
comunista de Bela Kun. Hungría era entonces un foco de bolchevismo en el 
vértice de la Europa central y oriente. El problema húngaro se ofrecía grávido 
de peligros para el orden de Occidente. Ahogada la revolución comunista, 
languideció el inte-



203

rés europeo por las cosas húngaras. Los ecos del "terror blanco" lo reanimaron 
todavía por un período más o menos largo. Pero, durante este tiempo, la aten-
ción fue menos unánime. A las clases conservadoras de Europa no les preocu-
paba absolutamente la truculencia de la reacción húngara. El método marcial 
del almirante Nicolás Horthy contaba de antemano con su aprobación.

El almirante Horthv ejerce el gobierno de Hungría desde esa época. Su go-
bierno parece tener en un puño al pueblo magiar. ¿Qué otra cosa puede im-
portar, seriamente, a la clase conservadora de Europa? Existe, es cierto, en 
Hungría, una crisis financiera que compromete muchos intereses de la finanza 
internacional. Hungría molesta un poco con el espectáculo de su bancarrota y 
de su pobreza. Pero para estas cuestiones menores tienen las potencias vence-
doras a la Sociedad de las Naciones.

*  *  *

Horthy gobierna Hungría con el título de Regente. Hungría es, teóricamente, 
una monarquía. El almirante Horthy guarda su puesto al rey. Pero también 
esto es un poco teórico. Cuando en marzo de 1921 el rey Carlos, coludido con 
los hombres que gobernaban entonces en Francia, se presentó en Budapest a 
reclamar el poder. Horthy rehusó entregárselo. Su resistencia dio tiempo, para 
que las protestas de la Pequeña Entente, de Italia y de Inglaterra —que, de 
otro lado, se habrían encontrado ante un hecho consumado— actuasen efi-
cazmente contra esta tentativa de restauración. La Regencia de Horthy, por 
consiguiente, es una regencia bastante relativa.

¿A qué categoría, a que tipo de gobernantes, de la Europa contemporánea 
pertenece este almi-
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rante? Su clasificación no resulta fácil. Horthy no tiene similitud con los otros 
hombres de gobierno surgidos de la crisis post-bélica. No es un condottiero
dramático de la reacción como Benito Mussolini. No es un estadista nato 
como Sebastián Benes. Es un marino y un funcionario del antiguo régimen 
austro-húngaro a quien la disolución del imperio de los Hapsburgo y la caída 
de la república de Bela Kun, han colocado a la cabeza de un gobierno. El azar 
de una marca histórica lo ha puesto donde está. Todo su mérito —mérito de 
viejo marino— consiste en haberse sabido conservar a flote después del tem-
poral. Por algunos rasgos de su personalidad, se emparenta extrañamente a la 
estirpe de los caudillos hispano-americanos. Por otros rasgos, se aproxima a la 
especie de los déspotas asiáticos. En todo caso, es un gobernante balkánico 
más bien que un gobernante occidental.

Un documento instructivo acerca de su psicología es la crónica de la aventura 
de marzo de 1921 escrita por Carlos de Hapsburgo. Esta crónica, —dictada 
por Carlos a su secretario Karl Werkmann y publicada recientemente en un 
volumen de notas o memorias del difunto ex-emperador— proyecta una luz 
muy viva sobre la figura de Horthy y las causas del fracaso de la tentativa de 
restauración. Carlos cuenta cómo, después de haber atravesado en automóvil 
la frontera, munido de un pasaporte español, arribó a Steinamanger al palacio 
del arzobispo, a donde acudieron a rodearlo solícitos el coronel Lehar y otros 
personajes legitimistas. Confiado en la autoridad y la divinidad de su linaje, el 
heredero de los Hapsburgo, sentía ganada la partida. No podía suponer a su 
vasallo Horthy capaz de negarse a devolverle el poder. De Steinarnanger pro-
siguió viaje a Budapest en automóvil. Y, de improviso y de incógnito, traspu-
so el umbral del palacio regio. Una gran decep-
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ción lo aguardaba. En los semblantes de los pocos presentes notó hostilidad. 
Horthy lo recibió consternado. La entrevista duró dos horas. Fue una lucha 
por el poder —escribe Carlos— en la cual él, "desarmado frente a Horthy, 
tuvo que sucumbir, malgrado sus desesperados esfuerzos, a la infidelísima, 
traidora, y baja avidez del regente". Horthy comenzó por preguntar a su so-
berano qué cosa le ofrecía si le dejaba el gobierno. El heredero de la corona 
apenas podía creer lo que oía. Fingió haber comprendido mal. El Regente 
precisó categóricamente su pregunta: "¿Qué me da S. M. en cambio?" Este 
vulgar mercado nauseó al ex-emperador. Le dejó sin embargo ánimo para 
decir a Horthy que sería "su brazo derecho". Mas el regente no era hombre de 
contentarse con una metáfora. Exigió una promesa más concreta. Carlos le 
prometió, sucesiva y acumulativamente, la confirmación del título de Duque 
que él mismo se había otorgado, el comando supremo del ejército y de la flota 
y el toisón de oro. Pero todo esto no fue suficiente para inducir a Horthy a 
retirarse. Se lo vedaba —decía— su juramento a la asamblea nacional. Com-
batiendo sus aprensiones, Carlos le aseguró que su reposición en el trono no 
traería ninguna grave molestia internacional. Le reveló que contaba con la 
palabra de un autorizadísimo personaje francés. El regente quiso conocer el 
nombre de este personaje. Declaró que este nombre, si realmente era autori-
zado, podía inducirlo a ceder. A instancias del rey, se comprometió a guardar 
el secreto y a rendirse ante la decisiva revelación. El monarca pronunció el 
misterioso nombre. Mas nuevamente Horthy encontró una evasiva. No estaba 
aún madura la situación —decía— para la vuelta de Carlos a su trono. De
incógnito, como había entrado, Carlos salió del palacio y de Budapest. En 
Steinamanger, lo esperaba ya la no-
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ticia de que el gobierno había dado órdenes para obligarlo a abandonar 
Hungría.

*  *  *

¿Cómo escaló Horthy el poder? La historia es bastante conocida. La victoria 
aliada no sólo produjo en Austria-Hungría, como en Alemania, el derrumba-
miento del régimen. Produjo, además la disgregación del imperio, compuesto 
de pueblos heterogéneos a los que una prolongada convivencia, bajo el seño-
río de los Hapsburgo, no había logrado fusionar nacionalmente. Hungría se 
independizó. El conde Miguel Karolyi asumió el poder con el título de pre-
sidente de la república. Su gobierno se apoyaba en los elementos demócratas 
y socialistas. Karolyi, que procedía de la aristocracia magiar, tenía una inte-
resante historia de revolucionario y de patriota. Pero la política de las poten-
cias vencedoras no le consintió durar en el poder. La revolución húngara se 
hallaba frente a difíciles problemas. El más grave de todos era el de las nuevas 
fronteras nacionales. El patriotismo de los húngaros se rebelaba contra las 
mutilaciones que la Entente había decidido imponerle. En la imposibilidad de 
suscribir el tratado de paz que sancionaba estas mutilaciones, Karolyi resignó 
el poder en manos del partido social-democrático. Los leaders de este partido 
pensaron que, atacados de un lado por los reaccionarios y de otro por los 
comunistas, no tenían ninguna chance de mantenerse en el poder. Resolvie-
ron, por tanto, entenderse con los comunistas. El partido comunista húngaro, 
dirigido por Bela Kun, era muy joven. Era un partido emergido de la revolu-
ción. Pero había conquistado un gran ascendiente sobre las masas y había 
atraído a su flanco a la izquierda de la social-democracia. Los social-
democráticos, aconsejados por estas circunstancias, aceptaron el programa de
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los comunistas y les entregaron la dirección del experimento gubernamental. 
Nació, de este modo, la república sovietista húngara. Bela Kun y sus cola-
boradores trabajaron empeñosamente, durante los cuatro meses que duró el 
ensayo, por actuar su programa y construir, sobre los escombros del viejo 
régimen, el nuevo Estado socialista. La gran propiedad industrial fue nacio-
nalizada. La gran propiedad agraria fue entregada a los campesinos organiza-
dos en cooperativas. Mas todo este trabajo estaba condenado al fracaso. El 
partido comunista, demasiado incipiente, carecía de preparación y de homo-
geneidad. Al partido social-democrático, que compartía con él las funciones 
del gobierno, le faltaban espíritu y educación revolucionarias La burocracia 
sindical seguía, desganada y amedrentada, a Bela Kun. Y, sobre lodo, la En-
tente acechaba la hora de estrangular a la revolución. Checo-Eslavia y Ruma-
nía fueron movilizadas contra Hungría. La república húngara se defendió 
denodadamente; pero al fin resultó vencida. Derrotado por sus enemigos de 
fuera, el comunismo no pudo continuar resistiendo a sus enemigos de dentro. 
Los social-democráticos pactaron con los agentes de la Entente. A cambio de 
la paz, la Entente exigía la sustitución del régimen comunista por un régimen 
democrático-parlamentario. Sus condiciones fueron aceptadas. Bela Kun dejó 
el poder a los leaders social-democráticos. No pudieron éstos, empero, con-
servarlo. La ola reaccionaria barrió en cuatro días el endeble y pávido gobier-
no de la social-democracia. Y colocó en su lugar al gobierno de Horthy. La 
reacción, monarquista y tradicionalista, necesitaba un regente. Necesitaba 
también un dictador militar. Ambos oficios podía llenarlos un almirante de la 
armada de los Hapsburgos. Su gobierno duraría el tiempo necesario para li-
quidar, con las potencias de la Entente, las responsabilida-
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des y las consecuencias de la guerra y para preparar el camino a la restaura-
ción monárquica.

Horthy inauguró un período de "terror blanco". Todos los actores, todos los 
fautores de la revolución, sufrieron una persecución sañuda, implacable, 
rabiosa. Una comisión de diputados británicos, encabezada por el coronel 
Wedgwood, que visitó Hungría en esa época, realizó una sensacional encues-
ta. El número de detenidos políticos era de doce mil. La delegación constató 
una serie de asesinatos, de fusilamientos y de masacres. Sus denuncias, rigu-
rosamente documentadas, provocaron en Europa un vasto movimiento de 
protestas. Este movimiento consiguió evitar la ejecución de cinco miembros 
del gobierno de Bela Kun condenados a muerte.

*  *  *

El gobierno de Horthy inspira su política en los intereses de la propiedad 
agraria. Sus actos acusan una tendencia inconsciente a reconstruir en Hungría 
una economía medioeval. Bajo la regencia de Horthy, el campo domina a la 
ciudad. La industria, la urbe, languidecen. Hace tres años aproximadamente 
visité Budapest. Hallé ahí una miseria comparable sólo a la de Viena. El 
proletariado industrial ganaba una ración de hambre. La pequeña burguesía 
urbana, pauperizada, se proletarizaba rápidamente. César Falcón y yo, discu-
rriendo por los suburbios de Budapest, descubrimos a un intelectual —autor 
de dos libros de estética musical— reducido a la condición de portero de una 
"casa de vecindad". Un periodista nos dijo que había personas que no podían 
hacer sino tres o cuatro comidas a la semana. Meses después la falencia de 
Hungría arribó a un grado extremo. El gobierno de Horthy reclamó la asis-
tencia de los aliados. Desde entonces.
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Hungría, como Austria, se halla bajo la tutela financiera de la Sociedad de las 
Naciones. Y bajo la autoridad de los altos comisarios de la banca inter-aliada.
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FRIDTJOF NANSEN, EL CABALLERO ANDANTE DE LA PAZ*

De la Sociedad de las Naciones, de sus debates y de sus fatigas, es lícito 
pensar y decir mal. Pero no es lícito ignorar la benemerencia de algunos 
hombres que en la Sociedad de las Naciones trabajan honrada y noblemente 
por la Paz. El doctor Fridtjof Nansen es el más eminente de esos hombres. 
Máximo Gorki constató una vez, en un artículo de desesperada angustia por el 
destino de Europa, que Nansen y Nitti pertenecían al escaso número de eu-
ropeos que se esforzaban por servir los intereses morales de la Civilización 
Occidental. Si la Sociedad de las Naciones no se ornamentasen con algunas 
figuras de este rango, su crédito mundial, tan quebrantado por el precoz de-
ceso del protocolo de Ginebra, sería mucho más exiguo. La colaboración de 
Nansen tiene para la Sociedad de las Naciones mayor importancia que la 
colaboración convencional y desganada de la diplomacia de cualquier Estado.

Nansen es, en nuestra época, uno de los últimos grandes representantes de esa 
burguesía sólida, liberal, austera, de apariencia un poco fría, un poco seca, un 
poco impermeable, que Jean Cristophe, el héroe de Romain Rolland, entrevé 
en la ciudad suiza a donde lo arroja su tormentosa suerte. De esa burguesía de 
los dramas de Ibsen, protestante, nórdica, religiosa, de la que Escandinavia 
guarda aún la recia estirpe. De esa burguesía algo provinciana en sus senti-

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 30 de Mayo de 1925
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mientos y en su estilo, según el juicio de Spengler, que no ha perdido su per-
sonalidad en el cosmopolitismo de la Urbe moderna. Nansen, sin embargo, no 
se contenta con ser un buen noruego, un buen escandinavo. Sabe ser un buen 
europeo.

El pacifismo de Nansen se distingue del pacifismo poltrón y pasivo de la bur-
guesía decadente, generado, sin duda, más por el miedo a la guerra que por el 
amor a la paz. Nansen no tienen nada de común con la gente que, enervada y 
arrullada por el bienestar pre-bélico, se sintió voluptuosamente tolstoyana y 
humanitaria después de haber gustado, como un opio raro y nuevo, en el mór-
bido lecho de una horizontal, la filosofía del autor de La Guerra y la Paz y 
La Sonata de Kreutzer. El pacifismo de Nansen es un pacifismo militante, 
combatiente, activo.

Este hombre fuerte y severo no ha peleado en la guerra: pero ha explorado el 
Polo Norte. En plena paz, cuando la mayoría de los europeos quería vivre 
aves douceur, este escandinavo quiso vivir con peligro. No se alistó en los 
tercios de ninguna de las naciones que expoliaban y asesinaban a los indíge-
nas de Asia o de África. Puso su vida al servicio de una aventura más alta. Se 
enroló en las legiones lanzadas con la curiosidad científica a la desinteresada 
conquista de los secretos del planeta. Fridtjof Nansen desafió la muerte duran-
te tres años, entre los témpanos de hielo de la región ártica, buscando el eje de 
la Tierra. No llego al mismo Polo; pero franqueó el paso a sus descubridores. 
Abrió una ruta nueva hacia el misterio que la ciencia ambicionaba conocer. 
Sufrió en su carne y en su alma el silencio gélido de la noche polar. Vivió el 
drama del hombre primitivo. Luchó ciclópeamente con las avalanchas hela-
das. Se perdió entre los ventisqueros. Plantó su tienda donde nadie antes que 
él había arribado.
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En un libro, Hacia el Polo. Nansen ha contado esta aventura de tres años que 
inscribe definitivamente su nombre en la historia de la civilización occidental. 
Este diario de viaje, que no ha tenido un empresario yanqui como la novela 
del mendaz profesor Fernando Ossendovsky, es uno de los relatos, es uno de 
los documentos más interesantes de nuestra época, de su afán de investigación 
y de su sed de conocimiento.

Fridtjof Nansen habría podido conformarse con esta aventura, habría podido 
sentarse a digerir, burocráticamente, su gloria, en la cátedra de una Univer-
sidad o en el escaño de una Real Sociedad Geográfica. Pero prefirió seguir 
siendo un caballero andante. Prefirió conservar su aire y su gesto de explo-
rador y de pioneer. Su pacifismo heroico, su humanitarismo beligerante, lo 
empujaron, por ejemplo, hacia la Cruz Roja.

Le tocó a Nansen, hace tres años, en una de estas caballerescas andanzas de su 
quijotismo liberal v escandinavo, representar, como se ha dicho de Sadoul, 
"un instante de la conciencia humana". Nansen vio, oyó y palpó la tragedia 
del hambre en Rusia. Viajó por las regiones devastadas por la sequía. Asistió 
a las más consternadoras escenas de agonía y miseria. Y se echó a andar por 
el mundo civilizado para comunicar a las gentes su propia emoción. Habló en 
todas las grandes urbes de Occidente contando lo que en Rusia acontecía. 
Veinte millones de hombres estaban en peligro de morir de hambre. La causa 
de su miseria era un fenómeno tísico: una sequía. La responsabilidad del 
peligro no recaía sobre los hombres que gobernaban la nación rusa. Recaía, 
más bien, sobre los gobiernos extranjeros que, por odio a estos hombres y a 
sus ideas, habían impuesto a esa nación el duro castigo de tres o cuatro años 
de bloqueo.
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Para salvar de la muerte a veinte millones de hombres, Nansen pedía a los 
gobiernos del mundo sólo cinco millones de libras esterlinas. "Apenas la 
mitad —remarcaba— del precio de uno de los acorazados de guerra". Y, 
como no se ilusionaba demasiado respecto a la sensibilidad de Europa, Nan-
sen no se dirigía exclusivamente a los sentimientos de caridad y solidaridad 
humanas. Invocaba el interés económico de Europa. Recordaba que Europa 
no podía permitir que su más grande granero se transformase en un desierto 
desnudo. "Se dice y se repite —exclamaba— que a Europa no le es posible 
hoy pagarse el lujo de salvar a Rusia y yo respondo, con toda mi fuerza, que a 
Europa no le es posible hoy pagarse el lujo de dejar de salvar a Rusia".

Jugó Nansen así el rol de caudillo de una gran cruzada moderna. No fue su 
culpa si no lo siguieron los herederos oficiales de las cruzadas del cristia-
nismo. Su palabra sobria, pero elocuente y profética, amenazó en vano a las 
naciones "civilizadas" con el juicio de la posteridad. "Pensad —decía Nansen 
a la multitud congregada en París, en la Sala del Trocadero, para escucharlo—
pensad en lo que ha costado a los gobiernos producir la guerra que hemos 
visto y pensad que costaría poco en comparación salvar a millones de vidas 
humanas. Si nosotros permanecemos con los brazos cruzados ¿qué pensara de 
nosotros la historia, qué pensarán nuestros hijos, las generaciones futuras? 
Nos inscribirán en la historia como una generación a la que cinco años de 
guerra tornaron tan cruel y tan egoísta que pudo asistir, mudo el corazón, a la 
muerte de millones de sus hermanos". Los gobiernos, insensibles a todas estas 
razones, no se movieron. Nansen no consiguió para los hambrientos rusos 
sino el socorro privado. Las sociedades de la "Cruz Roja" y las organizaciones
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obreras reunieron a prisa algunos millones. Este auxilio fue impotente para 
salvar a toda la inmensa masa famélica y agonizante.

¿Necesita Fridtjof Nansen otros títulos para tener derecho a la gratitud y al 
respeto humanos? Pacifista y demócrata sincero, emplea su ancianidad ilustre 
en la Sociedad de las Naciones que, no obstante su incipiencia y su anemia, 
aparece a sus ojos azules y normandos de hombre de ciencia y de escandi-
navo, como un laboratorio donde, penosa pero infatigablemente, se prepara y 
se ensaya el arduo procedimiento que algún día dará la paz al mundo. Hombre 
de orden, esquivo a la política, fiel a la burguesía y a sus mitos, no lo mueve 
ningún sentimiento revolucionario. Lo preocupan los intereses morales de la 
civilización europea que su concepción idealista de la historia coloca por 
encima de la lucha contemporánea. Y por eso este hombre que tanto ha com-
batido, este hombre que ha sabido vivir peligrosamente, trabaja por la paz. 
Mejor dicho trabaja contra la guerra. Le parece estúpido que los hombres se 
maten y se hieran unos a los otros por una disputa de raza o de bandera. No 
sueña, por supuesto, con una humanidad beatamente poltrona. Su vida es un 
ejemplo de vida beligerante. Y un testimonio magnífico de que el heroísmo de 
un hombre civilizado no necesita como escenario una sombría trinchera ni 
como motivo una oscura, en todo caso, mediocre razón de Estado.
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LA ESCENA CHECOESLOVACA*

El Estado de Masarick y Benes aparece, ante todo, como una consecuencia 
política de la gran guerra. O, más precisamente, de la derrota austro-alemana. 
El nacimiento del Estado checoeslovaco ha sido una de las principales fases o 
etapas de la disolución del Imperio de los Hapsburgos.

La espada aliada cortó los lazos que unían, bajo la corona de los Hapsburgos, 
a pueblos de diverso origen y distinta raza. Estos pueblos, en su obligada 
convivencia dentro del Imperio, no habían perdido su sentimiento nacional. 
Pero tampoco habían sabido, antes de la guerra, afirmarlo eficazmente frente 
al poder austriaco. El pueblo húngaro, el que más enérgicamente había 
reivindicado siempre su libertad, había conquistado cierto grado de autonomía 
administrativa. Su antigua inquietud secesionista estaba enervada. El senti-
miento nacional de húngaros, bohemios, etc., no tenía un carácter beligerante 
y combativo sino en una minoría más o menos romántica.

La guerra provocó una viva reacción de este sentimiento. Los sufrimientos y 
las penurias de una empresa que se prolongaba angustiosamente, con cre-
ciente incertidumbre de los austro-alemanes sobre su éxito final, generaron en 
los sectores alógenos del Imperio de los Hapsburgos un difuso y extenso des-
contento contra la política de la monarquía. La predicación democrática de 
Wilson, y, sobre todo su doctrina del de-

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 13 de Junio de 1925.
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recho del libre determinación de las nacionalidades, encontraron, en conse-
cuencia, un terreno favorable a la fructificación de los ideales nacionalistas 
que se proponían suscitar en el heterogéneo conglomerado austro-húngaro.

Mas, desatado el haz austro-húngaro, resultó prácticamente imposible la libre 
agrupación de sus elementos según sus afinidades. Las potencias aliadas 
querían que la nueva organización de la Europa Central no contrariase, abso-
lutamente, ninguno de sus intereses de predominio. Necesitaban que en esa 
nueva organización ocupasen una posición dominante los pueblos que más 
eficiente y conspicuamente las habían ayudado contra la monarquía austriaca. 
Checoeslovaquia obtuvo, por tanto, en la conferencia de la paz, un tratamiento 
de especial favor. Los checoeslovacos consiguieron anexarse poblaciones 
húngaras, alemanas, ruthenas.

Esta protección no sólo se explica por el interés de la Entente de colocar al 
flanco de la vencida Alemania un Estado fuerte. Se explica también por la 
importante participación de los leaders del nacionalismo checoeslovaco en el 
socavamiento del frente austriaco. Masarick, Benes y Stefanick, presintiendo 
que del resultado de la guerra dependía la independización de su pueblo, 
habían dirigido desde el extranjero un movimiento subterráneo de agitación 
contra la monarquía austríaca, destinado a producir su derrumbamiento ape-
nas se quebrantara la esperanza de alemanes y austro-húngaros en la victoria. 
Desde Paris, Masarick había vivido, en los últimos años de la guerra, en 
constante y secreta comunicación con sus secuaces de Checoeslovaquia, 
fomentando en los regimientos checoeslovacos, mediante una sorda propa-
ganda, sentimientos que debían moverlos a la deserción del frente austriaco. 
Esta agitación nacionalista checoeslovaca, con la colaboración poderosa de 
los
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gobiernos aliados, había empujado a combatir al lado de la Entente a los 
soldados checoeslovacos hechos prisioneros por sus ejércitos.

*  *  *

Masarick y Benes pertenecen, pues, típicamente, a la categoría de hombres de 
Estado emergida de la post-guerra. Heteróclita y varicolor categoría de la que 
forman parte, de un lado, los leaders del Estado bolchevique y, de otro lado, 
Mussolini, Pilsudskv, Horthy, etc. Hasta el día de la victoria aliada, Masarick 
y Benes no fueron —sobre todo en concepto de la monarquía austriaca— sino 
dos obcecados agitadores. Dos hombres negligibles en el plano de la política 
europea. La victoria aliada los convirtió, de golpe, en los conductores de una 
nación de trece millones de hombres. O sea en personajes bastante más con-
siderables que el ex-emperador Carlos de Hapsburgo y que sus cancilleres.

Más conocido que Banes era Masarick. De su historia y de su figura, mucho 
más antiguas, se tenía difusa noticia en todos los sectores de la internacional 
socialista.

Hijo de un cochero de Moravia, Masarick se destacó, desde su batalladora 
juventud, en el seno de la social-democracia checa. Su inteligencia y su 
dinamismo le abrieron las puertas de la Universidad de Praga. Su posición 
frente a la monarquía austriaca le valió varios procesos por delitos contra la 
seguridad del Estado. En esos tiempos Masarick escribió un libro de crítica 
marxista que hizo notorio su nombre en las revistas y periódicos de la social-
democracia europea: Die philosophiscben und soziologischen Grundlagen 
des Marxismus.

Pero la notoriedad de Masarick no traspasó, en esos arduos tiempos de 
combate, los confi-
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nes del mundo social-democrático. En los parlamentos, en las academias y en 
los grandes rotativos, el nombre del profesor Th. G. Masarick, autor de varios 
ensayos sobre el marxismo, era completamente desconocido. Le correspondía 
a la guerra descubrirlo y revelarlo. Y transformarlo en el nombre del presi-
dente de una imprevista República checoeslovaca.

*  *  *

Por su rol en la creación de Checoeslovaquia le tocó a la social-democracia 
checoeslovaca asumir, en colaboración con los elementos liberales de la 
burguesía nacional, la responsabilidad no siempre honrosa y no siempre fácil 
del poder. La asamblea nacional elevó a la presidencia de la nueva república 
al profesor Masarick. La política y la legislación del Estado checoeslovaco se 
decoraron de principios social-democráticos. El Estado checoeslovaco se 
caracterizó por su necesidad de mostrarse como uno de los Estados europeos 
más avanzados en materia de legislación social. Bajo la presión de las masas, 
la política del Estado checoeslovaco hizo varias concesiones a las reivindica-
ciones proletarias. La mayor de todas fue, acaso, la aceptación de la fórmula 
de los Consejos de Empresa, que significa un paso hacia la participación de 
los obreros en la administración de las fábricas.

Esta tendencia no ha sido abandonada. El Instituto Checoeslovaco de Estudios 
Sociales, en un reciente opúsculo sobre la política social en Checoeslovaquia, 
dice: "Checoeslovaquia rivaliza con los estados más progresistas de Europa en 
cuanto concierne a la protección de los obreros, los seguros sociales, la asis-
tencia a los sin trabajo, a los inválidos de guerra, a los niños, a los indigentes, 
la lucha contra la crisis de los alojamientos, etc. En ciertas materias de política 
social sus leyes van más allá de las exigencias de
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las convenciones internacionales. Pero no quiere detenerse en tan buen ca-
mino; sabe que el progreso —en los límites compatibles con la prosperidad 
económica del país— debe ser incesante".

Mas la acción de la social-democracia en Checoeslovaquia ha estado para-
lizada por las mismas razones que en Alemania. La social-democracia 
checoeslovaca, forzada a colaborar con la burguesía, se ha comprometido con 
sus ideas, sus intereses y sus hombres. La constatación de esta progresiva 
adaptación del partido socialista checoeslovaco al mundo burgués, causó en 
1920, como en los otros partidos socialistas de Europa, un cisma en su estado 
mayor y en su proselitismo. La izquierda de la social-democracia se pronun-
ció por una política revolucionaria, fiel al principio de la lucha de clases. Y su 
tesis alcanzó el congreso del partido el ochenta por ciento de los votos de los 
delegados. La escisión dividió a la social-democracia en dos partidos: uno 
ministerial y otro revolucionario. Este último se adhirió en mayo de 1921 a la 
Tercera Internacional. Es, presentemente, no obstante las depuraciones que ha 
sufrido, uno de los más vigorosos partidos comunistas de Europa. Tiene un 
numeroso grupo parlamentario. Y publica tres diarios.

La más trascendente de las reformas actuadas por el gobierno checoeslovaco 
es la de la propiedad de la tierra. La ley de abril de 1919 establece el derecho 
del Estado a confiscar la gran propiedad agraria y a repartirla entre los cam-
pesinos pobres. Esta ley considera la posibilidad o la conveniencia de crear, 
en otros casos, cooperativas agrícolas. Según los datos que tengo a la vista del 
"Annuaire du Travail", hasta el 31 de diciembre de 1921, el Estado había con-
fiscado el 16.3% de la superficie total de las tierras de cultivo. La confisca-
ción reconoce al te-
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rrateniente expropiado el derecho a una indemnización calculada conforme al 
valor de la tierra entre 1913 y 1915. Le reconoce, además, el derecho de con-
servar la propiedad hasta de quinientas hectáreas.

Este lado de la política checoeslovaca es el que atrae, preferentemente, la 
atención de los estudiosos de asuntos económicos y políticos. El gobierno de 
Masarick ha aplicado con parsimonia la ley agraria. La ha aplicado, sobre 
todo, contra los latifundistas alemanes y húngaros, movido por un sentimiento 
nacionalista. La mayor parte de la propiedad agraria continúa en manos de los 
ricos terratenientes. Pero la sola ley representa una conquista revolucionaria 
que ningún acontecimiento reaccionario podrá ya anular. Esa ley no inaugura 
en Checoeslovaquia un régimen socialista. Más liquida, por lo menos, un 
rezago del régimen feudal.
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EL IMPERIALISMO Y LA CHINA*

Desde hace aproximadamente un mes, el conflicto entre los intereses impe-
rialistas de las grandes potencias y el sentimiento nacionalista y revolucio-
nario de la China asume un carácter violento. El pueblo chino se muestra más 
soliviantado que nunca contra los diversos imperialismos que chocan en su 
suelo. Las grandes potencias, a su vez, consideran urgente ahogar esta agi-
tación revolucionaria y nacionalista. Para reducir a la obediencia a la inquieta 
China de hoy, se proponen emplear, primero, sus armas diplomáticas y fi-
nancieras; recurrir después a armas más tundentes y coactivas.

El imperialismo capitalista declara responsable de la agitación china a los 
soviets. Habla, por esto, de convertir la ofensiva contra la China en una nueva 
ofensiva contra Rusia. El gobierno conservador de Inglaterra amenaza al 
gobierno de los soviets con la ruptura de las relaciones diplomáticas reanu-
dadas hace poco más de un año. Y moviliza contra los soviets rusos a sus 
agentes de la Sociedad de las Naciones. Pero la situación internacional de 
Rusia no es ya la misma de 1918. El imperialismo británico, como cualquier 
otro imperialismo, es impotente en la actualidad para decretar un segundo 
bloqueo de Rusia. Los soviets, en siete años, han maniobrado diestramente. 
Han roto para siempre el cerco diplomático, económico y militar dentro del 
cual la fobia de Clemenceau soñó aislarlos y asfixiarlos. La Gran Bretaña 
puede

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 11 de Julio de 1925.



222

retirar de Moscú a su embajador y despedir de Londres a Rakovsky; pero no 
puede inducir a las demás potencias capitalistas a seguir su ejemplo. El Japón, 
por ejemplo, que en 1918 atacaba a Rusia en el Extremo Oriente, conforme a 
la consigna de la diplomacia aliada, no renunciará ahora, por un interés o una 
necesidad británica, a las ventajas de su reciente tratado de amistad y de 
comercio con los soviets. Y, entre las mismas potencias aliadas, no es fácil un 
entendimiento. Italia no tiene intereses en la China. Le importa, en cambio, 
comerciar con Rusia. La política internacional de Mussolini es demasiado 
maquiavélica para no conservar en su juego la carta rusa. Francia misma, más 
próxima a los puntos de vista de la Gran Bretaña, no parece dispuesta a perder 
el terreno ganado en lo relativo a la reconciliación franco-rusa por la diplo-
macia del bloc de izquierdas.

El juicio del imperialismo británico sobre la agitación china resulta, por otra 
parte, demasiado simplista. Decir que la Tercera Internacional mueve todos 
los hilos de esta agitación es desconocer las raíces históricas de un fenómeno 
mucho más complejo y hondo. La revolución rusa ha influido poderosamente 
en el despertar de la China y de todo el Oriente. Pero no en la forma que un 
criterio exclusivamente policial es capaz de suponer.

Rusia, bajo el zarismo, colaboraba con las otras grandes potencias en la 
expoliación de la China. La caída del zarismo, ha privado al imperialismo 
occidental de esta colaboración poderosa. El nuevo régimen ruso, además, ha 
renunciado a todos los privilegios contrarios a la soberanía china, de que 
Rusia zarista, como las otras grandes potencias, gozaba en el imperio 
amarillo.

Estos privilegios, como es notorio, lesionan
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y excitan profundamente el sentimiento nacional chino. El pueblo chino se 
siente tratado, en su propio territorio, como un pueblo inferior y bárbaro. Los 
súbditos de las grandes potencias se encuentran protegidos por un derecho 
especial de extra-territorialidad. Los tribunales chinos, cualesquiera que sean 
sus desmanes o sus delitos, no pueden juzgarlos. El Estado chino carece del 
derecho de elevar su tarifa aduanera. Las aduanas se hallan en manos del 
capitalismo extranjero. Las obligaciones impuestas a la China por las grandes 
potencias no le consienten cobrar un impuesto de importación de más del 7 y 
1/2 por ciento. Las mercaderías extranjeras invaden casi libremente los mer-
cados chinos. La China no puede proteger su industria. No puede disponer de 
sus propias finanzas.

El ascendiente de Rusia sobre la China proviene de que los soviets la tratan 
diferentemente. Los soviets han proclamado, de una manera práctica, el de-
recho de la China a disponer de sí misma. La China, gracias a la revolución 
rusa, ha adquirido un aliado. La revolución ha hecho de Rusia el más válido 
sostén de las reivindicaciones chinas. El pueblo chino lo percibe claramente. 
Y las diversas facciones o gobiernos chinos, que representan ideas e intereses 
políticos diferentes, coinciden sin embargo en conceder una importancia sus-
tantiva a sus relaciones con los soviets. El gobierno de Mukden lo mismo que 
el gobierno de Pekín se encuentran representados en Moscú. En cuanto al 
partido Kuo-Ming-Tang, que domina en la China del Sur, es bien sabido que 
simpatiza fervorosamente con la revolución rusa. Los comunistas chinos 
componen el ala izquierda del movimiento Kuo-Ming-Tang.

Las raíces de la agitación anti-imperialistas son totalmente chinas. No es esta 
la primera vez que el pueblo chino lucha por su indepen-
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dencia. Los métodos del imperialismo capitalista son más eficaces para em-
pujarlo a la rebelión que las presuntas maniobras de la Tercera Internacional. 
El Occidente a este respecto tiene una vasta experiencia. No es posible, sin 
duda, qua haya olvidado la explosión xenófoba que produjo el movimiento de 
los boxers El sentimiento chino no ha tenido, de entonces a hoy, ningún mo-
tivo para tornarse favorable a las grandes potencias. Por el contrario, su anti-
imperialismo ha aumentado. La China, en los años trascurridos después de la 
expedición punitiva del general Waldersee, ha adquirido una consciencia 
nueva. En sus capas populares ha prendido la idea de la revolución. Y para 
ahogar esta idea, el Occidente no puede contar ya con Rusia, como en los 
tiempos del zarismo. Rusia está ahora al lado del pueblo chino. Pero las 
reivindicaciones de la China revolucionaria no constituyen, por esto, una 
invención ni una maniobra de la Tercera Internacional. Los diversos impe-
rialismos deben buscar los orígenes de la agitación china en su propia 
conducta.

En la conferencia de Washington estos varios imperialismos trataron de 
entenderse sobre la mejor manera de explotar en comandita la China. El 
Japón, aprovechando de la guerra, se había asegurado en la China una po-
sición que los Estados Unidos, sobre todo, juzgaban desproporcionada. El 
imperialismo japonés fue obligado, en Washington, a renunciar a una parte de 
las concesiones que había arrancado a la China. Pero el tratado de Washing-
ton, proclamó el principio de la "puerta abierta". No consiguió delimitar la 
participación de cada imperialismo en la explotación de la China. En la China 
se contrastan y se oponen, por consiguiente, imperialismos rivales. El acuerdo 
permanente entre sus intereses es imposible. Esta es otra de las
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circunstancias que favorece el movimiento revolucionario y nacionalista 
chino.

Finalmente, el proletariado europeo, más sensible y más poderoso que en la 
época de los boxers, se mueve también contra el imperialismo. Se extiende, 
presentemente, en Europa, con el lema de "¡No toquéis a la China!", una 
organización destinada a crear una corriente de opinión contraria a todo 
ataque a la independencia del pueblo chino. La causa de la China, en suma, 
encuentra en la nueva consciencia moral del mundo, su mejor y más activa 
defensa.
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EL TERROR EN BULGARIA*

Bulgaria es en los Balkanes el principal foco de la Revolución. Esto quiere 
decir, dentro de la lógica de la historia contemporánea, que, en los Balkanes, 
Bulgaria es también el principal centro de la Reacción. La lucha es ahí 
extrema entre estas dos ideas, entre estos dos movimientos. En Bulgaria la 
política no tiene sectores ni matices intermedios. Las palabras "compromiso", 
"transacción", "reforma", que conservan todavía en el Occidente una parte de 
su viejo prestigio, en Bulgaria carecen de sentido actual. Los partidos liberales 
y democráticos forman la base del régimen reaccionario de Zankov que 
representa, prácticamente, la antítesis del liberalismo y la democracia. La 
dictadura de Zankov puede dar lecciones de ferocidad reaccionaria al más 
truculento y ultraísta fascismo.

La historia de los dos últimos años de política búlgara es la historia de dos 
años de violencia y de terror. Zankov y su coalición se apoderaron del poder 
en 1923 mediante un golpe de fuerza. El jefe del gobierno derrocado, Stam-
bulinsky, y muchos de sus partidarios, después de una encarnizada perse-
cución, acabaron asesinados. Zankov y sus aliados inauguraron un régimen 
marcial. El gobierno de Stambulinsky, leader de los campesinos, reposaba 
sobre una extensa base popular. La Unión Agraria, o sea el partido de Stam-
bulinsky, era la primera de las fuerzas políticas de Bulgaria. (La segunda, por 
su número y su potencia, era el partido comu-

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 25 de Julio de 1925.
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nista, contra el cual estaba también dirigido el golpe de Zankov). Los partidos 
que desalojaron del gobierno a la Unión Agraria constituían una minoría. Se 
apoyaban exclusivamente en la burguesía y en la pequeña burguesía urbanas, 
que en un país agrícola como Bulgaria, no podían dentro de un régimen 
constitucional y democrático prevalecer sobre la población campesina. Por 
consiguiente, para mantenerse en el poder tenían que recurrir a un método 
desembozadamente dictatorial. Y en las masas, agitadas revolucionariamente 
por la guerra, la represión y la violencia gubernativas, esta política debía 
fatalmente alimentar y exasperar un estado de ánimo insurreccional.

El régimen de Zankov encarnaba los intereses del capital industrial, comercial 
y financiero. Significaba una revancha y una victoria de la burguesía urbana 
sobre las masas campesinas, movilizadas por las consecuencias políticas y 
económicas de la guerra contra la tiranía de la ciudad: Estas masas no podían 
renunciar a sus reivindicaciones. La derrota sufrida no bastaba para obligarlas 
a desarmar. Momentáneamente se presentaban decapitadas. La reacción había 
asesinado a su leader. Pero el partido comunista, que reclutaba sus adeptos no 
sólo en el proletariado urbano sino también entre los campesinos pobres, 
empezaba a darles un nuevo programa y un nuevo rumbo revolucionarios. El 
proselitismo proletario o semiproletario de la Unión Agraria empujó a esta 
agrupación al flanco del partido comunista. Se organizó así un vasto movi-
miento de masas.

En las últimas elecciones, preparadas por Zankov a través de una larga per-
secución del comunismo y de los campesinos, los dos partidos de masas 
consiguieron, sin embargo, reafirmar electoralmente su fuerza popular. La 
Reacción no pudo fabricarse un Narodno Sobranie (par-
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lamento) dócil a su política. Los agrarios y los comunistas enviaron al Sobra-
nie un numeroso grupo parlamentario.

La lucha recomenzó más agria que nunca en el terreno extra-parlamentario. El 
gobierno sintió la necesidad de una gran ofensiva fascista contra las masas, 
cada vez más saturadas de ideas revolucionarias. La represión policial no 
resultaba suficiente. Se organizó, como en Barcelona, una banda terrorista. 
Varios organizadores comunistas cayeron asesinados. A los actos de terror de 
un bando respondieron los actos de terror del otro bando. El régimen de Zan-
kov provocó un estado de guerra civil. La legalidad quedó definitivamente 
suspendida. Llegó un instante en que la reacción aniquiló totalmente al grupo 
parlamentario comunista. Los diputados comunistas, que no habían sido 
asesinados, se encontraban encarcelados o exiliados.

En esta atmósfera de violencia se incubó el atentado de la Catedral de Sofía. 
Fue este atentado la explosión del rencor y del odio acumulados, en los focos 
más exaltados y extremistas, por los dos años de persecución sanguinaria. El 
gobierno de Zankov, por supuesto, no quiso reconocerlo así. Hizo responsa-
bles directos del terrible acto terrorista a los partidos agrarios y comunista. 
Encarceló a varios millares de ciudadanos. Y, sin proceso ninguno, fusiló a 
los más señalados por su actividad revolucionaria. Las bandas armadas de 
Zankov cazaban como a fieras en sus escondites a los agitadores comunistas y 
agrarios. El coronel Weedgwood, diputado británico, que visitó Sofía en los 
días de la represión, ha denunciado documentada y puntualmente a todas las 
conciencias honradas del mundo este período de terror fascista. A sus denun-
cias, que han conmovido profundamente la consciencia europea, el gobierno 
de Bulgaria no ha podido oponer sino débiles y capciosos
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desmentidos. Y, después de un proceso sumarísimo, ha hecho ahorcar espec-
tacularmente, como en el más oscuro Medio Evo, en la plaza principal de 
Sofía, a varios acusados comunistas.

Estos métodos, estas escenas, serian incomprensibles en Europa Occidental. 
El clima histórico es diferente. Los hombres tienen otra sensibilidad y otra 
educación. Pero en los Balkanes estos métodos y estas escenas se encuentran 
casi dentro de la tradición política. El Occidente salió hace tiempo de la Edad 
Media. Los Balkanes, no. En este turbulento rincón de Europa el espíritu y las 
costumbres del Oriente han persistido enraizadas en una economía feudal. En 
el lenguaje de la democracia occidental el término "política balkánica" ha sido 
equivalente del término "política sudamericana" en la época en que Sud-
américa no era conocida sino por su desorden y su caudillismo La violencia 
sudamericana no tuvo nunca la misma ferocidad que la violencia balkánica. 
Mas, en el fondo, tradujo las mismas cosas.

En los Balkanes subsisten rezagos de feudalidad. La revolución, como en 
Rusia, se propone, en primer lugar, liquidar lo que resta ahí de política y de 
economía medioevales. Por eso en Bulgaria agrarios y comunistas se con-
funden en un mismo ejército, mientras la burguesía urbana asume, junto con 
la defensa de sus propios intereses, la de los intereses de la aristocracia 
latifundista.

Pero una política terrorista, por truculenta y extremada que sea, no puede 
resolver los problemas búlgaros. Tiene, por el contrario, que exasperarlos. El 
terror, en materia económica, no es nunca una solución.
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WILLIAM J. BRYAN*

Clasifiquemos a Mr. William Jennings Bryan entre los más ilustres represen-
tantes de la democracia y del puritanismo norteamericano. Digamos ante todo 
que representaba un capítulo concluido, una época tramontada de la historia 
de los Estados Unidos. Su carrera de orador ha terminado hace pocos días con 
su deceso repentino. Pero su carrera de político había terminado hace varios 
años. El período wilsoniano señaló la última esperanza y la póstuma ilusión 
de la escuela democrática en la cual militaba William J. Bryan. Ya entonces 
Bryan no pudo personificar la gastada doctrina democrática.

Bryan y su propaganda correspondieron a los tiempos, un poco lejanos, en 
que el capitalismo y el imperialismo norteamericanos adquirieron, junto con 
la conciencia de sus fines, el impulso de su actual potencia. El fenómeno 
capitalista norteamericano tenía su expresión económica en el desarrollo 
mastodóntico de los trusts y tenía su expresión política en el expansiona-
miento panamericanista. Bryan quiso oponerse a que este fenómeno histórico 
se cumpliera en toda su integridad y en toda su injusticia. Pero Bryan no era 
un economista. No era casi tampoco un político. Su protesta contra la injus-
ticia social y contra la injusticia internacional carecía de una base realista. 
Bryan era un idealista, de viejo estilo, extraviado en una inmensa usina 
materialista. Su resistencia a este materialismo no se apoyaba concretamente. 
Bryan ignoraba la eco-

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 31 de Julio de 1925.
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nomía. Condenaba el método de la clase dominante en el nombre de la ética 
que había heredado de sus ancestrales puritanos y del derecho que había 
aprendido en las universidades de la nueva Inglaterra.

Waldo Frank, en su libro Nuestra América, que recomiendo vivamente a la 
lectura de la nueva generación, define certeramente este aspecto de la per-
sonalidad de Bryan: Escribe Waldo Frank: "William Jenning Bryan, —que la 
América se empeña en satirizar—, denunció el imperialismo y presintió y 
deseó una justicia social, una calidad de vida que él no podía nombrar porque 
no la conocía absolutamente. Bryan era una voz que se perdió, hablando en 
1896 como si Karl Marx no hubiera jamás existido, porque no había escuelas 
para enseñarle cómo dar a su sueño una consistencia y no había cerebros asaz 
maduros para recibir sus palabras y extraer de ellas la idea. Bryan no consi-
guió ser presidente; pero si lo hubiera conseguido no por esto habría fracasado 
menos, pues su palabra iba contra el movimiento de todo un mundo. La guerra 
española no hizo sino aguzar las ganas del águila americana y Roosevelt subió 
al poder portado sobre el huracán que Bryan se había esforzado por conjurar".

Este juicio de uno de los más agudos escritores contemporáneos de los Esta-
dos Unidos sitúa a Bryan en su verdadero plano. Será superfluo todo senti-
mental transporte de sus correligionarios anhelantes de hacer de Bryan algo 
más que un frustrado leader de la democracia yanqui. Será también vano todo 
rencoroso intento de sus adversarios de los trusts y de Wall Street por empe-
queñecer y ridiculizar a este predicador inocuo de mediocres utopías.

El caso Bryan podría ser la más interesante y objetiva de todas las lecciones 
de la historia
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contemporánea para los que, a despecho de la experiencia y de la realidad, 
suponen todavía en los principios y en las instituciones del régimen demo-
liberad-burgués la aptitud y la posibilidad de rejuvenecer y reanimarse. Bryan 
no pudo ni quiso, ser un revolucionario. En el fondo adaptó siempre sus 
ideales a su psicología de burgués honesto protestante. Mientras en los 
Estados Unidos la lucha política se libró únicamente entre republicanos y 
demócratas. —o sea entre los intereses de los trusts y los ideales de la pe-
queña burguesía—, las masas afluyeron al partido de Bryan. Pero desde que 
en los Estados Unidos empezó a germinar el socialismo la sugestión de las 
oraciones democráticas de este pastor un poco demagogo perdió toda su 
primitiva fuerza. El proletariado norteamericano en gran número empezó a 
desertar de las filas de la democracia. El partido demócrata, a consecuencia de 
esta evolución del proletariado, dejó de jugar, con la misma intensidad que 
antes, el rol de partido enemigo de los trusts y de los barones de la industria y 
la finanza. Bryan cesó automáticamente de ser un conductor. Y a este des-
plazamiento interno el propio Bryan no pudo ser insensible. Todo su pasado 
se volatilizó poco a poco en la pesada y prosaica atmósfera del más potente 
capitalismo del mundo. Bryan pasó a ser un inofensivo ideólogo de la repú-
blica de los trusts y de Pierpont Morgan. Su carrera política había terminado. 
Nada significaba el hecho de que continuase sonando su nombre en el elenco 
del partido demócrata.

Pero, liquidado el político, no se sintió también liquidado el puritano prose-
litista y trashumante. Y Bryan pasó de la propaganda política a la propaganda 
religiosa. Tramontados sus sueños sobre la política, su espíritu se refugió en 
las esperanzas de la religión. No le era posible renunciar a sus arraigadas 
aficiones de propa-
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gandista. Y como además su fe era militante y activa, Bryan no podía con-
tentarse con las complacencias de un misticismo solitario o silencioso.

Su última batalla ha sido en defensa del dogma religioso. Este demócrata, este 
liberal de otros tiempos se había vuelto, con los años y los desencantos un 
personaje de impotentes gustos inquisitoriales. Su denodada elocuencia ha 
estado, hasta el día de su muerte, al servicio de los enemigos de una teoría 
científica como la de la evolución que en sus largos años de existencia se ha 
revelado tan íntimamente connaturalizada con el espíritu del liberalismo. 
Bryan no quería que se enseñase en los Estados Unidos la teoría de la evolu-
ción. No hubiese comprendido que evolucionismo y liberalismo son en la 
historia dos fenómenos consanguíneos.

La culpa no es toda de Bryan. La historia parece querer que, en su decadencia, 
el liberalismo reniegue cada día una parte de su tradición y una parte de su 
ideario. Bryan además se presenta, en la historia de los Estados Unidos, como 
un hombre predestinado para moverse en sentido contrario a todas las ava-
lanchas de su tiempo. Por esto la muerte lo ha sorprendido, contra los ideales 
imprecisos de su juventud, en el campo de la reacción. Es la suerte, injusta tal 
vez pero inexorable e histórica, de todos los demócratas de su escuela y de 
todos los idealistas de su estirpe.
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EL IMPERIALISMO Y MARRUECOS*

El Rif libra en estos días una batalla decisiva. España y Francia, rivales 
durante mucho tiempo en Marruecos, combinan presentemente sus fuerzas 
para sofocar la revolución de la independencia rifeña. La civilización Occi-
dental se siente amenazada por Abd-el-Krim. Es por lo menos, lo que afirma 
en sus nerviosos artículos uno de los más conspicuos abogados y conductores 
de la reacción en Europa, Mr. Raimond Poincaré. Y en este lenguaje coinci-
den casi los hombres de la reacción y los hombres de la democracia. Painlevé, 
honesto demócrata, piensa que Francia tiene la misión histórica de civilizar 
Marruecos.

Las democracias occidentales, desde este punto de vista, no han representado 
un progreso respecto de los antiguos imperios. Europa, después de su revo-
lución burguesa, se ha sentido más o menos liberal en su propia casa. Pero no 
se ha sentido absolutamente liberal en casa ajena. Los derechos del hombre y 
del ciudadano, los "inmortales principios" de la revolución y de la democra-
cia, no le han parecido buenos y válidos sino dentro del mundo Occidental. 
Durante el último siglo, que fue precisamente el del desarrollo de la demo-
cracia y de sus órganos característicos —sufragio universal y régimen parla-
mentario— Europa se repartió el dominio de Asia y de África con la misma 
falta de escrúpulos con que realizaba sus conquistas la Roma de los Césares. 
En otras épocas, el

--------------
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imperialismo cumplía sus anexiones y sus invasiones en el nombre del Em-
perador o de la Iglesia; en nuestra época democrática y capitalista, las cumple 
en el nombre de la Civilización. El lema ha cambiado. Pero el hecho sustan-
cial sigue siendo el mismo.

La táctica de la conquista también se ha modificado en muchos casos. Ingla-
terra, por ejemplo, ha usado una praxis flexible. Puesto que a la civilización 
capitalista no le importa que los indígenas de sus colonias muden de creencias 
religiosas, deja que los pueblos conquistados conserven su religión y sus ritos. 
Tolera igualmente que, en lo que no se opone a los derechos del Imperio, 
guarden sus instituciones y sus gustos políticos. Los ingleses no necesitan en 
este tiempo como los españoles en el de la conquista de América obligar a los 
indígenas de sus colonias adoptar sus ideas y su confesión religiosa. El do-
minio del espíritu los tiene, más o menos, sin cuidado. Lo que les interesa es 
el dominio de la materia.

Esta ha sido también la política colonial de Francia. Francia ha desembarcado 
sus soldados en África y en Asia para que sus banqueros y sus comerciantes 
ensancharan el radio de sus negocios. El aspecto bélico de la empresa era muy 
secundario. Lyautey, verbigracia, ha sido encomiado en Francia no como un 
gran guerrero, sino más bien como un buen administrador. La función de 
Lyautey en Marruecos consistía, mucho más que en aumentar la gloria militar 
y política de Francia, en asegurarles un sólido mercado a su finanza y a su 
comercio. Por consiguiente, solía usar con los marroquíes el lenguaje de un 
general de la Tercera República. Rodeaba al Sultán y a su corte, sabiéndolos 
perfectamente domesticados, de toda clase de honores inocuos y de cortesías 
diplomáticas. La apertura de un camino era un objetivo más
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importante para su administración que el trucidamiento de un rebelde.

España había intentado ensayar análogo sistema. Pero en sus colonizadores 
persistía el instinto de la inquisición. Los soldados y los funcionarios espa-
ñoles representaban en Marruecos un capitalismo. Pero preferían comportarse 
como si representasen exclusivamente a los Reyes de España. Por esto, Espa-
ña no pudo instalarse tranquilamente en Marruecos a la manera de Francia. 
Ahd-el-Krim, en un reciente reportaje de un periodista italiano, cuenta cómo 
los rifeños fueron empujados, poco a poco, a la insurrección, por la propia 
política española. Su padre, Caid de Tafersit —recuerda Abd-el-Krim— com-
prendió desde que Francia tomó posesión de Marruecos, que el Rif no podía 
dejar de entrar en la orbita de la civilización europea. "Los cambios comer-
ciales —agrega el jefe rifeño— fueron intensificados, las manifestaciones de 
simpatía no escasearon, y todo hizo suponer la pacífica venida de los españo-
les en tierra hospitalaria. Pero los herederos de los "conquistadores" procla-
maron de improviso aquel programa de "desmusul-manización" que fue el 
capítulo principal del programa de Isabel la Católica". Esta política engendró 
la rebelión. El hijo de un Cid pacífico se convirtió en el general y el caudillo 
de una gran epopeya guerrera.

Las consecuencias políticas de la guerra reforzaron, sin duda, el movimiento 
nacionalista del Rif. Provocaron ese extenso fenómeno de resurrección de los 
pueblos orientales que actualmente socava las raíces de la potencia occidental. 
El Rif no se sintió más solo en la lucha por su independencia. La revolución 
rifeña cesó de ser un hecho aislado para convertirse en un episodio y en un 
sector de la revolución mundial. Y Francia, que hasta entonces había consi-
derado a Abd-el-Krim únicamente como un ene-
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migo de España, empezó a mirarlo como un adversario del occidente 
capitalista.

Esta es la génesis del acuerdo Franco-español. Francia y España se entienden, 
después de haberse querellado largamente en Marruecos, porque reconocen en 
Abd-el-Krim un peligro común. Francia, bajo el gobierno del bloque nacional, 
dirigía su política hacia la posesión del Rif. Pensaba que España, decepcio-
nada por sus malandanzas militares en Marruecos, se resignaría fácilmente a 
cederle la empresa de someter a Abd-el-Krim. El gobierno del cartel de iz-
quierdas rectificó en parte esta política, pero no pudo ni quiso renunciar a sus 
consecuencias. Francia, bajo el gobierno de Herriot, se aprestó a la campaña 
contra Abd-el-Krim. Y ahora Francia y España, si no se ponen de acuerdo 
definitivamente respecto a la última meta de su imperialismo en Marruecos, 
reconocen por lo menos la necesidad de moverse combinada y manco-
munadamente contra los rifeños.

El Rif ha sido, en este caso, el que ha atacado. Pero Abd-el-Krim, como él 
muy bien lo explica, se ha encontrado en la necesidad de tomar la ofensiva. 
Derrotado Primo de Rivera, el adversario militar de la independencia del Rif 
era Lyautey. Abd-el-Krim lo sabía perfectamente. No le quedaba por consi-
guiente más remedio que lanzar contra Lyautey sus legiones antes de que los 
preparativos franceses estuviesen más avanzados. Los documentos publicados 
últimamente en Paris revelan que, desde el año pasado, Lyautey organizaba la 
campaña contra el Rif.

Francia y España pretenden imponer al Rif una paz imperialista. Abd-el-Krim 
y sus legiones se sienten fuertes para combatir hasta el fin. Y, sobre todo, 
como más arriba observo, no se sienten solos. En la propia Francia una parte
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de la opinión sostiene el derecho del Rif a decidir de sus destinos. Painlevé y 
Briand han tenido que declarar en la cámara francesa que Francia no tiene 
intenciones de conquista. La nueva generación hispano-americana saluda en 
la empresa de Ahd-el-Krim la repetición de la empresa de San Martín y de 
Bolívar. Y se da cuenta de que en Marruecos está en juego algo más que la 
simple independencia rifeña. Abd-el-Krim representa, en esa contienda, la 
causa humana.
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LA ESCENA YUGOESLAVA*

A medida que se complican los tiempos post-bélicos, resulta más y más evi-
dente que la Paz de Wilson, Lloyd George y Clemenceau, no ha resuelto ni 
aún en teoría el problema de las nacionalidades; pero que lo ha planteado en 
la práctica.

La Paz no ha sabido crear un sólo Estado nuevo que pueda ser reconocido 
como una nacionalidad homogénea y orgánica. No sólo porque se ha ins-
pirado en los intereses políticos de las potencias vencedoras, sino también 
porque es en sí muy difícil demarcar -de suerte que coincidan absolutamente-
los confines geográficos, sentimentales y étnicos de una nacionalidad. Y, 
cuando estos confines han sido aproximadamente encontrados, queda por 
averiguar si la nacionalidad constituye o no, al mismo tiempo, un organismo 
económico. El sentimiento nacional de un pueblo es a veces su pasado, en 
tanto que su realidad económica es en todos los casos su presente. Hungría 
convivía de mala gana con Austria dentro del imperio austro-húngaro. Di-
suelto este imperio, Hungría no es más feliz ni más libre que antes. A los 
húngaros les hacen tanta falta las manufacturas de la industria austriaca o 
checa como a los austriacos los productos del suelo magiar. Esto aparte de 
que el yugo extranjero de un emperador austriaco no era en Hungría más duro 
que el yugo vernáculo de un regente nacionalista.

Yugoeslavia es una de las creaciones de la

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 29 de Agosto de 1925.
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paz. Como Minerva nació armada de la testa de Jupiter, el Estado yugoeslavo 
salió listo de la testa, un poco menos mitológica del Presidente Wilson. Antes 
de la paz no existía sino el Estado servio. Un Estado balkánico con una po-
blación de tres millones de servios y una superficie territorial de 48,000 ki-
lómetros cuadrados. Sobre la base de este Estado servio, la Conferencia de la 
Paz formó el Estado yugoeslavo con doce millones de habitantes y 248,000 
kilómetros cuadrados.

Presidió la rápida concepción de este Estado el propósito de fusionar con el 
pueblo servio a pueblos del mismo origen, incorporados hasta entonces en el 
disuelto imperio austro-húngaro, que reivindicaban su derecho a disponer de 
si mismo. Servios, croatas y eslovenos, aunque hablaban distintos dialectos, 
eran de la misma raza. Se pensó, por ende, que nada podía convenirles mejor 
que unirse y soldarse en un solo Estado. Y, por diversas razones, se anexó al 
nuevo Estado una parte de Hungría y el reino de Montenegro. (Las minorías 
alógenas componen dentro de la combinación servio-croata-eslovena el 16 por 
ciento de la población).

Pero en el organismo del nuevo Estado, la hegemonía de servia fue, natu-
ralmente, favorecida. Las potencias aliadas tenían que pagar su deuda de 
gratitud a la monarquía de los Karageorgevich. La Conferencia de la Paz no 
se preocupó del sentimiento seguramente anti-dinástico y republicano de la 
mayoría croata-eslovena. Olvidó, por otra parte, que los croatas y los eslo-
venos se sentían culturalmente superiores a los servios. La convivencia con 
Austria los había diferenciado. En el pueblo servio veían un pueblo balkánico, 
más oriental que occidental.

El idilio tripartito no duró, pues, mucho tiempo. La burguesía servia acaparó 
para si todo el
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poder, provocando vivo descontento entre los croatas y los eslovenos. Se 
produjo una aguda agitación anti-servia. El partido comunista, que trabajaba 
por dar a las reivindicaciones populares un sentido revolucionario, encontró 
gran favor entre las masas. En las elecciones de noviembre de 1920, el co-
munismo recogió 210,000 votos en el país y ganó 59 asientos en el parla-
mento.

Pasitch, viejo leader de la política servia, reprimió estos fermentos revo-
lucionarios dictatorial y violentamente. El movimiento comunista quedó 
temporalmente quebrantado. Pero esto no bastaba. Los campesinos croatas 
reclamaban una reforma agraria que el gobierno no era capaz de actuar. El 
leader del partido campesino, Stephan Raditch, que bajo el gobierno imperial 
de los Hapsburgos había visto prohibir la circulación de sus libros de socio-
logía y política, pensaba que la libertad y el bienestar de su pueblo no habían 
ganado gran cosa bajo la monarquía servia de Karageorgevich. Y asumía, 
empujado por el impulso de las masas, una actitud cada vez más revolucio-
naria.

Raditch tuvo varios gestos de acercamiento a la revolución social. Visitó la 
Rusia de los soviets. Se adhirió a la política de la Internacional Campesina. El 
escándalo fue enorme en la clase conservadora yugoeslava. El gobierno de-
mocrático de Davidvich, que durante algún tiempo reemplazó al ministerio 
reaccionario de Pasitch, desapareció barrido por una nueva ola de la Reacción. 
Pasitch volvió al poder. Y, a su lado, como ministro del Interior, llamó a 
Prebicevich, reputado como un feroz enemigo de los croatas.

Mientras tanto, la campaña de Raditch arreciaba. Raditch amenazaba atrevida-
mente con la revolución. Propugnaba la proclamación de una
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república campesina croata. La represión de esta campaña, conducida por 
Pasitch, no ahorró, por tanto, violencias ni intemperancias. Raditch y su 
estado mayor fueron encarcelados.

La persecución aumentó su prestigio popular. En las elecciones de febrero 
último, el partido campesino de Raditch, no perdió sino dos puestos en el 
parlamento. Raditch y sus tenientes, sin embargo, continuaban en la cárcel. 
¿Qué iba a pasar? No se veía la posibilidad de una solución legal de la 
situación. Condenar a Raditch por complot contra el Estado o traición a la 
patria, era la meta lógica de la política gubernamental.

Mas, de ambos lados, debe haberse operado un brusco cambio de humor. Los 
dos encarnizados adversarios, en vez de librar la batalla prevista, han acabado 
por tenderse la mano. Durante los últimos meses de la prisión de Raditch, se 
había negociado un entendimiento. En virtud de este acuerdo, Raditch y sus 
amigos han sido puestos en libertad incondicional. Han cesado automática-
mente de ser reos de conspiración contra la seguridad del Estado. Previcevich 
ha salido del ministerio. El gobierno ha sido reorganizado bajo la presidencia 
de Pasitch, pero con la participación de cuatro miembros del partido de 
Raditch.

Los que no se fían de las apariencias de la política balkánica, cuya tradición 
de perfidias y de engaños es notoria, dudan mucho de la buena fe reciproca de 
este abrazo. Pero estas presunciones nada agregan ni quitan a la situación en 
sí. El hecho presente, tangible, positivo, es que Raditch ha capitulado. Su 
programa resulta sacrificado en el compromiso.

Ahora lo que importa averiguar es si los campesinos croatas capitularán tam-
bién. El pro-
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grama de Raditch no estaba hecho de abstracciones de caudillo. Estaba hecho 
de reivindicaciones concretas de la masa campesina. A los campesinos les 
tocará, pues, decir la última palabra.

Parece que el sentido de la rendición de Raditch es éste: las varias burguesías 
yugoeslavas avanzan en el camino de una inteligencia. Los elementos de la 
nación yugoeslava se sueldan, arriba y abajo. La lucha deja de ser lucha de 
regionalismo para convertirse netamente en lucha de clases.
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LA ESCENA RUMANA*

Los libros del genial vagabundo Panait Istrati nos han revelado a Rumania. 
Nos han asomado a la llanura áspera por donde, mitad caballeros, mitad 
bandidos, galopan o vivaquean los haldues. Nos han comunicado con el alma 
de un pueblo más oriental que europeo, permeado de sentimientos y de 
aromas asiáticos. Pero la imagen de Rumania que las novelas o los relatos de 
Istrati nos ofrecen es la imagen de la vieja Rumania. De la vieja Rumania, 
medioeval, agraria, abrupta, que la crisis bélica ha sacudido, mudado y 
turbado, profundamente.

Rumania es uno de los países de Europa en los cuales la guerra ha abatido la 
feudalidad. En Rumania, la guerra ha inaugurado una era liberal burguesa. 
Para decidir a las masas a la lucha contra Alemania, la burguesía rumana les 
prometió dos cosas: el reparto de tierras y el sufragio universal. El sufragio 
universal no les importaba mucho a los campesinos. Pero el reparto de tierras 
si. Por la posesión de la tierra, los campesinos rumanos habían insurgido 
muchas veces.

La victoria aliada planteó, en términos perentorios, la cuestión. La revolución 
rusa estimuló y robusteció la reivindicación campesina En el territorio de la 
Besarabia, asignado por el tratado de paz a Rumania, los campesinos se apo-
deraron de hecho de las tierras. Sopló en Rumania un viento revolucionario. Y 
asumió el po-

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 5 de Setiembre de 1925.
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der un gabinete, presidido por el general Averescu, apoyado en la masa 
agraria y en la pequeña burguesía.

Modificaron así la estructura y la organización políticas de Rumania, en los 
primeros años post-bélicos, la reforma agraria y la reforma constitucional, que 
en toda la historia de Occidente aparecen como una consecuencia natural de la 
economía capitalista. La aristocracia rumana que, como todas las aristocra-
cias, tenía en la propiedad de la tierra la raíz de su poder, sufrió un golpe 
mortal con la ley de fraccionamiento de los latifundios. La burguesía urbana, 
usufructuaria del sufragio universal, la desalojó de sus posiciones tradicio-
nales en la política de Rumania.

Esta transformación política no fue el único fenómeno que acercó a Rumania 
al Occidente. Otro fenómeno de no menor trascendencia en la occidentaliza-
ción de Rumania trajo en su seno la paz. Rumania, en virtud del tratado de 
paz, vio duplicada su población y duplicado su territorio. Los hacedores de la 
paz le donaron la Besarabia, la Bukovina, la Transilvania, el Banat y otros 
territorios. Dentro de los nuevos confines de Rumania dejaron encerradas 
numerosas y homogéneas minorías nacionales. (Dos millones de húngaros. 
Quinientos mil austriacos. Trescientos mil rutenos. Ciento setenta mil búlga-
ros. Setenta mil rusos).

Los intereses internacionales de Rumania experimentaron un vasto despla-
zamiento a consecuencia de estas anexiones. Rumania tuvo necesidad de 
celebrar pactos y acuerdos que la precavieran, sobre todo, contra cualquier 
reivindicación rusa y húngara. La Entente empleó a Rumania para ahogar la 
revolución húngara. Y, luego, la mantuvo apercibida para el combate contra 
Rusia. La solidaridad de intereses internacionales de Checoeslovaquia, 
Yugoeslavia y
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Rumania anudó entre estas naciones un acuerdo que, posteriormente, aumentó 
los vínculos de Rumania con el Occidente.

Por otra parte, la anexión de la Bukovina y la anexión de Siebengürgen 
incorporaron en Rumania, que hasta la guerra constituyó un país agrícola, 
regiones industriales que injertaron en la nueva composición del Estado las 
ideas y los impulsos peculiares al industrialismo. Esto es, los factores y los 
productos más característicos de la civilización occidental.

La consolidación de la Grande Rumania, como se llama el Estado rumano 
nacido de la conferencia de la paz, representa otro de los problemas de la paz. 
Rumania no ha tenido más fortuna que Yugoeslavia ni que Checoeslovaquia. 
No ha logrado todavía asimilarse a las poblaciones alógenas. Los húngaros, 
los austriacos y los rusos que el tratado de paz ha colocado dentro de Ru-
mania, no conviven de buen grado con los rumanos. Rusia reivindica sus 
derechos sobre Besarabia. Y reclama un plebiscito que Rumania se niega 
obstinadamente a afrontar.

El orden interno no es tampoco sólido. Y se encuentra también bajo la in-
fluencia del problema de las minorías nacionales. El gobierno de la nueva 
Rumania necesita, por ejemplo, tomar en cuenta las corrientes de opinión, 
más o menos impregnadas de socialismo, de las regiones industriales ane-
xadas. Y se ha hallado forzado a legalizar la expropiación de las tierras 
efectuada en Besarabia por los campesinos al influjo de la revolución rusa. 
Cualquier resistencia del gobierno rumano a sancionar esta expropiación 
habría excitado en la población de la Besarabia el sentimiento anti-rumano.

La reforma agraria se ha cumplido menos radicalmente en el resto de 
Rumania. Pero el lati-
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fundismo ha quedado, de todos modos, herido de muerte. El primer lote de 
tierras repartidas entre los campesinos pobres ha sido de doscientas mil hec-
táreas. Estas tierras pertenecían al Estado, a la corona y a los grandes propie-
tarios. La indemnización pagada a sus dueños ha sido muy pequeña. Se ha 
calculado el valor de la propiedad agraria según su rédito en los años de 1914 
a 1916. Mas, a consecuencia de la desvalorización de la moneda rumana, el 
monto de cada indemnización ha experimentado una serie de evaporaciones. 
El Estado abonó, además, las indemnizaciones en títulos de deuda pública que 
hace pocos meses eran cotizados al 42 por ciento de su valor nominal.

Los propietarios, de los fundos expropiados han conservado para sí una parte 
de su propiedad, fluctuante entre cien y quinientas hectáreas. Quinientas 
hectáreas es en Rumania, como en Checoeslovaquia, en virtud de la reforma 
agraria, el máximo de tierras que un agricultor tiene derecho a poseer.

No gobiernan desde hace años en Rumania los representantes de las masas 
campesinas. El general Averescu no duró en el poder sino los dos primeros 
años de la post-guerra. Le faltó energía creadora. Le faltó dirección ideo-
lógica. Perdió en poco tiempo la fuerza popular que lo elevó al gobierno en 
1918. Los elementos liberales y democráticos, encabezados por Juan y Vintila 
Bratiano y Take Jonesku, respectivamente, y apoyados en la burguesía indus-
trial y urbana, maniobraron diestramente hasta torpedear en las elecciones al 
Partido Popular acaudillado por Averescu.

Desde entonces el poder está en manos de los hermanos Bratiano. Un régimen 
dictatorial y burocrático, que ornamenta su política con frases democráticas y 
votos parlamentarios, rige los destinos del Estado rumano. Averescu es el lea-
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der de la oposición campesina pequeño-burguesa. Esta oposición acusa al 
gobierno liberal de haberse comportado en la cuestión agraria con un criterio 
de partido. Los terratenientes liberales han sido especialmente indemnizados o
amparados contra las expropiaciones. La reforma agraria, después del primer 
impulso, se ha empantanado.

Pero nada de esto disminuye sustancialmente el interés de la escena rumana. 
Se ha realizado ahí una de las más extensas transformaciones de la propiedad 
agraria operadas en la Europa central y oriental. Rumania no ha encontrado 
aún su equilibrio definitivo. Mas ha dejado de ser para siempre la feudal y 
vieja Rumania prebélica de los inmensos latifundios y de los barones omni-
potentes.
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RENE VIVIANI*

El elenco de los abogados elocuentes y de los retores ilustres de la democracia 
ha sufrido una nueva baja. En julio, perdió a James J. Bruce. Ahora ha per-
dido a René Viviani. Estos dos hombres eran de análogo cuño y de parecida 
filiación, dentro de sus disímiles pueblos. Como Bruce. Viviani nació bajo la 
estrella de la Democracia. Como Bryce, después de un período de audacia 
ideológica, se convirtió en un quieto funcionario de la burguesía.

A Viviani, político de los tiempos prebélicos, impregnado de su humanita-
rismo y de su pacifismo abstractos y confusos, le habría gustado seguramente 
pasar a la historia como un ministro de la paz. Su destino ha preferido con-
signar su nombre a la posteridad como el de un ministro de la guerra. Viviani, 
teóricamente, representaba en el poder, en 1914, la mentalidad y la ideología 
de una democracia pacifista. Pero, prácticamente, obedecía al impulso y a los 
intereses de una burguesía imperialista.

Procedía, como Millerand y como Briand, de las filas del socialismo. Mas su 
adhesión al socialismo se explicaba perfectamente en una época en que, de un 
lado, el sentimiento democrático y el sentimiento socialista se diferenciaban 
aún muy poco y en que, de otro lado, la lucha contra los elementos conserva-
dores y reaccionarios dominantes entonces en la Tercera República confundía 
y extraviaba a muchos demócra-

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 12 de Septiembre de 1925
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tas en el campo mal demarcado todavía de la política proletaria. Viviani 
militó, antes de la fusión de las distintas tendencias socialistas francesas, en el 
grupo de los socialistas "independientes" (del cual formaba también parte 
Jaurés). Pero desde que, a consecuencia del affaire Dreyfuss, las izquierdas 
burguesas conquistaron el gobierno e inauguraron la etapa radical y frac-
masona de la Tercera República, resultó inevitable la reabsorción de éste y 
otros independientes" por la burguesía y el capitalismo. La primera defección 
fue la de Millerand; la segunda fue la de Briand; la tercera, la de Viviani. Ni 
el sitio de Millerand, ni el de Briand, ni el de Viviani. estaban en el partido de 
la revolución; estaban en el partido de la democracia y del liberalismo. La 
burguesía y la pequeña burguesía francesas, amenazadas por la reacción 
aristocrática, necesitaban los servicios de estos abogados y parlamentarios 
verbosos para combatir, en el nombre de una democracia más o menos teñida 
de filo-socialismo y anticlericalismo, el resurgimiento de los residuos del 
ancien régime emboscados en la tradición católica de Francia. En pago de sus 
servicios, la burguesía francesa estaba dispuesta a hacer de Millerand, de 
Briand y de Viviani los premiers o los presidentes de la Tercera República.

La elevación de estos disidentes del socialismo a los más altos puestos de la 
política demo-burguesa no se presenta, en la historia de la Tercera República, 
como una cosa casual. Jorge Sorel, uno de los pensadores que más aguda y 
hondamente ha estudiado este período dreyfussiano de la república francesa, 
constataba las abdicaciones de la clase burguesa ante el avance socialista, al 
mismo tiempo que el gradual domesticamiento del socialismo parlamentario 
por las concesiones y blandezas de la burguesía. El filósofo de las Reflexio-
nes sobre la Vio-
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lencia sentía la necesidad de que ambas clases volviesen a su combatividad y 
a su beligerancia. Y pensaba que de otro modo no cumplían real e intensa-
mente su misión histórica. Natural y lógico en una burguesía que de esta 
manera se comportaba fue, sin duda, el entregarse a parlamentarios de origen 
socialista y aún demagógico. En sus propios rangos, los estadistas y los con-
ductores escaseaban. ¿Qué otra razón puede haber hecho sus jefes, durante un 
período que comienza con la victoria del dreyfussismo y que todavía no 
acaba, a ex-socialistas como Millerand, Briand, Viviani, y ex-combatientes de 
la Comuna como Clemenceau?

La figura de Viviani tiene menos relieve que la de sus compañeros de equipo. 
Viviani pertenecía totalmente a la política pre-bélica. No era capaz de llegar al 
reaccionarismo de Millerand. No tenía el empaque necesario para renegar 
completamente la democracia como había renegado el socialismo. Dentro del 
ambiente de la post-guerra le costaba mucho trabajo moverse. Toda su retó-
rica estaba hecha a base de las grandes palabras de la democracia: Paz, Liber-
tad, Parlamento, etc. En las izquierdas burguesas, los leaders eran otros. En 
las derechas, tocadas de locura fascista, su oratoria no servía para nada. Los 
servicios de Viviani no podían ya ser utilizados sino para alguna misión diplo-
mática en Washington o en Ginebra, en la cual encontrase una aplicación su 
desocupada elocuencia. O para una enfática respuesta a las inocuas memorias
del ex-kaiser de Alemania.

Viviani, premier de Francia en 1914, era por antonomasia el abogado de su 
país en el proceso de las responsabilidades de la guerra mundial. (La historia 
había querido que este hombre pacífico, y en el fondo pacifista, sin ímpetus 
guerreros ni sueños marciales, fuese en Francia el premier de la guerra). 
Mientras el mun-
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do permaneció bajo la influencia de la predicación y la documentación alia-
das, no le costo mucho trabajo a Viviani defender resonante y victoriosamen-
te la causa de la Entente. Pero desde que la divulgación de los documentos 
secretos de los archivos rusos y la investigación de los hombres de estudio 
imparciales y honestos proyectaron sobre la cuestión de las responsabilidades 
una luz nueva, la opinión del mundo, malgrado el eco sonoro de los discursos 
y los escritos de Viviani, empezó a modificarse radicalmente. Esta debe ser 
una de las penas que han enfermado y han matado al ex-premier.

No podía Viviani aceptar jamás el descrédito de la tesis que, durante tanto 
tiempo, había permitido a Francia declararse inocente de toda responsabilidad 
en el origen de la contienda y considerarse, por ende, defensora y asertora de 
los fueros del Derecho y de la Justicia internacionales. Por esta tesis y para
esta tesis, se había hecho en Francia la unión sagrada. Por esta tesis y para 
esta tesis, el pueblo frances había combatido heroicamente hasta la victoria.

El viejo orador de la democracia francesa y de la Tercera República debe 
haber sufrido mucho con la lectura de las memorias de George Louis, em-
bajador de Francia en Rusia antes de la guerra, y del libro de Fabre Luce La 
Victoire y de otros documentos recientes que señalan a Poincaré, presidente 
de Francia en 1914, entre los responsables de la conflagración. No tanto 
porque estos documentos hayan socavado su convicción, ni porque le hayan 
revelado cosas esencialmente nuevas, sino porque, en presencia de su pu-
blicidad, tiene que haber sentido la imposibilidad de seguir conmoviendo a la 
opinión mundial con sus dramáticas protestas de abogado y de testigo res-
pecto de la absoluta inocencia de Francia.
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Viviani, seguramente, no ambiciono nunca ser un protagonista de una guerra 
mundial. Su carne, su gesto y su redingote de parlamentario y de retor no 
escondían ni disfrazaban a un César embrionario ni a un Napoleón larvado. 
En el sentimiento o en el pensamiento de este hombre, el heroísmo no tenía 
sin duda tanta importancia ni tanta categoría como la elocuencia.

Tal vez ambicionó ser un protagonista de la paz mundial en una máxima 
jornada oratoria del Tribunal de La Haya. Y en los últimos años de su vida no 
debe haberle quedado siquiera la ilusión de haber sido realmente el actor de 
una guerra cruenta, pero de la que, al menos, la posteridad pudiese decir, en 
alguna forma, que fue una guerra pacifista.
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LA ESCENA POLACA*

Una de las reivindicaciones del programa wilsoniano que despertaron más 
universales simpatías, fue la reivindicación del derecho de Polonia a re-
constituirse como nación libre. Durante más de un siglo, la historia del 
asesinato de la república y la nación polacas —consumado en 1792 por tres 
imperios, Alemania, Austria y Rusia, que representaban y encarnaban en esa 
época, a los ojos de toda la Europa liberal, el espíritu y el régimen de la Edad 
Media— había sido el capítulo doloroso de la edad moderna sobre el cual 
había llorado sus más exaltadas lágrimas el sentimentalismo de la democracia. 
Las figuras románticas de los patriotas polacos, emigrados a América y a 
Europa occidental, interesaban y apasionaban a todos los espíritus liberales. 
El renacimiento, la reconstrucción de la heroica Polonia revolucionaria 
constituía uno de los ideales del mundo moderno. Estimulaba esta simpatía la 
admiración al élan revolucionario de los leaders y agitadores polacos, 
prontamente ganados a la ideología socialista. La social-democracia alemana 
contaba entre sus más nobles combatientes a dos polacos: Rosa de Luxem-
burgo y León Joguisches. Pero a la popularidad polaca le ha tocado, después, 
una suerte paradójica. Restaurada Polonia por el Tratado de Versarles, su 
nombre ha dejado casi inmediatamente de representar un lema de la libertad y 
de la revolución. Polonia se ha convertido en una de las ciudadelas de la 
política reaccionaria. La causa de este cambio no es de responsabilidad de los 
polacos.

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 17 de octubre de 1925.
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Depende casi exclusivamente de los intereses y las ambiciones de las poten-
cias vencedoras. El pueblo polaco no tiene, en verdad, la culpa de que en 
Versalles se haya asignado a Polonia territorios y poblaciones no polacas.

Nitti refleja en un capítulo de su libro La Decadencia de Europa el sen-
timiento de los demócratas occidentales respecto de la Polonia creada en 
Versalles: "Surgía —escribe— una Polonia, no ya cual Wilson la había 
proclamado y cual todos la querían, una Polonia con elementos seguramente 
polacos, sino con vastos sectores de poblaciones alemanas y rusas y en la que 
los elementos polacos representan apenas poco más de la mitad. Esta nueva 
Polonia —que con sus tendencias imperiales se prepara a si misma y a sus 
poblaciones renacidas un terrible destino, si no repara a tiempo estos 
errores— tiene una función absurda, la de separar duramente Alemania y 
Rusia, esto es los dos pueblos más numerosos y más expansivos de Europa 
continental, y la de ser un agente militar de Francia contra Alemania".

Contra Alemania y contra Rusia, realmente, ha inventado Francia esta Polonia 
desmesurada y excesiva que encierra dentro de sus artificiales confines densas 
minorías extranjeras destinadas a representar, en esta Europa post-bélica, el 
mismo rol de minorías oprimidas e irredentas representado tan heroica y 
románticamente por los polacos antes de su liberación y su resurgimiento. En 
1920, espoleada por su aliada y madrina Francia, turbada por la propia emo-
ción de su victorioso renacimiento, Polonia acometió una empresa guerrera. 
Atacó a Rusia con el doble objeto de infligir un golpe a los soviets y de ensan-
char más aún su territorio. Parece evidente que Pildsuski acariciaba un amplio 
plan imperialista: la federación de los estados bálticos y algunos estados que 
forman parte de la unión rusa, bajo
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la tutela y el dominio de Polonia. Rusia, derrotada, habría quedado así más 
alejada y separada que nunca de Occidente. Polonia, engrandecida, mili-
tarizada, habría pasado a ocupar un puesto entre las grandes potencias.

Estos ambiciosos designios no tuvieron fortuna. Polonia estuvo a punto de 
sufrir una tremenda derrota El ejército rojo, después de rechazar a los polacos, 
avanzó hasta las puertas de Varsovia. Francia hubo de acudir solícitamente en 
auxilio de su aliada. Una misión militar francesa asumió la dirección de las 
operaciones. Varsovia fue salvada. Los rusos, que se habían alejado temera-
riamente de sus bases de aprovisionamiento, fueron expulsados del territorio 
polaco. Pero Polonia no pudo llevar más allá la aventura. Entre Polonia y 
Rusia se pactó la paz en condiciones que restablecían el statu-quo anterior al 
conflicto.

Después, las relaciones polaco-rusas han sufrido varias crisis, pero uno y otro 
país se han preocupado de mejorarlas. El cable nos ha comunicado hace pocos 
días que Tchicherin había sido recibido cordialmente en Varsovia. Polonia 
necesita vivir en paz con Rusia. El rol militar que la política de Francia quiere 
hacerle jugar es el que menos conviene a sus intereses económico. "Polonia 
—ha dicho Trotsky— puede ser, entre Rusia y Alemania, un puente o una 
barrera. De su elección dependerá la actitud de los soviets a su respecto". El 
tratado de Versalles, y, más que el tratado, la política del capitalismo cocí-
dental y en particular del imperialismo francés, no quieren que Polonia sea, 
entre Rusia y Alemania, un puente sino una barrera. Pero este propósito, esta 
exigencia, contrarían y tuercen el natural destino histórico de la nación polaca. 
Y engendran un peligro para su porvenir. "Quienes han amado la causa de 
Polonia y han visto resurgir la nación polaca —dice Nitti— ven
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con angustia que la Polonia actual no puede durar, que debe necesariamente 
caer cuando Alemania y Rusia restablecidas reivindiquen sus derechos 
históricos".

Ni la política ni la economía polacas aconsejan ni consienten al gobierno de 
Polonia proyectos imperialistas y aventuras bélicas. El estado de la hacienda 
pública polaca revela un profundo desequilibrio económico. En 1919 y 1920 
las entradas cubrieron apenas el diez por ciento de los egresos fiscales. En 
1922 la situación se presentaba relativamente mejorada. Pero el déficit as-
cendía siempre más o menos a la mitad del presupuesto. El Estado polaco 
recurre, para satisfacer sus necesidades, a la emisión fiduciaria o a los em-
préstitos en el extranjero. Falta de crédito comercial, Polonia no puede obte-
ner sino empréstitos políticos. Y estos empréstitos políticos significan la 
hipoteca a Francia de su soberanía y su independencia. Polonia se mueve 
dentro de un círculo sin salida. Su desequilibrio económico proviene en gran 
parte de los gastos militares y del oficio internacional a que la obligan sus 
compromisos con el capitalismo extranjero. Y para resolver los problemas de 
su crisis no tiene otro recurso que los empréstitos destinados a agravar y 
ratificar más aún esos compromisos.

Polonia es un país en el cual el conflicto entre la ciudad y el campo, entre la 
industria y la agricultura, reviste por otra parte un carácter agudo. El gobierno 
de Pildsuski necesita apoyarse en los elementos agrarios. Su base social-
democrática es demasiado exigua para asegurarle el dominio del país y del 
parlamento. En 1918 el antiguo partido socialista polaco, se escisionó como 
los demás partidos socialistas europeos. El ala izquierda constituyó un partido 
comunista. El ala derecha siguió a Pilsudski. En consecuencia, la República 
polaca no cuenta con un arrai-
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go sólido en la población industrial. El proletariado urbano, en gran parte, 
manifiesta un humor revolucionario, que el orientamiento reaccionario del 
régimen se encarga cada vez más de exasperar. El gobierno de Pilsudski 
inspira su política en los intereses de los grupos agrarios nacionalistas y anti-
semitas. Los tributos oprimen sobre todo a las ciudades con el fin de abrumar 
a los judíos, que en toda Europa se caracterizan como elementos urbanos, al 
mismo tiempo que de contentar y favorecer los intereses rurales.

La tragedia post-bélica se siente, más hondamente que en las naciones cocí-
dentales, en estas nuevas o renovadas naciones de Europa Central. Ahí el 
desequilibrio, lógicamente, es mucho mayor. Los rumbos de la política interna 
y externa son menos propios, menos autónomos, menos nacionales. Todas 
estas naciones han adquirido territorios y poblaciones ajenas a un alto precio: 
el de su libertad.
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POLÍTICA Y ECONOMIA EN FRANCIA*

El voto del último congreso radical-socialista de Niza revalida, contra las 
esperanzas y los augurios de la derecha, la alianza entre los dos mayores 
partidos de izquierda de Francia. La guerra de Marruecos y la política finan-
ciera de Caillaux han sometido a una dura prueba, en los últimos meses, la 
solidez del bloque de izquierdas. El partido socialista conducido por sagaces y 
dúctiles estrategas, ha tenido que hacer un esfuerzo enorme para no retirar su 
apoyo al ministerio Painlevé, constreñido a actuar una política opuesta al 
programa y al espíritu socialistas, así en la cuestión de Marruecos como en los 
problemas de la hacienda pública. Este esfuerzo no ha sido, sin embargo 
bastante para ahorrar al partido socialista el trance de votar en el parlamento 
contra el gobierno del bloque de izquierdas. Se ha dado así el caso de que 
Painlevé y sus ministros resulten sostenidos en el parlamento por los votos de 
los partidos de la derecha, contra los del socialismo y aún contra uno que otro 
del partido radical-socialista.

Este incidente pareció señalar la liquidación del bloque de izquierdas. Se 
planteaba una grave cuestión. ¿Cuál era la política del gabinete Painlevé? Por 
el momento, Painlevé aparecía, inequívocamente, desarrollando, más o menos 
atenuada, la misma política del bloque nacional. Pero, contra esta política, se 
había organizado el cartel de izquierdas. Contra esta política, sobre todo, 
había ganado el cartel la mayoría de los

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 24 de Octubre de 1925.
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sufragios en las elecciones de mayo. La conducta de Painlevé, en el poder, 
significaba prácticamente la quiebra y el desahucio del programa por el cual 
habían votado el 11 de mayo los electores socialistas y radicales-socialistas.

Para esclarecer esta cuestión, se han reunido, primero, los socialistas en 
Marsella y, luego, los radicales-socialistas en Niza. El debate fue áspero y 
ácido en el congreso socialista. Una numerosa minoría se declaró vehemen-
temente adversa al sostenimiento del régimen. León Blum logró agrupar una 
mayoría como siempre abrumadora en torno de su fórmula ecléctica. Pero, de 
toda suerte, el voto del congreso, en esta misma fórmula, reclamaba el man-
tenimiento de las promesas hechas a los electores en las elecciones de mayo.

El partido radical-socialista no ha tenido más remedio que reafirmar también, 
en su congreso, los principios del cartel. De estos principios, los que más 
interesan a las masas son los relativos a la solución de la crisis financiera. Y 
entre éstos, particularmente, el del impuesto o del cupo al capital. El bloque 
de izquierdas queda, de este modo, ratificado y convalidado. Painlevé, disci-
plinadamente, no puede ni debe hacer otra cosa que la voluntad de su partido 
que es también la voluntad del cartel o sea la de su mayoría parlamentaria.

Pero la cuestión en sí misma es muy compleja. No la resuelven realmente los 
votos de los congresos socialista y radical-socialista. La complica, de un lado, 
la posición de Caillaux tenazmente opuesto al cupo al capital. Caillaux es el 
financista máximo de su partido. Su designación como ministro de finanzas 
en un momento en que su amnistía moral no era aún completa, se ha fundado, 
precisamente, en la razón de su capacidad técnica. Se decía, antes de este 
nombramien-
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to, que las finanzas francesas necesitaban un Necker. Y el optimismo de los 
diputados radicales-socialistas se mostraba persuadido de que la Francia 
actual tenía un Necker y que este Necker no era otro que Caillaux. Por 
consiguiente, la discrepancia entre el ministro de finanzas y los dos grupos 
sustantivos del bloque de izquierdas reviste una importancia señalada y única.
No se trata de un ministro de finanzas corriente a quien, sin ningún sacrificio, 
se puede licenciar y reemplazar. Se trata de un ministro de finanzas que, por 
su pasado y por su presente, como administrador de la hacienda francesa, 
tiene una extraordinaria autoridad personal. Llamado al ministerio casi como 
un taumaturgo, Caillaux no puede ser despedido y sustituido fácilmente. Su 
partido y el cartel saben que Caillaux goza de la confianza de la banca y, en 
general, de la mayor parte de los capitalistas franceses. Los socialistas y los 
radicales-socialistas no componen, por otra parte, la totalidad del cartel. El 
cartel está integrado por los grupos parlamentarios de Briand y de Loucheur. 
Esta gente es también contraria al impuesto al capital, como a todas las 
orientaciones demasiado radicales de la izquierda. Y si, numéricamente, este 
sector del parlamento no tiene mucha significación, los intereses que repre-
senta otorgan a su actitud y a su veto una influencia nada negligible. No en 
balde Briand es uno de los más astutos y sagaces parlamentarios y Loucheur 
uno de los más poderosos capataces de la industria y la finanza de Francia. Su 
defección reforzaría considerablemente a las derechas.

Los radicales-socialistas no pueden haber considerado insuficientemente 
ninguna de estas circunstancias. Para que se hayan decidido, en su asamblea 
de Niza, por la ratificación del programa de mayo, en el punto más cálida-
mente propugnado por los socialistas, tienen que haber sen-
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tido, de un modo demasiado vivo, que su política, a menos que se resigne a 
ser la misma del bloque nacional, necesita ser una política apoyada en la 
fuerza parlamentaria del socialismo. La ruptura y la caída del cartel, no 
perjudicaría a ningún grupo tanto como al radical-socialista. Dentro de una 
coalición totalmente burguesa, los radicales-socialistas se verían obligados a 
aceptar un sitio secundario. El jefe del gobierno no sería, por ningún motivo, 
ninguno de sus hombres. En el más favorable de los casos sería un Briand. 
Abdicando su programa, renunciando su papel en la política francesa, el 
partido radical-socialista resultaría prácticamente absorbido por el campo 
conservador. Los radicales-socialistas  han experimentado ya una situación 
análoga. La "unión sagrada" de la guerra se hizo a sus expensas. Las derechas 
se beneficiaron de la atmósfera de la guerra y del armisticio. El partido 
radical-socialista fue impotente para salvar a Caillaux y a Malvy de una 
condena injusta. Sólo desde que se resolvió a distinguirse y separarse del 
bloque nacional, declarándolo una necesidad de la guerra, empezó a recuperar 
sus antiguas posiciones. Su programa no es una consecuencia de su resur-
gimiento. Su resurgimiento es, más bien, una consecuencia de su programa.

De análisis en análisis, se arriba a los intereses, más que a los sentimientos, 
que el partido radical-socialista representa. Se arriba, mejor dicho, al estrato, a 
la capa social que dio en mayo del año pasado sus sufragios a los candidatos 
radicales. Esa capa social es la pequeña burguesía. El partido radical-
socialista recluta sus electores en la pequeña burguesía, en la clase media, en 
un estrato social, cuyos intereses económicos se diferencian de los intereses 
de los gruesos industriales, de los ricos latifundistas, etc. Y que, por consi-
guiente, no aborda ni contempla las cuestiones de la economía francesa desde 
los
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mismos puntos de vista. En esta capa social, el partido radical-socialista y el 
partido socialista son concurrentes; y, —aunque a primera vista no parezca 
lógico—, justamente por esta competición, en el parlamento, son aliados. Si el 
partido radical-socialista abandonara su programa de mayo, una gran parte de 
sus electores dejaría sus filas para engrosar las del partido socialista.

Así, lo primero que, una vez más, descubren las palabras y las posturas del 
radicalismo, es la subordinación de la política a la economía. Existe una 
ideología reformista, existe un programa centrista, porque existe una capa 
social intermedia, con intereses e impulsos distintos tanto de los de la bur-
guesía conservadora como de los del proletariado revolucionario. El partido 
radical-socialista es el órgano de esta clase. Y su fuerza depende de la adhe-
sión que las ideas de la reforma y del compromiso, hondamente arraigadas en 
la pequeña burguesía, encuentran en el partido socialista francés (S.F.D.O.), 
esto es en una gran parte del proletariado, conducido y dominado por inte-
lectuales pequeño-burgueses.

¿Quiénes pagarán las deudas, quiénes saldarán los déficits acumulados de la 
hacienda francesa? En esta pregunta se condensa toda la cuestión económica 
y, por ende, toda la cuestión política de Francia. Los programas de los par-
tidos no traducen sino las diversas respuestas de las clases a esta pregunta. 
Pero esclarecidos y simplificados así los términos de la cuestión, una nueva 
interrogación emerge de su examen. ¿Es posible, es practicable, efectiva-
mente, dentro de sus propios lineamientos, una política típicamente centrista? 
La experiencia del ministerio Painlevé es un resultado negativo. Painlevé y 
sus ministros, en el gobierno, han acabado por hallarse de acuerdo con las 
derechas y en desacuerdo consigo mismos o, al menos, con sus electores. Y 
han ofrecido el espectáculo de un ministerio re-
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formista sostenido, en un momento dado, por una coalición conservadora.

Es posible que los haya satisfecho o consolado la certidumbre de que sus 
adversarios ofrecían, a su vez, el espectáculo de una coalición conservadora 
sosteniendo un ministerio reformista.
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LA PAZ EN LOCARNO Y LA GUERRA EN LOS BALKANES*

Se explica perfectamente el enfado del Consejo de la Sociedad de las Nacio-
nes contra Grecia y Bulgaria, responsables de haber perturbado la paz europea 
al día siguiente de la suscripción en Locarno de un pacto internacional des-
tinado a asegurarla al menos provisoriamente. Signado el pacto de Locarno, la 
Sociedad de las Naciones tenía en verdad derecho a sentirse arrullada durante 
algunos meses por los brindis y los salmos pacifistas de sus retores y de sus 
diplomáticos. La historia del protocolo de Ginebra, verbigracia, fue así. El 
protocolo, anunciado al mundo con entonación no menos exultante y jubilosa 
que el pacto, inspiro larga y pródigamente la oratoria pacifista. El gobierno 
conservador de Inglaterra declaró muy pronto su deceso, concediéndole cortés 
e irónicamente un funeral de primera clase. Pero, de toda suerte, el protocolo 
de Ginebra pareció inaugurar la era de la paz de un modo mucho más solemne 
que el pacto de Locarno.

En Locarno las potencias se han propuesto arribar a una meta más modesta. El 
pacto, según su letra y su espíritu, no establece las condiciones de la paz sino, 
solamente, las de una tregua. Se limita a prevenir, teóricamente, el peligro de 
una agresión militar. Pero deja intactas y vivas todas las cuestiones que 
pueden en-

--------------
* Publicado en la revista Variedades: Lima. 31 de Octubre de 1925.
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cender la chispa de la guerra. Como estaba previsto, Alemania se ha negado a 
ratificar en Locarno todas las estipulaciones de la paz de Versailles. Ha 
proclamado su necesidad y su obligación de reclamar, en debido tiempo, la 
corrección de sus absurdas fronteras orientales. Alemania, Checoeslovaquia y 
Polonia han convenido en no agredirse marcialmente por ningún motivo. Han 
acordado buscar una solución pacífica a los problemas que puedan amenazar 
sus buenas relaciones. Mas este acuerdo no tiene suficientes fianzas y ga-
rantías. Tácita y hasta explícitamente la convivencia internacional reposa 
desde hace mucho tiempo en el mismo principio, sobre cuyo valor práctico la 
experiencia de la guerra mundial no consiente ilusionarse demasiado. Lo que 
importa no es absolutamente el principio que puede seguir triunfando inde-
finidamente en Locarno, en Ginebra, en La Haya y en todas las aras de la paz. 
Lo que importe es la posibilidad o la capacidad de Europa para aplicarlo y 
obedecerlo.

Nadie supone que el pacifismo de las potencias europeas sea una pura y total 
hipocresía. Europa ha menester de descansar de sus fatigas y de sus dolores 
bélicos. La civilización capitalista busca un equilibrio. Ni Francia, ni In-
glaterra, ni Alemania, piensan en este momento en atacarse. La reorgani-
zación de la economía y de la finanza europeas exige un poco de paz y de 
desarme. El pacifismo de la Sociedad de las Naciones borda sus frases sobre 
una gruesa malla de intereses. No se trata para los gobiernos europeos de 
abstractos y lejanos ideales sino de concretas y perentorias necesidades. En la 
misma dirección se mueven los Estados Unidos, cuyos banqueros pugnan por 
imponer a toda Europa un plan Dawes. Y, finalmente, con los pacifistas 
circunstanciales de la banca y de los gobiernos, colaboran entusiastas los 
pacifis-
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tas sinceros de la social-democracia, de quienes se ha apoderado la ilusión de 
que el camino de Locarno y de Ginebra puede ser, realmente, el camino de la 
paz. Estos últimos son los que abastecen de sus máximos tribunos y de sus 
supremos hierofantes —Paul Boncour, Albert Thomas, León Jouhaux, etc.—
a las asambleas y a las oficinas de la Sociedad de las Naciones.

Pero no basta que los gobiernos europeos quieran la paz. Es necesario ante 
todo, averiguar cómo la quieren, cuál es el precio a que, cada uno, está 
dispuesto a pagarla. Cuánto tiempo coincidirá su pacifismo con su interés. 
Planteada así la cuestión, se advierte toda su complejidad. Se comprende que 
existen muchas razones para creer que el Occidente europeo desea la paz; 
pero que existen muy pocas razones para creer que pueda realizarla.

Los gobiernos que han suscrito el documento de Locarno no saben todavía si 
este documento va a ser ratificado por todos los países contratantes. Apenas 
concluida la conferencia de Locarno, se ha producido una crisis de gobierno 
en Francia y en Alemania. En Alemania esta crisis es una consecuencia di-
recta del pacto. En Francia, no. Pero en Francia, como en Alemania, se habla 
de una probable disolución del Parlamento. Las mayorías parlamentarias 
alemana y francesa no son bastante compactas y sólidas. La defección o el 
disenso de un grupo puede desquiciarlas. Y, por consiguiente, no es imposible 
la constitución de un gobierno que considere el problema de la paz con un 
criterio diferente del de Locarno. En las elecciones inglesas del año último 
naufragó el protocolo de Ginebra. Su suerte estaba demasiado vinculada a la 
del Labour Party. En otras elecciones, ya no inglesas, pero sí alemanas por 
ejemplo, el pacto de Locarno corre el riesgo de encallar semejantemente.
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Mas, admitiendo que el pacto de seguridad sea unánimemente ratificado, su 
relatividad como garantía efectiva de la paz no resulta por esto menos evi-
dente. Para que la guerra se encienda de nuevo en Europa no es indispensable 
que Alemania ataque a Francia ni que Francia ataque a Alemania. La historia 
de la guerra 1914-1918 aparece a este respecto asaz instructiva. La confla-
gración empezó en un conflicto entre Austria y Servia que, hasta última hora, 
se confió en mantener localizado. La seguridad de las fronteras de Francia no 
es sino una parte del problema de la paz. Cada uno de los estados favorecidos 
en Versalles aspira a la misma seguridad, Y cada uno de los estados mutilados 
en 1919 tiene por su parte alguna tierra irredenta que reivindicar. En la Euro-
pa Oriental, sobre todo, fermentan enconadamente varios irredentismos. Hay 
pacas naciones contentas de sus actuales confines. Poco importa, por consi-
guiente, que se elimine, de Europa Occidental el peligro de una guerra. El 
peligro subsiste en la Europa Oriental. Los pleitos balkánicos son un excelen-
te cultivo de toda clase de morbos bélicos.

El conflicto greco-búlgaro ha venido a recordárselos un poco brusca y des-
comedidamente a los actores de la conferencia de Locarno. El sometimiento 
de los dos beligerantes a la voluntad del consejo de la Sociedad de las Nacio-
nes no anula la notificación que entraña lo ya acontecido. Inglaterra puede 
ponerse todo lo adusta que quiera contra los dos pueblos que han perturbado 
la paz. De los dos, Grecia en particular sabe muy bien a qué atenerse acerca 
del pacifismo británico. Después de "la última de las guerras" Inglaterra lanzó 
y armó a Grecia contra Turquía. La empresa le salió mal a Inglaterra y a 
Grecia. Pero Grecia sigue siendo en el tablero de la política internacional el 
peón que
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Inglaterra puede tener necesidad de mover en cualquier momento contra 
Turquía.

Entre Bulgaria y Turquía existe un agrio motivo de enemistad: la cuestión de 
Macedonia. El gobierno de Kankof, que se defiende de sus enemigos median-
te el terrorismo más sanguinario que es posible concebir, necesita explotar el 
sentimiento nacionalista para buscar un diversivo a la opinión publica búlgara. 
El gobierno griego, por su parte, es un gobierno militarista ansioso de una 
revancha de las armas griegas tan duramente castigadas en el Asia Menor. A 
través de estos gobiernos, interesados en explotar su enemistad, es imposible 
que Grecia y Bulgaria lleguen a entenderse. La amenaza, difícilmente sofo-
cada hoy, quedará latente.

El blanco más débil, el lado más oscuro de la paz de Locarno no es éste sin 
embargo. Es, como ya tuve ocasión de observarlo en un artículo sobre el 
debate del pacto de seguridad, su carácter de paz anti-rusa. El Occidente 
capitalista propugna una paz exclusivamente occidental y burguesa; funda-
mentalmente anti-rusa, anti-oriental, anti-asiática. Su pacto tiene por objeto 
evitar que por el momento se maten los alemanes y los franceses; pero no el 
impedir que Francia, España e Inglaterra continúen guerreando en Marruecos, 
en Siria, en Mesopotamia. El gobierno francés, a pesar de ser un gobierno. 
radical-socialista, localiza y circunscribe sus anhelos de paz a Europa. En 
África y en Asia, se siente obligado a masacrar, —en el nombre de la 
civilización es cierto—, a los rifeños y a los drusos.



270

EL GABINETE BRIAND*

El proceso de la última crisis ministerial francesa descubre la gravedad y la 
hondura del mal que sufre el régimen parlamentario en una de las grandes 
democracias europeas. La mayoría no puede gobernar. Por lo menos, no 
puede gobernar conforme a su propio programa. Y esto le acontece no sólo 
por ser una mayoría insuficientemente numerosa sino, sobre todo, por ser una 
mayoría muy poco compacta y muy poco homogénea.

Y si ésta es la situación de la mayoría, no es el caso, por supuesto, de hacerse 
ilusiones respecto a la situación de la minoría. El bloque de izquierdas se re-
vela impotente para actuar su política. Pero, después de todo, y a pesar de su 
crisis, sigue constituyendo la mayoría. El bloque adversario no puede esperar 
el poder sino de una nueva elección a la cual no iría con más chance que a la 
elección de mayo del año pasado.

Tampoco es el caso de pensar en la formación de una nueva mayoría consti-
tuida por el centro y los sectores más moderados de la derecha y la izquierda. 
Creer en la posibilidad de encontrar así un equilibrio estable equivale a 
suponer que las dos concentraciones electorales que, con distinto y opuesto 
programa, se disputaron el poder en mayo son un producto del azar. Los 
radicales socialistas se unieron en mayo a los socialistas porque no podía ser 
otra su posición. Para reconquistar su papel en el parlamento y

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 5 de Diciembre de 1925.
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en el poder, necesitaban imperiosamente presentarse a las masas electoras en 
oposición y contraste con la política del bloque nacional.

Un gobierno que prescinda de los socialistas, como fuerza parlamentaria, 
representaría la liquidación definitiva del bloque de izquierdas. Y las con-
secuencias de esta liquidación serían funestas para los radicales. El grupo 
radical-socialista cesaría de ser instantáneamente la base del gobierno. El 
poder volvería a las derechas, aunque esta situación estuviese más o menos 
disimulada por la fórmula de un gobierno de concentración nacional, orga-
nizado con la participación de los amigos de Painlevé y Herriot.

La crisis del bloque de izquierdas empezó casi al día siguiente de la victoria 
de mayo. Herriot hizo todo lo posible por gobernar de acuerdo con los socia-
listas. Su política fue acusada de una excesiva sumisión al partido socialista y, 
en particular, a su astuto secretario León Blum. El partido socialista se mani-
festó, sin embargo, en su congreso de Grenoble, más o menos descontento de 
la política de Herriot en el poder. El gobierno de Painlevé acentuó la disen-
sión. El grupo parlamentario socialista se vio obligado a negar sus votos en el 
parlamento a algunos actos del gabinete.

Con Briand en la presidencia del consejo esta crisis tiene que entrar en una 
fase aguda. El partido socialista francés no conserva muchos escrúpulos 
clasistas. Pero, al menos en sus masas, subsiste todavía la tendencia a tratar y 
mirar a Briand como un renegado. Briand en la presidencia del consejo indica 
además un desplazamiento del eje del poder. Por muy grande que sea su 
destreza parlamentaria, Briand no conseguirá que su política resulte aceptable 
para el socialismo.

El actual gabinete tiene así toda la traza de
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una solución provisoria. El pacto de Locarno ha ayudado a Briand a subir a la 
presidencia del consejo. Pero, firmado el pacto, el gobierno francés se encon-
trará de nuevo frente a su tremendo problema financiero. Y es justamente este 
problema el que domina la situación política de Francia. Es este problema el 
que determina la posición de cada partido. Si los radicales-socialistas abando-
nan su programa, perderán irremediablemente a la mayor parte de su electora-
do pequeño burgués. Las derechas y el centro pretenden que el peso de las 
deudas de Francia no caiga sobre las clases ricas. Las clases pobres exigen a 
sus partidos, por su parte, una defensa eficaz y enérgica. El socialismo pro-
pugna la fórmula del impuesto al capital. Los radicales-socialistas se han visto 
obligados a admitirla y sancionarla también en su último congreso. Más no va 
a ser ciertamente un ministerio con Briand en la presidencia y Doucheur en la 
cartera de finazas el que la aplique.

A los socialistas les habría gustado un ministerio presidido por Herriot. El 
líder radical-socialista goza de la confianza de los parlamentarios de la 
S.F.I.O. Pero, precisamente, por culpa de los socialistas no ha vuelto Herriot 
al poder. Herriot no se contentaba con el apoyo parlamentario de los socia-
listas. Quería su cooperación dentro del ministerio. Y, a pesar de la prisa de 
algunos parlamentarios socialistas como Vincent Auriol o Paul Boncour por 
ocupar un sillón ministerial, el partido socialista no ha considerado aún posi-
ble su participación directa en el gobierno. Están todavía muy próximos los 
votos de castidad del último congreso de la S.F.I.O. Hace sólo cuatro meses 
León Blum se ratificó en ese congreso en su posición categóricamente adversa 
a una colaboración de tal género. La fracción colaboracionista se presentó en 
el congreso engrosada por el voluminoso Renaudel
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sus secuaces. Pero, diplomática y sagazmente, Blum salió una vez más vic-
torioso. Supo aplacar, al mismo tiempo, a la derecha y a la Izquierda de su 
partido. A la derecha con la promesa de que, absteniéndose de una partici-
pación prematura, el socialismo acaparará finalmente todo el poder. A la 
izquierda, con la garantía de que el socialismo no comprometera su tradición 
ni su programa en una cooperación demasiado ostensible con plutócratas 
como Loucheur y políticos como Briand. .

La crisis, pues, subsiste. No es una crisis de gobierno. Es una crisis de régi-
men. No cabe la esperanza de una solución electoral. Las crisis de régimen no 
se resuelven jamás electoralmente. Las elecciones no darían ni a las derechas 
ni a las izquierdas una mayoría todopoderosa. Una mayoría, cualquiera que 
sea, no puede ser, de otro lado, ganada por un partido sino por una coalición. 
El partido socialista, completamente incorporado en la democracia, volverla 
en las elecciones a constituir el núcleo de una coalición de izquierdas. Y esta 
coalición dispondría siempre de fuerzas suficientes, si no para asumir el go-
bierno, al menos para impedir que gobierne, verdadera y plenamente, una 
coalición adversaria. En suma, los términos del problema se invertirían acaso. 
Pero el problema en si mismo no se modificaría absolutamente.
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PABLO IGLESIAS Y EL SOCIALISMO ESPANOL*

La figura de Pablo Iglesias domina la historia del partido socialista español. 
Iglesias ha ocupado hasta su muerte su puesto de jefe. El partido socialista 
español es una obra suya. Los intelectuales, los abogados, que enrolados en 
sus filas en su período de crecimiento, constituyen presentemente su estado 
mayor, no han sabido renovar su espíritu ni ensanchar su programa. Han 
adoptado la teoría y la práctica del antiguo patriarcal tipógrafo.

Esto quiere decir, sin duda, que el edificio construido por Iglesias, en su aus-
tera y paciente vida, es un edificio sólido. Pero nada más que sólido. Trabajo 
de buen albañil más bien que de gran arquitecto. Iglesias se preocupó, sobre 
todo, de dar a su partido un cimiento seguro y prudente. Se propuso hacer un 
partido; no una revolución.

El mérito de su labor no puede ser contestado. En un país donde el indus-
trialismo, el liberalismo, el capitalismo tenían un desarrollo exiguo, Iglesias 
consiguió establecer y acreditar una agencia de la Segunda Internacional, con 
el busto de Karl Marx en la fachada. En torno del busto de Marx, si no de la 
doctrina, agrupó a los obreros de Madrid, separándolos, poco a poco, de los 
partidos de la burguesía. Organizó un partido socialista, fuerte y compacto, 
que con su

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 19 de Diciembre de 1923.



275

sola existencia afirmó la posibilidad y la necesidad de una revolución y deci-
dió a muchos intelectuales a colocarse al flanco del proletariado.

En esta obra, Iglesias probó sus condiciones de organizador. Era de la estirpe 
clásica de la Segunda Internacional. Se puede encontrar vidas paralelas a la 
suya en todas las secciones de la social-democracia prebélica. Como Ebert, 
procedía del taller. Sabía bien que su misión no era de ideólogo sino de pro-
pagandista.

Para atraer al socialismo a las masas obreras, redujo las reivindicaciones so-
cialistas casi exclusivamente al mejoramiento de los salarios y a la disminu-
ción de las horas de trabajo. Este método le permitió crear una organización 
obrera: pero le impidió insuflar en esta organización un espíritu revoluciona-
rio. La táctica de Pablo Iglesias, por otra parte, parecía consultar sólo las 
condiciones y las tendencias de los obreros de Madrid. Únicamente en Madrid 
llegó el socialismo a representar una gran fuerza. El partido socialista español 
podía haberse llamado en verdad partido socialista madrileño. Iglesias no 
supo encontrar las palabras de orden precisas para conquistar al proletariado 
campesino. Y ni aún en el proletariado industrial supo prevalecer realmente. 
Barcelona se mantuvo siempre fuera de su influencia. El proletariado catalán 
adoptó los principios del sindicalismo revolucionario francés, más o menos 
deformados por un poco de espíritu anarquista.

El partido socialista habría podido, sin embargo, asumir una función decisiva 
en la historia de España cuando la guerra inauguró un nuevo período histó-
rico, si la preparación espiritual y doctrinaria de su categoría dirigente hubiese 
sido mayor. La guerra aceleró el proceso de anquilosamiento de los viejos 
partidos españoles. Luego, la revolución rusa sacudió fuerte-
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mente los ánimos. Entre los intelectuales se propagó un sentimiento filo-
socialista. Pero esta situación sorprendía impreparado al partido de Pablo 
Iglesias. Los elementos intelectuales que se habían incorporado en él no eran 
capaces de tomar en sus propias manos el timón. En el momento en que se 
planteó la cuestión de la adhesión de la Tercera Internacional, la gran mayoría 
del partido se manifestó convencida de la conveniencia de continuar todavía 
empleando el viejo recetario de Iglesias. La juventud pasó a formar el comu-
nismo.

Iglesias desconfiaba un poco de los intelectuales. Temía sin duda, entre otras 
cosas, que trastornasen y transformasen su política. Pero, en sus últimos años, 
la experiencia debe haberle demostrado que los intelectuales socialistas eran 
bastante inferiores a este temor. La prosa política de Besteiro, Largo Caba-
llero, Fernando de los Ríos, etc., es más literaria y más elegante que la de 
Pablo Iglesias; pero, en el fondo, no es más nueva. El partido socialista espa-
ñol no ha logrado con estos elementos una clarificación de su ideología.

La situación actual de España parece favorecerlo. Los elementos jóvenes de la 
pequeña burguesía no pueden ya dejarse seducir por los gastados y ancianos 
señuelos de las izquierdas burguesas. El partido socialista, libre de las res-
ponsabilidades de la vieja política, resulta un campo de concentración en el 
cual muchos de los que tratan de desentrañar oportunamente el porvenir co-
mienzan ya a poner los ojos. La quiebra del anarco-sindicalismo, que ha per-
dido a sus conductores más dinámicos e inteligentes, coloca a los obreros ante 
el dilema de escoger entre la táctica socialista y la táctica comunista.

Pero para moverse con eficacia, en esta situación, el partido socialista necesita 
más que
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nunca un rumbo nuevo. Con Iglesias, con Ebert, con Branting, etc., ha 
tramontado definitivamente una época del socialismo. En estos tiempos en 
que la burguesía, sintiéndose seriamente amenazada, deroga o suspende sus 
propios códigos y sus propios principios, no sirve de nada la certidumbre de 
poder ganar, por ejemplo, en las próximas elecciones, las diputaciones de 
Madrid.

Pablo Iglesias desaparece en un instante en que a su partido le toca afrontar 
problemas desconocidos, insólitos. Para debatirlos y resolverlos acertada-
mente, su experiencia y su consejo no eran ya útiles. El proletariado español 
debe buscar y encontrar, por sí mismo, otro camino. Puede ser que en alguna 
de las cárceles de Primo de Rivera esté ya madurando el nuevo guía.
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POLÍTICA ESPANOLA*

Después de dos años de dictadura militar, conviene echar una ojeada a la 
política española. Las cosas en España no están siquiera come prima, meglio 
de prima, cual en la comedia de Pirandello. Están, más bien, como antes, 
peor que antes. ¿Qué ha hecho en dos años el tartarinesco general Primo de 
Rivera? Cuando en setiembre de 1923 inauguró su gobierno, prometió poner a 
España como nueva en un trimestre. Más tarde, pidió para cumplir esta pro-
mesa el plazo de un año. El primer trimestre apenas si le sirvió para enterarse 
de que existía don Miguel de Unamuno. Ninguna de las promesas de Primo de 
Rivera era, por supuesto, digna de ser tomada en cuenta. Pero una de ellas, 
por ser la única que podía ser cumplida, produjo cierta complacencia en los 
optimistas a ultranza: la de que el experimento militar sería breve. El gobierno 
de Primo de Rivera se anunciaba como un gobierno transitorio. Primo de 
Rivera entre sus inauditas fanfarronadas no tenía la de sentirse con derecho a 
conservar el poder. Ofrecía resignarlo, lo más pronto posible, en más expertas 
manos.

Esta es una de las cosas en que la historia del golpe de estado de los generales 
españoles se diferenciaba netamente de la historia del golpe de estado de los 
fasci italianos. El fascismo, desde que conquistó el poder, declaró su inten-
ción de mantenerse en él a todo costo. La marcha sobre Roma, según sus 
proclamas, abría

--------------
* Publicado en Variedades, Lima, 26 de Diciembre de 1925.
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una era fascista. Mussolini, en el más modesto de los casos, tendría la función 
y la duración de un Bismark. Los generales "casineros", como los llama Una-
muno, no pudieron, -más por "casineros" que por generales- emplear el mis-
mo lenguaje ni instalarse en el gobierno con el mismo título. Al principio, se 
creyeron obligados hasta a dar algunas excusas.

Pero, poco a poco, Primo de Rivera ha cambiado de tono y de gesto. Dos años 
de dictadura interina no han sido bastante, sino para una cosa: para persua-
dirlo de que la dictadura puede durar un poco más. En dos años, Primo de 
Rivera, si no ha encontrado ninguna solución para los problemas de España, 
ha descubierto su propia capacidad. Nadie podrá decir que el pintoresco 
marqués de la Estrella ha perdido su tiempo en el gobierno.

Hoy Primo de Rivera tiene una idea más absurda que nunca de sí mismo; pero 
tiene en cambio, una idea más razonable que antes del tiempo. Ya no da pla-
zos de un trimestre ni de un año. Lo que desgraciadamente quiere decir que su 
ambición ha aumentado. Antes se imaginaba jugar, por sólo un instante, el 
papel de taumaturgo. Ahora pretende jugar, por toda la vida, el papel de un 
estadista.

El problema político de España no se ha simplificado ni se ha complicado con 
este cambio que, en realidad, no es un cambio. Como no lo es tampoco el 
reemplazo del directorio de generales por el ministerio de la Unión Patriótica. 
La dictadura sigue siendo en España, una dictadura militar. Basta saber que 
Primo de Rivera es el jefe y que a su lado está el "siniestro" Martínez Anido, 
para comprender que la dictadura de hoy es sustancialmente la misma de ayer. 
La presencia de gente civil en el gobierno no significa nada. Quienes dan el 
tono al régi-
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men son, igual que antes, y más que antes, Primo de Rivera y Martínez Anido.

La política que quiera o pueda desenvolver este gobierno carece en sí de todo 
interés histórico. La Unión Patriótica no es un partido ni es un movimiento. 
Los residuos espirituales y mentales del tradicionalismo de Vásquez de Mella 
o del conservadurismo de Maura son absolutamente impotentes para constituir 
la base programática o doctrinal de un gobierno. Sin el sable de Primo de 
Rivera, la Unión Patriótica no existiría como facción o fuerza gubernamental.

Mas, independientemente de su voluntad y de su fraseología, esta dictadura 
tiene en la historia española una función de la cual es imposible no intere-
sarse. Una función, naturalmente, muy distinta y muy contraria a la que Primo 
de Rivera y sus secuaces pretenden llenar. La dictadura está liquidando el 
equivoco o la ficción de la democracia en España. Y, por tanto, está liqui-
dando a los viejos partidos. Estos partidos, que tan medrosa y claudican-
temente se han comportado ante el Directorio, han perdido para siempre el 
derecho de invocar sus ancianos principios. Su abdicación es su muerte. El 
pueblo español tiene que mirar con desprecio un liberalismo y un demo-
cratismo que no han sabido denunciar la traición de la monarquía a la Cons-
titución.

Bajo la dictadura de Primo de Rivera, se elabora en España una nueva cons-
ciencia pública. Los hombres comienzan a darse cuenta del vacío de algunas 
imponentes palabras: Democracia, Libertad, Constitución, etc. El catedrático 
Jiménez de Asúa, en un artículo reciente, publicado en la prensa argentina, 
proclama la falencia moral de la monarquía española. Preconiza, como única 
solución posible de la crisis precipitada por el golpe de estado militar, la 
organización
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de una república de bases socialistas. Este no habría sido, sin duda, hace 
algunos años, el lenguaje de los elementos reformistas. Primo de Rivera los 
obliga ahora a sacrificar toda reserva acerca del régimen.

La historia está deshaciendo las ilusiones sobrevivientes. En España, como en 
Italia —y salvadas las diferencias y las distancias— la dictadura se consolida, 
la reacción se burocratiza. La resistencia de los que se le oponen en el nombre 
de la constitución y de la libertad resulta absolutamente estéril e inepta. Esta 
realidad puede parecerles a los hombres un poco dura. Pero tiene que torna-
dos, poco a poco, más realistas. Que es lo que hace falta para ver claro en el 
fondo de los hechos y de las ideologías. Y para encontrar la fórmula de un 
realismo idealista o de un idealismo realista de la cual pueda salir un régimen 
nuevo.
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