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LA UNIDAD DE LA AMERICA INDO-ESPAÑOLA*

Los pueblos de la América española se mueven, en una misma dirección. La 
solidaridad de sus destinos históricos no es una ilusión de la literatura 
americanista. Estos pueblos, realmente, no sólo son hermanos en la retórica 
sino también en la historia. Proceden de una matriz única. La conquista 
española, destruyendo las culturas y las agrupaciones autóctonas, uniformó la 
fisonomía étnica, política y moral de la América Hispana. Los métodos de 
colonización de los españoles solidarizaron la suerte de sus colonias. Los 
conquistadores impusieron a las poblaciones indígenas su religión y su 
feudalidad. La sangre española se mezcló con la sangre india. Se crearon, así, 
núcleos de población criolla, gérmenes de futuras nacionalidades. Luego, 
idénticas ideas y emociones agitaron a las colonias contra España. El proceso 
de formación de los pueblos indo-españoles tuvo, en suma, una trayectoria 
uniforme.

La generación libertadora sintió intensamente la unidad sudamericana. Opuso 
a España un frente único continental. Sus caudillos obedecieron no un ideal 
nacionalista, sino un ideal americanista. Esta actitud correspondía a una 
necesidad histórica. Además, no podía haber nacionalismo donde no había 
aún nacionalidades. La revolución no era un movimiento de las poblaciones 
indígenas. Era un movimiento de las poblaciones criollas, en las cuales los 
reflejos de la Revolución Francesa habían generado un humor revolucionario.

Mas las generaciones siguientes no continuaron

--------------
* Publicado en Variedades: Lima, 6 de Diciembre de 1924. Reproducido en 
El Universitario, Buenos Aires, Diciembre de 1925.
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por la misma vía. Emancipadas de España, las antiguas colonias quedaron 
bajo la presión de las necesidades de un trabajo de formación nacional. El 
ideal americanista, superior a la realidad contingente, fue abandonado. La 
revolución de la independencia había sido un gran acto romántico; sus
conductores y animadores, hombres de excepción. El idealismo de esa gesta y 
de esos hombres había podido elevarse a una altura inasequible a gestas y 
hombres menos románticos. Pleitos absurdos y guerras criminales desgarraron 
la unidad de la América Indo-Española. Acontecía, al mismo tiempo, que 
unos pueblos se desarrollaban con más seguridad y velocidad que otros. Los 
más próximos a Europa fueron fecundados por sus inmigraciones. Se 
beneficiaron de un mayor contacto con la civilización occidental. Los países 
hispano-americanos empezaron así a diferenciarse.

Presentemente, mientras unas naciones han liquidado sus problemas elemen-
tales, otras no han progresado mucho en su solución. Mientras unas naciones 
han llegado a una regular organización democrática, en otras subsisten hasta 
ahora densos residuos de feudalidad. El proceso del desarrollo de todas estas 
naciones sigue la misma dirección; pero en unas se cumple más rápidamente 
que en otras.

Pero lo que separa y aisla a los países hispano-americanos, no es esta 
diversidad de horario político. Es la imposibilidad de que entre naciones 
incompletamente formadas, entre naciones apenas bosquejadas en su mayoría, 
se concerte y articule un sistema o un conglomerado internacional. En la 
historia, la comuna precede a la nación. La nación precede a toda sociedad de 
naciones.

Aparece como una causa específica de dispersión la insignificancia de 
vínculos económicos hispano-americanos. Entre estos países no existe casi 
comercio, no existe casi intercambio. Todos ellos son, más o menos, produc-
tores de materias primas y de géneros alimenticios que envían a Europa y 
Estados Unidos, de donde reciben, en cambio, máquinas, manufacturas, etc. 
Todos tie-
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nen una economía parecida, un tráfico análogo. Son países agrícolas. 
Comercian, por tanto, con países industriales. Entre los pueblos hispano-
americanos no hay cooperación; algunas veces, por el contrario, hay concu-
rrencia. No se necesitan, no se complementan, no se buscan unos a otros. 
Funcionan económicamente como colonias de la industria y la finanza 
europea y norteamericana.

Por muy escaso crédito que se conceda a la concepción materialista de la 
historia, no se puede desconocer que las relaciones económicas son el 
principal agente de la comunicación y la articulación de los pueblos. Puede 
ser que el hecho económico no sea anterior ni superior al hecho político. Pero, 
al menos, ambos son consustanciales y solidarios. La historia moderna lo 
enseña a cada paso. (A la unidad germana se llegó a través del zollverein.* El 
sistema aduanero, que canceló los confines entre los Estados alemanes, fue el 
motor de esa unidad que la derrota, la post-guerra y las maniobras del 
poincarismo no han conseguido fracturar, Austria-Hungría, no obstante la 
heterogeneidad de su contenido étnico, constituía, también, en sus últimos 
años, un organismo económico. Las naciones que el tratado de paz ha 
dividido de Austria-Hungría resultan un poco artificiales, malgrado la 
evidente autonomía de sus raíces étnicas e históricas. Dentro del imperio 
austro-húngaro la convivencia había concluido por soldarlas económicamente. 
El tratado de paz les ha dado autonomía política pero no ha podido darles 
autonomía económica. Esas naciones han tenido que buscar, mediante pactos 
aduaneros, una restauración parcial de su funcionamiento unitario. Finalmen-
te, la política de cooperación y asistencia internacionales, que se intenta actuar 
en Europa, nace de la constatación de la interdependencia económica de las 
naciones europeas. No propulsa esa política un abstracto ideal pacifista sino 
un concreto interés económico. Los problemas de la paz han demostrado la 
unidad

--------------
* Acuerdo aduanero.
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económica de Europa. La unidad moral, la unidad cultural de Europa no son 
menos evidentes; pero sí menos válidas para inducir a Europa a pacificarse).

Es cierto que estas jóvenes formaciones nacionales se encuentran desparra-
madas en un continente inmenso. Pero, la economía es, en nuestro tiempo, 
más poderosa que el espacio. Sus hilos, sus nervios, suprimen o anulan las 
distancias. La exigüidad de las comunicaciones y los transportes es, en 
América indo-española, una consecuencia de la exigüidad de las relaciones 
económicas. No se tiende un ferrocarril para satisfacer una necesidad del 
espíritu y de la cultura.

La América española se presenta prácticamente fraccionada, escindida, 
balcanizada.* Sin embargo, su unidad no es una utopía, no es una abstracción. 
Los hombres que hacen la historia hispano-americana no son diversos. Entre 
el criollo del Perú y el criollo argentino no existe diferencia sensible. El 
argentino es más optimista, más afirmativo que el peruano, pero uno y otro 
son irreligiosos y sensuales. Hay, entre uno y otro, diferencias de matiz más 
que de color,

De una comarca de la América española a otra comarca varían las cosas, varía 
el paisaje; pero casi no varía el hombre. Y el sujeto de la historia es, ante todo, 
el hombre. La economía, la política, la religión, son formas de la realidad 
humana. Su historia es, en su esencia, la historia del hombre.

La identidad del hombre hispano-americano encuentra una expresión en la 
vida intelectual. Las mismas ideas, los mismos sentimientos circulan por toda 
la América indo-española. Toda fuerte personalidad intelectual influye en la 
cultura continental. Sarmiento. Martí, Montalvo no pertenecen exclusiva-
mente a sus respectivas patrias; pertenecen a Hispano-América. Lo mismo 
que de estos pensadores se puede decir de Dario, Lugones, Silva, Nervo, 
Chocano y otros poetas. Rubén Darío está presente en toda la literatura 
hispano-americana. Actualmente, el pensamiento

--------------
* Se refiere a la artificial separación de los países que conforman los 
Balcanes.
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de Vasconcelos y de Ingenieros tiene una repercusión continental. Vascon-
celos e Ingenieros son los maestros de una entera generación de nuestra 
América. Son dos directores de su mentalidad.

Es absurdo y presuntuoso hablar de una cultura propia y genuinamente 
americana en germinación, en elaboración. Lo único evidente es que una 
literatura vigorosa refleja ya la mentalidad y el humor hispano-americanos. 
Esta literatura -poesía, novela, crítica, sociología, historia, filosofía- no 
vincula todavía a los pueblos; pero vincula, aunque no sea sino parcial y 
débilmente, a las categorías intelectuales.

Nuestro tiempo, finalmente, ha creado una comunicación más viva y más 
extensa: la que ha establecido entre las juventudes hispano-americanas la 
emoción revolucionaria. Más bien espiritual que intelectual, esta comunica-
ción recuerda la que concertó a la generación de la independencia. Ahora 
como entonces, la emoción revolucionaria da unidad a la América indo-
española. Los intereses burgueses son concurrentes o rivales; los intereses de 
las masas no. Con la Revolución Mexicana, con su suerte, con su ideario, con 
sus hombres, se sienten solidarios todos los hombres nuevos de América. Los 
brindis pacatos de la diplomacia no unirán a estos pueblos. Los unirán, en el 
porvenir, los votos históricos de las muchedumbres.

UN CONGRESO DE ESCRITORES HISPANO-AMERICANOS*

Edwin Elmore, escritor de inquieta inteligencia y de espíritu fervoroso, 
propugna la reunión de un congreso libre de intelectuales hispano-americanos. 
El anhelo de Elmore no se detiene, naturalmente, en la mera aspiración de un 
congreso. Elmore formula la idea de una organización del pensamiento 
hispano-americano. El congreso no sería sino un instrumento de esta idea. La 
iniciativa de Elmore merece ser seriamente examinada y discutida en la 
prensa. Luis Ara-

--------------
* Publicado en Mundial: Lima, 19 de Enero de 1925.
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quistain ha abierto este debate, en El Sol de Madrid, en un artículo en el cual 
declara su adhesión a la iniciativa. Los comentarios de Araquistain tienden, 
además, a precisarla y esclarecerla. Elmore habla de un congreso de intelec-
tuales. Araquistain restringe «este equívoco y a veces presuntuoso vocablo a 
su acepción corriente de hombres de letras». La adhesión de Araquistain es 
entusiasta y franca. «El solo encuentro -escribe Araquistain- de un grupo de 
hombres procedentes de una veintena de naciones, dedicados por profesión a 
algunas de las formas más delicadas de una cultura, a la creación artística o al 
pensamiento original, y ligados, sobre todo personalismo, por un sentimiento 
de homogeneidad espiritual, multiforme en sus variedades nacionales e indivi-
duales, sería ya un espléndido principio de organización. No hay inteligencia 
mutua ni obra común si los hombres no se conocen antes como hombres».

En el Perú, la proposición de Elmore difundida desde hace algunos meses 
entre los hombres de letras de varios países hispano-americanos, no ha sido 
todavía debidamente divulgada y estudiada. No he leído, a este respecto, sino 
unas notas de Antonio G. Garland -intelectual reacio por temperamento y por 
educación a toda criolla "conjuración del silencio"- aplaudiendo y exaltando 
el congreso propuesto.

Me parece oportuno y conveniente participar en este debate hispano-
americano, aunque no sea sino para que la contribución peruana a su éxito, 
por la pereza o el desdén con que nuestros intelectuales se comportan 
generalmente ante estos temas, no resulte demasiado exigua. La cuestión 
fundamental del debate —la organización del pensamiento hispano-
americano— reclama atención y estudio, lo mismo que la cuestión accesoria -
la reunión de un congreso dirigido a este fin-. A su examen deben concurrir 
todos los que puedan hacer alguna reflexión útil. No se trata, evidentemente, 
de un vulgar caso de compilación o de cosecha de adhesiones. Una reco-
lección de pareceres, más o menos unánimes y uniformes, sería, sin duda, una 
cosa muy pobre
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y muy monótona. Sería, sobre todo, un resultado demasiado incompleto para 
la noble fatiga de Edwin Elmore. Que opinen todos los escritores, los que 
comparten y los que no. comparten las esperanzas de Elmore y de los fautores 
de su iniciativa. Yo, por ejemplo, soy de los que no las comparten. No creo, 
por ahora, en la fecundidad de un congreso de hombres de letras hispano-
americanos. Pero simpatizo con la discusión de este proyecto. Juzgo, por otra 
parte, que polemizar con una tesis es, tal vez, la mejor manera de estimularla 
y hasta de servirla. Lo peor que le podría acontecer a la de Elmore sería que 
todo el mundo la aceptase y la suscribiese sin ninguna discrepancia. La 
unanimidad es siempre infecunda.

Me declaro escéptico respecto a los probables resultados del Congreso en 
proyecto. Mi escepticismo no tiene, por supuesto, las mismas razones que las 
del poeta Leopoldo Lugones. (Ha dicho Elmore, quien ha interrogado a 
muchos intelectuales hispano-americanos, que Lugones se ha mostrado «si no 
por completo, casi del todo escéptico en cuanto a la idea». Más tarde,
Lugones, en una fiesta literaria del Centenario de Ayacucho, nos ha definido 
explícita y claramente su actitud espiritual -actitud inequívocamente nacio-
nalista, reaccionaria, filofascista- sobre la cual podía habernos antes inducido 
en error la colaboración del poeta argentino en la Sociedad de las Naciones).

Pienso, en primer lugar, que el sino de estos congresos es el de concluir des-
naturalizados y desvirtuados por las especulaciones del íbero-americanismo 
profesional. Casi inevitablemente, estos congresos degeneran en vacuas 
academias, esterilizadas por el íbero-americanismo formal y retórico de gente 
figurativa e histrionesca. Cierto que Elmore propone un "congreso libre" y 
que Araquistain agrega, precisando el término, "libre, es decir, fuera de todo 
patrocinio oficial". Pero el propio Aráquistain sostiene, en seguida, que «no 
estaría demás invitar a las organizaciones de hombres de letras ya existentes: 
Sociedades de Autores Dramáticos, Asociaciones de Escritores,
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P.E.N. Clubs de Lengua Castellana y Portuguesa, Asociaciones de la Prensa, 
etc.». La heterogeneidad de la composición del congreso aparece, pues, 
prevista y admitida desde ahora por los mismos escritores de homogeneidad 
espiritual. Los cortesanos intelectuales del poder y del dinero invadirían la 
Asamblea adulterándola y mistificándola. Porque, ¿cómo calificar, cómo 
filtrar a los escritores? ¿Cómo decidir sobre su capacidad y título para par-
ticipar en el Congreso?

Estas no son simples objeciones de procedimiento o de forma. Enfocan la 
cuestión misma de la posibilidad de actuar, práctica y eficazmente, la inicia-
tiva de Edwin Elmore. Yo creo que ésta es la primera cuestión que hay que 
plantearse. Que conviene averiguar, previamente, antes de avanzar en la 
discusión de la idea, si existe o no la posibilidad de realizarla. No digo de 
realizarla en toda su pureza y en toda su integridad, pero si, al menos, en sus 
rasgos esenciales, La deformación práctica de la idea del Congreso de Escri-
tores Hispano-Americanos traería aparejada ineluctablemente la de sus fines y 
la de su función. De una asamblea intelectual, donde prevaleciese numérica y 
espiritualmente la copiosa fauna de grafómanos y retores tropicales y mega-
lómanos, que tan propicio clima encuentra en nuestra América, podría salir 
todo, menos un esbozo vital de organización del pensamiento hispano-
americano. Meditelo Edwin Elmore, a quien estoy seguro que el fin preocupe 
mucho más que el instrumento.

Viene luego otra cuestión: la de la oportunidad. Vivimos en un período de 
plena beligerancia ideológica. Los hombres que representan una fuerza de 
renovación no pueden concertarse ni confundirse, ni aun eventual o fortui-
tamente, con los que representan una fuerza de conservacion o de regresión. 
Los separa un abismo histórico. Hablan un lenguaje diverso y no tienen una 
intuición común de la historia. El vínculo intelectual es demasiado frágil y 
hasta un tanto abstracto. El vinculo espiritual es, en todo caso, mucho más 
potente y válido.
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¿Quiere decir esto que yo no crea en la urgencia de trabajar por la unidad de 
Hispano-América Todo lo contrario. En un artículo reciente, me he declarado 
propugnador de esa unidad. Nuestro tiempo -he escrito- ha creado en la 
América española una comunicación viva y extensa: la que ha establecido 
entre las juventudes la emoción revolucionaria. Más bien espiritual que 
intelectual, esta comunicación recuerda la que concertó a la generación de la 
independencia.

Pienso que hay que juntar a los afines, no a los dispares. Que hay que 
aproximar a los que la historia quiere que estén próximos. Que hay que 
solidarizar a los que la historia quiere que sean solidarios. Esta me parece la 
única coordinación posible. La sola inteligencia con un preciso y efectivo 
sentido histórico.

Hablar vaga y genéricamente de la organización del pensamiento hispano-
americano es, hasta cierto punto, fomentar un equívoco. Un equívoco análogo 
al de ese íbero-americanismo de uso externo que todos sabemos tan artificial 
y tan ficticio; pero que muy pocos nos negamos explícitamente a sostener con 
nuestro consenso. Creando ficciones y mitos, que no tienen siquiera el mérito 
de ser una grande, apasionada y sincera utopía, no se consigue, absolutamen-
te, unir a estos pueblos. Más probable es que se consiga separarlos, puesto que 
se nubla con confusas ilusiones su verdadera perspectiva histórica.

Conviene considerar estos temas con un criterio más objetivo, más realista. 
Por haber sido tratados casi siempre superficial o románticamente, apenas 
están desflorados. Dejo para otro día la cuestión de la posibilidad y de la 
necesidad de organizar el pensamiento hispano-americano. Creo indispen-
sable, ante todo, formular una interrogación elemental. ¿Existe ya un pensa-
miento característicamente hispano-americano? He aquí un punto que debe 
esclarecer este debate.
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¿EXISTE UN PENSAMIENTO HISPANO-AMERICANO?*

I

Hace cuatro meses, en un artículo sobre la idea de un congreso de intelec-
tuales íbero-americanos, formulé esta interrogación. La idea del congreso ha 
hecho, en cuatro meses, mucho camino. Aparece ahora como una idea que, 
vaga pero simultáneamente, latía en varios núcleos intelectuales de la 
América indo-íbera. Como una idea que germinaba al mismo tiempo en 
diversos centros nerviosos del continente. Esquemática y embrionaria todavía, 
empieza hoy a adquirir desarrollo y corporeidad.

En la Argentina, un grupo enérgico y volitivo se propone asumir la función de 
animarla y realizarla. La labor de este grupo tiende a eslabonarse con la de los 
demás grupos íbero-americanos afines. Circulan entre estos grupos algunos 
cuestionarios que plantean o insinúan los temas que debe discutir el congreso. 
El grupo argentino ha bosquejado el programa de una "Unión Latino-
Americana". Existen, en suma, los elementos preparatorios de un debate, en el 
discurso del cual se elaborarán y se precisarán los fines y las bases de este 
movimiento de coordinación o de organización del pensamiento hispano-
americano como, un poco abstractamente aún suelen definirlo sus iniciadores.

II

Me parece, por ende, que es tiempo de considerar y esclarecer la cuestión 
planteada en mi mencionado artículo. ¿Existe ya un pensamiento caracterís-
ticamente hispano-americano? Creo que, a este respecto, las afirmaciones de 
los fautores de su organización van demasiado lejos. Ciertos conceptos de un
mensaje de Alfredo Palacios a la juventud universitaria de Ibero-América, han 
inducido, a algunos temperamentos excesivos y

--------------
* Publicado en Mundial: Lima, 19 de Mayo de 1925. Reproducido en El 
Argentino: La Plata, 14 de Junio de 1925
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tropicales, a una estimación exorbitante del valor y de la potencia del pensa-
miento hispano-americano. El mensaje de Palacios, entusiasta y optimista en 
sus aserciones y en sus frases, como convenía a su carácter de arenga o de 
proclama, ha engendrado una serie de exageraciones. Es indispensable, por 
ende, una rectificación de esos conceptos demasiado categóricos.

«Nuestra América -escribe Palacios- hasta hoy ha vivido de Europa tenién-
dola por guía. Su cultura la ha nutrido y orientado. Pero la última guerra ha 
hecho evidente lo que ya se adivinaba: que en el corazón de esa cultura iban 
los gérmenes de su propia disolución». No es posible sorprenderse de que 
estas frases hayan estimulado una interpretación equivocada de la tesis de la 
decadencia de Occidente. Palacios parece anunciar una radical independiza-
ción de nuestra América de la cultura europea. El tiempo del verbo se presta 
al equívoco. El juicio del lector simplista deduce de la frase de Palacios que 
"hasta ahora la cultura europea ha nutrido y orientado" a América; pero que 
desde hoy no la nutre ni orienta más. Resuelve, al menos, que desde hoy 
Europa ha perdido el derecho y la capacidad de influir espiritual e intelec-
tualmente en nuestra joven América. Y este juicio se acentúa y se exacerba, 
inevitablemente, cuando, algunas líneas después, Palacios agrega que "no nos 
sirven los caminos de Europa ni las viejas culturas" y quiere que nos emanci-
pemos del pasado y del ejemplo europeos.

Nuestra América, según Palacios, se siente en la inminencia de dar a luz una 
cultura nueva. Extremando esta opinión o este augurio, la revista Valoracio-
nes habla de que «liquidemos cuentas con los tópicos al uso, expresiones 
agónicas del alma decrépita de Europa».

¿Debemos ver en este optimismo un signo y un dato del espíritu afirmativo y 
de la voluntad creadora de la nueva generación hispano-americana? Yo creo 
reconocer, ante todo, un rasgo de la vieja e incurable exaltación verbal de 
nuestra América. La fe de América en su porvenir no necesita alimentarse de 
una artificiosa y retórica
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exageración de su presente. Está bien que América se crea predestinada a ser 
el hogar de la futura civilización. Está bien que diga "Por mi raza hablará el 
espíritu".* Está bien que se considere elegida para enseñar al mundo una 
verdad nueva. Pero no que se suponga en vísperas de reemplazar a Europa ni 
que declare ya fenecida y tramontada la hegemonía intelectual de la gente 
europea.

La civilización occidental se encuentra en crisis; pero ningún indicio existe 
aún de que resulte próxima a caer en definitivo colapso. Europa no está, como 
absurdamente se dice, agotada y paralítica. Malgrado la guerra y la post-
guerra conserva su poder de creación, Nuestra América continúa importando 
de Europa ideas, libros, máquinas, modas. Lo que acaba, lo que declina, es el 
ciclo de la civilización capitalista. La nueva forma social, el nuevo orden 
político, se están plasmando en el seno de Europa. La teoría de la decadencia 
de Occidente, producto del laboratorio occidental, no prevé la muerte de 
Europa sino de la cultura que ahí tiene sede. Esta cultura europea, que 
Spengler juzga en decadencia, sin pronosticarle por esto un deceso inmediato, 
sucedió a la cultura greco-romana, europea también. Nadie descarta, nadie 
excluye la posibilidad de que Europa renueve y se transforme una vez más. 
En el panorama histórico que nuestra mirada domina, Europa se presenta 
como el continente de las máximas palingenesias.** Los mayores artistas, los 
mayores pensadores contemporáneos, ¿no son todavía europeos? Europa se 
nutre de la savia universal. El pensamiento europeo se sumerge en los más 
lejanos misterios, en las más viejas civilizaciones. Pero esto mismo demuestra 
su posibilidad de convalecer y renacer.

III

Tornemos a nuestra cuestión. ¿Existe un pensamiento característicamente 
hispano-americano?
--------------
* Lema creado por José Vasconcelos para la Universidad Nacional de 
México.
** Resurrecciones, regeneraciones.
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Me parece evidente la existencia de un pensamiento francés, de un pensa-
miento alemán, etc., en la cultura de Occidente. No me parece igualmente 
evidente, en el mismo sentido, la existencia de un pensamiento hispano-
americano.Todos los pensadores de nuestra América se han educado en una 
escuela europea. No se siente en su obra el espíritu de la raza. La producción 
intelectual del continente carece de rasgos propios. No tiene contornos 
originales. El pensamiento hispano-americano no es generalmente sino una 
rapsodia compuesta con motivos y elementos del pensamiento europeo. Para 
comprobarlo basta revistar la obra de los más altos representantes de la 
inteligencia indo-íbera.

El espíritu hispano-americano está en elaboración. El continente, la raza, están 
en formación también. Los aluviones occidentales en los cuales se desarrollan 
los embriones de la cultura hispano o latino-americana, -en la Argentina, en el 
Uruguay, se puede hablar de latinidad— no han conseguido consustanciarse 
ni solidarizarse con el suelo sobre el cual la colonización de América los ha 
depositado.

En gran parte de Nuestra América constituyen un estrato superficial e 
independiente al cual no aflora el alma indígena, deprimida y huraña, a causa 
de la brutalidad de una conquista que en algunos pueblos hispano-americanos 
no ha cambiado hasta ahora de métodos. Palacios dice: «Somos pueblos 
nacientes, libres de ligaduras y atavismos, con inmensas posibilidades y 
vastos horizontes ante nosotros. El cruzamiento de razas nos ha dado un alma 
nueva. Dentro de nuestras fronteras acampa la humanidad. Nosotros y 
nuestros hijos somos síntesis de razas». En la Argentina es posible pensar así; 
en el Perú y otros pueblos de Hispano-América, no. Aquí la síntesis no existe 
todavía. Los elementos de la nacionalidad en elaboración no han podido aún 
fundirse o soldarse. La densa capa indígena se mantiene casi totalmente 
extraña al proceso de formación de esa peruanidad que suelen exaltar e inflar 
nuestros sedicentes nacionalistas, predicadores de un nacionalismo sin raíces 
en el suelo peruano,
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aprendido en los evangelios imperialistas de Europa, y que, como ya he tenido 
oportunidad de remarcar, es el sentimiento más extranjero y postizo que en el 
Perú existe.

IV

El debate que comienza debe, precisamente, esclarecer todas estas cuestiones. 
No debe preferir la cómoda ficción de declararlas resueltas. La idea de un 
congreso de intelectuales íbero-americanos será válida y eficaz, ante todo, en 
la medida en que logre plantearlas, El valor de la idea está casi íntegramente 
en el debate que suscita.

El programa de la sección Argentina de la bosquejada Unión Latino-
Americana, el cuestionario de la revista Repertorio Americano de Costa 
Rica y el cuestionario del grupo que aquí trabaja, por el congreso, invitan a 
los intelectuales de nuestra América a meditar y opinar sobre muchos 
problemas fundamentales de este continente en formación. El programa de la 
sección Argentina tiene el tono de una declaración de principios. Resulta 
prematuro indudablemente. Por el momento, no se trata sino de trazar un plan 
de trabajo, un plan de discusión. Pero en los trabajos de la sección Argentina 
alienta un espíritu moderno y una voluntad renovadora. Este espíritu, esta 
voluntad, le confieren el derecho de dirigir el movimiento. Porque el congre-
so, si no representa y organiza la nueva generación hispano-americana, no 
representará ni organizará absolutamente nada.

EL IBERO-AMERICANISMO Y PAN-AMERICANISMO*

El íbero-americanismo reaparece, en forma esporádica, en los debates de 
España y de la América española. Es un ideal o un tema que, de vez en vez, 
ocupa el diálogo de los intelectuales del
--------------
* Publicado en Mundial: Lima, 8 de Mayo de 1925.
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idioma (Me parece que no se puede llamarlos, en verdad, los intelectuales de 
la raza).

Pero ahora, la discusión tiene más extensión y más intensidad, En la prensa de 
Madrid, los tópicos del ibero-americanismo adquieren, actualmente, un interés 
conspicuo. El movimiento de aproximación o de coordinación de las fuerzas 
intelectuales ibero-americanas, gestionado y propugnado por algunos núcleos 
de escritores de nuestra América, otorga en estos días, a esos tópicos, un valor 
concreto y relieve nuevo.

Esta vez la discusión repudia en muchos casos, ignora al menos en otros, el 
íbero-americanismo de protocolo. (Ibero-americanismo oficial de don 
Alfonso, se encarna en la borbónica y decorativa estupidez de un infante, en la 
cortesana mediocridad de un Francos Rodríguez). El íbero-americanismo se 
desnuda en el diálogo de los intelectuales libres, de todo ornamento diplomá-
tico. Nos revela así su realidad como ideal de la mayoría de los representantes 
de la inteligencia y de la cultura de España y de la América indo-íbera.

El pan-americanismo, en tanto, no goza del favor de los intelectuales. No 
cuenta, en esta abstracta e inorgánica categoría, con adhesiones estimables y 
sensibles. Cuenta sólo con algunas simpatías larvadas. Su existencia es 
exclusivamente diplomática. La más lerda perspicacia descubre fácilmente en 
el pan-americanismo una túnica del imperialismo norteamericano. El pan-
americanismo no se manifiesta como un ideal del Continente; se manifiesta, 
más bien, inequívocamente, como un ideal natural del Imperio yanqui. (Antes 
de una gran Democracia, como les gusta calificarlos a sus apologistas de estas 
latitudes, los Estados Unidos constituyen un gran Imperio). Pero, el pan-
americanismo ejerce -a pesar de todo esto o, mejor, precisamente por todo 
esto- una influencia vigorosa en la América indo-íbera. La política norteame-
ricana no se preocupa demasiado de hacer pasar como un ideal del Continente 
el ideal del Imperio. No le hace tampoco mucha falta el consenso de los 
intelectuales. El pan-americanismo borda su propagan-
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da sobre una sólida malla de intereses. El capital yanqui invade la América 
indo-íbera. Las vías de tráfico comercial pan-americano son las vías de esta 
expansión. La moneda, la técnica, las máquinas y las mercaderías norteame-
ricanas predominan más cada día en la economía de las naciones del Centro y
Sur. Puede muy bien, pues, el Imperio del Norte sonreírse de una teórica 
independencia de la inteligencia y del espíritu de la América indo-española. 
Los intereses económicos y políticos le asegurarán, poco a poco, la adhesión, 
o al menos la sumisión, de la mayor parte de los intelectuales. Entre tanto, le 
bastan para las paradas del pan-americanismo los profesores y los funciona-
rios que consigue movilizarle la Unión Pan-Americana de Mr. Rowe.

II

Nada resulta más inútil, por tanto, que entretenerse en platónicas confron-
taciones entre el ideal íbero-americano y el ideal pan-americano. De poco le 
sirve al íbero-americanismo el número y la calidad de las adhesiones inte-
lectuales. De menos todavía le sirve la elocuencia de sus literatos. Mientras el 
íbero-americanismo se apoya en los sentimientos y las tradiciones, el pan-
americanismo se apoya en los intereses y los negocios. La burguesía íbero-
americana tiene mucho más que aprender en la escuela del nuevo Imperio 
yanqui que en la escuela de la vieja nación española. El modelo yanqui, el 
estilo yanqui, se propagan en la América indo-ibérica, en tanto que la herencia 
española se consume y se pierde.

El hacendado, el banquero, el rentista de la América española miran mucho 
más atentamente a Nueva York que a Madrid. El curso del dólar les interesa 
mil veces más que el pensamiento de Unamuno y que La Revista de Occi-
dente de Ortega y Gasset. A esta gente que gobierna la economía y, por ende, 
la política de la América del Centro y del Sur, el ideal íbero-americanista le 
importa poquísimo. En el mejor de los casos se siente dispuesta a desposarlo 
juntamente con
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el ideal pan-americanista. Los agentes viajeros del panamericanismo le 
parecen, por otra parte, más eficaces, aunque menos pintorescos, que los 
agentes viajeros -infantes académicos- del íbero-americanismo oficial, que es 
el único que un burgués prudente puede tomar en serio.

III

La nueva generación hispano-americana debe definir neta y exactamente el 
sentido de su oposición a los Estados Unidos. Debe declararse adversaria del 
Imperio de Dawes y de Morgan; no del pueblo ni del hombre Norteamérica-
nos. La historia de la cultura norteamericana nos ofrece muchos nobles casos 
de independencia de la inteligencia y del espíritu. Roosevelt es el depositario 
del espíritu del Imperio; pero Thoreau es el depositario del espíritu de la 
Humanidad. Henry Thoreau, que en esta época, recibe el homenaje de los 
revolucionarios de Europa, tiene también derecho a la devoción de los 
revolucionarios de Nuestra América. ¿Es culpa de los Estados Unidos si los 
íbero-americanos conocemos más el pensamiento de Theodore Roosevelt que
el de Henry Thoreau? Los Estados Unidos son ciertamente la patria de 
Pierpont Morgan y de Henry Ford; pero son también la patria de Ralph-Waldo 
Emerson, de Williams James y de Walt Withman. La nación que ha producido 
los más grandes capitanes del industrialismo, ha producido así mismo los más 
fuertes maestros del idealismo continental. Y hoy la misma inquietud que 
agita a la vanguardia de la América Española mueve a la vanguardia de la 
América del Norte. Los problemas de la nueva generación hispano-americana 
son, con variación de lugar y de matiz, los mismos problemas de la nueva 
generación norteamericana. Waldo Frank, uno de los hombres nuevos del 
Norte, en sus estudios sobre Nuestra América, dice cosas válidas para la gente 
de su América y de la nuestra.

Los hombres nuevos de la América indo-ibérica
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pueden y deben entenderse con los hombres nuevos de la América de Waldo 
Frank. El trabajo de la nueva generación íbero-americana puede y debe 
articularse y solidarizarse con el trabajo de la nueva generación yanqui. 
Ambas generaciones coinciden. Los diferencia el idioma y la raza; pero los 
comunica y los mancomuna la misma emoción histórica. La América de 
Waldo Frank es también, como nuestra América, adversaria del Imperio de 
Pierpont Morgan y del Petróleo.

En cambio, la misma emoción histórica que nos acerca a esta América 
revolucionaria nos separa de la España reaccionaria de los Borbones y de 
Primo de Rivera. ¿Qué puede enseñarnos la España de Vásquez de Mella y de 
Maura, la España de Pradera y de Francos Rodríguez? Nada; ni siquiera el 
método de un gran Estado industrialista y capitalista. La civilización de la 
Potencia no tiene su sede en Madrid ni en Barcelona; la tiene en Nueva York, 
en Londres, en Berlín. La España de los Reyes Católicos no nos interesa 
absolutamente. Señor Pradera, señor Francos Rodríguez, quedaos íntegra-
mente con ella.

IV

Al íbero-americanismo le hace falta un poco más de idealismo y un poco más 
de realismo. Le hace falta consustanciarse con los nuevos ideales de la 
América indo-ibérica. Le hace falta insertarse en la nueva realidad histórica 
de estos pueblos. El pan-americanismo se apoya en los intereses del orden 
burgués; el íbero-americanismo debe apoyarse en las muchedumbres que 
trabajan por crear un orden nuevo. El íbero-americanismo oficial será siempre 
un ideal académico, burocrático, impotente, sin raíces en la vida. Como ideal 
de los núcleos renovadores, se convertirá, en cambio, en un ideal beligerante, 
activo, multitudinario.
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LA AMERICA LATINA Y LA DISPUTA BOLIVIANO-PARAGUAYA*

La facilidad suramericana, tropical, con que dos países del Continente han 
llegado a la movilización y a la escaramuza, nos advierte que las garantías de 
la paz en esta parte del mundo son mucho menores de lo que, por optimismo 
excesivo, nos habíamos acostumbrado a admitir. Sud-América como Centro-
América, si nos atenemos a este aviso repentino, pueden convertirse en 
cualquier instante en un escenario balcánico. Un choque de patrullas, un 
cambio de invectivas, basta -si hay de por medio uno de esos pleitos de 
confines, que en nuestra América reemplazan a las cuestiones de minorías 
nacionales- para que dos pueblos lleguen a la tragedia.

La paz, como acabamos de ver, no tiene fiadores. Ni los Estados Unidos ni la 
Sociedad de las Naciones, en caso de inminencia guerrera, van más allá del 
ofrecimiento amistoso de sus buenos servicios. El pacto Kellogg, el espíritu 
de Locarno** no tienen -para América menos aún que para Europa- sino un 
valor platónico, diplomático. La paz carece no sólo de garantías materiales -el 
desarme- sino de garantías jurídicas. Si los combates paraguayos y bolivianos 
no hubiesen coincidido con la celebración de la Conferencia Pan-Americana 
de Conciliación y Arbitraje, en Washington, habría faltado el organismo 
capaz de mediar con autoridad entre los dos países. El Gobierno de Washing-
ton y la Sociedad de las Naciones se neutralizan cortésmente; el monroísmo 
descubre su sentido negativo, su función yanqui, no americana. Estados 
Unidos encuentra en una revolución como la de Nicaragua motivo suficiente 
para intervenir con sus barcos, sus aviones y su marinería; pero, ante un 
conflicto armado entre dos países hispano-americanos, siente la necesidad de 
no rebasar el límite de la más estricta y prudente neutralidad.

Los problemas de política interna concurren a hacer extremamente peligrosa 
cualquiera fric-

--------------
* Publicado en Variedades: Lima, 22 de Diciembre de 1928.
** Conferencia de paz que siguió a la guerra de 1914.
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ción. En el caso de Bolivia, la situación del gobierno de Siles parece haber 
jugado un rol decisivo en el inflamiento y exageración de la cuestión creada 
por el ataque paraguayo. (Ataque que habría estado precedido de la incursión 
de tropas bolivianas en territorio situado bajo la autoridad del Paraguay. No 
discuto los comunicados oficiales. Los términos de la controversia no 
interesan a mi comentario). El gobierno de Siles es un gobierno de facción, 
que tiene como adversarios no sólo a los que lo fueron del gobierno de 
Saavedra, sino también a una gran parte de los saavedristas. Su estabilidad 
depende del ejército. Su política internacional tiene que entonarse, por ende, a
un humor militarista. El llamamiento a las armas, el grito de la patria en 
peligro han sido, muchas veces, en la historia, excelentes recursos de política 
oligárquica. En Bolivia, Siles ha asido la oportunidad para constituir un mi-
nisterio de concentración que ensancha las bases partidaristas de su política. 
Escalier y Abdón Saavedra se han puesto a sus órdenes. Don Abdón, ruido-
samente expulsado a poco de la ascensión de Siles al poder, ha regresado a 
Bolivia. Puede suceder que, con todo esto, los riesgos para el porvenir se 
compliquen y acrecienten. Que el frente interno, la concordia de los partidos, 
signifique para el gobierno de Siles la amenaza de un caballo de Troya. Pero 
las oligarquías hispano-americanas han vivido siempre así, alternando la 
violencia con la astucia, girando contra el porvenir.

Sin estos elementos de excitación artificial, agravados por temperamentos 
más o menos patéticos, más o menos propensos al vértigo bélico, sería 
inconcebible el que una escaramuza de fronteras, un choque de patrullas -es 
decir un episodio corriente de la vida internacional de este Continente donde 
las fronteras no están aún bien solidificadas y definidas- pudiese ser 
considerado seriamente como un motivo de movilización y de guerra.

Los riesgos de conflicto armado se explican, sin duda, mucho más en Europa 
superpoblada, dividida en múltiples nacionalidades —nacionali-
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dades reales y distintas— forzada mientras subsista el orden vigente a un 
difícil equilibrio. En este Continente latino-americano que, con excepción del 
Brasil, habla un único idioma, y que no tiene luchas ni competencias tradicio-
nales, las rivalidades que enemistan a los pueblos, y que pueden precipitarlos 
en la guerra son, al lado de las diferencias europeas, menudas querellas 
provincianas.

Lo más inquietante, por esto, en los últimos acontecimientos, es que no hayan 
suscitado en la opinión pública de los pueblos latino-americanos, una 
enérgica, instantánea, compacta y unánime afirmación pacifista. La defensa 
de la Paz ha sido dejada a la prensa, a los gobiernos. Y la acción oficial, sin el 
requerimiento público, no agota nunca sus recursos. Tal vez la sorpresa ha 
dominado y paralizado a las gentes. Quizás los pueblos no han salido todavía 
del estupor. Ojalá sea ésta la explicación de la calma pública. El deber de la 
inteligencia, sobre todo, es, en Latino-América, más que en ningún otro sector 
del mundo, el de mantenerse alerta contra toda aventura bélica. Una guerra 
entre dos países latino-americanos sería una traición al destino y a la misión 
del Continente. Sólo los intelectuales que se entretienen en plagiar los nacio-
nalismos europeos pueden mostrarse indiferentes a este deber. Y no es por 
pacifismo sentimental, ni por abstracto humanitarismo, que nos toca vigilar 
contra todo peligro bélico. Es por el interés elemental de vivir prevenidos 
contra la amenaza de la balcanización de nuestra América, en provecho de los 
imperialismos que se disputan sordamente sus mercados y sus riquezas.

*  *  *

Mi artículo del número anterior de Variedades,* -por consideraciones que en 
cuanto importan atención a mis escritos no tengo sino que agradecer- no ha 
podido pasar sin protesta de mi distinguido amigo don Alberto, Ostria Gutié-

--------------
* Este artículo lo publicó José Carlos Mariátegui en Variedades, el 29 de 
Diciembre de 1928, con motivo de una carta que le
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rrez, Ministro de Bolivia. Mis opiniones, sobre la cuestión boliviano-
paraguaya, en general, no se avienen sin duda con los términos diplomáticos 
de los comunicados oficiales de Bolivia ni del Paraguay: me sitúo, ante este, 
como ante cualquier otro acontecimiento internacional, en un terreno de 
interpretación, no de crónica. Indago, quizá con alguna audacia, por razones
de temperamento y de doctrina, lo sustancial, diversa y opuestamente a la 
diplomacia que tiene que contentarse con lo formal. Me es imposible, por 
tanto, discutir con el Sr. Ostria Gutiérrez, insistiendo en mis apreciaciones. El 
Sr. Ostria Gutiérrez, concede, en riguroso acuerdo con sus deberes de 
diplomático, todo su valor oficial, a convenciones que mi juicio, libre de toda 
traba, rebasa totalmente. Así, para el señor Ostria
--------------
enviara el señor Alberto Ostria Gutiérrez, Ministro de Bolivia, cuyo texto es el siguiente;
Lima, 24 de Diciembre de 1928.
Señor don José Carlos Mariátegui.
Ciudad.
Mí distinguido amigo:
Sin pretender discutir los términos del comentario que, acerca del, reciente conflicto 
boliviano-paraguayo, publica Ud., en el último número de la revista Variedades y que me 
merece el más alto respeto por venir de Ud., me permito en honor a la verdad, expresarle lo 
siguiente:
1º- Que la situación del gobierno del doctor Siles no ha jugado ningún rol en dicho 
conflicto, motivado solamente por el sorpresivo ataque al Fortín "Vanguardia", que ha 
sublevado muy justificadamente el sentimiento patriótico de todos los bolivianos.
2º- Que el gobierno del doctor Sitas no es un gobierno de facción, pues con él colaboran 
dos partidos de opinión, el Nacionalista y el Republicano, además de varios eminentes 
hombres públicos de los otros partidos políticos,
3º- Que si bien en Bolivia como en todas partes del Mundo el ejército contribuye a la 
estabilidad del gobierno, cumpliendo así uno de sus fines, que es el mantenimiento del 
orden público, el señor Siles, no "se ha asido -como Ud. por error afirma- a la oportunidad 
para constituir un gabinete de concentración" (cosa que pudo haber hecho a su voluntad y 
en cualquier momento) sino que, dando evidente prueba del mas elevado patriotismo, ha 
realizado lo que el renunciamiento a los intereses de la política interna aconsejaba realizar 
en una hora de prueba: la unificación nacional, para afrontar, con el concurso de todos, el 
peligro de la guerra. En esta virtud, la formación del gabinete de concentración no ha 
obedecido, pues, al deseo de atraer a los partidos de oposición, sino al deber de defender el 
país contra la agresión extranjera.
Rogándole hacer públicas estas aclaraciones y agradeciéndole anticipadamente, me repito 
su atento y seguro servidor.
Alberto Ostria Gutiérrez,
Ministro de Bolivia.
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Gutiérrez, el gobierno del señor Siles no es un gobierno de facción porque 
reposa en dos partidos; pero para mí, estos dos partidos, uno de los cuales se 
ha formado precisamente al calor de este gobierno y tiene, por tanto, una 
discutible identidad, no son sino una facción de la burguesía boliviana. 
Sabemos demasiado el valor que se puede conceder a los partidos en nuestra 
política suramericana, tan dominada por los personalismos. Los partidos, en 
estos escenarios, se componen y descomponen con asombrosa facilidad en 
torno de las personalidades. Poco representaba la fuerza gubernamental de los
nacionalistas y republicanos -divididos los últimos en dos ramas-, ante la 
oposición de Saavedra, Montes, Escalier, etc., que ahora se estrechan la mano, 
aunque no sea sino precariamente, en un frente único, del que se beneficia, 
también por el momento, el gobierno del señor Siles. El señor Ostria
Gutiérrez, en su íntima consciencia de intelectual, convendrá en que los dos 
estamos en nuestro papel, con una circunstancia en mi favor: la de que mi 
crítica no está embarazada por obligaciones ni responsabilidades de 
funcionario. Siento una gran amistad por el pueblo boliviano, por sus buenos 
intelectuales, con algunos de los cuales cultivo las mejores relaciones: pero no 
tengo ninguna simpatía por el gobierno del señor Siles, como no la tendría por 
el gobierno de un Escalier, un Montes, etc.

Esta explicación de mis puntos de vista, me exime de toda réplica.
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LA REVOLUCIÓN MEXICANA
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MÉXICO Y LA REVOLUCION*

La dictadura de Porfirio Díaz produjo en México una situación de superficial 
bienestar económico, pero de hondo malestar social. Porfirio Díaz fue en el 
poder un instrumento, un apoderado y un prisionero de la plutocracia 
mexicana. Durante la revolución de la Reforma y la revolución contra 
Maximiliano, el pueblo mexicano combatió a los privilegios feudales de la 
plutocracia. Abatido Maximiliano, los terratenientes se adueñaron en Porfirio 
Díaz de uno de los generales de esa revolución liberal y nacionalista. Lo 
hicieron el jefe de una dictadura militar burocrática destinada a sofocar y 
reprimir las reivindicaciones revolucionarias. La política de Díaz fue una 
política esencialmente plutocrática. Astutas y falaces leyes despojaron al indio 
mexicano de sus tierras en beneficio de los capitalistas nacionales y extran-
jeros. Los ejidos,** tierras tradicionales de las comunidades indígenas, fueron 
absorbidos por los latifundios. La clase campesina resultó totalmente proleta-
rizada. Los plutócratas, los latifundistas y su clientela de abogados e intelec-
tuales constituían una facción estructuralmente análoga al civilismo peruano, 
que dominaba con el apoyo del capital extranjero al país feudalizado. Su 
gendarme ideal era Porfirio Díaz. Esta oligarquía llamada de los "científicos" 
feudalizó a México. La sostenía marcialmente una numerosa guardia 
pretoriana. La amparaban los capitalistas extranjeros tratados entonces con 
especial favor. Los alentaba el letargo y la anestesia de las masas, transitoria-
mente desprovistas de un animador, de un caudillo. Pero un pueblo, que tan

--------------
* Publicado en Variedades: Lima, 5 de Enero de 1924. 
** Cooperativas campesinas de tipo comunitario.
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porfiadamente se había batido por su derecho a la posesión de la tierra, no 
podía resignarse a este régimen feudal y renunciar a sus reivindicaciones. 
Además, el crecimiento de las fábricas creaba un proletariado industrial, al 
cual la inmigración extranjera aportaba el polen de las nuevas ideas sociales. 
Aparecían pequeños núcleos socialistas y sindicalistas. Flores Magón, desde 
Los Ángeles, inyectaba en México algunas dosis de ideología socialista. Y, 
sobre todo, fermentaba en los campos un agrio humor revolucionario. Un 
caudillo, una escaramuza cualquiera podían encender y conflagrar al país.

Cuando se aproximaba el fin del séptimo período de Porfirio Díaz apareció el 
caudillo: Francisco Madero. Madero, que hasta aquel tiempo fue un agricultor 
sin significación política, publicó un libro anti-reeleccionista. Este libro, que 
fue una requisitoria contra el gobierno de Díaz, tuvo un inmenso eco popular. 
Porfirio Díaz, con esa confianza vanidosa en su poder que ciega a los déspotas 
en decadencia, no se preocupó al principio de la agitación suscitada por 
Madero y su libro. Juzgaba a la personalidad de Madero una personalidad 
secundaría e impotente. Madero, aclamado y seguido como un apóstol, suscitó 
en tanto, en México, una caudalosa corriente anti-reeleccionista. Y, la 
dictadura, alarmada y desazonada, al fin, sintió la necesidad de combatirla 
violentamente. Madero fue encarcelado. La ofensiva reaccionaria dispersó al 
partido anti-reeleccionista; los "científicos" restablecieron su autoridad y su 
dominio; Porfirio Díaz consiguió su octava reelección; y la celebración del 
Centenario de México fue una faustuosa apoteosis de su dictadura. Tales 
éxitos llenaron de optimismo y de confianza a Díaz y su bando. El término de 
este gobierno, estaba, sin embargo, próximo. Puesto en libertad condicional, 
Madero fugó a los Estados Unidos, donde se entregó a la organización del 
movimiento revolucionario. Orozco reunió, poco después, el primer ejército 
insurreccional. Y la rebelión se propagó velozmente. Los "científicos" 
intentaron atacarla con armas
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políticas Se declararon dispuestos a satisfacer la aspiración revolucionaria. 
Dieron una ley que cerraba el paso a otra reelección Pero esta maniobra no 
contuvo el movimiento en marcha. La bandera anti-reeleccionista era una 
bandera contingente. Alrededor de ella se concentraban todos los descon-
tentos, todos los explotados, todos los idealistas. La revolución no tenía aún 
un programa; pero este programa empezaba a bosquejarse Su primera 
reivindicación concreta era la reivindicación de la tierra usurpada por los 
latifundistas.

La plutocracia mexicana, con ese agudo instinto de conservación de todas las 
plutocracias, se apresuró a negociar con los revolucionarios. Y evitó que la 
revolución abatiese violentamente a la dictadura En 1912, Porfirio Díaz dejó 
el gobierno a de la Barra, quien presidió las elecciones. Madero llegó al poder 
a través de un compromiso con los "científicos". Aceptó, consiguientemente, 
su colaboración. Conservó el antiguo parlamento. Estas transacciones, estos 
pactos, lo enflaquecieron y lo socavaron. Los "científicos" saboteaban el 
programa revolucionario y aislaban a Madero de los estratos sociales de los 
cuales había reclutado su proselitismo y se preparaban, al mismo tiempo, a la 
reconquista del poder. Acechaban el instante de desalojar a Madero invalida-
do, y minado, de la Presidencia de la República. Madero perdía rápidamente 
su base popular. Vino la insurrección de Félix Díaz. Y tras ella vino la 
traición de Victoriano Huerta, quien sobre los cadáveres de Madero y Pino 
Suárez asaltó el gobierno. La reacción "científica" apareció victoriosa. Pero el 
pronunciamiento de un jefe militar no podía detener la marcha de la Revolu-
ción Mexicana Todas las raíces de esta revolución estaban vivas. El general 
Venustiano Carranza recogió la bandera de Madero. Y, después de un período 
de lucha, expulsó del poder a Victoriano Huerta. Las reivindicaciones de la 
Revolución se acentuaron y definieron mejor. Y México revisó y reformó su 
Carta Fundamental, de acuerdo con esas reivindicaciones. El articulo 27 de la 
Reforma Cons-
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titucional de Querétaro declara que las tierras corresponden originariamente a 
la nación y dispone el fraccionamiento de los latifundios. El artículo 123 
incorpora en la Constitución mexicana varias aspiraciones obreras: la jornada 
máxima, el salario mínimo, los seguros de invalidez y de retiro, la indemni-
zación por los accidentes de trabajo, la participación de las utilidades.

Mas Carranza, elegido Presidente, carecía de condiciones para realizar el 
programa de la Revolución. Su calidad de terrateniente y sus compromisos 
con la clase latifundista lo estorbaban para cumplir la reforma agraria. El 
reparto de tierras, prometido por la Revolución y ordenado por la reforma 
constitucional, no se produjo. El régimen de Carranza se anquilosó y se 
burocratizó gradualmente. Carranza, pretendió, en fin, designar su sucesor. El 
país, agitado incesantemente por las facciones revolucionarias, insurgió contra 
este propósito, Carranza, virtualmente destituido, murió en manos de una 
banda irregular Y bajo la presidencia provisional de De la Huerta, se efec-
tuaron las elecciones que condujeron a la presidencia al General Obregón

El gobierno de Obregón ha dado un paso resuelto hacia la satisfacción de uno 
de los más hondos anhelos de la Revolución ha dado tierras a los campesinos 
pobres, A su sombra ha florecido en el Estado de Yucatán un régimen 
colectivista. Su política prudente y organizadora ha normalizado la vida de 
México, Y ha inducido a los Estados Unidos al reconocimiento mexicano.

Pero la actividad más revolucionaria y trascendente del gobierno de Obregón 
ha sido su obra educacional. José Vasconcelos, uno de los hombres de mayor 
relieve histórico de la América contemporánea,* ha dirigido una reforma 
extensa y radical de la instrucción pública. Ha usado los más originales méto-
dos para disminuir el analfabetismo; ha franqueado las universidades a las 
clases pobres; ha difundido como un evangelio de la época, en todas las es-
--------------
* Cabe señalar que Vasconcelos ha cambiado el sentido de su significación histórica, al 
adoptar en los últimos años un credo político conservador y retrógrado
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cuelas y en todas las bibliotecas, los libros de Tolstoy y de Romain Rolland; 
ha incorporado en la Ley de Instrucción la obligación del Estado de sostener y 
educar a los hijos de los incapacitados y a los huérfanos; ha sembrado de 
escuelas, de libros y de ideas la inmensa y fecunda tierra mexicana.

LA REACCION EN MEXICO*

Objetivamente considerado el conflicto religioso en México resulta, en 
verdad, un conflicto político. Contra el gobierno del General Calles, obligado 
a defender los principios de la Revolución. insertados desde 1917 en la 
Constitución mexicana, más que el sentimiento católico se revela, en este 
instante, el sentimiento conservador. Estamos asistiendo simplemente a una 
ofensiva de la Reacción.

La clase conservadora terrateniente, desalojada del gobierno por un 
movimiento revolucionario cuyo programa se inspiraba en categóricas 
reivindicaciones sociales, no se conforma con su ostracismo del poder. Menos 
todavía se resigna a la continuación de una política que -aunque sea con 
atenuaciones y compromisos- actúa una serie de principios que atacan sus 
intereses y privilegios. Por tanto, las tentativas reaccionarias se suceden. La 
reacción, naturalmente, disimula sus verdaderos objetivos. Trata de aprove-
char las circunstancias y situaciones desfavorables al partido gubernamental. 
La insurrección encabezada por el General De la Huerta fue, hace tres años, 
su última ofensiva armada. Batida en otros frentes, presenta ahora batalla a la 
Revolución en el frente religioso.

No es el gobierno de Calles el que ha provocado la lucha. Por el contrario, 
acaso para atemperar las prevenciones suscitadas por su reputación de radical 
incandescente, Calles se ha mostrado en el gobierno más preocupado de la 
estabilización y afianzamiento del régimen que de su programa y origen 
revolucionarios. En vez
--------------
* Publicado en Variedades: Lima, 7 de Agosto de 1926.
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de acelerar el proceso de la Revolución Mexicana, como se esperaba de parte 
de muchos, el gobierno de Calles lo ha contenido y sofrenado. La extrema 
izquierda, que no ahorra censuras a Calles, denuncia al laborismo que su 
gobierno representa como un laborismo archidomesticado.

Por consiguiente, la agitación católica y reaccionaria no aparece creada por 
una política excesivamente radical del gobierno de Calles. Aparece, más bien, 
alentada por una política transaccional que ha persuadido a los conservadores 
del declinamiento del sentimiento revolucionario y ha separado del gobierno a 
una parte del proletariado y a varios intelectuales izquierdistas

El proceso del conflicto revela plenamente su fondo político. México 
atravesaba un período de calma cuando los altos funcionarios eclesiásticos 
anunciaron de improviso, y en forma resonante, su repudio y su descono-
cimiento a la Constitución de 1917. Esta era una declaración de beligerancia. 
El gobierno de Calles comprendió que preludiaba una activa campaña clerical 
contra las conquistas y los principios de la Revolución. Tuvo que decidir, en 
consecuencia, la aplicación integral de los artículos constitucionales relativos 
a la enseñanza y el cultos. El clero, manteniendo su actitud de rebeldía, no 
ocultó su voluntad de oponer una extrema resistencia al Estado. Y el gobierno 
quiso entonces sentirse armado suficientemente para imponer la ley. Nació así 
ese decreto que amplía y reforma el Código Penal Mexicano estableciendo 
graves sanciones contra la trasgresión y la desobediencia de las disposiciones 
constitucionales.

Este es el decreto contra el cual insurge el clero mexicano, suspendiendo los 
servicios religiosos en las iglesias e invitando a los fieles a una política de no 
cooperación, disminución de sus gastos al mínimo posible a fin de reducir en 
lo posible su cuota al Estado. El rigor de algunas disposiciones, verbi gratia, 
la que prohíbe el uso del hábito religioso fuera de los templos, es, sin duda, 
excesivo. Pero no se debe olvidar que se trata de una ley de emergencia 
reclamada al gobierno por la necesidad política, más que por
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el compromiso programático o ideológico de aplicar, en el terreno de la 
enseñanza y del culto, los principios de la Revolución.

La Iglesia invoca esta vez en México un postulado liberal: la libertad 
religiosa. En los países donde el catolicismo conserva sus fueros de confesión 
del Estado, rechaza y execra este mismo postulado. La contradicción no es 
nueva. Desde hace varios siglos la Iglesia ha aprendido a ser oportunista. No 
se ha apoyado tanto en sus dogmas, como en sus transacciones. Y, por otra 
parte, el ilustre polemista católico, Louis Veinllot, definió hace tiempo la 
posición de la Iglesia frente al liberalismo en su célebre respuesta a un liberal 
que se sorprendía de oírle clamar por la libertad: «En nombre de tus Princi-
pios, te la exijo; en nombre de los míos, te la niego».

Pero en la historia de México, desde los tiempos de Juárez hasta los de Calles, 
le ha tocado al clero combatir y resistir las reivindicaciones populares. La 
Iglesia ha contrastado siempre en México, en nombre de la tradición, a la 
libertad. Por ende, su actitud de hoy no se presta a equívocos. La mayoría del 
pueblo mexicano sabe demasiado bien que agitación clerical es esencialmente 
agitación reaccionaria.

El Estado mexicano, pretende ser, por el momento, un estado neutro laico. No 
es del caso discutir su doctrina. Este estudio no cabe en un comentario rápido 
sobre la génesis de los actuales acontecimientos mexicanos. Yo, por mi parte, 
he insistido demasiado respecto a la decadencia del Estado liberal y al fracaso 
de su agnosticismo para que se me crea entusiasta de una política meramente 
laicista. La enseñanza laica, como otra vez he escrito, es en sí misma una 
gastada fórmula liberal.

Pero el laicismo en México -aunque subsistan en muchos hombres del 
régimen residuos de una mentalidad radicaloide y anticlerical- no tiene ya el 
mismo sentido que en los viejos Estados burgueses. Las formas políticas y 
sociales vigentes en México no representan una estación del liberalismo sino 
del socialismo. Cuando el pro-
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ceso de la Revolución se haya cumplido plenamente, el Estado mexicano no 
se llamará neutral y laico sino socialista.

Y entonces no será posible considerarlo anti-religioso. Pues el socialismo es, 
también, una religión, una mística. Y esta gran palabra religión, que seguirá 
gravitando en la historia humana con la misma fuerza de siempre, no debe ser 
confundida con la palabra Iglesia.

LA GUERRA CIVIL EN MEXICO*

La palabra revolución ha perdido en América, en un siglo de motines y pro-
nunciamientos, la acepción que reivindica para ella la historia contemporánea. 
Así, por pura rutina verbal, se llama ahora movimiento revolucionario al 
movimiento reaccionario que capitanea en México el General Arnulfo 
Gómez, candidato a la presidencia de esa República.

No se dispone aún de suficientes datos para conocer y apreciar exactamente el 
verdadero proceso de este episodio de guerra civil. La versión más autorizada 
de los sucesos es, sin duda, la contenida en los comunicados del Gobierno 
Mexicano. Es cierto que los comunicados de guerra, destinados a conseguir 
efectos políticos y militares, constituyen un testimonio de parte en un instante 
de vehemente beligerancia. Tienen en mira determinados objetivos estratégi-
cos. Sin embargo, mucho menos crédito deben merecer al espectador neutral, 
las agencias telegráficas yanquis, las cuales disimulan muy poco su antipatía 
por el régimen que preside Calles. Ni el cable ni la cinematografía yanquis 
desperdician ninguna ocasión de exhibir a México con el cuchillo entre los 
dientes.

Pero esta relativa carencia de datos cabales y de fuentes verídicas no concier-
ne sino a la parte exterior o procesal de los hechos: En cuanto al sentido y la 
esencia de éstos, quien conozca la historia de la Revolución Mexicana, y no 
haya soltado el hilo conductor, no se extraviará

--------------
* Publicado en Variedades: Lima, 15 de Octubre de 1927.
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fácilmente en el capcioso dédalo de las noticias cablegráficas.

No caben equívocos ni confusiones respecto del carácter de la insurrección 
contra Calles. Los generales Serrano y Gómez pertenecían al campo 
revolucionario. Prestaron al régimen surgido de la Revolución beneméritos 
servicios. Pero, desde que la oligarquía los empujó a una lucha a muerte 
contra Calles y Obregón, se dejaron arrastrar insensiblemente al campo 
reaccionario. El caso de ambos no era sino la repetición, a cuatro años de 
distancia, del caso de Adolfo de la Huerta.

Hace cuatro años, la candidatura de Adolfo de la Huerta, ministro de 
Obregón, apareció en oposición a la candidatura de Calles, pretendiendo 
representar, también y mejor, la corriente revolucionaria. Mas, esta afinidad, 
no era cierta sino en teoría. En la práctica, la causa de De la Huerta, se 
diferenció inmediatamente de la causa de Calles. Mientras éste reclutaba el 
grueso de sus adeptos entre los obreros y campesinos y aceptaba sus puntos de 
vista hasta granjearse una extensa reputación de bolchevique, en torno de 
aquél se encontraban los elementos de derecha del régimen revolucionario, a 
los cuales, no tardaron en agregarse fuerzas típicamente conservadoras. Y 
cuando De la Huerta se puso a la cabeza de una insurrección adoptó un 
programa claramente reaccionario. En el ostracismo, la trayectoria de este 
político, apresuró su orientamiento reaccionario como era inevitable que 
sucediese. Ahora, De la Huerta, no aspira a otra cosa que a ganar la confianza 
de la clase propietaria para unificarla contra el programa gubernamental

Aparentemente las candidaturas de Serrano y Gómez, nacían de anhelo de 
mantener incólume uno de los principios de la Revolución Mexicana, el de la 
no reelección. "Sufragio efectivo, no reelección", es el lema del régimen 
emanado del movimiento popular que comenzó abatiendo el despotismo de
Porfirio Díaz. Pero en verdad, ésta no es le reivindicación capital de la 
Revolución Mexicana, fue su palabra de orden inicial. Nada más. Derrocado 
Porfirio Díaz, la Revolución en-
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sanchó su significación y dilató su horizonte. La Constitución de 1917 
incorporó, definitivamente, en su programa dos puntos fundamentales: la 
nacionalización de la propiedad de la tierra y el reconocimiento de los 
derechos del trabajo. A partir de entonces, la Revolución adquirió el conte-
nido social y la misión histórica que señalan su rumbo en la etapa abierta por 
el Gobierno de Obregón. Por esto, sus jefes tienen que atender hoy más a sus 
principios sociales que a su lema político.

Habría sido, sin duda, mejor que los elementos revolucionarios hubiesen 
encontrado otro hombre para reemplazar a Calles. La elección del ex-
Presidente no sería propiamente una reelección como pretenden sus adver-
sarios, aunque se le acerca o parece mucho. De toda suerte, puede generar la 
sospecha de que dos generales se están turnando en la Presidencia del Estado 
Mexicano.

Pero no me propongo esclarecer esto. El hecho de que las principales fuerzas 
populares del bloque que sostiene el gobierno de Calles, evidentemente 
capacitadas para escoger el mejor camino, se hayan pronunciado por la 
candidatura del General Obregón, permite suponer que no se trata de una 
designación arbitraria. (La política no está regida por fórmulas abstractas sino
por realidades concretas). Y si el General Obregón resulta por ahora el único 
sucesor posible de Calles, a juicio de su partido, no hay por qué convertir en 
una montaña infranqueable el principio de la no reelección. De lo que se trata, 
ante las últimas noticias de México, es de establecer el carácter reaccionario 
de la rebelión de Serrano y Gómez.

La violencia de la represión debe ser juzgada dentro del cuadro integral de la 
lucha política mexicana. En cada país, en esta lucha, dos fuerzas chocan 
decisivamente. Al Gobierno mexicano no se le puede, en justicia, negar el 
derecho a usar contra sus enemigos las armas que éstos están resueltos a 
emplear contra él. No sería de estos rigores que tendrán que responder Calles 
y Obregón ante la historia, sino del acierto con
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que hayan servido e interpretado a las masas revolucionarias que los sostienen 
y del grado en que hayan sido fieles a su destino histórico.

OBREGON Y LA REVOLUCION MEXICANA*

El General Obregón, asesinado diecisiete días después de su elección como 
Presidente de México, condujo a la Revolución Mexicana en uno de sus 
períodos de más definida y ordenada actividad realizadora. Tenía porte, 
temple y dones de jefe. Estas condiciones le consintieron presidir un gobierno 
que, con un amplio consenso de la opinión, liquidó la etapa de turbulencias y 
contradicciones, a través de las cuales el proceso revolucionario mexicano 
concretó su sentido y coordinó sus energías. El gobierno de Obregón repre-
sentó un movimiento de concentración de las mejores fuerzas revolucionarias 
de México. Obregón inició un período de realización firme y sagaz de los 
principios revolucionarios; apoyado en el partido agrarista, en los sindicatos 
obreros y en los intelectuales renovadores. Bajo su gobierno, entraron en 
vigor las nuevas normas constitucionales contenidas en la Carta de 1917. La 
reforma agraria -en la cual reconoció avisadamente Obregón el objetivo
capital del movimiento popular- empezó a traducirse en actos. La clase 
trabajadora consolidó sus posiciones y acrecentó su poder social y político. La 
acción educacional, dirigida y animada por uno de los más eminentes 
hombres de América, José Vasconcelos, dió al esfuerzo de los intelectuales y 
artistas una aplicación fecunda y creadora.

La política gubernamental de Obregón logró estos resultados por el acierto 
con que asoció, a sus fines, la mayor suma de elementos de reconstrucción. Su 
éxito no se debió, sin duda, a la virtud taumatúrgica del caudillo. Obregón 
robusteció el Estado surgido de la Revolución, precisando y asegurando su 
solidaridad con las más extensas y activas capas sociales. El Estado, con su 
gobierno, se proclamó y sintió órgano del pue-

--------------
* Publicado en Variedades; Lima, 21 de Julio de 1923.
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blo, de modo que su suerte y su gestión dejaban de depender del prestigio 
personal de un caudillo, para vincularse estrechamente con los intereses y 
sentimientos de las masas. La estabilidad de su gobierno descansó en una 
amplia base popular. Obregón no gobernaba a nombre de un partido, sino de 
una concentración revolucionaria, cuyas diversas reivindicaciones constituían 
un programa. Pero esta aptitud para unificar y disciplinar las fuerzas revolu-
cionarias, acusaba precisamente sus cualidades de líder, de conductor.

La fuerza personal de Obregón procedía de su historia de General de la 
Revolución. Esta fuerza era debida, en gran parte, a su actuación militar. Pero 
el mérito de esta actuación, se apreciaba por el aporte que había significado a 
la causa del pueblo. La foja de servicios del General Obregón tenía valor para 
el pueblo por ser la de un General de la Revolución que, al enorgullecerse de 
sus 800 kilómetros de campaña, evocaba el penoso proceso de una epopeya 
multitudinaria.

Obregón era hasta hoy el hombre que merecía más confianza a las masas. En 
pueblos como los de América, que no han progresado políticamente lo bas-
tante para que sus intereses se traduzcan netamente en partidos y programas, 
este factor personal juega todavía un rol decisivo. La Revolución Mexicana, 
además, atacada de fuera por sus enemigos históricos, insidiada de dentro por 
sus propias excrecencias, cree necesitar aún en su cabeza a un jefe militar, con 
autoridad bastante para mantener a raya a los reaccionarios, en sus tentativas 
armadas. Tiene la experiencia de muchas deserciones, detrás de las cuales ha 
jugado la intriga de los reaccionarios, astutamente infiltrada en los móviles 
personales y egoístas de hombres poco seguros, situados accidentalmente en 
el campo revolucionario por el oleaje del azar. El caso de Adolfo de la Huerta, 
dando la mano a los reaccionarios, después de haber participado en el movi-
miento contra Carranza y haber ocupado provisoriamente
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el poder, ha sido seguido a poca distancia por el de los generales Serrano y 
Gómez.

Por esto, al aproximarse el término del mandato de Calles, la mayoría de los 
elementos revolucionarios designó al General Obregón para su sucesión en la 
presidencia. Esto podía dar a muchos la impresión de que se establecía un 
turno antipático en el poder. De la resistencia a esta posibilidad, se aprove-
charon las candidaturas Serrano y Gómez, trágicamente liquidadas hace 
algunos meses. Pero la fórmula Obregón, para, quien examinase objetiva-
mente los factores actuales de la política mexicana, aparecía dictada, por 
razones concretas, en defensa de la Revolución. 

Obregón no era, ciertamente, un ideólogo, pero en su fuerte brazo de soldado 
de la Revolución podía apoyarse aún el trabajo de definición y experimen-
tación de una ideología. La reacción lo temía y lo odiaba, no sin intentar 
halagarlo a veces con la interesada insinuación de suponerlo más moderado 
que Calles. Moderado y prudente era sin duda Obregón, mas no precisamente 
en el sentido que la reacción sospechaba. Su moderación y su prudencia, hasta 
el punto en que fueron usadas, habían servido a la afirmación de las reivindi-
caciones revolucionarias, a la estabilización del poder popular.

Su muerte agranda su figura en la historia de la Revolución Mexicana. Quizá 
su segundo gobierno no habría podido ser tan feliz como el primero. El poder 
engríe a veces a los hombres y embota su instinto y su sensibilidad políticas.

En los hombres de una revolución, que carecen de una fuerte disciplina 
ideológica, es frecuente este efecto. La figura de Obregón se ha salvado de 
este peligro. Asesinado por un fanático, en cuyas cinco balas se ha descargado 
el odio de todos los reaccionarios de México, Obregón concluye su vida, 
heroica y revolucionariamente. Obregón queda definitivamente incorporado 
en la epopeya de su pueblo, con los mismos timbres que Madero, Zapata y 
Carrillo. Su acción y su vida pertenecieron a una época de violencia. No le ha 
sido dado, por eso, termi-
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nar sus días serenamente. Ha muerto como murieron muchos de sus tenientes, 
casi todos sus soldados. Pertenecía a la vieja guardia de una generación 
educada en el rigor de la guerra civil, que había aprendido a morir, más bien 
que a vivir, y que había hecho instintivamente suya sin saberlo una idea que 
se adueña con facilidad de los espíritus en esta edad revolucionaria: "vive 
peligrosamente".

LA LUCHA ELECCIONARIA EN MEXICO*

La situación eleccionaria mexicana se presenta esta vez más compleja que 
hace un año cuando, próxima la terminación del mandato del General Calles, 
se concentraron las fuerzas políticas que sostenían al gobierno alrededor de la 
candidatura del General Obregón, contra las candidaturas anti-reelecionistas 
de los generales Serrano y Gómez. Entonces, la formación de un frente único 
obregonista aseguraba la victoria del bloque popular, defensor de los Prin-
cipios de la Revolución, que había gobernado desde la desaparición de 
Carranza. Más bien, el bando anti-reeleccionista concurriría dividido a la 
votación. La CROM (Confederación Regional Obrera Mexicana), represen-
tada en el gobierno de Calles por su famoso líder Luis Morones, Ministro de 
Industria, Comercio y Trabajo, apoyaba a Obregón, quien a su fuerza personal 
de caudillo sumaba la completa adhesión del haz de fuerzas populares, 
representativas del sentido clasista y doctrinal de la Revolución. La amenaza 
insurreccional de Gómez y Serrano, dramáticamente liquidada con el 
fusilamiento de ambos candidatos, sirvió para afirmar y reforzar la unidad 
revolucionaria. Las divisiones y querellas internas de este bloque eran ya 
inquietantes; pero la autoridad de Obregón conseguía dominarlas temporal-
mente, siendo sin duda este factor el que había aconsejado la designación de 
un candidato contra el cual iba a invocarse los

--------------
* Publicado en Variedades: Lima, 5 de Enero de 1929.
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principios y orígenes anti-reeleccionistas de la Revolución Mexicana.

Asesinado Obregón, la ruptura sobrevino violentamente. Los elementos 
adversos a los laboristas aprovecharon la oportunidad para atacar a Morones, 
atribuyéndole la responsabilidad del crimen. En momentos en que la excita-
ción pública hacía sumamente peligrosa esta acusación, estos elementos se 
lanzaron al asalto de las posiciones políticas de la CROM, empleando, con 
extremo encarnizamiento, el arma que el azar ponía a su alcance. El propio 
Presidente Calles, que había tenido siempre a su lado a la CROM, dio la 
impresión de ceder a la ofensiva contra los laboristas. Morones tuvo que dejar 
el Ministerio de Industria, Comercio y Trabajo, y hasta se anunció su viaje al 
extranjero, deportado o fugitivo.

De julio a hoy el cisma no ha cesado de ahondarse. Morones no se ha 
intimidado. Después de un período de prudente reserva, ha reaparecido en su 
puesto de combate, al frente de la CROM, en cuya IX convención nacional, 
últimamente reunida, ha replicado agresivamente al ataque de sus adversarios. 
Parece ya imposible que se reconstituya el frente único que, con Obregón a la 
cabeza, ganó las elecciones de 1928. Los enemigos de la CROM tienen en sus 
manos el poder y lo emplean en cuanto pueden contra esta organización 
obrera. «Ser elemento de la CROM es ser candidato a presidio en las tres 
cuartas partes de la República», ha dicho Morones en un exaltado discurso en 
la convención laborista, dirigiéndose a Calles, a quien ha reconocido como el 
único amigo de la CROM en el período difícil atravesado por los laboristas 
desde julio.

La presencia y el discurso de Calles en la convención de la CROM han venido 
a añadir un elemento de complicación en la lucha política. En momentos en 
que se hace fuego graneado contra Morones y los laboristas, Calles ha decla-
rado en su asamblea que nada ni nadie puede romper sus lazos sentimentales y 
doctrinarios con la organización obrera. Aunque el discurso
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de Calles no haya sido muy explícito, tiene, sobre todo por la oportunidad en 
que ha sido pronunciado, el valor de un acto de solidaridad con los laboristas, 
muy importante si se tiene en cuenta el rol político que, por su actuación y 
antecedentes, tocará seguir al ex-Presidente.

La designación de candidatos a la presidencia por las convenciones nacionales 
no ha sido hecha todavía. Pero ya empiezan las convenciones regionales o de 
partido a preparar esa designación proclamando sus respectivos candidatos. 
La eliminación final, en la medida en que sea posible, lo harán las convencio-
nes nacionales. Pero, mientras esta vez es posible que los anti-reeleccionistas 
se agrupen en torno de un candidato único, que tal vez sea Vasconcelos, la 
división del bloque obregonista de 1928 se muestra ya irremediable. La 
CROM irá probablemente sola a la lucha, con Morones a la cabeza. El partido 
constituido por los obregonistas, y en general por los elementos contrarios a 
los laboristas, y que se declaran legítimos continuadores y representantes de la 
Revolución, arrojando sobre la CROM la tacha de reaccionaria, presentará un 
candidato propio, acaso comprometido personalmente por esta polémica.

Entre los candidatos de esta tendencia, con mayor proselitismo, uno de los 
más indicados hasta ahora es el general Aarón Sáenz, Gobernador del Estado 
de Nueva León. Aarón Saenz comenzó su carrera política en 1913, enrolado 
en el ejército revolucionario en armas contra Victoriano Huerta. Desde 
entonces, actuó siempre al lado de Obregón, cuya campaña eleccionaria 
dirigió en 1928. Ministro de Calles, dejó su puesto en el gobierno federal para 
presidir la administración de un Estado, cargo que conserva hasta hoy. Su 
confesión protestante puede ser considerada por muchos como un factor útil a 
las relaciones de México con Estados Unidos. Porque en los últimos tiempos, 
la política mexicana ante los Estados Unidos ha acusado un retroceso que 
parece destinado a acentuararse, si la presión de los intereses capitalistas 
desarrollados dentro del régimen de Obregón y Calles, en la que hay que
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buscar el secreto de la actual escisión, continúa imponiendo la línea de 
conducta más concorde con sus necesidades.

Vasconcelos se ha declarado pronto para ir a la lucha como candidato. 
Aunque auspiciado por el partido anti-reeleccionista, y probablemente 
apoyado por elementos conservadores que ven en su candidatura la promesa 
de un régimen de tolerancia religiosa, puede ganarse a una buena parte de los 
elementos disidentes o descontentos que la ruptura del frente obregonista de 
1928 deja fuera de los dos bandos rivales. Por el hecho de depender de la 
concentración de fuerzas heterogéneas, que en la anterior campaña eleccio-
naria se manifestaran refractarias a la unidad, su candidatura, en caso de ser 
confirmada, no podrá representar un programa concreto, definido. Sus 
votantes tendrían en cuenta sólo las cualidades intelectuales y morales de 
Vasconcelos y se conformarían con la posibilidad de que en el poder puedan 
ser aprovechadas con buen éxito. Vasconcelos pone su esperanza en la 
juventud. Piensa que mientras esta juventud adquiere madurez y capacidad 
para gobernar México, el gobierno debe ser confiado a un hombre de la vieja 
guardia a quien el poder no haya corrompido y que preste garantías de 
proseguir la línea de Madero. Sus fórmulas políticas, como se ve, no son muy 
explícitas. Vasconcelos, en ellas, sigue siendo más metafísico que político y 
que revolucionario.

La prosecusión de una política revolucionaria, que ya venía debilitándose por 
efecto de las contradicciones internas del bloque gobernante, aparece seria-
mente amenazada. La fuerza de la Revolución residió siempre en la alianza de 
agraristas y laboristas, esto es de las masas obreras y campesinas. Las 
tendencias conservadoras, las fuerzas burguesas, han ganado una victoria al 
insidiar su solidaridad y fomentar su choque. De ahí que las organizaciones 
revolucionarias de izquierda trabajan ahora por una asamblea nacional obrera 
y campesina, encaminada a crear un frente único proletario. Pero estos 
aspectos de la situación mexicana, serán materia de otro
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artículo. Por el momento no me he propuesto sino señalar las condiciones 
generales en que se inicia la lucha eleccionaria.

PORTES GIL CONTRA LA CROM*

Ninguna duda es ya posible acerca de la tendencia reaccionaria de la política 
del Presidente Provisorio de México. La ofensiva contra la C.R.O.M. 
(Confederación Regional Obrera Mexicana), aunque disimule con un lenguaje 
demagógico sus verdaderos móviles, no se propone otra cosa que abatir o 
disminuir el poder político de las masas obreras. Objetivo inequívocamente
contrarrevolucionario que ninguna retórica puede ocultar ni disfrazar.

La responsabilidad e iniciativa de esta política no pertenecen a Portes Gil, 
quien obedece, en su gestión, a factores superiores a su criterio personal. He 
aquí otro hecho no menos cierto. Portes Gil no ha cambiado, por una súbita 
inspiración, la actitud del gobierno ante la CROM. Su nombramiento como 
Presidente Provisorio ha estado decidido por las fuerzas contrarias a la 
CROM, desarrolladas en el bloque gobernante en los últimos años El proceso 
de incubación de este gobierno empezó cuando los más animosos enemigos 
de la CROM lanzaron contra su líder Morones la acusación de ser el ma-
quiavélico instigador del asesinato del General Obregón. Desde ese instante, 
el frente popular que gobernaba México, a nombre de los principios de la 
Revolución, quedó definitivamente roto. La ascensión al poder de los llama-
dos obregonistas tenía que conducir a la revolución a la crisis a que hoy 
asistimos.

Durante los gobiernos de Obregón y Calles, la estabilización del régimen 
revolucionario había sido obtenida en virtud de un pacto tácito entre la 
pequeña burguesía insurgente y la organización obrera y campesina para 
colaborar en un terreno estrictamente reformista. Podía seguirse usando contra 
los ataques reaccionarios,
--------------
* Publicado en Variedades: Lima, 19 de Enero de 1929.
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una fraseología radical, destinada a mantener vivo el entusiasmo de las masas. 
Pero todo radicalismo debía, en realidad, ser sacrificado a una política 
normalizadora, reconstructiva. Las conquistas de la Revolución no podían ser 
consolidadas sino a este precio. La CROM surgida y crecida bajo el caudillaje 
revolucionario -su acta bautismal es la de la Convención Obrera de Saltillo en 
1918- carecía de capacidad y de ambición para dominar material e intelec-
tualmente en el gobierno, tanto en la época de la primera elección de Obregón 
como en la época de la elección de Calles. En 1926, sus adherentes que, en el 
Congreso de Saltillo no habían sumado sino 7,000, ascendían sólo a 5,000. 
Todo el proceso de desarrollo de la CROM, se ha cumplido bajo los gobiernos 
de Obregón y Calles, a los cuales sostenía, a la vez que recibía las garantías 
indispensables para su trabajo de organización de las masas obreras y 
campesinas dentro de sus cuadros. En el momento de su máxima moviliza-
ción, la CROM calculaba sus efectivos en dos millones de afiliados. Su fun-
ción política -a pesar de su representación en el gobierno- no estaba en 
relación con su fuerza social. Pero no le habría sido posible constituir y 
acrecentar ésta, en tan poco tiempo, sin el concurso de una situación Excep-
cional, como la de México y su gobierno después de largos años de victoriosa 
agitación revolucionaria.

Bajo este régimen, no sólo se habían desarrollado las fuerzas obreras, 
canalizadas en dirección reformista, sino también las fuerzas del capital y la 
burguesía. Las energías más inexpertas de la reacción se habían consumido en 
el intento de atacar la Revolución desde fuera. Las más sagaces operaban 
dentro de la Revolución, en espera de que sonase la hora de una acción 
termidoriana.*

El Estado Mexicano no era, ni en la teoría ni en la práctica, un Estado 
socialista. La Revolución había respetado los principios y las formas del 
capitalismo. Lo que este Estado tenía de

--------------
* Revanchista: Robespierre fue derrocado por sus enemigos el 9 de Termidor.
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socialista consistía en su base política obrera. Por moderada que fuese su 
política, la CROM como organización de clase, tenía que acentuar día a día su 
programa de socialización de la riqueza. Pero, al mismo tiempo que la clase 
obrera, se solidificaba dentro del régimen creado por la Revolución, la clase 
capitalista. Y ésta tenía en su favor una mayor madurez política. Los elemen-
tos pequeño-burgueses, los caudillos militares de la Revolución, colocados 
entre las dos influencias, tenían que ceder regularmente a la influencia 
capitalista.

Así se ha ido preparando el conflicto que ha hecho explosión: un poco 
precipitado, con el asesinato del Presidente electo General Obregón, el único 
caudillo que habría podido prolongar, después de Calles, el compromiso entre 
las dos fuerzas rivales.

La CROM entra en combate en condiciones y momentos desfavorables. Su 
estado mayor reformista -Morones y sus tenientes- no puede pasar de una 
práctica pacífica, legal, evolucionista, a la lucha contra el poder. Morones ha 
pronunciado, en la última convención de la CROM, discursos ardorosos y 
polémicos; pero en ellos no ha llegado a la afirmación del derecho y la 
voluntad de la clase obrera de tomar en sus manos el gobierno, apenas su 
situación y fuerzas se lo consientan. Se ve bien claramente que Morones no 
renuncia a su oportunismo, y que confía más en la posibilidad de explotar las 
divisiones y rivalidades entre los caudillos que en la posibilidad de llevar a las 
masas obreras a una política netamente revolucionaria. El recurso de llevar a 
Calles a la convención ha sido una maniobra de este género de estrategia.

Tiene, por esto, mucha trascendencia y significación el esfuerzo que des-
pliegan varios organizaciones obreras revolucionarias, independientes de la 
CROM, por establecer un frente único proletario, que comprenda todos los 
sectores activos, a través de una asamblea nacional campesina. El grito de 
orden del Partido Comunista y de las agrupaciones obreras y campesinas que 
lo siguen es éste: "¡Viva la CROM! ¡Abajo su
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Comité Central!". Todas las fuerzas obreras son llamadas en auxilio de la 
CROM, en su lucha contra la ofensiva reaccionaria. Se condena toda 
inclinación intransigente a dar vida a una nueva central. Se comprende que la 
CROM constituye un punto de partida, que el proletariado no debe perder.
La Revolución afronta su más grave prueba. Y México es hoy, más que 
nunca, el campo de una experiencia revolucionaria. La política de clases entra 
en ese país en su etapa más interesante.

ORIGENES Y PERSPECTIVAS DE LA INSURRECCION MEXICANA*

El período eleccionario es en México, por excelencia, un período insu-
rreccional. El equilibrio entre los elementos sociales y políticos del frente 
revolucionario, que, bajo la administración de caudillos como Obregón y 
Calles, consiguió estabilidad, falla, apenas la proximidad de la renovación 
presidencial anuncia el predominio de algunos de esos elementos, y el fracaso 
de las expectativas de los otros, en un instante en que se encuentran vigilantes 
y excitadas las ambiciones de todos. La crónica establece, de modo evidente, 
esta periodicidad de la crisis insurrecional.

En 1923, consagrada la candidatura del General Plutarco Elías Calles por el 
Presidente saliente General Obregón, Adolfo de la Huerta, que había ejercido 
provisoriamente el poder, después del derrocamiento de Carranza, acaecido 
también en período eleccionario, se lanzó a la revuelta. De la Huerta había 
formado parte, bajo el gobierno de Obregón, del frente revolucionario; pero, 
descartado como candidato, no trepidó en aceptar un papel netamente 
reaccionario, con el objeto de movilizar a su favor las fuerzas conservadoras. 
En 1927, dos generales del mismo bloque gubernamental, Gómez y Serrano, 
se pusieron a la cabeza del movimiento anti-reeleccionista; y, próximas las 
elecciones, en
--------------
* Publicado en Variedades: Lima, 27 de Marzo de 1929.
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las que la candidatura del ex-Presidente Obregón contaba con el apoyo activo 
de Calles y el Gobierno, recurrieron, a su turno, a la insurrección. Probable-
mente Obregón habría logrado mantener la difícil unidad, bastante minada ya, 
del frente revolucionario, durante su mandato presidencial. Asesinado por la 
bala de un fanático, quedó abierta otra vez, con la sucesión presidencial, la 
etapa de las revueltas armadas.

El frente revolucionario -alianza variopinta, conglomerado heterogéneo, 
dentro del cual el crecimiento de un capitalismo brioso, agudizando el 
contraste de los diversos intereses sociales y políticos, rompía un equilibrio y 
una unidad contingentes, creados por la lucha contra la feudalidad y el 
porfirismo- entró en una crisis que preparaba un cisma más extenso que los 
anteriores. Sobrevenida la ruptura con Morones y la CROM, la acción de los 
factores de escisión del Partido Revolucionario, más propiamente designado 
por el término de partido obregonista, en el sentido de su correspondencia con 
una era caudillista y militar de la Revolución Mexicana, siguió conspirando 
contra la estabilidad gubernamental. El Partido Nacional Revolucionario 
nació con un defecto congénito. Después de la agitación anti-laborista, se 
reveló el carácter meramente simbólico y temporal de la bandera obregonista. 
El candidato Gilberto Valenzuela, asumió una actitud agresiva contra Calles y 
su clientela. Y la lucha entre los dos candidatos del obregonismo, Ortiz Rubio 
y Aarón Sáenz, por ganar la mayoría en la convención del partido, desbordó 
los límites de dos postulaciones provisorias, sometidas incondicionalmente a 
la resolución mayoritaria. Los partidarios de Aarón Sáenz se quejaban de que 
se emplease a favor de Ortiz Rubio, para conseguir su designación por la 
asamblea, manejos desleales. Calles, que al principio había parecido inclinado 
a Sáenz, puso su influencia al lado de Ortiz Rubio, con decepción y resen-
timiento de muchos. Una parte del Partido Reeleccionista, en fin, aclamando a 
Vasconcelos, había ido a buscar a su candidato, ya no en los rangos asaz 
desacreditados de los generales
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proclives a la seducción en el proceso revolucionario, sino en la fama de sus 
galones cívicos, acentuada por su actividad como Ministro de Educación 
Pública del gobierno de Obregón.

Dentro de este conflicto de intereses y de ambiciones inconciliables, no es 
asombroso que los elementos que se sienten vencidos en el terreno eleccio-
nario, apelen a la revuelta. La defección de Escobar, Aguirre, Topete y otros 
generales, demuestra que abunda en el partido que, por haber representado a 
la Revolución, se llama revolucionario, la ralea oportunista y ambiciosa de 
Gómez y Serrano. Cualesquiera que sean los disfraces de que se revista, es 
indudable que esta insurrección tiene el mismo carácter contrarrevolucionario 
de las insurrecciones de Adolfo de la Huerta en 1923 y de Gómez y Serrano 
en 1927. Por esto, el gobierno de Portes Gil, a pesar de que él mismo se 
encaminaba con sus ataques a la CROM a una posición revisionista y termi-
doriana, ha visto reconstituirse a su lado, contra los insurrectos, el sacudido y 
disgregado frente único revolucionario.

Al encargar a Calles el Ministerio de Guerra, Portes Gil ha realizado una 
maniobra esencialmente política. Calles cuenta con las simpatías de la 
CROM, con cuyos jefes Portes Gil anda enemistado. El General Amaro, 
anterior Ministro de Guerra, en cambio, es uno de los generales abiertamente 
acusados por los obreros revolucionarios como profiteurs* de la Revolución, 
mancomunados por su interés de nuevos terratenientes con la clase proletaria. 
Calles es más un caudillo que un militar. Se usa contra la insurrección su 
influencia política, sus dotes de mando más que sus cualidades técnicas.

Estos hechos hacen casi imposible que la insurrección prospere. Aun en el 
caso de que Escobar, Topete y demás jefes rebeldes obtuviesen momentáneas 
ventajas militares sobre los federales, el gobierno de Portes Gil y Calles 
estaría siempre en aptitud de reanudar la ofensiva con grandes fuerzas, muy 
superiores moral y mate-

--------------
* Aprovechadores, oportunistas.
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rialmente a las que puede movilizar la revuelta. Escobar, Topete y sus 
secuaces carecen de atmósfera popular. Sus oportunistas ofrecimientos de 
libertad de cultos, y otras maniobras de fondo netamente contrarrevolucio-
nario, no pueden granjearles el ambiente sin el cual ningún golpe de Estado 
puede llegar a imponerse en un país como México. No se trata de una 
revolución, sino de un motín contrarrevolucionario, cuyo único programa 
posible es el que, en caso de victoria, le prestan los grupos conservadores 
desalojados del poder a la caída de Porfirio Díaz. El triunfo de un general 
reaccionario no sería hoy menos precario que el de Victoriano Huerta. La 
Revolución, aunque desgarrada por sus contrastes internos, es ahora más 
fuerte que entonces.

La extrema izquierda, de un lado, y el Partido anti-reeleccionista de Vascon-
celos, de otro, han publicado, según anuncia el cable, sendos manifiestos 
condenando la revuelta. No se ha recibido ninguna noticia sobre la actitud de 
los laboristas, pero es indudable que tiene que ser rotundamente adversa a una 
intentona en la que están mezcladas personas que se señalaron por su encar-
nizamiento en la ofensiva contra la CROM y Morones que siguió al asesinato 
de Obregón. Los revoltosos, por consiguiente, no representan sino la 
contrarrevolución en sus peores aspectos.

Y esto los descalifica totalmente.

LA REACCION EN MEXICO*

Portes Gil sigue haciendo contramarchar a la Revolución Mexicana. Obtuvo 
la victoria sobre la insurrección militar de Escobar, Aguirre, etc., mediante 
una gran movilización de las masas revolucionarias -obreras y campesinas-. 
Pero, en seguida, mientras de una parte se ha apresurado a hacer la paz con el 
clero, de otra parte ha iniciado la ofensiva contra la extrema izquierda. 
Algunos de los mismos agraristas, que
--------------
* Publicado en Mundial: Lima. 6 de Setiembre de 1929.
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se pusieron a la cabeza de las masas campesinas para defender la Revolución 
contra los generales que la traicionaron, alzando repentinamente la bandera de 
la Reacción, han caído abatidos no por las balas de los cristeros,1 sino por las 
balas de las tropas federales.

El pacto con la Iglesia, que siguió al pacto con el capitalismo yanqui, expresa 
nítidamente el carácter del gobierno interino del licenciado Portes Gil, a quien 
ni estas transacciones, ni la persecución de la vanguardia obrera y campesina, 
impiden por supuesto emplear, en sus arengas al país, un lenguaje pródigo 
todavía en términos revolucionarios.

Pascual Ortiz Rubio, candidato del partido gubernamental, se prepara sin duda 
a continuar en el poder la política del licenciado Portes Gil. La fractura del 
antiguo frente revolucionario, sostenedor de Obregón en la última lucha 
electoral, ha consentido a Vasconcelos, candidato anti-reeleccionista, una 
extensa e imponente demostración de fuerza en varios Estados. La lucha 
política, por tanto, se anuncia tenaz y profunda. El próximo gobierno tendrá 
que hacer frente a dos fuertes corrientes de oposición: la de derecha y la de 
izquierda. A la primera procurará quebrantarla con nuevas concesiones a los 
intereses que representa. A la segunda, resistirá simultáneamente con las 
armas de la represión y la demagogia. Pero, en este difícil equilibrio, le será 
imposible seguir haciendo figura de gobierno "revolucionario"

LA LUCHA ELECCIONARIA EN MEXICO*

No hay que sorprenderse de la violencia actual de la lucha eleccionaria en 
México. Esta lucha empezó con la tentativa desgraciada de los generales 
Gómez y Serrano, hace dos años, frente a la candidatura de Obregón. El 
asesinato de Obregón, victorioso en las ánforas, después de la radical 
eliminación de sus competidores, rea-

--------------
1 Milicias campesinas organizadas por el clero.
**Publicado en Mundial: Lima, 27 de Setiembre de 1929
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brió con sangriento furor esta batalla que debía haber concluido entonces con 
el escrutinio. La insurrección de Escobar, Aguirre y otros, el fusilamiento de 
Guadalupe Rodríguez y Salvador Gómez, la persecución de comunistas y 
agraristas, etc., no han sido más que etapas de una batalla, en la que el gobier-
no interino de Portes Gil, surgido de la fractura del frente revolucionario, no 
ha sido ni habría podido ser árbitro. Los sucesos de Torreón, Jalapa, Orizaba, 
Córdoba y Ciudad de México corresponden a esta atmósfera de extremo y 
acérrimo conflicto.

Presentada por el Partido Anti-reeleccionista la candidatura de José Vascon-
celos, representaba originariamente el sentimiento conservador, la disidencia 
intelectual. El partido obregonista detentaba aún, indeciso entre las candida-
turas de Aarón Sáenz y el ingeniero Ortiz Rubio, el título de Partido Revolu-
cionario. Había aparecido ya la candidatura del bloque obrero y campesino, en 
oposición cerrada a todos los postulantes de la burguesía; pero este mismo 
movimiento, que reivindicaba la autonomía del proletariado en la lucha 
política, indicaba que la Revolución Mexicana seguía adelante y que la 
extensión de su frente resistía la separación etarificadora de fuerzas que, hasta 
entonces, habían combatido juntas. Rehecho el frente único obregonista, ante 
la insurrección militar de Escobar y sus colegas, Portes Gil y el Partido 
Nacional Revolucionario, que ya había elegido como su candidato al ingenie-
ro Ortiz Rubio, hicieron largo uso de un lenguaje de agitación popular contra-
revolucionario que les restituía su antiguo rol

Pero desde que, debelada la insurrección militar, el gobierno interino de 
Portes Gil ha virado rápidamente a la derecha, se ha producido un despla-
zamiento de fuerzas. Puestos casi fuera de la ley los comunistas, el bloque 
obrero y campesino no ha podido continuar activamente su campaña. Las 
masas han reconocido en Portes Gil, y, por consiguiente, en su candidato, a 
los representantes de intereses políticos cada vez más distintos y extraños a la 
Revolución Me-
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xicana. Vasconcelos, en el poder, no haría más concesiones que Portes Gil al 
capitalismo y al clero. Hombre civil, ofrece mayores garantías que su con-
tendor del Partido Nacional Revolucionario de actuar dentro de la legalidad, 
con sentido de político liberal. Puesto que la Revolución Mexicana se 
encuentra en su estadio de revolución democrático-burguesa, Vasconcelos 
puede significar, contra la tendencia fascista que se acentúa en el Partido 
Nacional Revolucionario, un período de estabilización liberal. Vasconcelos, 
por otra parte, se ha apropiado del sentimiento anti-imperialista, reavivado en 
el pueblo mexicano por la abdicación creciente del gobierno ante el capitalis-
mo yanqui. Gradualmente la candidatura de Vasconcelos, que apareció como 
un movimiento de impulso derechista, se ha convertido en una bandera de 
liberalismo y anti-imperialismo.

El programa de Vasconcelos carece de todo significado revolucionario. El 
ideal político nacional del autor de La Raza Cósmica parece ser de un 
administrador moderado. Ideal de pacificador que aspira a la estabilización y 
al orden. Los intereses capitalistas y conservadores sedimentados y sólidos 
están prontos a suscribir, en todos los países, este programa. Económica, 
social, políticamente, es un programa capitalista. Pero desde que la pequeña 
burguesía y la nueva burguesía tienden al fascismo y reprimen violentamente 
el movimiento proletario, las masas revolucionarias no tienen por qué preferir 
su permanencia en el poder. Tienen, más bien, que -sin hacerse ninguna 
ilusión respecto de un cambio del cual ellas mismas no sean autoras- contri-
buir a la liquidación de un régimen que ha abandonado sus principios y 
faltado a sus compromisos.

Portes Gil y Ortiz Rubio no acaudillan, por otra parte, una fuerza muy 
compacta. Dentro del partido obregonista se manifiestan incesantemente 
grietas profundas. No hace mucho, se descubrió, según parece, señales de 
conspiración dentro del mismo frente gubernamental. Morones y los labo-
ristas no perdonan a los obregonistas
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el encarnizamiento de su ataque, en las postrimerías del gobierno de Calles, su 
licenciamiento del poder, el aniquilamiento de la CROM. Ursulo Galván, 
expulsado del partido comunista, busca sin duda una bandera al servicio de la 
cual poner la influencia que aún conserve entre los agraristas.

El panorama político de México se presenta, pues, singularmente agitado e 
incierto. La guerra civil puede volver a encender en cualquier momento sus 
hogueras en la fragosa y ardiente tierra mexicana.

AL MARGEN DEL NUEVO CURSO DE LA POLITICA MEXICANA*

La observación atenta de los acontecimientos de México está destinada a 
esclarecer, a teóricos y prácticos del socialismo latinoamericano, las 
cuestiones que tan frecuentemente embrollan y desfiguran la interpretación 
diletantesca de los superamericanistas tropicales. Tanto en tiempos de flujo 
revolucionario, como de reflujo reaccionario, y tal vez más precisa y níti-
damente en éstos que en aquéllos, la experiencia histórica iniciada en México 
por la insurrección de Madero y el derribamiento de Porfirio Díaz, suministra 
al observador un conjunto precioso y único de pruebas de la ineluctable 
gravitación capitalista y burguesa de todo movimiento político dirigido por la 
pequeña burguesía, con el confusionismo ideológico que le es propio.

México hizo concebir a apologistas apresurados y excesivos la esperanza 
tácita de que su revolución proporcionaría a la América Latina el patrón y el 
método de una revolución socialista, regida por factores esencialmente latino-
americanos, con el máximo ahorro de teorización europeizante. Los hechos se 
han encargado de dar al traste con esta esperanza tropical y mesiánica. Y 
ningún crítico circunspecto se arriesgaría hoy a suscribir la hipótesis de que 
los cau-
--------------
* Publicado en Variedades: Lima, 13 de Marzo de 1930.
(Último artículo de JCM, nuestro)
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dillos y planes de la Revolución Mexicana conduzcan al pueblo azteca al 
socialismo.

Luis Araquistain, en un libro escrito con evidente simpatía por la obra del 
régimen político que conoció y estudió en México hace dos años, a nada se 
siente tan obligado por el más elemental deber de objetividad que a des-
vanecer la leyenda de la "revolución socialista". Este es, más específica y 
sistemáticamente, el objeto de una serie de artículos del joven escritor 
peruano Esteban Pavletich, que desde 1926 está en directo contacto con los 
hombres y las cosas de México. Los propios escritores, adictos o aliados al 
régimen, admiten que no es, por el momento, un Estado socialista lo que la 
política de este régimen tiende a crear. Froylán C. Manjarrez, en un estudio 
aparecido en la revista Crisol, pretende que, para la etapa de gradual transi-
ción del capitalismo al socialismo, la vida «nos ofrece ahora esta solución: 
entre el Estado capitalista y el Estado socialista hay un Estado intermedio: el 
Estado como regulador de la economía nacional, cuya misión corresponde al 
concepto cristiano de la propiedad, triunfante hoy, el cual asigna a ésta 
funciones sociales...». Lejos de todo finalismo y de todo determinismo, los 
fascistas se atribuyen en Italia la función de crear, precisamente, este tipo de 
Estado nacional y unitario. El Estado de clase es condenado en nombre del 
Estado superior a los intereses de las clases, conciliador y árbitro, según los 
casos, de esos intereses. Eminentemente pequeño-burgueses, no es raro que 
esta idea, afirmada ante todo por el fascismo, en el proceso de una acción 
inequívoca e inconfundiblemente contrarrevolucionaria, aparezca ahora 
incorporada en el ideario de un régimen político, surgido de una marejada 
revolucionaria. Los pequeño-burgueses de todo el mundo se parecen, aunque 
unos se remonten sucesivamente a Maquiavello, el Medioevo y el Imperio 
Romano y otros sueñen cristianamente en un concepto de la propiedad que 
asigna a ésta funciones sociales. El Estado regulador de Froylán C. Manjarrez 
no es otro que el Estado fascista. Poco importa que
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Manjarrez prefiera reconocerlo en el Estado alemán, tal como se presenta en 
la Constitución de Weimar.

Ni la Carta de Weimar ni la presencia del Partido Socialista en el gobierno 
han quitado al Estado alemán el carácter de Estado de clase, de Estado demo-
burgués. Los socialistas alemanes, que retrocedieron en 1918 ante la revolu-
ción -actitud que precisamente tiene su expresión formal en la Constitución de 
Weimar- no se proponen más que la transformación lenta, prudente, de este 
Estado, que saben dominado por los intereses del capitalismo. La colabo-
ración ministerial es impuesta, según explican líderes reformistas como el 
belga Vandervelde, por la necesidad de defender en el gobierno, contra la 
prepotencia del capitalismo, los intereses de la clase trabajadora, y por la 
cuantía y responsabilidad de la representación parlamentaria socialista. Inci-
dentes como el de la exclusión del gobierno del social-demócrata Hilferding, 
Ministro de Finanzas, a consecuencia de su conflicto con Schacht, dictador 
del Reichbank y fiduciario de la gran burguesía financiera, bastan, por otra 
parte, para recordar a los socialistas alemanes el poder real de los intereses 
capitalistas en el gobierno y las condiciones prácticas de la colaboración
social-demócrata.

Lo que categoriza y clasifica al Estado alemán es el grado en que realiza la 
democracia burguesa. La evolución política de Alemania no se mide por los 
vagos propósitos de nacionalización de la economía de la Carta de Weimar, 
sino por la efectividad conseguida por las instituciones demo-burguesas: 
sufragio universal, parlamentarismo, derecho de todos los partidos a la 
existencia legal y a la propaganda de su doctrina, etc.

El retroceso de México, en el período siguiente a la muerte de Obregón, la 
marcha a la derecha del régimen de Portes Gil y Ortiz Rubio, se aprecian, 
igualmente, por la suspensión de los derechos democráticos reconocidos antes 
a los elementos de extrema izquierda. Persiguiendo a los militantes de la 
Confederación Sindical Uni-
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taria Mexicana, al Partido Comunista, al Socorro Obrero, a la Liga Anti-
Imperialista, por su crítica de las abdicaciones ante el imperialismo y por su 
propaganda del programa proletario, el gobierno mexicano reniega la 
verdadera misión de la Revolución Mexicana: la sustitución del régimen 
porfirista despótico y semi-feudal por un régimen democrático burgués.

El Estado regulador, el Estado intermedio, definido como órgano de la 
transición del capitalismo al socialismo, aparece concretamente como una 
regresión. No sólo no es capaz de garantizar a la organización política y 
económica del proletariado las garantías de la legalidad demo-burguesa, sino 
que asume la función de atacarla y destruirla, apenas se siente molestado por 
sus más elementales manifestaciones. Se proclama depositario absoluto e 
infalible de los ideales de la Revolución. Es un Estado de mentalidad patriar-
cal que, sin profesar el socialismo, se opone a que el proletariado -esto es la 
clase a la que históricamente incumbe la función de actuarlo- afirme y ejercite 
su derecho a luchar por él, autónomamente de toda influencia burguesa o 
pequeño-burguesa.

Ninguna de estas constataciones discute a la Revolución Mexicana su fondo 
social, ni disminuye su significación histórica. El movimiento político que en 
México ha abatido el porfirismo, se ha nutrido, en todo lo que ha importado 
avance y victoria sobre la feudalidad y sus oligarquías, del sentimiento de las 
masas, se ha apoyado en sus fuerzas y ha estado impulsado por un indiscutible 
espíritu revolucionario. Es, bajo todos estos aspectos, una extraordinaria y 
aleccionadora experiencia. Pero el carácter y los objetivos de esta revolución, 
por los hombres que la acaudillaron, por los factores económicos a que obede-
ció y por la naturaleza de su proceso, son los de una revolución democrático-
burguesa. El socialismo no puede ser actuado sino por un partido de clase; no 
puede ser sino el resultado de una teoría y una práctica socialistas. Los inte-
lectuales adherentes al régimen, agrupados en la revista Crisol, toman a su 
cargo la tarea de "de-
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finir y esclarecer la ideología de la Revolución". Se reconoce, por consi-
guiente, que no estaba definida ni esclarecida. Los últimos actos de represión, 
dirigidos en primer término contra los refugiados políticos extranjeros, 
cubanos, venezolanos, etc., indican que este esclarecimiento va a llegar con 
retardo. Los políticos de la Revolución Mexicana, bastante distanciados entre 
ellos por otra parte, se muestran cada día menos dispuestos a proseguirla 
como revolución democrático-burguesa. Han dado ya máquina atrás. Y sus 
teóricos nos sirven, en tanto, con facundia latinoamericana, una tesis del 
Estado regulador, del Estado intermedio, que se parece como una gota de 
agua a otra gota a la tesis del Estado fascista.



71

AUTORES Y LIBROS AMERICANOS



73

"SEIS ENSAYOS EN BUSCA DE NUESTRA EXPRESION", 
POR PEDRO HENRIQUEZ UREÑA*

Diversos signos anuncian la liquidación inminente de la demagogia super-
americanista, de la declamación ultraista, en que han coincidido en nuestra 
América el mesianismo de algunos reformadores políticos y sociales impro-
visados en las jornadas de la insurrección universitaria y el futurismo de otros 
tantos poetas, provincianamente persuadidos de la originalidad y criolledad de 
sus mediocrísimas rapsodias de los "ismos" europeos. Esta liquidación nos 
exonerara del tributo a uno que otro tácito "maestro de la juventud", de gestos 
y palabras estrictamente entonados a la más confusa exaltación post-bélica; 
pero nos conducirá, en cambio, a una estimación exacta, a una ponderación 
útil de los hombres que verdaderamente ejercen en Latino América una 
función crítica y docente. Pedro Henríquez Ureña, el autor de estos Seis 
ensayos en busca de nuestra expresión que quiero señalar hoy a la atención 
de mis lectores, es sin duda uno de los escritores que con más sentido de 
responsabilidad y mayores dotes de talento y cultura cumplen esa función.

En Henríquez Ureña se combinan la disciplina y la mesura del crítico 
estudioso y erudito con la inquietud y la comprensión del animador que, 
exento de toda ambición directiva, alienta la esperanza y las tentativas de las 
generaciones jóvenes. Henríquez Ureña sabe todo lo que valen el aprendizaje 
escrupuloso, la investigación atenta, los instrumentos y métodos de trabajo de 
una cultura acendrada; pero aprecia, igualmente, el valor creativo y dinámico 
del impulso ju-

--------------
* Publicado en Mundial: Lima, 28 de Junio de 1929.
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venil, de la protesta antiacadémica y de la afirmación beligerante. Su simpatía 
y su adhesión acompañan a las vanguardias en la voluntad de superación y en 
el esfuerzo constructivo. De ninguna crítica me parece tan necesitada la 
actividad literaria de estos países como de la que Pedro Henríquez Ureña 
representa con tanto estilo individual.

En su nuevo libro, que agrega un título más a la selectísima biblioteca 
argentina dirigida por Samuel Glusberg, Henríquez Ureña reúne trabajos 
dispersos -artículos, conferencias, prólogos- que no obedecen en parte a la 
intención central de la obra.

Los ensayos Hacia el nuevo teatro y Veinte años de la literatura en los 
Estados Unidos, excelentes como panorama de uno y otro tópico, podían 
formar parte de otro libro. No diré que son ajenos al espíritu mismo de estas 
meditaciones "en busca de nuestra expresión", pero sí que pertenecen con más 
propiedad a otro grupo de ensayos del autor. Han sido incluidos en estos "seis 
ensayos" por la dificultad editorial acusadora de nuestra pobreza -de organizar 
en volúmenes autónomos la investigación de un ensayista como Henríquez 
Ureña.

Los dos primeros ensayos: El descontento y la promesa: en busca de 
nuestra expresión y Caminos de nuestra historia literaria, contienen lo 
más esencial del libro. En esos dos nutridos y sólidos escritos, Henríquez 
Ureña logra un planteamiento de los problemas de nuestra literatura y de su 
orientación, mucho más eficaz y hondo que el que embrollada o vagamente 
esbozan, sin tan precisos resultados, enteros volúmenes de historiografía y 
crítica literaria. Las conclusiones de Henríquez Ureña son, como todas, 
susceptibles en muchos puntos de desarrollo y rectificación; pero revelan algo 
que no es frecuente en nuestra crítica: un criterio superior y seguro. Henríquez 
Ureña tiene las cualidades del humanista moderno, del crítico auténtico. Sus 
juicios no son nunca los del impresionista ni los del escolástico. La consis-
tencia de su criterio literario, no es asequible sino al estudioso que al don 
innato
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del buen gusto une ese rumbo seguro, esa noción integral que confieren una 
educación y un espíritu filosóficos Henríquez Ureña confirma y suscribe el 
principio de que la crítica literaria no es una cuestión de técnica o gusto, y de 
que será siempre ejercida, subsidiaria y superficialmente, por quien carezca de 
una concepción filosófica e histórica. El hedonismo tanto come el eruditismo 
y el preceptivismo, están definidamente relegados a una condición inferior en 
la crítica. No es posible el crítico sin tecnicismo y sin sensibilidad especí-
ficamente literarios, pero se clasificará invariablemente en una categoría 
secundaria al crítico que con la ciencia y el gusto no posea un sentido de la 
historia y del universo, una weltanschauung.*

Henríquez Ureña reacciona contra el superarnericanismo de los que nos 
aconsejan cierta clausura o, por lo menos, cierta resistencia a lo europeo, con 
mística confianza en el juego exclusivo y excluyente de nuestras energías 
criollas y autóctonas. «Todo aislamiento es ilusorio -remarca el autor de 6 
ensayos en busca de nuestra expresión-. La historia de la organización 
espiritual de nuestra América, después de la emancipación política, nos dirá 
que nuestros propios orientadores fueron, en momento oportuno, europei-
zantes: Andrés Bello, que desde Londres lanzó la declaración de nuestra 
independencia literaria, fue motejado de europeizante por los proscriptos 
argentinos veinte años después, cuando organizaba la cultura chilena; y los 
más violentos censores de Bello, de regreso en su patria, habían de empren-
der, a su turno, tareas de europeización, para que ahora se lo afeen los devotos 
del criollismo puro». Pero Henríquez Ureña reconoce, al mismo tiempo, la 
función de "la energía nativa". Más aún, la reivindica como factor primario de 
toda creación americana. Formamos parte del mundo latino y, por ende, del 
occidental; pero los lazos que supone esta filiación «no son estorbos defini-
tivos para ninguna originalidad, porque aquella comunidad tradicional afecta 
sólo a las formas de la cul-

--------------
* Concepción del mundo.
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tura mientras que el carácter original de los pueblos viene de su fondo 
espiritual, de su energía nativa». Y esta energía quizá en ningún americano 
actúa tanto como en los que pugnan por europeizar u occidentalizar América. 
«No creo -declara Henríquez Ureña- en la realidad de la querella de Fierro 
contra Quiroga. Sarmiento, como civilizador, urgido de acción, atenaceado 
por la prisa, escogió para el futuro de su patria el atajo europeo o norteame-
ricano en vez del sendero criollo, informe todavía, largo, lento, interminable 
tal vez o desembocando en callejón sin salida; pero nadie sintió mejor que él 
los soberbios ímpetus, la acre originalidad de la barbarie que aspiraba a 
destruir. En tales oposiciones y en tales decisiones está el Sarmiento aquilino: 
la mano inflexible escoge; el espíritu amplio se abre a todos los vientos. 
¿Quién comprendió mejor que él a España, la España cuyas malas herencias 
quiso arrojar al fuego, la que visitó "con el santo propósito de levantarle el 
proceso verbal", pero que a ratos le hacía agitarse en ráfagas de simpatía?».

¿A qué atribuir la imperfección, la incipiencia, la pobreza de nuestra litera-
tura? Henríquez Ureña no busca la explicación en la raza, ni en el clima, ni en 
los modelos, ni en el demonio del romanticismo o del europeísmo. El arte y la 
literatura no florecen en sociedades larvadas o inorgánicas, oprimidas por los 
más elementales y angustiosos problemas de crecimiento y estabilización. No 
son categorías cerradas, autónomas, independientes de la evolución social y 
política de un pueblo. Henríquez Ureña se coloca a este respecto en un terreno 
materialista e histórico. Distingue dos Américas, la buena y la mala. La 
primera es la que ha conseguido organizar aproximadamente su existencia, 
según las reglas de la civilidad occidental; la segunda es la que se debate aún 
en la contradicción, entre las formas y exigencias de esta cultura y los densos 
rezagos tribales o feudales de la América primitiva o colonial. Y la literatura 
no escapa a una u otra influencia. «Las naciones serias van dando forma y 
estabilidad a su cultura y en ellas las
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letras se vuelven actividad normal, mientras tanto, en "las otras naciones", 
donde las instituciones de cultura, tanto elemental como superior, son 
víctimas de vaivenes políticos y del desorden económico, la literatura ha 
comenzado a flaquear. Ejemplos: Chile, en el siglo XIX, no fue uno de los 
países hacia donde se volvían con mayor placer los ojos de los amantes de las 
letras; hoy sí lo es. Venezuela tuvo durante cien años, arrancando nada menos 
que de Bello, literatura valiosa, especialmente en la forma: abundaba el tipo 
del poeta y del escritor dueño del idioma, dotado de facundia. La serie de 
tiranías ignorantes que vienen afligiendo a Venezuela desde fines del siglo 
XIX -al contrario de aquellos curiosos "despotismos ilustrados" de antes, 
como el de Guzmán Blanco- han deshecho la tradición intelectual: ningún 
escritor de Venezuela menor de cincuenta años disfruta de reputación en 
América».

Henríquez Ureña discurre con admirable lucidez sobre la naturaleza de los 
problemas literarios y artísticos. «Nuestros enemigos -escribe- al buscar la
expresión de nuestro mundo, son la falta de esfuerzo y la ausencia de 
disciplina, hijos de la pereza y la incultura, o la vida en perpetuo disturbio y 
mudanza, llena de preocupaciones ajenas a la pureza de la obra: nuestros 
poetas, nuestros escritores, fueron las más veces, en parte son todavía, 
hombres obligados a la acción, la faena política y hasta la guerra, y no faltan 
entre ellos los conductores e iluminadores de pueblos». Pero más certera y 
magistral es su diagnosis en estas palabras finales del libro: «En el pasado 
nuestros enemigos han sido la pereza y la ignorancia; en el futuro, sé que sólo 
el esfuerzo y la disciplina darán la obra de expresión pura. Los hombres del 
ayer, en parte los del presente, tenemos excusa: el medio no nos ofrecía sino 
cultura atrasada y en pedazos; el tiempo nos lo han robado empeños urgentes, 
unas veces altos, otras humildes. Y, sin embargo, hasta fines del siglo XIX 
nuestra mejor literatura es obra de hombres ocupados en "otra cosa": liber-
tadores, presidentes de república, educadores de
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pueblos, combatientes de toda especie. La calamidad han sido los ociosos: 
esos poetas románticos, cuyo único oficio conocido era el de hacer versos, 
pero que eran incapaces de poner seriedad en la obra. Y lo que antes se veía 
en los románticos, ¿no se ve ahora en sus descendientes bajo designaciones 
distintas?». Es difícil comentar el libro de Henríquez Ureña sin ceder, a cada 
paso, a la tentación de citar textualmente sus palabras. He trascrito, hasta 
ahora, párrafos que dan una idea precisa del mérito y del contenido de su 
última obra. Si estas trascripciones contribuyen a despertar el interés del 
público sobre tan excelente libro, habré alcanzado lo que me propongo en este 
rápido comentario.

"INDOLOGIA" POR JOSE VASCONCELOS*

Nadie se ha imaginado el destino de América con tan grande ambición ni tan 
vehemente esperanza, como José Vasconcelos en el prefacio de la Raza 
Cósmica, cuya tesis esencial encuentra explicación y desarrollo admirables en 
Indología, el último libro del pensador mexicano. El objeto del Nuevo 
Mundo, según esta tesis que aspira más bien a ser una profecía, es la creación 
de una cultura universal. En el suelo de América, se confundirán todas las 
razas, para producir la raza cósmica. Concluye con la cultura occidental, que 
se caracteriza ya por su fuerza expansiva y su ideal ecuménico, la edad de las 
culturas particulares. La misión de América es el alumbramiento de la primera 
civilización cosmopolita. Universalidad, dice Vasconcelos, debe ser nuestro 
lema.

Indología, desborda así los límites de una "interpretación de la cultura íbero-
americana", que es como nos viene presentada, para tocar los de una utopía en 
la más pura acepción del vocablo. Y por esto no es el libro de un sociólogo ni 
de un historiador ni de un político, siendo sin embargo, a un tiempo, historia, 
sociología, política, por ser el libro de un filósofo. La filosofía recobra aquí su 
clásica función de ciencia uni
--------------
* Publicado en Variedades: Lima, 22 de Octubre de 1922.
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versal, que domina y contiene todas las ciencias y que se siente destinada, no 
sólo a explicar e iluminar la vida, sino a crearla, proponiéndole las metas de 
una incesante superación. El filósofo retorna a una tradición en que encon-
tramos a Platón y su República, para aplicar todas las conquistas del cono-
cimiento a la concepción de un arquetipo o plan superior de sociedad y de 
civilización.

Esta concepción, por la libertad y la audacia con que se mueve en el tiempo, 
se coloca fuera del alcance de la crítica, forzada a contentarse con el análisis 
de sus materiales históricos y científicos. El secreto de la arquitectura 
imaginada con estos materiales, no se entrega sino parcialmente o fragmenta-
riamente. Es un secreto del espíritu creador.

Vasconcelos construye su tesis sin cuidarse de sistematizarla con lógica 
rigurosa y pedante. Su procedimiento no conduce a la formalización rígida. Y 
su obra, tiene por esto, como él lo anhela, más de musical que de arquitectóni-
ca. El pensamiento de Vasconcelos, afronta los riesgos de los más intrépidos 
vuelos; pero se complace siempre en retornar a la naturaleza y a la vida, de las 
cuales extrae su energía. El concepto se mezcla en sus obras con el relato, la 
impresión, la poesía. Su prosa, tiene un contagioso calor lírico. Cada idea nos 
descubre, en seguida, en Vasconcelos, su raíz, su proceso -estoy casi por decir 
que su biografía-. Por esto, el gran mexicano, no nos ofrece nunca tesis frías 
ideas congeladas, sino un pensamiento móvil, viviente; cálido, expresado con 
su fluencia y su movimiento. Y, por esto, también, su obra tiene en parte un 
carácter marcadamente autobiográfico -como sucede en el prólogo de 
Indología y las crónicas de viaje de La Raza Cósmica- que proviene de una 
profunda adhesión, más que al concepto mismo, a las percepciones que lo 
nutren, a la naturaleza que le presta matiz y emoción, al hecho que le comu-
nica dinamismo y le atribuye objeto.

¿Cómo llega Vasconcelos a su teoría de la misión de América: cultura univer-
sal y raza cósmica? Para entender bien esta concepción hay
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que conocer sus leyes, su andamiaje teórico. Vasconcelos, los expone así: «La 
primera hipótesis que tomo para organizar el concepto de nuestros ideales 
colectivos, y que me sirve como de hélice propulsora en el vuelo del pensa-
miento hacia el futuro, es mi teoría de los tres estados de la civilización. Veo 
el problema del mundo, no ya subdividido en misiones parciales que a cada 
raza y a cada período histórico ha correspondido desarrollar, sino englobado 
en tres grandes ciclos, hacia los cuales ha venido convergiendo la historia y 
cuya consecución todavía no alcanzamos a mirar. Esos tres grandes ciclos 
son: el materialista, el intelectualista y el estético. No insistiré en el desarrollo 
de esta tesis, que ya varias veces he procurado esbozar y definir. Insisto 
solamente en asentarla y añado que la historia de cada una de las grandes 
civilizaciones podría demostrarnos la aparición sucesiva de cada una de estas 
épocas que se caracterizan por el predominio, ya de uno, ya de otro de los 
factores que sirven de base a la diferenciación. El período militar, que corres-
ponde al régimen de tribu; el período del intercambio, las convenciones y los 
arreglos inteligentes, que corresponde al desarrollo de las instituciones y de la 
civilización, y, finalmente, el período estético que corresponde a la concep-
ción emotiva, religiosa y artística de la vida. Tercer período, que ha sido para 
todas las grandes culturas como una meta, no obstante que todas, hasta hoy, 
han decaído antes de alcanzarla. Han decaído porque la corrupción interna, al 
traicionar las normas superiores, las ha puesto otra vez a merced del apetito y 
la incredulidad en el ideal».

Nuestra civilización no ha cumplido aún, según Vasconcelos, su ciclo intelec-
tual, dividido por el autor de Indología en tres períodos: el del abogado, el del 
economista y el del ingeniero. El primero corresponde al de la elaboración del 
derecho y la sujeción a sus leyes de las relaciones de los individuos como de
los pueblos. El segundo debe conducir al sometimiento del capital a los fines 
colectivos; al triunfo de los técnicos de la economía sobre los capitanes de
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la industria privada; vale decir a la realización del socialismo. El tercero será 
el período de la técnica, de la ingeniería, del dominio de todas las fuerzas y 
resistencias de la naturaleza, por la ciencia aplicada. (Vasconcelos haría 
justicia a Lenin, si reconociera al genial revolucionario la gloria de haber 
soñado, como nadie antes que él, en esta etapa, cuando planeaba con ilumi-
nado empeño la electrificación de Rusia).

Pero estos períodos progresan sin duda paralelamente. Más optimista que 
Vasconcelos, yo pienso que de los dos últimos -el del economista y el del 
ingeniero- el mundo contemporáneo nos presenta ya logradas anticipaciones. 
Aunque Vasconcelos, con una falta de justicia y de lucidez que consternan en 
una mente como la suya se incline a negarlo, la obra de la Revolución Rusa 
representa un gigantesco esfuerzo de racionalización de la economía. Y el 
avance heroicamente ganado por Rusia hacia el socialismo -en medio de un 
mundo hostil, dentro del cual ni aún los filósofos más atrevidos en su previ-
sión del porvenir son capaces de mirarla sin prejuicios- nos indica que no 
tocará a Estados Unidos, sino a la Unión Soviética, la realización del some-
timiento del dinero y la producción a los principios de la economía y la jus-
ticia sociales.

La ausencia que los espíritus de la nueva generación tenemos que constatar, 
con un poco de tristeza y desencanto, en la obra de Vasconcelos, es la au-
sencia de un sentido más agudo y despierto de lo presente. La época reclama 
un idealismo más práctico, una actitud más beligerante. Vasconcelos nos 
acompaña fácil y generosamente a condenar el presente, pero no a entenderlo 
ni utilizarlo. Nuestro destino es la lucha más que la contemplación. Esta 
puede ser una limitación de nuestra época, pero no tenemos tiempo para 
discutirla, sino apenas para aceptarla. Vasconcelos coloca su utopía demasia-
do lejos de nosotros. A fuerza de sondear en el futuro, pierde el hábito de 
mirar en el presente. Conocemos y admiramos su fórmula: "Pesimismo de la 
realidad; optimismo del ideal. Pero obser-
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vando la posición a que lleva al que la profesa demasiado absolutamente, 
preferimos sustituirla por esta otra: "Pesimismo de la realidad; optimismo de 
la acción". No nos basta condenar la realidad, queremos transformarla. Tal 
vez esto nos obligue a reducir nuestro ideal; pero nos enseñará, en todo caso, 
el único modo de realizarlo. El marxismo nos satisface por eso: porque no es 
un programa rígido sino un método dialéctico.

Estas observaciones no niegan ni atenúan el valor de la obra de Vasconcelos 
como aporte a una revisión revolucionaria de la historia. Vasconcelos tiene 
como historiador y sociólogo juicios magistrales. Es imposible, por ejemplo, 
no suscribir el siguiente: "Si no hubiese tantas otras causas de orden moral y 
de orden físico que explican perfectamente el espectáculo aparentemente 
desesperado del enorme progreso de los sajones en el Norte y el lento paso 
desorientado de los latinos en el Sur, sólo la comparación de los dos sistemas 
de los regímenes de propiedad, bastaría para explicar las razones del contras-
te: En el Norte no hubo reyes que estuviesen disponiendo de la tierra ajena 
como de cosa propia. Sin mayor "gracia" de parte de sus monarcas y más bien 
en cierto estado de rebelión moral contra el monarca inglés, los colonizadores 
del Norte fueron desarrollando un sistema de propiedad privada, en el cual 
cada quien pagaba el precio de su tierra y no ocupaba sino la extensión que 
podía cultivar. Así fue que en lugar de encomiendas hubo cultivos y en vez de 
una aristocracia guerrera y agrícola, con timbres de turbio abolengo real, 
abolengo cortesano de abyección y homicidio, se desarrolló en el Norte una 
aristocracia de la aptitud, que es lo que se llama democracia, una democracia 
que en sus comienzos, no reconoció más preceptos que los del lema francés: 
"libertad, igualdad, fraternidad".

Pienso, empero, que el juicio de Vasconcelos sobre la diferencia esencial 
entre la sociedad fundada en el Norte por los sajones y la fundada en el Centro 
y Sur por los íberos, no está



83

exento de cierto romanticismo. Lo que fundamentalmente distingue a ambas 
sociedades no es una raza ni una tradición diversas. Es más bien el hecho de 
que con los sajones vino la Reforma, esto es la revolución espiritual de la cual 
debía hacer todo el fenómeno capitalista e industrialista, mientras que con los 
españoles vino el Medio Evo, esto es la subsistencia de un espíritu incompa-
tible con un nuevo principio de propiedad, libertad y progreso. El Medio Evo 
había ya dado todos sus frutos espirituales y materiales. La conquista fue la 
última cruzada. Con los conquistadores se acabó la grandeza española. Des-
pués no alumbró sino en el misticismo de algunas grandes almas religiosas. 
Coincido con Vasconcelos en la estimación de la obra civilizadora de las 
misiones del coloniaje. La reconocí ya hace algún tiempo a propósito de la 
función de algunas congregaciones en la agricultura y la educación práctica de 
los indígenas, en un ensayo sobre la evolución de la economía peruana. Pero 
deduzco todos los factores de estancamiento latinoamericano de la medio-
evalidad española. España es una nación rezagada en el progreso capitalista. 
Hasta ahora, España no ha podido aún emanciparse del Medio Evo. Mientras 
en Europa Central y Oriental han sido abatidos, como consecuencia de la 
guerra, los últimos bastiones de la feudalidad, en España se mantienen todavía 
en pie, defendidos por la monarquía. Quienes ahondan hoy en la historia de 
España, descubren que a este país le ha faltado una cumplida revolución 
liberal y burguesa. En España el tercer estado no ha logrado nunca una 
victoria definitiva. El capitalismo aparece cada vez más netamente como un 
fenómeno consustancial y solidario con el liberalismo y con el protestantismo. 
Este no es propiamente un principio ni una teoría sino más bien una observa-
ción experimental o empírica. Se constata que los pueblos en los cuales el 
capitalismo -industrialismo y maquinismo- ha alcanzado todo su desarrollo, 
son los pueblos anglo-sajones, liberales y protestantes. Sólo en estos países la 
civilización capitalista se ha desarrollado plenamente.
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España es, entre las naciones latinas, la que menos ha sabido adaptarse al 
capitalismo y al liberalismo. La famosa decadencia española, a la cual 
exegetas románticos atribuyen los más diversos y extraños orígenes, consiste 
simplemente en esta incapacidad. El clamor por la europeización de España, 
ha sido un clamor por su asimilación demo-burguesa y capitalista. Lógica-
mente, las colonias formadas por España en América, tenían que resentirse de 
la misma debilidad. Se explica perfectamente el que las colonias de Inglaterra, 
nación destinada a la hegemonía en la edad capitalista, recibiesen los fermen-
tos y las energías espirituales y materiales de un apogeo, mientras las colonias 
de España, nación encadenada a la tradición de edad aristócrata, recibían los 
gérmenes y las taras de una decadencia.

Está en lo justo Vasconcelos cuando denuncia la tesis de la superioridad 
absoluta de la raza blanca como un prejuicio imperialista de los anglo-sajones. 
La América Latina necesita superar este prejuicio que comporta también el de 
la inferioridad de todo mestizaje. Vasconcelos pone en el mestizaje, su es-
peranza de una raza cósmica. Pero exagera cuando atribuye al espíritu de la 
colonización española el cruzamiento de la sangre ibera con la sangre india. 
Los colonizadores sajones llegaron a Norte América con sus familias. No 
encontraron, además, un pueblo con tradición y cultura. El conquistador es-
pañol, tuvo que tomar como mujer a la india. Y halló en América dos culturas 
avanzadas y respetables: al Norte, la azteca; al Sur, la quechua.

"LOS DE ABAJO" DE MARIANO AZUELA*

México tiene la clave del porvenir de la América india. Por esta posesión, el 
pueblo azteca ha pagado, sin cicatería ni parsimonia, el tributo de su sangre. 
Tuvo don de profecía Vasconcelos,

--------------
* Publicado en: Variedades el 21 de Enero de 1928. Y reproducido en 
Amauta Nº 12: Lima, Febrero de 1928.
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cuando escogió el lema de la Universidad mexicana: "Por mi raza hablará el 
espíritu". En México se exaltan y se agrandan prodigiosamente las posibi-
lidades creadoras de nuestra América. El pueblo que primero ha hecho una 
revolución es el primero que esta haciendo un arte, una literatura una escuela 
Pueden sonreír los que suponen que la literatura es una categoría indepen-
diente de la política del espacio y el tiempo El poder de creación es uno solo. 
Una época revolucionaria es creadora por excelencia. Es una época de alta 
tensión en la cual todas las energías y todas las potencias de un pueblo -
políticas, económicas, artísticas, religiosas- logran su máximo grado de 
exaltación.

La pintura, la escultura, la poesía de México son las más vitales del conti-
nente. Las de otros pueblos hispano-americanos presentan, en algunos casos, 
individualidades y movimientos sugestivos y ejemplares; pero las de México 
tienen la fuerza vital del fenómeno orgánico y colectivo. Las distingue su 
savia popular, su impronta mexicana.

La Revolución Mexicana ha tenido, en literatura, su período de poesía. 
Período de cantos a la Revolución. (El "estridentismo" es su batalla literaria 
característica y Maples Arce su poeta representativo). Los de abajo, la novela 
de Mariano Azuela, parece ser signo de que la revolución entra, también, en 
literatura, en su período de prosa. La novela, el relato, fijarán más duradera y 
profundamente que el verso el carácter y la emoción de la epopeya revolu-
cionaria.

Los de abajo no es todavía la novela de la Revolución A esta novela no será 
posible llegar sino a través de tentativas preparatorias. Azuela nos revela en su 
libro tan sólo un lado, un contorno de la Revolución. No desfila, delante de 
nosotros, el ejército de la Revolución, sino una de sus columnas volantes. La 
versión de Azuela, robusta, honrada, violenta, se detiene en la guerrilla, en la 
escaramuza, en el episodio.

Los personajes de Los de abajo están reclutados entre los franco tiradores o 
montoneros de la Revolución, no entre sus soldados regulares.
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El protagonista Demetrio Macias, que capitanea una banda de montañeses, 
por ser el más valiente, el más hombre de todos, anda a salto de mata, en 
armas contra la ley, porque está fuera de la ley como todos sus compañeros. 
Si sus andanzas lo convierten en general villista es, más que por su instinto de 
guerrillero, por la astucia del aventurero Luis Cervantes, profiteur* de la 
guerra civil.

Macias, cuenta así su historia y la de su banda:

«Yo soy de Limón, muy cerca de Moyahua, del puro cañón de Juchipila. 
Tenía mis casas, mis vacas y un pedazo de tierra para sembrar, es decir que 
nada me faltaba. Pues, señor, nosotros los rancheros, tenemos la costumbre de 
bajar al lugar cada ocho días, Oye uno su misa, oye el sermón, luego va a la 
plaza, compra sus cebollas, sus jitomates y todas las encomiendas. Después 
entra uno con sus amigos a la tienda de Primitivo López a hacer las once. Se 
toma la copita; a veces, es uno condescendiente y se deja cargar la mano y se 
le sube el trago, y le da su mucho gusto. Todo está bueno, porque no se 
ofende a nadie. Pero que comiencen a meterse con usted; que el policía pasa y 
pasa, arrima la oreja a la puerta; que al comisario o a los auxiliares se les 
ocurra quitarle a usté su gusto... ¡Claro, hombre! Usté no tiene la sangre de 
orchata, usté lleva el alma en el cuerpo, a usté le da coraje, usté se levanta y 
les dice su justo precio. Si entendieron, santo y bueno, a uno lo dejan en paz, 
y en eso paró todo. Pero hay veces que quieren hablar ronco y golpeado... y 
uno es machito de por si… y no le cuadra que nadie le pele 1os ojos... Y, si, 
señor, sale la daga, sale la pistola... ¡Y luego vamos a correr la sierra hasta 
que se les olvida el difuntito!»

«Bueno, ¿qué pasó con don Mónico? ¡Faceto!. muchísimo menos que con los 
otros; ¡ni siquiera vio correr el gallo!... Una escupida en las barbas por entro-
metido y pare usté de contar… Pues con eso ha habido para que me eche 
encima a la Federación, Usté ha de saber del chis-

--------------
* Aprovechador.
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me ese de México, donde mataron al señor Madero y a otro, a un tal Félix o
Felipe Díaz, ¡qué sé yo! Bueno, pues el mismo don Mónico fue en persona a 
Zacatecas a traer escolta para que me agarraran. Que diz que yo era maderista 
y que me iba a levantar. Pero como no faltan amigos, hubo quien me lo 
avisara a tiempo, y cuando los federales vinieron a Limón, yo ya me había 
pelado. Después vino mi compadre Anastasio, que hizo una muerte y, luego, 
Pancracio, la Codorniz y muchos amigos y conocidos. Después se nos han ido 
juntando más, y ya ve; hacemos la lucha como podemos».

La guerrilla de Demetrio Macias sucumbe en una emboscada, en la misma 
sierra donde tiempo atrás deshizo a una columna de federales. La acción de la 
novela constituye un capitulo del episodio villista. Su naturaleza de episodio 
es patente hasta por el desenlace. El episodio necesita terminar; la historia es 
siempre una continuación y un comienzo. La revolución está hecha de 
muchos episodios como el de Los de abajo, pero está hecha también y sobre 
todo, de un gran caudal de anhelos y de impulsos populares y, después de 
mucho estrellarse y desbordarse, se abrió el hondo cauce por el cual corre 
ahora. La guerrilla es un arroyo que baja de la sierra, para perderse a veces; la 
revolución, un gran río que confuso en sus orígenes, se ensancha y precisa en 
su amplio curso.

Pero Los de abajo, los montoneros de Mariano Azuela, pertenecen siempre a 
la revolución. La revolución no puede renegarlos. El montonero, ese hombre 
listo y bravo que merodeaba por la sierra fuera de la ley, sirvió para medir la 
miseria y la esclavitud del peón, del campesino, oprimido por la ley. La 
revolución que, desde antes de serlo, sembró de esperanzas y de anhelos el 
país, tenía el don de imponer su verbo y de prestar su fe a sus combatientes. 
El propio profiteur Luis Cervantes, el bachiller arribista que escapa a Estados 
Unidos con el botín de los saqueos, después de entregar a Ma-
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cías a la mujer que lo quiere y lo sigue, obedece inconscientemente a una 
fuerza superior a él. A pesar de su desvergüenza y de su fuga, es un servidor
de la revolución. El aprovecha a la revolución pero la revolución lo aprovecha 
también a él. ¿No es él quien descubre a Macias que su aventura puede 
insertarse en su gran movimiento y consagrarse a una gran causa? («Mentira 
que usté ande aquí por don Mónico el cacique; usté anda aquí por don Motra, 
el caciquismo que asola toda la nación. Somos elementos de un movimiento 
social que tiene que concluir por el engrandecimiento de nuestra patria. 
Somos instrumentos del destino para la reivindicación de los sagrados 
derechos del pueblo. No peleamos por derrocar a un asesino miserable, sino 
contra la tiranía misma. Eso es lo que se llama luchar por principios, tener 
ideales. Por ellos luchan Villa, Natera, Carranza; por ellos estamos luchando 
nosotros...»). La revolución necesitaba estos tinterillos, estos bachilleres, 
aunque luego la desertasen y traicionasen. Si era posible un Luis Cervantes, 
era posible también un Atilio Montañés, el obscuro maestro elemental que 
dictó el programa agrarista a Emiliano Zapata, expresando la más vigorosa 
reivindicación: de las masas mexicanas.

Nada de esto disminuye, por cierto, el mérito de la obra de Mariano Azuela, 
gran precursor de la novela americana.

Los de abajo, no le debe artísticamente nada a ninguna literatura. Azuela la 
ha creado íntegramente con materiales mexicanos. Para algo la revolución de 
su patria es tan rica en materia y en espíritu.

Pero si se quiere buscarle una equivalencia a esta sobria y fuerte novela, en 
otra literatura revolucionaria, se podría tal vez encontrarla en cierto grado, en 
los Cuentos de la Caballería Roja de Babel y, en otro sentido, en Los Tejo-
nes de Leonov. Equivalencia he escrito y no parecido ni afinidad.
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"LA REVOLUCION MEXICANA" POR LUIS ARAQUISTAIN*

El tiempo de "ricorso" en que se encuentra desde hace algunos meses la 
Revolución Mexicana -vencida la reacción militar, con el activo concurso de 
los obreros y campesinos, el Presidente provisorio, licenciado Portes Gil, ha 
creído políticamente oportunas y hábiles no pocas concesiones a los intereses 
reaccionarios, a expensas de las masas revolucionarias- aleja un poco del 
lector actual el libro de Araquistain, que alcanza al momento en que, 
asesinado Obregón, el presidente Calles afirmó su decisión irrevocable de
dejar la presidencia al término de su periodo legal y pronunció una formal 
condena del caudillaje. La revolución mexicana, según sus palabras, era lo 
suficientemente fuerte y adulta para proseguir sin la brújula de un jefe 
providencial. La constatación de esta madurez sugería a Araquistain las 
siguientes reflexiones:

«La muerte de Obregón no hará retroceder la historia. En el estado presente 
de la evolución social de México, ningún hombre, por grande que sea, es 
indispensable. Ya no conducen los individuos sino las masas organizadas por 
la revolución de 1919. El héroe ahora es la nueva sociedad que se está 
forjando y que producirá cuantos líderes le sean precisos. El magnicidio 
resulta inútil. Un fanático o un sicario no puede detener la marcha ascendente 
de un pueblo que busca su libertad con tanto ahínco y a costa de tanta 
sangre».

De ese instante a hoy, el panorama político de México se ha modificado 
sensiblemente. Araquistain dejó a la Revolución en su "línea de Obregón". 
Algunas posiciones habían sido abandonadas y algunas esperanzas habían 
sido licenciadas, bajo la conminatoria de los hechos; pero las conquistas de 
los artículos 27 y 123 de la Constitución eran irrenunciables. La línea de 
Obregón no se ha mostrado más inexpugnable que la línea de Hindenburg. 
Con la muerte de

--------------
* Publicado en Variedades: Lima, 11 de Setiembre de 1929.
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Obregón, se produjo la fracturó del frente único revolucionario. Morones y los 
laboristas, fueron condenados al ostracismo del poder. Empezó una lucha 
entre el obregonismo y la Crom. El Partido Comunista que había sostenido la 
candidatura de Obregón, reivindicó su derecho a una política autónoma, 
aprestándose para las campañas de la candidatura de Rodríguez Triana y del 
block obrero y campesino. La insurrección reaccionaria de los generales 
Escobar, Aguirre, etc., exigió la temporal soldadura del frente revolucionario. 
Todas las fuerzas obreras y campesinas fueron llamadas al combate contra la 
ofensiva reaccionaria. La tentativa de estos jefes militares que tan seriamente 
amenazó al poder, como la de Gómez y Serrano, no había sido posible 
exclusivamente por la ambición pretoriana de sus caudillos, sino por el 
estímulo de fuerzas anti-revolucionarias, actuantes en el campo mismo de la 
Revolución. Debelada la revuelta, el gobierno provisorio de Portes Gil, no 
extraño al influjo de estas fuerzas, inauguró una política íntimamente 
inspirada en la tendencia a reducirlas a la obediencia y a la disciplina por 
medio de una serie de concesiones a los intereses que traducían. Esta política 
en breve plazo, ha conducido al abandono de la antigua línea revolucionaria. 
El gobierno de México ha pactado primero con el imperialismo, en seguida 
con el clero. No ha retrocedido ante el desarme violento de las mismas masas 
de campesinos que lo habían ayudado a destruir las tropas de los cabecillas 
reaccionarios. Ha fusilado a organizadores y líderes de estas masas como José 
Guadalupe Rodríguez. Persigue a los comunistas y a los agraristas, como 
cualquier fascismo balcánico. Una de las condiciones tácitas de paz con las 
derechas es la represión de la extrema izquierda. Podría decirse que el 
gobierno de Portes Gil ha batido la insurrección reaccionaria, para apropiarse 
en seguida de su programa. El código de trabajo, significa una radical 
rectificación de la política obrera animada por el espíritu del artículo 27 de la 
Constitución. Rectificación operada con astucia jurídica, pero inspirada neta-
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mente en el interés capitalista. La capitulación ante los petroleros, desvanece 
las ilusiones del "Estado anti-imperialista".

Eudocio Ravines -joven escritor peruano, que ha logrado en Europa, en un 
severo aprendizaje que ojalá tuviera imitadores en nuestros estudiantes de 
fuera, una admirable madurez- avizoraba hace pocos meses, desde su mirador 
de París, el "thermidor mexicano".

Pero este "ricorso", si nos distancia bastante del período a que corresponden 
las sagaces indagaciones de Luis Araquistain, no disminuyen el valor de su 
libro, la primera visión panorámica de una Revolución rencorosamente 
difamada por la propaganda imperialista y conservadora. Araquistain previene 
en más de un pasaje, al lector de juicios sumarios, contra toda ilusión 
excesiva.

«Contra lo que se ha dicho tantas veces -apunta- la Revolución Mexicana no 
es socialista. No intenta crear, como en Rusia, una propiedad agraria común, 
sino una propiedad individual, como en Francia». La Revolución Mexicana se 
clasifica históricamente como una revolución democrático-burguesa que, 
atacando el latifundio, por su inmovilidad feudal, en virtud de las leyes del 
crecimiento capitalista y de la necesidad política de apoyarse en las rei-
vindicaciones de las masas, mantiene intacto el principio de la propiedad 
privada». «En última instancia -dice Araquistain- la Revolución Mexicana se 
ha limitado a suprimir ese concepto básico de la propiedad absoluta y a 
sustituirlo con otro concepto más moderno: que toda forma de propiedad es 
sólo legítima como servicio, como función social, y que si un propietario no 
sabe cumplir con esa función, la sociedad, por el instrumento del Estado, tiene 
el derecho y aun el deber de desposeerle y traspasar la propiedad a un pro-
pietario más competente o más probo». Pero en el reparto de tierras el nuevo 
régimen mexicano ha avanzado muy despacio. Araquistain consigna en su 
libro las cifras de la adjudicación de tierras a los ejidos. «Las tierras repartidas 
en diez años, de 1916 a 1926, fueron 3'158,875 hec-
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tareas en una superficie total de 196'230,000 hectáreas, o sea el 1.8 por 100. 
No es para alarmar a nadie. Los jefes de familia beneficiados por esos 
repartos, fueron poco más de 300,000 en una población agrícola aproximada 
de cuatro millones de habitantes. Los repartos provisionales en este tiempo 
fueron de 2'525,849 hectáreas. Como se ve, la Revolución dista aun mucho de 
estar completa» Esto es, en el hecho, lo mismo que sostienen los revolucio-
narios del block obrero-campesino, en su campaña por llevar adelante la 
Revolución, aunque Araquistain no suscribiría ciertamente ninguno de los 
principios teóricos de su programa. La política agraria de los gobiernos 
surgidos del movimiento que formuló sus principios en la Constitución del 17, 
ha sido, en la práctica, moderada y transaccional.

Pero sus mismos modestos resultados, que, como observa Araquistain, «no 
han impedido que los expropiados hayan puesto y sigan poniendo el grito en 
el cielo», no habrían sido posibles sin la acción armada de las masas 
campesinas. Madero, después de haber derrocado a Porfirio Díaz, no supo 
comprender las reivindicaciones de Zapata. Carranza, elevado al poder por las 
fuerzas populares revolucionarias, sublevadas contra el traidor Victoriano 
Huerta, no tendió a otra cosa que a la restauración del porfirismo. Araquistain 
lo anota con penetración y objetividad.

«La Revolución Mexicana es una réplica a los que, en el campo de la 
burguesía, calumnian o mistifican ese movimiento popular americano, más 
social que político, como admite Araquistain, aunque detenido en su estadio 
político, donde pugnan por fijarlo los intereses capitalistas». Y este carácter 
de defensa, de plaidoyer* hace que Araquistain exagere, a veces, su esfuerzo 
por reconciliar la Revolución Mexicana con la opinión conservadora. Emplea, 
en el curso de su alegato, afirmaciones extremas, de gusto paradojal, como 
éstas: "Las grandes revoluciones, rara vez

--------------
* Alegato judicial.
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pretenden otra cosa que reanudar una gran tradición olvidada o abolida 
inicuamente". "La Revolución Mexicana es una obra patriótica y en el fondo 
conservadora, como todas las revoluciones auténticas". Sin duda, una 
revolución continúa la tradición de un pueblo, en el sentido de que es una 
energía creadora de cosas e ideas que incorpora definitivamente en esa
tradición enriqueciéndola y acrecentándola. Pero la revolución trae siempre 
un orden nuevo, que habría sido imposible ayer. La revolución se hace con 
materiales históricos; pero, como diseño y como función, corresponde a 
necesidades y propósitos nuevos.

Araquistain, que es uno de los escritores de la España moderna que con más 
perspicacia y comprensión -y también con más simpatía y generosidad-
aborda los problemas de Hispano-América, consigue, con todo, una interpre-
tación exenta de prejuicios a los que la mayoría de sus colegas sería, sin duda, 
propensa.

Su sentimiento de español, no le impide fallar adversamente a España en más 
de un punto. Sin dificultad, comprende Araquistain lo que distingue a la 
colonización anglo-sajona de la española. A la América española, la emi-
gración vino "a vivir del indio, a mantenerle en estado servil para que el 
militar, el clérigo, el encomendero y el funcionario pudieran organizarse en un 
régimen de castas privilegiadas". Y no se hace ilusiones sobre la función del 
emigrante español en el mantenimiento del espíritu de hispanidad en América. 
Piensa que el "emigrante español es el obstáculo más grande a una aproxi-
mación espiritual entre España y las repúblicas hispano-americanas. Su escasa 
ilustración, sus ambiciones puramente utilitarias, su tosquedad de modales, su 
espíritu anacrónico, a fuerza de ser ultraconservador, que le impide compren-
der la evolución social y política de América; su desdén por los nativos del 
país, como si todavía siguieran siendo los indios con plumas del Descubri-
miento y él un Hernán Cortés o un Pizarro re-
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divivos, todo esto levanta una infranqueable barrera de mutuas refracciones 
psicológicas entre españoles y americanos". Ciertamente, el emigrante 
español no es siempre así; pero Araquistain no elabora su juicio a base de 
casos singulares.

Y su condición de intelectual, no le estorba para darse cuenta de las respon-
sabilidades de la intelligentzia en el sabotaje o la resistencia a la Revolución 
en México. Los escritores mexicanos, en su mayoría, se han adherido a la 
Revolución porque no les ha quedado otro camino. La existencia de algunos 
grupos de escritores revolucionarios no desmiente, sino más bien aviva por 
reacción y contraste, el conservantismo de la guardia vieja intelectual y aun de 
su descendencia. «Los más van en la cabalgata —apunta Araquistain— pero 
en el corazón y la cabeza están lejos. Los de mejor buena fe creen que una 
revolución hecha por campesinos y obreros y dirigida por generales impro-
visados y por estadistas que antes fueron agricultores o maestros de escuela, 
no puede ser bastante seria. Como acontece a menudo, por pobreza de 
imaginación muchos intelectuales se quedan a la zaga de la historia de su 
tiempo y de su país».

Y en otro capítulo escribe: «La Universidad es indispensable; pero, cuando se 
piensa que todos los hombres que han hecho y están haciendo la Revolución 
Mexicana, con raras excepciones, son autodidactos y que, al contrario, los 
hombres incubados en la Universidad, los licenciados en diversas Humanida-
des, han sido y muchos siguen siendo los peores enemigos del nuevo régimen, 
no es para envanecerse de la llamada cultura humanista». Más sensibilidad 
histórica han mostrado, acaso, los artistas, los pintores. Tal vez el más 
justiciero homenaje del hermoso y honrado libro de Araquistain es -con el 
tributado a la memoria de Emiliano Zapata, el "Espartaco de México"- el 
rendido a Diego Rivera, pintor genial, el más grande expresador en sus 
frescos, ya universalmente famosos, del sentido social de la Revolución 
Mexicana.
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UN LIBRO DE DISCURSOS Y MENSAJES DE CALLES*

La Editorial Cervantes de Barcelona acaba de publicar en su Biblioteca de 
Actualidades Políticas, un libro que reúne ordenadamente los principales 
discursos y mensajes del Presidente de México, General Plutarco Elías Calles. 
Esta compilación que lleva el título de México ante el Mundo ha sido hecha 
por una interesante mujer mexicana, la escritora Esperanza Velásquez 
Bringas. Comprende los documentos de la vida política del General Calles 
desde la presentación formal de su candidatura a la presidencia hasta las 
últimas campañas de su gobierno. Y pretende condensar y definir la ideología 
del Presidente mexicano, cuya figura se destaca con sugestivo relieve en el
escenario de América.

No es frecuente en documentos como los compilados en este libro, la 
expresión cabal y nítida del pensamiento de un político. Un candidato, un 
presidente, tienen que acordar las declaraciones a las circunstancias concretas 
dentro de las cuales se mueven. Sólo cuando hablan en nombre de una 
revolución pueden trasgredir los límites del lenguaje oficial. Este es, en cierto 
grado, el caso del General Calles. Y digo en cierto grado, porque la batalla 
eleccionaria y gubernamental del General Calles corresponde a un período de 
estabilización y defensa del régimen revolucionario mexicano, esto es, de 
adaptación sagaz a las condiciones ambientales; más bien que de afirmación 
enérgica de las reivindicaciones populares. De suerte que a nadie puede 
sorprender el carácter un poco impreciso que, desde el punto de vista doc-
trinal, tienen a veces, por evidentes razones de oportunidad, los conceptos del 
estadista mexicano.

Sin embargo, ni la mesura ni la discreción oficiales, disminuyen ni oscurecen 
el sentido revolucionario de su política. Calles, se siente, en todo instante, un 
mandatario de la Revolución. En ninguno de sus discursos atenúa su posición 
ni rehuye sus responsabilidades de revoluciona-

--------------
* Publicado en Variedades: Lima, 9 de Julio de 1927.
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rio. Su gobierno quiere, ante todo, apoyarse en el proletariado.

«Cuando comprendí -ha dicho una vez Calles- que la Revolución, por azares 
de las luchas políticas, ponía en mis manos, no el estandarte de una campaña 
presidencial sin más finalidad que alcanzar el poder, sino la bandera sagrada 
de un programa de reformas sociales, no quise más aliados que las clases 
trabajadoras, que firmemente comprendo, son las únicas de acción y de 
firmeza en este país, y las únicas en quienes depositar nuestras esperanzas de 
que sabrán construir una nación fuerte y feliz». Y en el mismo discurso, 
agrega declarando su fe en la nueva generación mexicana: «La juventud, toda 
generosidad y nobleza, sin los pequeños egoísmos de la edad madura, sin los 
prejuicios de la vejez, es la que tiene que orientarse según los nuevos ideales 
para manejar, mañana, con su talento y con su esfuerzo, el gran movimiento 
de los trabajadores».

Calles no cree que su gobierno sea la meta de la Revolución. Lo reconoce sólo 
como una de sus estaciones o de sus fases. La realización de los ideales má-
ximos del movimiento mexicano pertenece a la juventud, vale decir, al futuro. 
Contrariamente a lo que piensan siempre soberbiamente los caudillos de 
antiguo tipo, Calles no se siente un providencial, menos aún un taumaturgo. 
Sabe que en su gobierno no culmina el magno capítulo de la historia mexicana 
abierto por la revolución agrarista. No ambiciona más que cumplir, íntegra y 
honradamente, su misión histórica, sin preocuparse demasiado de su grado de 
grandeza,

Este realismo, esta lealtad, constituyen evidentemente la mayor prueba de la 
altitud de Calles. Quien en la historia no exagera declamatoriamente su rol, 
casi siempre está seguro de jugar un rol trascendente. A Calles sus batallas 
contra el imperialismo yanqui y contra la reacción conservadora, le bastan 
para considerar cumplida su misión esencial. En el poder, no se ha contentado 
con una pasiva actividad administrativa: ha continuado la revolución 
mexicana y ha de-
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venido resueltamente sus conquistas y sus principios contra el ataque sola-
pado o violento de los elementos reaccionarios.

El programa agrario de Calles tiende decididamente al establecimiento de la 
pequeña propiedad. La adjudicación de tierras a los pueblos o aldeas, como 
propiedad comunal, no le parece un medio de organización socialista de la 
agricultura, sino más bien, una vía hacia la constitución de un sistema 
individualista. «Los ejidos -dice Calles- como propiedad común de los 
pueblos, significan a mi modo de ver, el primer paso hacia la pequeña 
propiedad rural. Necesitamos una legislación completa que garantice la 
imposibilidad de acaparamiento de parcelas de ejidos, al mismo tiempo que 
asegure la permanencia de las mismas en poder del trabajador. Es de esperar 
que más tarde se dictaran leyes que autoricen la división de los ejidos en 
parcelas de propiedad individual. El trabajo en común de los ejidos no creo 
que pueda originar grandes estímulos ni producir, frecuentemente, mas que 
desavenencias entre los vecinos; esto es, como dejo dicho en mi concepto, una 
forma transitoria para preparar el advenimiento de la pequeña propiedad». 
Este criterio acusa en Calles una orientación liberal que no armoniza con el 
ideal de la nueva generación de asentar la economía del continente sobre 
bases socialistas. La política agraria de Calles no mira a la educación de las 
masas rurales para la explotación de la tierra por medio de cooperativas. Bajo 
este aspecto resulta evidente su limitación, que resulta un poco extraña si se 
tiene en cuenta la amplia confianza que Calles deposita en el porvenir y su 
consiguiente resistencia a atribuir a las medidas presentes un carácter absoluto 
y permanente. Pero, en este mismo campo, Calles reconoce el contenido 
clasista del agrarismo mexicano, cuando opone irreconciliablemente sus 
reivindicaciones a los privilegios de la gran propiedad. "Los reaccionarios y la 
aristocracia latifundista y conservadora del país, se llaman fuerzas vivas a sí 
mismas y pretenden tener un derecho hereditario o casi divino para seguir 
diri-
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giendo este pueblo por el que nada han hecho fuera de explotarlo despiada-
mente y tenerlo siempre sumergido en la ignorancia para que se les entregue 
más indefenso. ¿Qué han hecho estos latifundistas del Bajío, por la agricultura 
nacional? ¿Dónde están las obras de irrigación que constituyeron para 
asegurar sus cultivos? ¿Dónde los adelantos de la mecánica agrícola que im-
portaron y de que ya gozan la mayoría de los países de la tierra, al grado que 
puedan venir a competirlo en baratura con sus propios productos agrícolas?" 
A través de las palabras de Calles se descubre los estrechos puntos de 
contacto o afinidad del problema agrario de México con el problema agrario 
del Perú.

El estadista mexicano se reclama invariablemente como un hombre culto e 
idealista, de gran sensibilidad histórica y amplia perspectiva humana. Su 
biografía desvanece al punto, cualquier recelo que pueda inspirar su grado de 
general. Calles no debe a este grado su figuración en la historia de su patria y 
del Continente. No se puede hablar de militarismo al enjuiciar su obra de 
gobierno. Lo que tiene Calles de militar está subordinado y determinado por 
lo que tiene de revolucionario. Este general de la Revolución Mexicana fue en 
su juventud maestro de escuela; su carrera pública se conforma a este noble 
origen. Así cuando fue gobernador del Estado de Sonora, su obra fue de 
educador. El presupuesto de ingresos del Estado era de tres millones quinien-
tos mil pesos y de éstos, dos millones seiscientos mil pesos se gastaban en la 
instrucción pública.

Su libro México ante el Mundo es, ante todo, el documento de un hombre de 
acción. No se debe buscar en él la obra de un ideólogo. En Calles lo que hay 
que seguir atentamente es la acción; no la doctrina. Calles representa una 
etapa de la Revolución Mexicana. Y éste es título bastante para que estu-
diemos, con interés profundo, los fundamentos concretos de su política 
constructiva y realizadora.
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"EL NUEVO DERECHO" DE ALFREDO PALACIOS*

El Dr. Alfredo Palacios, a quien la juventud hispano-americana aprecia como 
a uno de sus más eminentes maestros, ha publicado este año una segunda 
edición de El Nuevo Derecho. Aunque las nuevas notas del autor enfocan 
algunos aspectos recientes de esa materia, se reconoce siempre en la obra de 
Palacios un libro escrito en los primeros años de la paz, cuando el mundo, 
arrullado todavía por los ecos del mensaje wilsoniano, se mecía en una exal-
tada esperanza democrática. Palacios ha sido siempre más que un socialista, 
un demócrata, y no hay de qué sorprenderse si en 1920 compartía la confianza 
entonces muy extendida, de que la democracia conducía espontáneamente al 
socialismo. La democracia burguesa, amenazada por la revolución en varios 
frentes, gustaba entonces de decirse y creerse democracia social, a pesar de 
que una parte de la burguesía prefería ya el lenguaje y la práctica de la vio-
lencia. Se explica, por esto, que Palacios conceda a la Conferencia del Trabajo 
de Washington y a los principios de legislación internacional del trabajo 
incorporados en el tratado de paz, una atención mucho mayor que a la Revo-
lución Rusa y a sus instituciones. Palacios se comportaba en 1920, frente a la 
Revolución, con mucha más sagacidad que la generalidad de los social-
demócratas. Pero veía en las conferencias del trabajo, más que en la Revo-
lución Soviética, el advenimiento del derecho socialista. Es difícil que 
mantenga esta actitud hoy que Mr. Albert Thomas, Jefe de la Oficina Inter-
nacional del Trabajo -esto es, del órgano de las conferencias de Washington, 
Ginebra, etc. - acuerda sus alabanzas a la política obrera del Estado fascista, 
tan enérgicamente acusado de mixtificación y fraude reaccionario por el Dr. 
Palacios, en una de las notas que ha añadido al texto de El Nuevo Derecho.

Este libro, sin embargo, conserva un notable valor como historia de la 
formación del dere-

--------------
* Publicado en Variedades: Lima, 30 de Junio de 1928.
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cho obrero hasta la paz wilsoniana. Tiene el mérito de no ser una teoría ni una 
filosofía del "nuevo derecho", sino principalmente un sumario de su historia. 
El Dr. Sánchez Viamonte que prologa la segunda edición, observa con 
acierto: «No obstante su estructura y contenido de tratado, el libro del doctor 
Palacios es más bien un sesudo y formidable alegato en defensa del obrero, 
explicando el proceso histórico de su avance progresivo, logrado objetiva-
mente en la legislación por el esfuerzo de las organizaciones proletarias y a 
través de la lucha social en el campo económico. No falta a este libro el tono 
sentimental un tanto dramático y, a veces épico, desde que, en cierto modo, es 
una epopeya; la más grande y trascendental en todas, la más humana, en 
suma: la epopeya del trabajo. Por eso, supera el tratado puramente técnico del 
especialista, frío industrial de la ciencia, que aspira a resolver matemática-
mente el problema de la vida».

Palacios estudia los orígenes del "nuevo derecho" en capítulos a los que el 
sentimiento apologético, el tono épico como dice Sánchez Viamonte, no resta 
objetividad ni exactitud magistrales. El sindicato, como órgano de la con-
ciencia y la solidaridad obreras, es enjuiciado por Palacios con un claro 
sentido de su valor histórico. Palacios se da cuenta perfecta de que el prole-
tariado ensancha y educa su conciencia de clase en el sindicato mejor que en 
el partido. Y, por consiguiente, busca en la acción sindical, antes que en la 
acción parlamentaria de los partidos socialistas, la mecánica de las conquistas 
de la clase obrera.

Habría, empero, que reprocharle, a propósito del sindicalismo, su injustifi-
cable prescindencia del pensamiento de Georges Sorel en la investigación de 
los elementos doctrinales y críticos del derecho proletario. El olvido de la 
obra de Sorel -a la cual está vinculado el más activo y fecundo movimiento de 
continuación teórica y práctica de la idea marxista- me parece particularmente 
remarcable por la mención desproporcionada que, en cambio, concede 
Palacios a
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los conceptos jurídicos de Jaurés. Jaurés -a cuya gran figura no regateo 
ninguno de los méritos que en justicia le pertenecen- era esencialmente un 
político y un intelectual que se movía, ante todo, en el ámbito del partido y 
que no podía evitar en su propaganda socialista, atento a la clientela pequeño-
burguesa de su agrupación, los hábitos mentales del oportunismo parlamen-
tario. No es prudente, pues, seguirlo en su empeño de descubrir en el código 
burgués principios y nociones cuyo desarrollo baste para establecer el 
socialismo. Sorel, en tanto, extraño a toda preocupación parlamentaria y 
partidista, apoya directamente sus concepciones en la experiencia de la lucha 
de clases. Y una de las características de su obra -que por este solo hecho no 
puede dejar de tomar en cuenta ningún historiógrafo del "nuevo derecho"- es 
precisamente su esfuerzo por entender y definir las creaciones jurídicas del 
movimiento proletario. El genial autor de las Reflexiones sobre la violencia
advertía -con la autoridad que a su juicio confiere su penetrante interpretación 
de la idea marxista- la "insuficiencia de la filosofía jurídica de Marx" aunque 
acompañase esta observación de la hipótesis de que "por la expresión enig-
mática de dictadura del proletariado, él entendía una manifestación nueva 
de ese Volksgeist* al cual los filósofos del derecho 'histórico reportaban la 
formación de los principios jurídicos". En su libro Materiales de una teoría 
del proletariado, Sorel expone una idea -la de que el derecho al trabajo 
equivaldrá en la conciencia proletaria a lo que es derecho de propiedad en la 
conciencia burguesa- mucho más importante y sustancial que todas las 
eruditas especulaciones del profesor Antonio Menger. Pocos aspectos, en fin, 
de la obra de Proudhon -más significativa también en la historia del proleta-
riado que los discursos y ensayos de Jaurés- son tan apreciados por Sorel 
como su agudo sentido del rol del sentimiento jurídico popular en un cambio 
social.

La presencia en la legislación demo-burguesa

--------------
* Espiritu popular.
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de principios, como el de "utilidad pública", cuya aplicación sea en teoría 
suficiente para instaurar, sin violencia, el socialismo, tiene realmente una 
importancia mucho menor de la que se imaginaba optimistamente la elo-
cuencia de Jaurés. En el seno del orden medioeval y aristocrático, estaban, 
asimismo, muchos de los elementos que más tarde debían producir, no sin una 
violenta ruptura de ese marco histórico, el orden capitalista. En sus luchas 
contra la feudalidad, los reyes se apoyaban frecuentemente en la burguesía, 
reforzando su creciente poder y estimulando su desenvolvimiento. El derecho 
romano, fundamento del código capitalista, renació igualmente bajo el 
régimen medioeval, en contraste con el propio derecho canónigo, como lo 
constata Antonio Labriola. Y el municipio, célula de la democracia liberal, 
surgía también dentro de la misma organización social. Pero nada de esto 
significó una efectiva transformación del orden histórico, sino a partir del 
momento en que la clase burguesa tomó revolucionariamente en sus manos el 
poder. El código burgués requirió la victoria política de la clase en cuyos 
intereses se inspiraba.

Muy extenso comentario sugiere el nutrido volumen del Dr. Palacios. Pero 
este comentario me llevaría fácilmente al examen de toda la concepción 
reformista y demócrata del progreso social. Y ésta sería materia excesiva para 
un artículo. Prefiero abordarla, sucesivamente, en algunos artículos sobre 
debates y tópicos actuales de revisionismo socialista.

Pero no concluiré sin dejar constancia de que Palacios se distingue de la ma-
yoría de los reformistas por la sagacidad de su espíritu crítico y el equilibrio 
de su juicio sobre el fenómeno revolucionario. Su reformismo no le impide 
explicarse la revolución. La Rusia de los Soviets -a pesar de su dificultad para 
apreciar integralmente la obra de Lenin- tiene en el pensamiento de Palacios 
la magnitud que le niegan generalmente regañones teóricos y solemnes 
profesores de la social-democracia. Y en su libro, se revela honradamente 
contra la mentira de que
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el derecho "nazca con tanta sencillez como una regla gramatical".

JOSE INGENIEROS*

Nuestra América ha perdido a uno de sus más altos maestros. José Ingenieros 
era en el Continente uno de los mayores representantes de la Inteligencia y el 
Espíritu. En Ingenieros, los jóvenes encontraban, al mismo tiempo, un ejem-
plo intelectual y un ejemplo moral. Ingenieros supo ser, además de un hombre 
de ciencia, un hombre de su tiempo. No se contentó con ser un catedrático 
ilustre; quiso ser un maestro. Esto es lo que hace más respetable y admirable 
su figura.

La ciencia, las letras, están aún, en el mundo, demasiado domesticadas por el 
poder. El sabio, el profesor, muestran generalmente, sobre todo en su vejez, 
un alma burocrática. Los honores, los títulos, las medallas, los convierten en 
humildes funcionarios del orden establecido. Otros secretamente repudian y 
desdeñan sus instituciones; pero, en público, aceptan sin protesta la ser-
vidumbre que se les impone. La ciencia tiene como siempre un valor revo-
lucionario; pero los hombres de ciencia no. Como hombres, como individuos, 
se conforman con adquirir un valor académico. Parece que en su trabajo 
científico agotan su energía. No les queda ya aptitud para concebir o sentir la 
necesidad de otras renovaciones, extrañas a su estudio y a su disciplina. El 
deseo de comodidad, en todo caso, opera de un modo demasiado enérgico 
sobre su conciencia. Y así se da el caso de que un sabio de la jerarquía de 
Ramón y Cajal deje explotar su nombre por los chambelanes de una 
monarquía decrépita. O de que Miguel Turró se incorpore en el séquito del 
general libertino que juega desde hace dos años en España el papel de 
dictador.

José Ingenieros pertenecía a la más pura ca-
--------------
* Publicado en Variedades: Lima, 7 de Noviembre de 1925, reproducido en 
Repertorio Americano, tomo XII 94, San José de Costa Rica, 25 de Enero de 
1926.
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tegoría de intelectuales libres. Era un intelectual consciente de la función 
revolucionaria del pensamiento. Era, sobre todo, un hombre sensible a la 
emoción de su época. Para Ingenieros la ciencia no era todo. La ciencia, en su 
convicción, tenía la misión y el deber de servir al progreso social.

Ingenieros no se entregaba a la política. Seguía siendo un hombre de estudio, 
un hombre de cátedra. Pero no tenía por la política entendida como conflicto 
de ideas y de intereses sociales, el desdén absurdo que sienten o simulan otros 
intelectuales, demasiado pávidos para asumir la responsabilidad de una fe y 
hasta de una opinión. En su Revista de Filosofía, que ocupa el primer puesto; 
entre las revistas de su clase de Ibero-américa, concedió un sitio especial al 
estudio de los hechos y las ideas de la crisis política contemporánea y, parti-
cularmente, a la explicación del fenómeno revolucionario.

La mayor prueba de la sensibilidad y la penetración históricas de Ingenieros 
me parece su actitud frente a la post-guerra. Ingenieros percibió que la guerra 
abría una crisis que no se podía resolver con viejas recetas. Comprendió que 
la reconstrucción social no podía ser obra de la burguesía sino del prole-
tariado. En un instante en que egregios y robustos hombres de ciencia no 
acertaban sino a balbucear su miedo y su incertidumbre, José Ingenieros 
acertó a ver y a hablar claro. Su libro Los Nuevos Tiempos es un documento 
que honra a la inteligencia íbero-americana.

En la revolución rusa, la mirada sagaz de Ingenieros vio, desde el primer 
momento, el principio de una transformación mundial. Pocas revistas de 
cultura han revelado un interés tan inteligente por el proceso de la revolución 
rusa como la revista de José Ingenieros y Aníbal Ponce. El estudio de 
Ingenieros sobre la obra de Lunatcharsky en el comisariato de educación 
pública de los Soviets, queda como uno de los primeros y más elevados 
estudios de la ciencia occidental respecto al valor y al sentido de esa obra.
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Esa actitud mental de Ingenieros correspondía al estado de ánimo de la nueva 
generación. Presenta, por tanto, a Ingenieros, como un maestro con capacidad 
y ardimiento para sentir con la juventud, que, como dice Ortega y Gasset, si 
rara vez tiene razón en lo que niega, siempre tienen razón en lo que afirma. 
Ingenieros transformó en raciocinio lo que en la juventud era un sentimiento. 
Su juicio aclaró la consciencia de los jóvenes, ofreciendo una sólida base a su 
voluntad y a su anhelo de renovación.

La formación intelectual y espiritual de Ingenieros correspondía a una época 
que los "nuevos tiempos" venían, precisamente, a contradecir y rectificar en 
sus más fundamentales conceptos. Ingenieros, en el fondo, permanecía 
demasiado fiel al racionalismo y al criticismo de esa época de plenitud del 
orden demo-liberal. Ese racionalismo, ese criticismo, conducen generalmente 
al escepticismo Son adversos al pathos de la revolución.

Pero Ingenieros comprendió, sin duda, su ocaso. Se dio cuenta, seguramente, 
de que en él envejecía una cultura. Y, consecuentemente, no desalentó nunca 
el impulso ni la fe de los jóvenes -llamados a crear una cultura nueva- con 
reflexiones escépticas. Por el contrario, los estimuló y fortaleció siempre con 
palabra enérgica, Como verdadero maestro, como altísimo guía, lo presentan 
y lo definen estos conceptos: «Entusiasta y osada ha de ser la juventud: sin 
entusiasmo no se sirven hermosos ideales, sin osadía no se acometen honrosas 
empresas. Un joven sin entusiasmo es un cadáver que anda; está muerto en 
vida, para sí mismo y para la sociedad. Por eso un entusiasta, expuesto a 
equivocarse, es preferible a un indeciso que no se equivoca nunca. El primero 
puede acertar; el segundo no podrá hacerlo jamás. La juventud termina 
cuando se apaga el entusiasmo... La inercia frente a la vida es cobardía. No 
basta en la vida pensar un ideal; hay que aplicar todo el esfuerzo a su reali-
zación... El pensamiento vale por la acción social que permite desarrollar».

En torno de José Ingenieros y de su ideario
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se constituyó en la República Argentina el grupo Renovación que publica el 
"boletín de ideas, libros y revistas" de este nombre, dirigido por Gabriel S. 
Moreau, y que sirve de órgano actualmente a la Unión Latinoamericana. Y, en 
general, el pensamiento de Ingenieros ha tenido una potente y extensa irra-
diación en toda la nueva generación hispanoamericana. La Unión Latino-
americana, que preside Alfredo Palacios, aparece, en gran parte, como una 
concepción de Ingenieros.

No revistemos melancólicamente la bibliografía del escritor que ha muerto 
para tejerle una corona con los títulos de sus libros. Dejemos este proce-
dimiento a las notas necrológicas de quienes del valor de Ingenieros no tienen 
otra prueba que sus volúmenes. Más que los libros importa la significación y 
el espíritu del maestro.

OLIVERIO GIRONDO*

Este Oliverio sudamericano y humorista no se parece al hamletiano y 
melancólico Oliverio amigo de Juan Cristóbal. No es probable que, como el 
agonista de la noche de Romain Rolland, le toque morir en un primero de 
mayo luctuoso.

Girondo es un poeta de recia figura gaucha. La urbe occidental ha afinado sus 
cinco o más sentidos; pero no los ha aflojado o corrompido. Después de 
emborracharse con todos los opios de Occidente, Girondo no ha variado en su 
sustancia. Europa le ha inoculado los bacilos de su escepticismo y de su 
relativismo. Pero Girondo ha vuelto intacto e indemne a la pampa.

Esta gaya barbarie, que la civilización occidental no ha logrado domesticar, 
diferencia su arte del que, en ánforas disparatadas, símiles a las suyas, se 
envasa y se consume en las urbes de Occidente. En la poesía de Girondo el 
bordado es europeo, es urbano, es cosmopolita. Pero la trama es gaucha.

La literatura europea de vanguardia —aunque esto disguste a Guillermo de 
Torre— re-
--------------
* Publicado en Variedades: Lima, 15 de Agosto de 1925,
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presenta la flora ambigua de un mundo en decadencia. No la llamaremos 
literatura "fin de siglo" para no coincidir con Eugenio d'Ors. Más sí le 
llamaremos literatura "fin de época". En las escuelas ultramodernas se 
descompone, se anarquiza y se disuelve el arte viejo en exasperadas bús-
quedas y trágico-cómicas acrobacias. No son todavía un orto; son, más bien, 
un tramonto. Los celajes crepusculares de esta hora preanuncían sin duda 
algunos matices de arte nuevo, pero no su espíritu. El humor de la literatura 
contemporánea es mórbido. Girondo lo sabe y lo siente. Yo suscribo sin 
vacilar su juicio sobre Proust: «Las frases, las ideas de Proust, se desarrollan y 
se enroscan, como anguilas que nadan en piscinas de acuarios; a veces 
deformadas por un efecto de refracción, otras anudadas en acomplamientos 
viscosos, siempre envueltas en esa atmósfera que tan sólo se encuentra en los 
acuarios y en las obras de Proust».

El oficio de las escuelas de vanguardia -de estas escuelas que nacen como los 
hongos- es un oficio negativo y disolvente. Tienen la función de disociar y de 
destruir todas las ideas y todos los sentimientos del arte burgués. En vez de 
buscar a Dios, buscan el átomo. No nos conducen a la unidad; nos extravían 
por mil rutas diversas, desesperadamente individuales, en el dédalo finito y 
befardo. Sus ácidos corroen los mitos ancianos. Esto es lo que la función de 
las escuelas ultramodernas tiene de revolucionario. El frenesí con que se 
burlan de todas las solemnes alegorías retóricas. Ninguna cosa del mundo 
burgués les parece respetable. Detractan y disgregan con sutiles burlas la 
eternidad burguesa y el absoluto burgués. Limpian la superficie del Nove-
cientos de todas las heces, clásicas o románticas, de los siglos muertos. 
Cuando se haya llevado Judas todos los ripios y todas las metáforas de la 
literatura burguesa, el arte y el mundo recuperarán su inocencia.

Han empezado ya a recuperarla en Rusia. El poeta de la revolución, Vladi-
miro Maiacovski, vástago del futurismo, habla a los hombres un lenguaje 
trágico. Guillermo de Torre se da cuen-
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ta en su apología de las literaturas europeas de vanguardia de que "voces de 
un acento puro, noble y dramático sobresalen entre el coro de voces algo 
irónico y humorístico que forman los demás poetas de Europa".

¿Pertenece la voz de Oliverio Girondo a este coro? No sé por qué me obstino 
en la convicción de que Girondo es de otro paño. Pienso que la burla no es 
sino una estación de su itinerario, un episodio de su romance. Por ahora, hace 
bien en no tomar en serio las cosas.

Sus Veinte poemas para ser leídos en el tranvía y sus Calcomanías pueden 
ser desdeñados por una crítica asmática y pedante. A pesar de esta crítica. 
Girando es uno de los valores más interesantes de la poesía de Hispanoamé-
rica. Entre una aria sentimental del viejo parnaso y una "greguería" acérrima y 
estridente, Oliverio Girondo nos ofrece al menos versiones verídicas de la 
realidad. He aquí una escena de la procesión de Sevilla: «Los caballos -la 
boca enjabonada cual si se fueran a afeitar- tienen las ancas lustrosas, que las 
mujeres aprovechan para arreglarse la mantilla y averiguar, sin darse vuelta, 
quien unta una mirada en sus caderas».

Para algunos esta poesía tiene el grave defecto de no ser poesía. Pero ésta no 
es sino una cuestión de paladar. La poesía, materia preciosa, no está presente 
en el cuarzo poético sino en muy mínimas proporciones. Lo que ha mudado 
no es la poesía sino la cristalización. El elemento poético se mezcla, en la 
obra de los poetas contemporáneos, a ingredientes nuevos. Uno de esos 
ingredientes es, por ejemplo, el humorismo. Los que están habituados a 
degustar la poesía sólo en las clásicas salsas retóricas, no pueden digerí la en 
los poemas de Girondo. Y tienen que asombrarse de que la crítica moderna 
clasifique a Girondo como un hondo y genuino poeta. Remitamos a los 
hesitantes a los "nocturnos" de Girondo, donde encontrarán emociones 
poéticas como las siguientes: «Hora en que los muebles viejos aprovechan 
para sacarse las mentiras, y en que las cañerías tienen gritos estrangulados, 
como si se asfixiaran dentro de las paredes».
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«A veces se piensa, al dar vuelta a la llave de la electricidad, en el espanto que 
sentirán las sombras, y quisiéramos avisarles para que tuvieran tiempo de 
acurrucarse en los rincones. Y a veces las cruces de los postes telefónicos, 
sobre las azoteas, tienen algo de siniestro y uno quisiera rozarse a las paredes, 
como un gato o como un ladrón».

Por mi parte, cambio de buen grado estas síntesis, estos comprimidos -que en 
mis ratos de excursión por las nuevas pistas de la literatura, me complazco en 
chupar como bombones- por toda la barroca y tropical épica y toda la medio-
cre y delicuescente lírica que prosperan todavía en nuestra América.

"CAMINO DE SANTIDAD" POR JULIO NAVARRO MONZO*

Navarro Monzó es, en la América Latina, un elocuente y erudito predicador 
de religiosidad. Su empeño de suscitar inquietudes espirituales y religiosas en 
esta América de Catolicismo jesuítico y burocrático, significa una reacción 
contra el positivismo mediocre, el escolasticismo rudimentario y el culto 
mecánico que impera en nuestros pueblos.

El catolicismo culminó en la España de los místicos y de Loyola. La fe que 
conquistó a esta América fue la más combativa, ardorosa, encendida. Pero, 
superpuesta a los mitos indígenas, acomodada a una sociedad sensual y 
mestiza, no conservó en las colonias hispanas, como no conservó en la misma 
España, su impulso místico. La Contrarreforma condenaba a los países que la 
adoptaban a renunciar al secreto íntimo de la nueva economía y de la nueva 
política de Occidente. España aceptó, reclamó, con vehemente y apasionada 
fidelidad al Medioevo, este destino. Sus colonias lo heredaban pasivamente 
sin pathos, sin heroísmo, sin tragedia. Y así, mientras el catolicismo español 
puede producir todavía un espíritu y un pensamiento reli-

--------------
* Publicado en Variedades: Lima, 8 de Setiembre de 1928.
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giosos, tan acendrados y patéticos, como los de Unamuno, el catolicismo 
latinoamericano alcanza su grado más alto en la ortodoxia relativa, en el 
pragmatismo sagaz de Gabriela Mistral, si no en el tolstoyanismo orientalista 
de Vasconcelos. La alta especulación religiosa -y aun filosófica- no entra casi 
en el trabajo intelectual de los latinoamericanos; y, en todo caso, constituyen 
un ejercicio laico más bien que religioso, como lo indican los nombres citados 
El latino-americano no siente, sino en una medida muy ínfima, el problema 
religioso y moral de la cultura. O se contenta gregaria y formalmente con las 
soluciones simples y rígidas del catecismo elemental. O sé adapta a un 
escepticismo frívolo, vacuo, estéril, extraño a toda meditación filosófica, 
proclive a toda abdicación moral.

En esta atmósfera trivial y sorda, la propaganda de Navarro Monzó tiene el 
mérito y la utilidad de todo excitante espiritual. A gentes que se mueven 
según la mecánica de la civilización occidental pero ajenas a sus cómo y a sus 
por qué, ausentes de su sentido y de su drama, Navarro Monzó trata de 
interesarlas en la búsqueda y el entendimiento de los valores espirituales. La 
evolución religiosa de la humanidad, es el tema constante de sus libros, 
conferencias y artículos. La primacía de lo espiritual, es la conclusión de su 
enseñanza.

Camino de Santidad, contiene los elementos esenciales del pensamiento de 
Navarro Monzó, estrechamente emparentado con diversas notorias posiciones 
de la filosofía contemporánea en la explicación del fenómeno místico. El 
racionalismo ochooentista resolvía la religión en la filosofía. El pragmatismo 
y el vitalismo del novecientos, prefieren reconocer la autonomía de la 
religión. «Como Samuel Butler fue el primero en insinuar -escribe Navarro 
Monzó en Camino de Santidad- lo divino en la naturaleza no es sino un 
esfuerzo de superación que parece tratar de realizar sus pensamientos, 
modelos eternos, en el devenir de las cosas; un torrente ascendente que, 
tanteando, ensayando, equivocándose y volviendo a empezar, se abre paso 
lenta-
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mente, creando formas cada vez más bellas, más perfectas, seres cada vez más 
inteligentes; una voluntad que hace irrupción en los cataclismos primeros 
hasta hallar en el hombre un instrumento bastante imperfecto aún pero cada 
vez más consciente y, por ende, más dócil a sus constantes designios de bien». 
El fenómeno místico, la experiencia religiosa, son estudiados por Navarro 
Monzó lejos de cualquier dogmatismo confesional. Toda fe religiosa marca 
una etapa de la ascensión humana. El concepto de Dios no ha permanecido 
estático. El Dios de la cristiandad no es el de la Biblia. «Dios no es ya una 
entidad terrible, el Señor del Sinaí, Yahveh de los Ejércitos, que fulmina a los 
hombres con sus rayos y tiñe sus vestidos en sangre humana pisoteando los 
pueblos en las batallas, como un viñatero estruja bajo sus pies las uvas en el 
lagar. El profeta lo compara a una madre y, no satisfecho aún, en nombre de 
Él, dice al pueblo judío: "tú me has esclavizado con tus pecados y me has 
cansado con tus iniquidades". No es el Dios trascendente que escribe su ley 
sobre tablas de piedra. Es algo inmanente, solidario con la humanidad, que 
busca grabar sus mandatos en los corazones en tablas de carne, como querían 
Jeremías y Ezequiel. Es una fuerza que busca realizar sus designios en el 
curso de la historia pero que nada puede sin la cooperación del hombre, que se 
siente coartado por la obstinación humana». Y más adelante, reitera Navarro 
Monzó esta definición de la divinidad, apoyándose en los escritos joaninos. 
«Su autor -dice- como todos los demás autores del Nuevo Testamento, vieron 
en Jesús una revelación positiva de lo Divino, y el Dios que se revela en el 
Cristo no es, naturalmente, la Divinidad desnuda de todo atributo, trascen-
dente e inefable de la cual nos habla Lao Tse, Plotino y Eckhart. No es el 
supremo misterio descubierto por la metafísica, sino la Inteligencia que se 
manifiesta ordenando todas las cosas, la Bondad que las rige: el Padre, en una 
palabra, del cual habla tanto y tan insuperablemente el Sermón de la 
Montaña».
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Filosóficamente, el pensamiento de Navarro Monzó no avanza un paso más 
allá de la filosofía racionalista, y antes bien se detiene con sagaz reserva ante 
sus últimas conclusiones, acaso porque una categórica y explícita negación de 
toda trascendencia, rompería la cuerda tensa que enlaza su propaganda con el 
protestantismo. No llega tampoco al individualismo absoluto de Unamuno en 
La Agonía del Cristianismo, que tan exaltadamente se revela contra el 
pretendido cristianismo social, cuando afirma que "la cristiandad exige una 
soledad perfecta" y que "El ideal de la cristiandad es una cartuja que aban-
dona padre y madre y hermanos por el Cristo y renuncia a fundar una familia, 
a ser marido y padre". Y, práctica e históricamente, Navarro Monzó, aunque 
proclama que la Nueva Reforma es un hecho, no se evade del ámbito ideo-
lógico del protestantismo. De su obra, puede decirse que es una preparación 
para la herejía, pero que no es aún la herejía; que es el anuncio de un 
evangelio, pero no es el evangelio todavía. Camino de Santidad es una 
invitación al misticismo; pero no como lo han sido todos los movimientos 
religiosos, a un tipo determinado de misticismo. «Hay un poco de misticismo 
-escribe Navarro Monzó- en el amor de la familia, en el sacrificio diario que 
un hombre hace por los suyos. Hay más misticismo todavía en el interés que 
se toma por los intereses generales: en la solidaridad de clase, en el desarrollo 
de la cultura, en la dignidad de su gremio, en el buen nombre de su profesión. 
Mayor es todavía el misticismo que implica el patriotismo cuando éste no es 
apenas huera y retórica patriotería, cuando lleva a los supremos sacrificios de 
todas aquellas cosas que, en la rutina de la vida diaria, el hombre considera 
inestimables. Pero si palabras tales como Justicia, Verdad, Bien, llegan a ser 
consideradas como valores absolutos frente a los cuales palidecen todos los 
demás valores; si un hombre se halla dispuesto a sacrificar su posición y la de 
su familia, a colocarse frente a los prejuicios de su clase, a enfrentarse aún 
con su misma patria para defender uno de aque-
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llos valores en contra de un pueblo entero apasionado y enloquecido, es 
indudable que se halla en las cumbres mismas del Misticismo».

Pero en la prédica de Navarro Monzó hay demasiada diplomacia para que sea 
verdaderamente mística. Es una propaganda entonada a la tendencia "moder-
nist" -empleando el término con que se le bautiza en el campo católico- de 
conciliar la religión con la ciencia, la tradición con la modernidad. Es el Libre 
Cristianismo, tan acérrimamente descalificado por el Papini tremendamente 
hereje y religioso de 1910 y definido por él en sus Polemiche Religiose como 
"una suerte de libre pensamiento porque niega toda organización religiosa y 
reduce la religión a una imprecisa fe en el indefinido Dios panteístico y a las 
obras socialmente buenas". («Es el libre pensamiento -agregaba Papini- que 
bien conocemos con un poco más de Cristo y un poco menos de coherencia. 
Ese libre pensamiento de los países nórdicos más pegados a la idea de una 
religión constituida, como el libre pensamiento es el libre cristianismo de los 
países latinos que cuando comienzan a desvertirse no se paran hasta que no se 
quedan desnudos»).

Desde hace mucho tiempo, Navarro Monzó ha descartado radicalmente la 
posibilidad de extender a Latinoamérica el Protestantismo. «Cuando los 
mismos países reformados -sostenía hace varios años en otro libro- están 
sintiendo la necesidad de una Nueva Reforma, lo mejor que pueden hacer los 
países latinos es buscar ellos mismos su propia Reforma, una Reforma que 
corresponda a las necesidades mentales y sociales del hombre del siglo XX, 
en lugar de aceptar servilmente los frutos de la Reforma llevada a cabo por los 
pueblos del Norte hace ya cuatro siglos». Pero Navarro Monzó no precisa esta 
nueva Reforma -sus proposiciones al respecto son muy genéricas y elásticas-. 
Y, en todo caso, no se ve cómo la Nueva Reforma podría encontrar su sede en 
pueblos que han ignorado totalmente la primera Reforma y que no han sentido 
su nece-
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sidad. El modernismo -esto es una nueva corriente peculiar de los países 
católicos y latinos- sería, si la América Latina se moviese hacia un cisma, un 
modelo mucho más apropiado y próximo.

Persuadido de que es tarde para esperar su aclimatación en la América Latina, 
el Protestantismo nos recomienda -por boca de estos propagandistas no 
ortodoxos- no sus propios dogmas, que reconoce ya bastante envejecidos, sino 
los principios probables de una presunta Nueva Reforma. No es, así, sin duda, 
como se ha presentado en la historia ninguna gran herejía, destinada a conver-
tirse en un dogma o una religión. La primera condición del hereje creador y 
fecundo es su beligerancia, su intransigencia. Los héroes de la Reforma 
Protestante desafiaron la hoguera, la ex-comunión, el infierno. No es posible 
creer, por muy indulgente y optimista que uno sea, en una Nueva Reforma 
diplomáticamente predicada desde las tribunas de la YMCA.

La Reforma representó, en el orden religioso, la ruptura no sólo con Roma y 
el Papado, sino con el orden medioeval, con la sociedad feudal. La Nueva 
Reforma, si ha de venir, tendrá que surgir a su vez en abierto contraste con el 
orden burgués, con la sociedad capitalista. El Protestantismo ha sido y es la 
religión y la moral del capitalista, del gran capitalismo. No se concibe una 
nueva Reforma que no comience por entender esta solidaridad.

Si Navarro Monzó se colocara en el mismo terreno que Unamuno, podría 
inhibirse de conocer y enjuiciar estos problemas. Pero aunque políticamente, 
como natural desarrollo de la idea liberal y protestante, no parezca distante del 
anarquismo, su concepción está perfectamente clasificada dentro de las varias 
formas del cristianismo social. Navarro Monzó no quiere separar la religión 
de la vida, ni que lo espiritual ignore lo temporal. Para Julián Benda, he aquí, 
sin duda otro, caso de Clerc qui trahi.*

--------------
* "La intelectualidad traidora",
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LA BATALLA DE "MARTIN FIERRO"*

La rotunda negativa con que Martín Fierro ha respondido, bajo la firma de 
Rojas Paz, Molinari, Borges, Pereda Valdés, Olivari, Ortelli y algunos otros 
de sus colaboradores, a una ex-temporánea invitación de La Gaceta Literaria
de Madrid, refresca mi simpatía por este aguerrido grupo de escritores argen-
tinos y su animado periódico. Hace tres años, Oliverio Girondo -traído a Lima 
por su afán de andariego y en función de embajador de la nueva generación 
argentina- me hizo conocer los primeros números del intrépido quincenario 
que desde entonces leo sin más tregua que las dependientes de las 
distracciones del servicio postal.

Mi sinceridad me obliga a declarar que Martín Fierro me parecía en sus 
últimas jornadas menos osado y valiente que en aquellas que le ganaron mi 
cariño. Le notaba un poco de aburgesamiento, a pesar del juvenil desplante 
que encontraba siempre en sus columnas polémicas. (El espíritu burgués tiene 
muchos capciosos desdoblamientos). Martín Fierro, a mi juicio, caía en el 
frecuente equívoco de tomar por señales de revolución las que son, más bien, 
señales de decadencia. Por ejemplo, cuando a propósito de Beethoven, dijo: 
"debemos defender nuestra pequeñez contra los gigantes, si es preciso", 
adoptó la actitud conformista, esto es burguesa, de los que, obedeciendo a una 
necesidad espiritual del viejo orden político y económico, repudian icono-
clastas el pasado en nombre de un reverente acatamiento al presente. El 
ambicioso futurismo de otros días degenera así en un engreído presentismo, 
inclinado a toda suerte de indulgencias con los más mediocres frutos artísticos 
si los identifica y cataloga como frutos de la estación.

La función de Martin Fierro en la vida literaria y artística de la Argentina, y 
en general de Hispanoamérica, ha sido sin duda una función revolucionaria. 
Pero tendería a devenir conservadora si la satisfacción de haber reem-

--------------
* Publicado en Variedades: Lima, 24 de Setiembre de 1927.
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plazado a los valores y conceptos de ayer por los de hoy, produjesen una 
peligrosa y megalómana superestimación de éstos. Martín Fierro, por otra 
parte, ha reivindicado, contra el juicio europeizante y académico de sus 
mayores, un valer del pasado. A esta sana raíz debe una buena parte de su 
vitalidad. Su director Evar Méndez lo recuerda oportunamente en un 
ponderado balance de su obra publicado en la Exposición de la Actual 
Poesía Argentina de P. J. Vignale y César Tiempo (Editorial Minerva, 
Buenos Aires, 1927). (Martín Fierro -escribe Evar Méndez- tiene por nombre 
el de un poema que es la más típica creación del alma de nuestro pueblo. 
Sobre esa clásica base, ese sólido fundamento -nada podría impedirlo-, 
Edificamos cualquiera aspiración con capacidad de toda altura».

El activo de Martín Fierro está formado por todos los combates que ha 
librado obedeciendo a su tradición que es tradición de lucha. Y que por 
arrancar de "la más típica creación" del alma popular argentina no puede 
avenirse con un concepto antisocial del arte y mucho menos con una perezosa 
abdicación de la cultura ante las corrientes de moda. El pasivo está com-
puesto, en parte, de las innumerables páginas dedicadas, verbigracia, a Valery 
Larbaud que, juzgado por estos reiterados testimonios de admiración, podría 
ocupar en la atención del público más sitio que Pirandello. Evar Méndez está 
en lo cierto cuando recapitulando la experiencia martinfierrista apunta lo 
siguiente: «la juventud aprendió de nuevo a combatir; la crisis de opinión y de 
crítica fue destruida; los escritores jóvenes adquirieron el concepto de su 
entidad y responsabilidad».

Por todo esto me complace, en grado máximo, la cerrada protesta de los 
escritores de Martín Fierro contra la anacrónica pretensión de La Gaceta 
Literaria de que se reconozca a Madrid como "meridiano intelectual de 
Hispanoamérica". Está actitud nos presenta vigilantes, despiertos y comba-
tivos frente a cualquiera tentativa de restauración conservadora. Contra la 
tardía reivindicación española, debemos insurgir todos los
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escritores y artistas de la nueva generación hispanoamericana.

Borges tiene cabal razón al afirmar que Madrid no nos entiende. Sólo al 
precio de la ruptura con la Metrópoli, nuestra América ha empezado a des-
cubrir su personalidad y a crear su destino. Esta emancipación nos ha costado 
una larga fatiga. Nos ha permitido ya cumplir libremente un vasto experi-
mento cosmopolita que nos ha ayudado a reivindicar y revalorar lo más 
nuestro, lo autóctono. Nos proponemos realizar empresas más ambiciosas que 
la de enfeudarnos nuevamente a España.

La hora, de otro lado, no es propicia para que Madrid solicite su reconoci-
miento como metrópoli espiritual de Hispanoamérica. España no ha salido 
todavía completamente del Medioevo. Peor todavía: por culpa de su dinastía 
borbónica se obstina en regresar a él. Para nuestros pueblos en crecimiento no 
representa siquiera el fenómeno capitalista. Carece, por consiguiente, de 
títulos para reconquistarnos espiritualmente. Lo que más vale de España -Don 
Miguel de Unamuno- está fuera de España. Bajo la dictadura de Primo de 
Rivera es inconcebiblemente oportuno invitarnos a reconocer la autoridad 
suprema de Madrid. El "meridiano intelectual de Hispanoamérica" no puede 
estar a merced de una dictadura reaccionaria. En la ciudad que aspire a coor-
dinarnos y dirigirnos intelectualmente necesitamos encontrar, si no espíritu 
revolucionario, al menos tradición liberal. ¿Ignora la Gaceta Literaria que el 
General Primo de Rivera negó libertad de palabra al profesor argentino Mario 
Sáenz y que la negará invariablemente a todo el que lleve a España la repre-
sentación del pensamiento de América?

Nuestros pueblos carecen aún de la vinculación necesaria para coincidir en 
una sola sede. Hispanoamérica es todavía una cosa inorgánica. Pero el ideal 
de la nueva generación es, precisamente, el de darle unidad. Por lo pronto 
hemos establecido ya entre los que pensamos y sentimos parecidamente, una 
comunicación fecunda. Sabemos que ninguna capital puede imponer
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artificialmente su hegemonía a un Continente. Los campos de gravitación del 
espíritu hispano-americano son, por fuerza, al norte México, al sur Buenos 
Aires. México está físicamente un poco cerrado y distante. Buenos Aires, más 
conectada con los demás centros de Sudamérica, reúne más condiciones 
materiales de Metrópoli. Es ya un gran mercado literario. Un "meridiano 
intelectual", en gran parte, no es otra cosa.

Martín Fierro, en todo caso, tiene mucha más "chance" de acertar que La 
Gaceta Literaria.

LA BATALLA DEL LIBRO*

Organizada por uno de los inteligentes y laboriosos editores argentinos, 
Samuel Glusberg, se ha realizado recientemente en Mar del Plata la Expo-
sición Nacional del Libro. Este acontecimiento -que ha seguido a poca 
distancia a la Feria Internacional del Libro- ha sido la manifestación más 
cuantiosa y valiosa de la cultura argentina. La Argentina ha encontrado, de 
pronto, en esta exposición, el vasto panorama de su literatura. El volumen 
imponente de su producción literaria y científica le ha sido presentada, en los 
salones de la exposición, junto con la extensión y progreso de su movimiento 
editorial.

Hasta hoy, no obstante el número de sus editoriales, la Argentina no exporta 
sus libros sino en muy pequeña escala. Las editoriales y librerías españolas
mantienen, a pesar del naciente esfuerzo editorial de algunos países, una 
hegemonía absoluta en el mercado hispanoamericano. La circulación del libro 
americano en el Continente, es muy limitada e incipiente. Desde un punto de 
vista de libreros, los escritores de La Gaceta Literaria estaban en lo cierto 
cuando declaraban a Madrid meridiano literario de Hispanoamérica. En lo que 
concierne a su abastecimiento de libros, los países de Sudamérica continúan 
siendo colonias españolas. La Argentina es, entre todos estos países, el que 
más ha avanzado hacia su emancipación, no sólo porque es

--------------
* Publicado en Mundial: Lima, 30 de marzo de 1928.
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el que más libros recibe de Italia y Francia, sino sobre todo porque es el que 
ha adelantado más en material editorial. Pero no se han creado todavía en la 
Argentina empresas o asociaciones capaces de difundir las ediciones argen-
tinas por América, en competencia con las librerías españolas. La compe-
tencia no es fácil. El libro español, es generalmente más barato que el libro 
argentino. Casi siempre, está además mejor presentado. Técnicamente, la 
organización editorial y librera de España se encuentra en condiciones supe-
riores y ventajosas. El hábito favorece al libro español en Hispano-américa. 
Su circulación está asegurada por un comercio mecanizado, antiquísimo. El 
desarrollo de una nueva sede editorial requiere grandes bases financieras y 
comerciales.

Pero esta sede tiene que surgir, a plazo más o menos corto, en Buenos Aires. 
Las editoriales argentinas operan sobre la base de un mercado como el de 
Buenos Aires, el mayor mercado de Hispanoamérica. El éxito de Don 
Segundo Sombra y otras ediciones, indica que Buenos Aires puede absorber 
en breve tiempo la tirada de una obra de fina calidad artística. (No hablemos 
de las obras del señor Hugo Wast). La expansión de las ediciones argentinas, 
por otra parte, se inicia espontáneamente. Las traducciones publicadas por 
Gleizer, Claridad, etc., han encontrado una excelente acogida en los países 
vecinos. Los libros argentinos son, igualmente, muy solicitados. Glusberg, 
Samet y algún otro editor de Buenos Aires ensanchan cada vez más su 
vinculación continental. La expansión de las revistas y periódicos bonaerenses 
señala las rutas de la expansión de libros salidos de las editoriales argentinas.

La Exposición del Libro Nacional, plausiblemente provocada por Glusberg, 
con agudo sentido de oportunidad, es probablemente el acto en que la Argen-
tina revisa y constata sus resultados y experiencias editoriales, en el plano 
nacional, para pasar a su aplicación a un plano continental. Arturo Cancela, en 
el discurso inaugural de la Exposición, ha tenido palabras significativas.
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«Poco a poco -ha dicho- se va diseñando en América el radio de nuestra zona 
de influencia intelectual y no está lejano el día en que, realizando el ideal 
romántico de nuestros abuelos, Buenos Aires llegue a ser, efectivamente, la 
Atenas del Plata. Este acto de hoy es apenas un bosquejo de esa apoteosis, 
pero puede ser el prólogo de un acto más trascendental. El libro argentino está 
ya en condiciones de merecer la atención del público en las grandes ciudades 
de trabajo. Por su pasado, por su presente y por su futuro, el libro argentino 
merece una escena más amplia y una consagración más alta».

De este desarrollo editorial de la Argentina -que es consecuencia no sólo de su 
riqueza económica sino también de su madurez cultural- tenemos que com-
placernos como buenos americanos. Pero de sus experiencias podemos y 
debemos sacar, además, algún provecho en nuestro trabajo nacional. El índice 
libro, como he tenido ya ocasión de observarlo más de una vez, no nos per-
mite ser excesivamente optimistas sobre el progreso peruano. Tenemos por 
resolver nuestros más elementales problemas de librería y bibliografía. El 
hombre de estudio carece en este país de elementos de información. No hay 
en el Perú ni una sola biblioteca bien abastecida. Para cualquier investigación, 
el estudioso carece de la más elemental bibliografía. Las librerías no tienen 
todavía una organización técnica. Se rigen de un lado por la demanda, que 
corresponde a los gustos rudimentarios del público, y de otro lado por las 
pautas de sus proveedores de España. El estudioso necesitaría disponer de 
enormes recursos para ocuparse por sí mismo de su bibliografía. Invertiría en 
este trabajo un tiempo y una energía robados a su especulación intelectual.

Poco se considera y se debate, entre nosotros, estas cuestiones. Los intelec-
tuales parecen más preocupados por el problema de imprimir sus no muy 
nutridas ni numerosas obras, que por el problema de documentarse. Los 
libreros trabajan desorientados, absorbidos por la fatiga diaria de defender el 
negocio. Tenemos ya una fiesta
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o día del libro, en la cual se colecciona para las bibliotecas escolares fondos 
que son aplicados sin ningún criterio por una de las secciones más rutinarias 
del Ministerio de Instrucción; pero más falta nos haría, tal vez, establecer una 
feria del libro, que estimulara la actividad de editores, autores y libreros y que 
atrajera más seria y disciplinadamente la atención del público y del Estado 
sobre el más importante índice de cultura de un pueblo.

EDWARDS BELLO, NOVELISTA*

Joaquín Edwards Bello confirma con su obra la tendencia de la literatura 
chilena a lograr su madurez en la novela, en el relato. La lírica -en prosa y 
verso- predomina excesivamente en la mayor parte de las literaturas sud-
americanas. Chile tiene poetas que influyen diversa y acentuadamente en el 
espíritu hispanoamericano: Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Vicente Hui-
dobro. Pero la fruta de estación de su literatura es, más bien, la novela. Con la 
novela entra una literatura en su edad adulta.

El Roto, novela de la cual nos ha dado una edición definitiva, completamente 
revisada, la Editorial Nascimento, acusaba ya, a un vigoroso novelista. El 
asunto revelaba su simpatía por lo popular, su robusta vocación de biógrafo de 
tipos sociales, su violenta liberación de decadentes supersticiones antiplebe-
yas. En su sondaje de los bajos fondos de la vida social chilena, no lo asustaba 
lo más animal y soterráneo. El Roto es un análisis del turbio limo del subur-
bio. «Se trata -anuncia Edwards Bello en un breve prefacio- de la vida del 
prostíbulo chileno, que tuvo un sentido social profundo, por la constancia con 
que influyó en el pueblo y por el carácter aferradamente nacional de sus 
componentes. En pocas partes de Ibero-América tuvo el pueblo una manifes-
tación tan personal. La vida alegre chilena

--------------
* Publicado en Variedades: Lima, 19 de Diciembre de 1928. Y reproducido 
en Amauta: Lima, Noviembre-Diciembre de 1928.
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extravasó triunfalmente a Bolivia, Perú y otros países del Continente. Pueril 
sería hacer ascos a este fenómeno de vitalidad. Ahora que se cerraron los 
salones donde las asiladas sonreían ceremoniosamente; ahora que se apagaron 
esas cuecas tamboreadas, este libro adquiere un valor especial de documento. 
Es una reconstitución apasionada de vida popular que se extingue. Los 
personajes están fuertemente abocetados. Clorinda, Esmeraldo, son criaturas 
especificas del arrabal, a las que el novelista se ha acercado con curiosidad y 
ternura, sagaces y alertas sus pupilas de artista, de creador. Pero la obra no 
está plenamente realizada. Tiene, a ratos, fallas, fisuras, por las cuales se 
entrometen, de vez en cuando, tópicos de artículos de fondo. La intención del 
autor se hace a veces ostensible, por medios que no son estrictamente los de la 
expresión artística. Al dominio diestro, fácil, seguro de estos medios, no llega 
Edwards Bello sino en el Cap Polonio, novela corta, de trama turística, de 
atmósfera móvil y trans-atlántica. Edwards Bello es, en el Cap Polonio, por la 
sensibilidad viajera y cosmopolita, un Paul Morand suramericano; pero un 
Paul Morand matinal, sin delicuescencia, de savia araucana, con el brío de una 
juventud todavía fresca y aventurera, en el fondo romántic. El color de sus 
descripciones, el tono de sus personajes, es estival y mediterráneo, con cierta 
alegría marinera, de playa, antípoda de esa emoción de acuárium, mórbida, 
chinesca, de las "noches". La Paradita tiene un poco de la vivacidad brutal de 
la Bien Plantada. Se diferencia de la Bien Plantada, porque ignoramos sus 
raíces. El autor nos la presenta, pasajera del Cap Polonio, separada de su 
naturaleza, ausente de su contorno. En su encuentro hay ese elemento de 
imprecisión, de continencia y de fugacidad, que interviene en las impresiones 
del turista.

En El Chileno en Madrid, novela de mayor aliento, reaparece la experiencia 
turística, la actitud nómada de Edwards Bello. El chileno no
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es lo más vital de la novela. Su drama carece de verdadera tensión. Lo que 
vive, con energía, con voluntad, con pasión, es Madrid, esta estación de su 
viaje, en que su chilenismo se desvanece un poco, quizá para siempre. El 
chileno es un pretexto para mostrarnos Madrid en contraste o en roce con una 
sensibilidad suramericana. Carmen, doña Paca, la Angustias, Mandujano, el 
Curriquiqui, tienen en la novela una presencia más resuelta, más rotunda, en 
todo instante, que Pedro Wallace el chileno hispanizado y que Julio Assensi el 
español chilenizado. Estos personajes están absolutamente logrados: han 
encontrado a su autor. (Que ha ido a descubrirlos desde Suramérica). Pedro 
trata de reanudar su vida, Hay en su existencia una ruptura, un desgarramiento 
que le impide gozar ampliamente su actualidad. Entre su presente y su alma; 
se interpone una nostalgia que amortigua su choque con las cosas y frustra su 
posesión del mundo. Pedro va a Madrid a la recherche du temps perdu,*
Una mujer española, femenina, doméstica, maternal y un hijo -su pasado, su 
juventud- son el centro de gravitación de su alma. Mientras no regrese a ellos, 
no recobrará su equilibrio. Chileno puro, pasa por la novela con un aire de 
deraciné.** Lo aqueja un vago momadismo. Por esto, se adhiere ávidamente 
a un Madrid castizo, antiguo, tradicional.

La nota más acendrada de la novela es una amorosa reivindicación de este 
Madrid. Y ésta delata de nuevo, el sedimento romántico de Edwards Bello. 
Ningún español habría sentido acaso, con tanta ternura, lo castizo madrileño. 
El español, por tradicionalista que sea, no puede consentirse los mismos 
placeres caros, dulces, filiales que un turista suramericano, sentimental, 
artista, con dinero.

Pero, artística, estéticamente, en el caso de Edwards Bello, este sentimiento 
no deja sino ganancia: una bella novela. Una novela que, por otra parte, no 
será a la larga más que una estación de su itinerario de viajero y artista.

--------------
* A la búsqueda del tiempo perdido. 
** Desarraigado.
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LA AVENTURA DE TRISTAN MAROF*

Un Don Quijote de la política y la literatura americanas, Tristán Marof, o 
Gustavo Navarro, como ustedes gusten, después de reposar en Arequipa de su 
última aventura, ha estado en Lima, algunas horas, de paso para La Habana. 
¿Dónde había visto yo antes su perfil semita y su barba bruna? En ninguna 
parte, porque la barba bruna de Tristán Marof es de improvisación reciente. 
Tristán Marof no usaba antes barba. Esta barba varonil, que tan antigua parece 
en su cara mística e irónica, es completamente nueva. Lo ayudó a escapar de 
su confinamiento y a asilarse en el Perú. Ha formado parte de su disfraz; y, 
ahora, tiene el aire de pedir que la dejen quedarse donde está. Es una barba 
espontánea, que no obedece a ninguna razón sentimental ni estética, que tiene 
su origen en una razón de necesidad y utilidad y que, por esto mismo, ostenta 
una tremenda voluntad de vivir; y resulta tan arquitectónica y decorativa.

La literatura de Tristán Marof. -El Ingenuo Continente Americano, Sue-
tonio Pimienta, La Justicia del Inca, etc.- es como su barba. No es una 
literatura premeditada, del literato que busca fama y dinero con sus libros. Es 
posible que Tristán Marof ocupe más tarde un sitio eminente en la historia de 
la literatura de Indo-América. Pero esto ocurrirá sin que él se lo proponga. 
Hace literatura por los mismos motivos porque hace política; y es lo menos 
literato posible. Tiene sobrado talento para escribir volúmenes esmerados; 
pero tiene demasiada ambición para contentarse con gloria tan pequeña y 
anacrónica. Hombre de una época vitalista, activista, romántica, revolucio-
naria -con sensibilidad de caudillo y de profeta- Tristán no podía encontrar 
digna de él sino una literatura histórica. Cada libro suyo es un documento de 
su vida, de su tiempo. Documento vivo; y, mejor que documento, acto. No es 
una literatura bonita, ni cuidada, sino vital, económica, pragmática. Como la 
barba

--------------
* Publicado en Variedades: Lima, 3 de Marzo de 1928.



125

de Tristán Marof, esta literatura se identifica con su vida, con su historia.

Suetonio Pimienta es una sátira contra el tipo de diplomático rastacuero y 
advenedizo que tan liberalmente produce Sur y Centro América. Diplomático 
de origen electoral o "revolucionario" en la acepción suramericana del voca-
blo. La Justicia del Inca es un libro de propaganda socialista para el pueblo 
boliviano. Tristán Marof ha sentido el drama de su pueblo y lo ha hecho suyo. 
Podía haberlo ignorado, en la sensual y burocrática comodidad de un puesto 
diplomático o consular. Pero Tristán Marof es de la estirpe romántica y 
donquijotesca que, con alegría y pasión, se reconoce predestinada a crear un 
mundo nuevo.

Como Waldo Frank -como tantos otros americanos entre los cuales me 
incluyo-, en Europa descubrió a América. Y renunció al sueldo diplomático 
para venir a trabajar rudamente en la obra iluminada y profética de anunciar y 
realizar el destino del Continente. La policía de su patria -capitaneada por un 
intendente escapado prematuramente de una novela posible de Tristán Marof-
lo condenó al confinamiento en un rincón perdido de la montaña boliviana. 
Pero así como no se confina jamás una idea, no se confina tampoco a un 
espíritu expansivo e incoercible como Tristán Marof. La policía paceña podía 
haber encerrado a Tristán Marof en un baúl con doble llave. Corno un fakir, 
Tristán Marof habría desaparecido del baúl, sin violentarlo ni fracturarlo, para 
reaparecer en la frontera, con una barba muy negra en la faz pálida. En la 
fuga, Tristán Marof habría siempre ganado la barba.

A algunos puede interesarlos el literato; a mi me interesa más el hombre. 
Tiene la figura prócer, aquilina, señera, de los hombres que nacen para hacer 
la historia más bien que para escribirla. Yo no lo había visto nunca; pero lo 
había encontrado muchas veces. En Milán, en París, en Berlín, en Viena, en 
Praga, en cualquiera de las ciudades donde, en un café o un mitin, he 
tropezado con hombres en cuyos ojos leía la más
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dilatada y ambiciosa esperanza. Lenines, Trotskys, Mussolinis de mañana. 
Como todos ellos, Marof tiene el aire a la vez jovial y grave. Es un Don 
Quijote de agudo perfil profético. Es uno de esos hombres frente a los cuales 
no le cabe a uno duda de quedarán que hablar a la posteridad. Mira a la vida, 
con una alegre confianza, con una robusta seguridad de conquistador. A su 
lado, marcha su fuerte y bella compañera. Dulcinea, muy humana y muy 
moderna, con ojos de muñeca inglesa y talla walkyria.

Le falta a este artículo una cita de un libro de Marof. La sacaré de La Justicia 
del Inca. Escogeré estas líneas que hacen justicia sumaria de Alcides Argue-
das: «Escritor pesimista, tan huérfano de observación económica como 
maniático en su acerba crítica al pueblo boliviano, Arguedas tiene todas las 
enfermedades que cataloga en su libro: hosco, sin emoción exterior, tímido 
hasta la prudencia, mudo en el parlamento, gran elogiador del general Montes. 
Sus libros tienen la tristeza del altiplano, Su manía es la decencia. La sombra 
que no lo deja dormir, la plebe. Cuando escribe el pueblo boliviano está 
enfermo, yo no veo la enfermedad. ¿De qué está enfermo? Viril, heroico, de 
gran pasado, la única enfermedad que lo carcome es la pobreza».

Este es Tristán Marof. Y ésta es mi bienvenida y mi adiós a este caballero 
andante de Sudamérica.

SANÍN CANO Y LA NUEVA GENERACION*

Sanín Cano coincide, sin duda, con Bernard Shaw, en la apreciación del 
periodismo. No aspira al título de ensayista ni de filósofo, porque le basta el 
título de periodista. Y si periodismo es todo lo que pretende Bernard Shaw, el 
escritor colombiano se contenta con una clasificación que no oscurece ni 
disminuye sus méritos de pensador y polígrafo.

Urge convenir en que el descrédito del periodista, particularmente el de 
América, resulta justificado, El periodismo ejercido generalmente
--------------
* Publicado en Variedades: Lima, 8 de Octubre de 1927
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por una muchedumbre más o menos anónima de diletantes, aparece como un 
género que no requiere ninguna preparación cultural y ninguna aptitud 
literaria. El periodista se supone el derecho de discurrir de todo sin estar 
enterado de nada. Frente a una cuestión económica o a una doctrina social, no 
se siente jamás embarazado por su ignorancia. Lo sostiene una confianza 
excesiva en que la ignorancia de sus lectores sea aún mayor. El socialismo, 
señaladamente, sufre en la prensa las más inverosímiles desfiguraciones por 
obra de gentes de las cuales no sólo se puede decir que no han leído nunca a 
Marx, Engels, Lasalle ni Sorel, sino que serían absolutamente incapaces de 
entenderlos.

Pero se registra ya un movimiento de reivindicación de la profesión de 
periodista. Esta reivindicación no se reduce, por supuesto, al vocinglero 
empeño de Henri Béraud de demostrar que un reportero puede escribir tan 
bien como el mejor literato. (Las mediocres novelas de Henri Béraud, en 
verdad, no lo prueban todavía). El artículo del escritor responsable y 
calificado desaloja crecientemente de la prensa a la divagación inepta del 
gacetillero. El público distingue cada vez mejor las varias jerarquías de 
periodistas.

Esta rectificación debe mucho, en el sector hispánico, a la obra de Sanín 
Cano, que ha contribuido poderosamente a elevar el comentario y la crítica 
periodísticos, con visible influencia en la educación del público y en especial 
del que no llega al libro.

Al período del apogeo del "cronista", durante el cual la predilección de los 
lectores fue acaparada por escritores del tipo de Gómez Carrillo, ha seguido 
un período de apogeo del ensayista. Lo que demuestra que al lector no le basta 
ya la sola anécdota.

Se destaca frecuentemente, como uno de los rasgos mayores de Sanín Cano, 
su humorismo. La aparición de este "filósofo de la risa" según Araquistain —
quien corrobora un concepto de Armando Donoso a propósito de Arturo 
Cance-
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la—, es uno de los signos de maduramiento literario de Hispanoamérica.

El agudo escritor colombiano es, sin disputa, un humorista. Pero su hu-
morismo no es su cualidad sustantiva, ni la que más lo distingue entre los 
pensadores del Continente. A pesar de su humorismo -él diría que pre-
cisamente a causa de su humorismo- Sanin Cano se singulariza por su 
pensamiento circunspecto, coherente y hondo. Su gesto de escéptico no le 
impide guardar una leal y honrada devoción a algunas ideas fundamentales, 
verbigracia la idea de la libertad. La ironía, el humor, en ningún momento 
restan seriedad ni unidad a su pensamiento. Sanín Cano se comporta siempre 
como un espíritu constructivo, que asume, libre, pero fielmente, una misión 
docente en la evolución intelectual de estos pueblos. No lo atrae el aposto-
lado; pero quiere cumplir sin alarde y sin desplante una obra de orientador y 
educador.

La labor de Sanín Cano, forma parte del magno esfuerzo que hacen las mentes 
más lúcidas de Hispanoamérica por dotar a nuestros pueblos de la "atmósfera 
de ideas" que fundadamente ha echado de menos en ellos la crítica europea. 
Se le debe una divulgación eficaz -y a veces una versión original- de las ideas 
y hechos más conspicuos de los últimos lustros. Y este trabajo se ha caracte-
rizado por la autonomía austera, aunque sonriente, de su espíritu.

El trato íntimo con el pensamiento occidental, no ha descastado a este escritor 
de América, que, desde su juventud, explora los más diversos caminos de la 
literatura de Europa. Cada vez que opina sobre un problema de América, lo 
hace con acendrado sentimiento de americano. Su ejemplo nos decide a creer 
que existe ya una estirpe de "buenos americanos" en vías de afirmar su per-
sonalidad y de llenar su función con la misma excelencia que la estirpe de los 
"buenos europeos".

La cultura británica -y quizá también el espíritu británico- han dejado su hue-
lla en la producción de Sanín Cano, pero sin enflaquecer su savia ni deformar 
su sensibilidad de hispano-
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americano. No se le puede reprochar ninguna abdicación de su independencia 
al juzgar las cosas y los hombres anglo-sajones. El espectáculo de la hege-
monía anglo-sajona, encuentra en Sanín Cano un estudioso cauto que no 
pierde nunca su equilibrio. Inglaterra no lo deslumbra. Y esto no traduce 
frialdad sino mesura.

No creo mucho en su escepticismo. Sé que procede de una generación pon-
derada que, con Rodó, se impuso el gusto de la línea ateniense (Sanín Cano, 
sin embargo, no es muy indulgente con algunos aspectos del patrimonio 
greco-romano. Véase su ensayo Bajo el signo de Marte).

La generación de hoy, por razones de época, piensa y obra con un ritmo más 
acelerado. Le torea acompasarse a una hora de violencia. Pero, salvada esta 
diferencia de pulsación espiritual, puede reconocer en Sanín Cano un pre-
cursor y un maestro por su pasión de verdad .y de justicia.

Ante el fenómeno norteamericano, Sanín Cano ha tenido siempre una actitud 
de vigilante defensa de la autonomía y de la personalidad de la América 
Latina. Hace poco incitaba a su país a la previsión de los peligros de los 
préstamos yanquis.

Pocas actitudes de su pensamiento, a mi juicio, definen su ambición como la 
justicia que hace a Brandes en estas palabras: «La muerte de Brandes priva a 
la idea de la libertad de su más alto representante y de su más asiduo y eficaz 
defensor en los últimos sesenta años. Mientras otras inteligencias ochocen-
tistas, claudicaron y se rindieron, escondiendo en pliegues de sutil ironía su 
escepticismo en materia de libertades, Brandes perseveró siempre dedicado a 
los principios formulados ruidosamente con estupenda claridad y hermosura 
en su conferencia del año setenta». Me complace el haber coincidido con 
Sanín Cano en la estimación del que yo también considero como el mayor 
mérito del pensador escandinavo.

A Sanín Cano, sus pósteros* le reconocerán el mismo mérito de haberse 
conservado fiel al pensamiento liberal y progresista, en una época en
--------------
* Descendientes.
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que, turbados por atracción reaccionaria, lo renegaba la mayoría de sus más 
veteranos militantes,

"LEVANTE", POR BLANCA LUZ BRUM*

Hace poco en una conversación sobre tópicos literarios, un poeta amigo y yo 
registrábamos la decadencia de los buhos y los gatos en la poesía. El ciclo del 
decadentismo fin de siglo se cierra con la depreciación absoluta de estos 
animales en el mercado literario. Desde la victoria de la máquina la fauna en 
general anda de capa caída Hemos regresado al antropocentrismo, convale-
cientes de lo que Freud llama la humillación cosmológica de la teoría de 
Copérnico y la humillación biológica de la teoría de Darwin. La poesía 
moderna tiene una predicción sintomática: la metáfora antropomórfica.

Pero no menos evidente y mucho más considerable es la decadencia del 
ocaso, del tramonto, del poniente. Desde que Spengler desarrolló su tesis 
sobre el untergang** del Occidente, estos temas literarios no se cotizan así 
Debe haber en esto algo de defensa instintiva No se menciona la cuerda en 
casa del ahorcado Spengler enfocó todas las caras de la decadencia Agotó la 
cuestión a tal punto que cuando Ortega y Gasset nos habló del "alma desen-
cantada" y del "ocaso de las revoluciones", su réquiem encontró al mundo 
ávido de ilusión y de esperanza,

Por esto tal vez el alba es ahora el tema predilecto Ramón Gómez de la Serna 
hace de su título de "descubridor del alba" la mejor garantía de su modernidad 
y Blaise Cendrars, en el libro en que nos cuenta su viaje a Formosa, confiesa 
también su preferencia por los ortos y cierta desconfianza hacia los ocasos:

«Les couehers de soleil des tropiques 
Qui c'est vrai c'est esplendide
Mais je prefere de beaucoup les levers [de soleil
--------------
* Publicado en Mundial Nº 342 Lima, 1º de Enero de 1927
** Decadencia.
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L'aube
Je n'en rate pas une».*
El libro que Blanca Luz Brum acaba de publicar está de acuerdo con este 
aspecto de la sensibilidad contemporánea. Levante es, por antonomasia, un 
título de hoy. Y esta actitud es muy propia de Blanca Luz. Su poesía, no 
obstante la angustia que a ratos la empaña, es su fuerte grito de la vida. No ha 
venido Blanca Luz al Perú a anunciarnos la muerte del poeta Parra del Riego, 
sino su vida, su inmortalidad.

Levante llega en su hora. La técnica de Blanca Luz es todavía un poco 
insegura y agreste. Pero en todas sus canciones se reconoce la voz de una 
verdadera poetisa.

Blanca Luz no es sólo de la tierra de Delmira Agustini; es también de su 
estirpe. Es un alma encendida, apasionada, dionisíaca. Por esto la siento tan 
fraterna y amiga. Su dolor, su drama no la han vencido, no la han amargado. 
Su poesía no es la monótona queja, la plañidera elegía sobre la tumba del 
esposo. Es que su alma no ha perdido la divina fuerza de crear y esperar. Tal 
vez nada la expresa como estos versos: 
«Yo sé que está la copa 
de mi vida trizada
por Dios
y para Dios trunca
y sin embargo sigo la ruta 
más porfiada
y espero más que nunca».
La poesía de Blanca Luz no es producto de retorta. Es espontánea y 
transparente como el agua de un manantial. Brota de la tierra, brota de su 
cuerpo, brota de sus sentidos alucinados. Hunde su raíz ávida en la vida. 
Probablemente porque soy un exaltado, yo amo sobre todo su exaltación. 
Como amo su panteísmo.

Constato finalmente que en sus versos hay lo menos posible de literatura, de 
artificio, de escuela.
--------------
* "A los crepúsculos de los trópicos / En verdad esplendentes / Prefiero sus levantes / El 
alba / Que no tengo".
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POLÍTICA URUGUAYA*

El Uruguay es, entre las repúblicas suramericanas, la que ha sabido encontrar 
mejor su equilibrio político. El régimen demo-liberal que casi en todas estas 
repúblicas ha tenido tan poca fortuna, en el Uruguay ha logrado desarrollarse 
normalmente. El artífice de esta obra, José Batlle Ordóñez, es hispano-
americano, no es el estimado, por esto, como uno de los primeros estadista del 
Continente.

Battle Ordóñez, el líder de la más perfecta democracia tipo caudillo de nuestra 
América. Su rasgo más característico es su comprensión de que para que una 
empresa tan grande no bastaba un hombre y hacía falta un partido. Todo lo 
que se ha hecho en el Uruguay en los últimos veinticinco años lleva el sello de 
su personalidad. Pero la superioridad de Battle reside en su esfuerza por crear 
una democracia que pudiese funcionar sin caudillos. Más que de su propio 
destino histórico, pareció siempre preocupado del de su partido.

El Partido Colorado tiene su origen en la independencia uruguaya. Desde la 
fundación de la república la lucha política se libra en el Uruguay entre blancos 
y colorados. Pero ha sido Batlle quien le ha dado al Partido Colorado lo que 
podríamos llamar su estilo histórico. Batlle lo ha dirigido con ese impulso 
progresista, beligerante, constructivo, ardoroso, casi juvenil que lo distingue 
entre los partidos liberales del Continente. A Batlle no le ha satisfecho, no le 
ha contentado como a un caudillo cualquiera, una victoria fácil. El poder no 
ha enervado nunca su combatividad. Por el contrario la ha estimulado. En el 
gobierno no se ha conformado jamás con

--------------
* Publicado en Variedades: Lima, 19 de enero de 1927.
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conservar, Ha querido y ha sabido crear, renovar y destruir. El oficio del 
gendarme adusto del orden social, que bastó por ejemplo a la ambición de 
Porfirio Díaz, para la de Batlle Ordóñez tenía que resultar mezquino y corto.

Los "blancos" reclutan sus principales fuerzas en el campo. Constituyen un 
partido de raíces feudales, Los "colorados", en cambio, dominan en la ciudad. 
Representan un programa brotado del burgo. El régimen demo-liberal, pre-
senta, por esto, en el Uruguay, un carácter tan orgánico. Su dirección, su 
gobierno, no han estado a cargo de una oligarquía de latifundistas y estancie-
ros de tradición feudal y agraria sino de una facción de gente de burgo con 
savia y mente urbanas. El gobierno de los colorados, bajo Batlle Ordóñez, ha 
sido el gobierno de la ciudad. Probablemente de este hecho político depende 
esa fisonomía de "ciudadela colorada" con que se le conoce; generalmente, a 
Montevideo.

Batlle Ordóñez ha sido esencialmente un gobierno demo-liberal Pero el 
destino de todo liberalismo auténtico es preparar el camino al socialismo. 
También el socialismo es un fenómeno fundamentalmente urbano. La 
vanguardia socialista esta formada en todas partes por el proletariado 
industrial.

Por otra parte, Batlle ha encabezado dentro de su partido -naturalmente 
heterogéneo por contener diversas categorías sociales- a la facción avanzada y 
renovadora y no ha trepidado en sacrificar la unidad de los "colorados" 
cuando lo ha exigido la necesidad de marchar adelante. Este caso se dio hace 
varios años, cuando Batlle y la vanguardia del Partido Colorado empeñaron la 
famosa batalla por el ejecutivo colegiado, certero y rudo golpe de un caudillo 
genial al caudillismo mediocre. Los elementos conservadores y remolones del 
partido se negaron como se sabe a aceptar esta reforma y se produjo una 
escisión que puso en peligro el predominio colorado. Batlle no retrocedió ante 
la ruptura, La lucha por el ejecutivo colegiado es en su historia la más 
hermosa y gallarda de todas las jornadas.

Las últimas elecciones, cuyo éxito nos ha sido
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confusamente comunicado por el cable, han obligado a los colorados a unirse. 
Y según recientes noticias. Batlle ha ganado una vez más la batalla. Pero la 
victoria ha sido dura. El Partido Colorado llega al término de su misión 
histórica. La democracia, en crisis en el mundo, no puede exceptuarse de esta 
suerte en el Uruguay. Batlle sostiene dignamente su vieja bandera. Pero se 
siente ya su fatiga. El socialismo despliega en el Uruguay a todo viento la 
bandera que flamea en el mundo sobre una gran marejada humana. En las 
últimas elecciones, ha tenido el Uruguay un candidato comunista a la 
presidencia. Un hecho que señala el lugar del Uruguay en la historia del 
sufragio.

LA BATALLA ELECTORAL DE LA ARGENTINA*

Dos grandes bloques electorales se disputarán la presidencia de la república 
en las próximas elecciones argentinas: el radicalismo, irigoyenista y el radica-
lismo antipersonalista. El primero sostendrá la candidatura del ex Presidente 
Hipólito Irigoyen que, muy de acuerdo con la estrategia irigoyenista, no ha 
sido proclamada oficialmente todavía, pero que desde hace mucho tiempo 
deja sentir su presencia silenciosa y dramática en la escena eleccionaria. El 
segundo bloque, en el cual se coaligan "anti-personalistas" y conservadores, 
votará por la candidatura Melo-Gallo, acordada en la reciente convención del 
radicalismo anti-personalista después de una porfiada competencia entre los 
doctores Melo y Gallo, que se resolvió con la designación del uno para la 
presidencia y del otro para la vicepresidencia.

Concurrirán además a las elecciones, con candidatura propia, el Partido So-
cialista y el Partido Comunista. Pero, la concurrencia de ambos, sólo tiene por 
objeto afirmar su autonomía ante los dos bloques burgueses. El comunismo 
conforme a su práctica mundial asistirá a las
--------------
*Publicado en Variedades: Lima, 11 de Febrero de 1928.
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elecciones con meros fines de agitación y propaganda clasistas. El Partido 
Socialista debilitado por un cisma, socavado por el irigoyenismo en algunos 
sectores de Buenos Aires, su plaza fuerte electoral, y afligido por la pérdida 
de su jefe Juan B. Justo, una de las más altas figuras de la política argentina 
de los últimos tiempos, se prepara para una movilización, en la cual le costará 
mucho trabajo mantener las cifras de su electorado. Se trabaja por rehacer su 
unidad. Es probable que, a pesar de la rivalidad entre los grupos directores en 
contraste, se arribe a un acuerdo. Pero siempre, soldada o no a tiempo, la 
escisión perjudicará irreparablemente la posición del Partido en el escrutinio.

De los bandos burgueses, el radicalismo irigoyenista es, al menos formal-
mente, el más homogéneo y compacto. Tiene la fuerza de la unidad de 
comando y la sugestión de un caudillo, de vigoroso ascendiente personal. 
Mas, en verdad, la composición social del irigoyenismo es más variada que la 
del anti-personalismo. El irigoyenismo representa el capital financiero, la 
burguesía industrial y urbana y se apoya en la clase media y aún en aquella 
parte del proletariado a la cual el socialismo no ha conseguido aún imponer su 
concepción clasista. Es la izquierda del antiguo radicalismo; propugna una 
política reformista que hace casi inútil el programa social-democrático, 
prolonga el viejo equívoco radical de que en los países donde el capitalismo 
se encuentra en crecimiento, conserva sus resortes históricos. Irigoyen, el 
caudillo taciturno y silencioso, es la figura más conspicua de la burguesía 
argentina. Pertenece a esa estirpe de políticos de gran autoridad personal que, 
aún entre los países de más avanzada evolución demo-liberal de Sudamérica, 
se benefician hasta hoy de la tradición caudillista.

La coalición anti-personalista tiene sus bases en la burguesía agropecuaria, y 
en los elementos conservadores y tradicionalistas; pero emplea aún, en su 
propaganda, palabras y conceptos del antiguo radicalismo que le consienten 
captarse a las fracciones de la pequeña burguesía urbana
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adversa y reacias al irigoyenismo. Cuenta con el favor del actual presidente, 
señor Alvear, a raíz de cuya ascensión al poder se produjo la ruptura entre las 
dos ramas del radicalismo. Dispone de poderosos órganos de prensa y de nu-
merosas clientelas electorales en provincias.

Se dice que Alvear ha rechazado recientemente, proposiciones de paz de 
Irigoyen, quien, según esta noticia, habría prometido retirar su candidatura, a 
cambio del desestimiento de Melo y de Gallo, candidatos anti-personalistas. 
Es evidente, en todo caso, que Alvear reconoce a Melo y Gallo como los 
candidatos de su partido y que pondrá al servicio de esta fórmula electoral 
todo su poder.

El régimen demo-liberal se presenta en la República Argentina, robusto y 
sólido aún. La estabilización capitalista de Occidente que, como ya he tenido 
ocasión de observar, resulta hasta cierto punto -no obstante la parte que en 
ella tiene el fenómeno fascista- una estabilización democrática, preserva a la 
democracia argentina de cercanos peligros. Pero se registran, con todo, desde 
hace algún tiempo, signos precursores de que el descrédito ideológico de la 
democracia y del liberalismo se propaga también en la república del sur. Las 
apologías a la dictadura no escasean, ni Lugones es el único intelectual que ha 
tomado francamente partido por la reacción. También Manuel Gálvez y otros 
se entretienen en la alabanza y justificación de los gobiernos de fuerza. Un 
diario de izquierda -aunque sumamente heterodoxo- como Crítica, ha ini-
ciado la revisión del juicio nacional sobre Rosas, mediante una encuesta en la 
cual han sido invitados a opinar intelectuales notoriamente empeñados en 
reivindicar la fama del famoso déspota. Y, por su parte, los intelectuales 
izquierdistas de la nueva generación no esconden su absoluto escepticismo 
respecto al porvenir de la democracia.

De las elecciones próximas probablemente no saldrá comprometido el 
régimen de sufragio en la República; pero seguramente tampoco saldrá 
robustecido. Pero la crítica reaccionaria y revo-
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lucionaria sacará de estas elecciones una experiencia considerable.

En cuanto a los posibles resultados del escrutinio, todo pronóstico parece 
aventurado. El partido antipersonalista cuenta con enormes recursos electo-
rales. Pero, por el ascendiente de su figura de caudillo, la victoria de Irigoyen 
no sería para nadie una sorpresa.

POLITICA ARGENTINA*

El gobierno de Irigoyen hace frente a una oposición combativa, en la que hay 
que distinguir dos frentes bien diversos. Las requisitorias de los conser-
vadores, del antipersonalismo y de la Liga Patriótica, son de la más neta 
filiación reaccionaria. Su beligerancia se alimenta del resentimiento de los 
variados intereses unificados alrededor de la fórmula Melo-Gallo. Estos 
intereses no le perdonan al irigoyenismo su victoria abrumadora en la batalla 
electoral. Irigoyen, en el poder, ha decepcionado a muchos de los que espe-
raban no se sabe qué milagros de su demagógica panacea populista. En la 
lucha de clases, su gobierno hace sin disimulos la política de la burguesía 
industrial y mercantil. El proletariado, por consiguiente, lo reconoce como un 
gobierno de clase.

La reducción de la burocracia, la redistribución de los emplees públicos, crea 
un ejército de cesantes y desocupados que actúa como activo elemento de 
agitación antiirigoyenista. Esto sirve a la oposición conservadora para elevar a 
un rango espectacular la escaramuza parlamentaria. Pero la verdadera oposi-
ción de clase y de doctrina es la que se delinea, con carácter cada vez más 
acentuado y propio, en el proletariado.

LA PERSPECTIVA DE LA POLITICA CHILENA**

En una época como la nuestra; en que el mundo entero se encuentra más o 
menos sacudido
--------------
* Publicado en Mundial: Lima, 11 de Octubre de 1929. 
** Publicado en Mundial: Lima, 13 de Febrero de 1925.
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y agitado, la inquietud revolucionaria que fermenta en Chile no constituye, 
por cierto, un fenómeno solitario y excepcional. Nuestra América no puede 
aislarse de la corriente histórica contemporánea. Los pueblos de Europa, Asia 
y África están casi únicamente estremecidos. Y por América pasa, desde hace 
algunos años, una onda revolucionaria que, en algunos pueblos, se vuelve 
marejada. Con diferencia de intensidad, que corresponden a diferencias del 
clima social y político, la misma crisis histórica madura en todas las naciones. 
Crisis que parece ser crisis de crecimiento en unos pueblos y crisis de deca-
dencia en otros; pero que en todos tiene, seguramente, raíces y funciones 
solidarias. La crisis chilena, por ejemplo, es, como otras, sólo un segmento de 
la crisis mundial.

En la América indo-española se cumple, gradualmente, un proceso de 
liquidación de ese régimen oligárquico y feudal que ha frustrado, durante 
tantos años, el funcionamiento de la democracia formalmente inaugurada por 
los legisladores de la revolución de la independencia. Los reflejos de los 
acontecimientos europeos han acelerado, en los últimos años, ese proceso. En 
la Argentina, verbigracia, la ascensión al poder del Partido Radical canceló el 
dominio de las viejas oligarquías plutocráticas. En México, la revolución 
arrojó del gobierno a los latifundistas y a su burocracia. En Chile, la elección 
de Alessandri, hace cinco años, tuvo también un sentido revolucionario.

II

Alessandri usó, en su campaña electoral, una vigorosa predicación anti-
oligárquica. En sus arengas a la "querida chusma", Alessandri se sentía y se 
decía el candidato de la muchedumbre. El pueblo chileno, fatigado del 
dominio de la plutocracia "pelucona", estaba en un estado de ánimo propicio 
para marchar al asalto de sus posiciones. El proletariado urbano, más o menos 
permeado de socialismo y sindicalismo, repre-
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sentaba un vasto núcleo de opinión adoctrinada.

Los efectos de la crisis económica y financiera de Chile, que amenazaban 
pesar exclusivamente sobre las masas populares, si el poder continuaba 
acaparado por la oligarquía conservadora, excitaban a las masas a la lucha. 
Todas estas circunstancias concurrieron a suscitar una extensa y apasionada 
movilización de las fuerzas populares contra el bloque conservador. El bloque 
de izquierdas, acaudillado por Alessandri, obtuvo así una tumultuosa victoria 
electoral. Pero esta victoria de demócratas y radicales chilenos, por sus 
condiciones y modalidades históricas, no resolvía la cuestión política chilena. 
En primer lugar, la solución de esta cuestión política no podía ser, lisa y 
beatamente, una solución electoral. Luego, la adquisición de la presidencia de 
la república, no confería al bloque alessandrista todos los poderes del 
gobierno. Los grupos conservadores, numerosamente representados en el 
parlamento, se preparaban a torpedear sistemáticamente toda tentativa de 
reforma contraria a sus intereses de clase. Armados de una prensa poderosa, 
conservaban intactas casi todas las posiciones de un prolongado monopolio 
que el gobierno les había consentido conquistar. Y, de otro lado, movilizadas 
demagógicamente durante las elecciones, las masas populares no estaban 
dispuestas a olvidar sus reivindicaciones. Antes bien, tendían a precisarlas y 
extremarlas con ánimo cada vez más beligerante y programa cada vez más 
clasista.

La ascensión de Alessandri a la presidencia de la república, por todas estas 
razones, no marcaba el fin sino el comienzo de una batalla. Tenía el valor de 
un episodio. La batalla seguía más exasperada y más violenta.

Alessandri se veía en la imposibilidad de realizar, parlamentariamente, su 
plan de reformas sociales y económicas. Lo paralizaba la resistencia activa del 
bloque conservador y la resistencia pasiva de los elementos indecisos o 
apocados de su propio bloque liberal, conglomerado heteróclito,* dentro del 
cual se constataba la existencia de intereses e ideas encontradas y con-
--------------
* Irregular, caprichoso.
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tradictorias. Y Alessandri, prisionero de sus principios democráticos, carecía 
de temperamento y de impulso revolucionarios para actuar dictatorialmente su 
programa.

III

Los hechos se encargaron de demostrar a los radicales chilenos que los cauces 
legales no pueden contener una acción revolucionaria. El método democrático 
de Alessandri, mientras por una parte resultaba impotente para constreñir a los 
conservadores a mantenerse en una actitud estrictamente constitucional; por la 
otra, abría las válvulas de las legítimas aspiraciones de la izquierda. Amenaza-
da en sus intereses, la plutocracia se aprestaba a conquistar el poder mediante 
un golpe de mano.

Vino el movimiento militar. La historia íntima de este movimiento no está aún 
perfectamente esclarecida. Pero, a través de sus anécdotas, se percibe que el 
espíritu de la juventud militar no sólo repudiaba la idea de una vuelta del 
antiguo régimen, sino que reclamaba la ejecución del programa radical com-
batido por la coalición conservadora y saboteado por una parte de la misma 
gente que rodeaba a Alessandri. La juventud militar insurgió en defensa de 
este programa. Fueron los almirantes y generales, coludidos con los conser-
vadores, quienes reformaron prácticamente las reivindicaciones del ejército. 
Los conservadores habían empujado al ejército a la insurrección a fin de 
recoger de sus manos, después de un intermezzo militar, la perdida pre-
sidencia de la república. Contaban, para el éxito de esta maniobra, con la 
colaboración de Altamirano y de la capa superior del ejército, profundamente 
saturada de una ideología conservadora. Confiaban, además, en la posibilidad 
de que la caída de Alessandri quebrantase el bloque de izquierda, cuyas 
figuras espirituales e ideológicas aparecían evidentes a todos los ojos.

Mas, contrariamente a estas previsiones, el espíritu revolucionario estaba vivo 
y vigilante. Las izquierdas, en vez de disgregarse, se reconcentraron rápida-
mente. El pueblo respondió a su
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llamamiento. La junta de gobierno del General Altamirano, ramplona copia 
del directorio español, descubrió su burdo juego. Su concomitancia con la 
plutocracia chilena quedó claramente establecida. Y la juventud militar se 
decidió a liquidar el engaño. Un golpe de mano fue rectificado o anulado con 
otro golpe de mano. (Rudos golpes ambos para los pávidos e ilusos asertores 
de la legalidad a ultranza).

IV

Ahora, la vuelta de Alessandri al poder, plantea aparentemente la cuestión 
política en los mismos términos que antes. Pero la realidad es otra, No se sale 
en vano de la legalidad, sea en el nombre de un interés reaccionario, sea en el 
nombre de un interés revolucionario. Y una revolución no termina hasta que 
no crea una legalidad nueva. Hacia ese fin se mueven los revolucionarios 
chilenos. Por eso, se habla de convocatoria a una asamblea constituyente. Los 
liberales moderados trabajarán por convertir esta asamblea en una academia 
de retórica política que revise prudente e inocuamente la Constitución; pero 
los elementos de vanguardia tratarán de empujar a la asamblea a un voto y a 
una actitud revolucionarias.

El problema económico de Chile no admite equívocos compromisos entre las 
derechas y las izquierdas. Una solución conservadora echaría sobre las 
espaldas de las clases pobres todo el peso, de la normalización de la hacienda 
chilena. Y las clases populares agitadas por las actuales corrientes ideológi-
cas, no se resignan a aceptar esa solución. Sostienen, por esto, a los partidos 
de la alianza liberal.

Y, por el momento, han ganado la batalla.

EL IMPERIALISMO YANQUI EN NICARAGUA*

Ni aún quienes ignoran los episodios y el espíritu de la política de Estados 
Unidos en Centro
--------------
* Publicado en Variedades: Lima, 22 de Enero de 1927.
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América pueden, ciertamente, tomar en consideración las razones con que el 
señor Kellog pretende excusar la invasión del territorio de Nicaragua por 
tropas yanquis. Pero quienes recuerdan el desenvolvimiento de esa política en 
los últimos cinco o cuatro lustros, pueden, sin duda, percibir mejor la absoluta 
coherencia de esta intervención armada en los sucesos domésticos de Nicara-
gua con los fines y la praxis notorios de esa política de expansión.

Hace ya muchos años que los Estados Unidos han puesto los ojos en Nicara-
gua y son varias las oportunidades en que, con análogos pretextos, han puesto 
las manos sobre su formal autonomía.

Roosevelt, el "fuerte cazador", notificó a Nicaragua, cuando la gobernaba el 
presidente Zelaya, el propósito de los Estados Unidos de convertir San Juan 
en un canal interoceánico y de establecer una base naval en el golfo de 
Fonseca. Pero este plan, de clara intención imperialista, encontró natural-
mente viva resistencia en la opinión nicaragüense. El Presidente Zelaya no 
pudo hacer ninguna concesión al gobierno norteamericano a éste respecto. 
Los Estados Unidos no obtuvieron de este capataz de la política nicaragüense 
sino un tratado de amistad. Mas, en seguida, sus agentes se entregaron a la 
faena de organizar las revueltas de las cuales, al amparo de los fusiles 
yanquis, debía brotar un gobierno obediente al imperialismo del Norte.

Este objetivo fue alcanzado, definitivamente, con la formación del gobierno 
de Adolfo Díaz, servidor incondicional del capitalismo yanqui. En defensa de 
este régimen, repudiado vigorosamente por el sentimiento público, inter-
vinieron entonces como ahora, las tropas americanas, apenas su estabilidad 
apareció seriamente amenazada. Y del gobierno de Díaz obtuvieron los 
Estados Unidos el tratado que apetecían.

El canciller que firmó este tratado, Chamorro, heredó el poder. Los intereses 
norteamericanos en Nicaragua permanecieron durante algunos años bien 
guardados. Pero, el sentimiento popular, en continuo fermento, acabó por 
arrojar a este agente del imperialismo yanqui. Desde en-
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tonces, Estados Unidos, o mejor dicho su gobierno, sintió la necesidad de 
intervenir de nuevo en Nicaragua. El presidente que ahora tratan de imponer a 
este pueblo los cañones norteamericanos, es Adolfo Díaz. Sacasa, vicepresi-
dente legal, representa, por dimisión del presidente, la Constitución y el voto 
de Nicaragua.

Es muy fácil a la prensa americana, presentar a los pueblos de Centro 
América en perpetua agitación revolucionaria. Mucho menos fácil le es, por 
cierto, escamotear a las miradas del mundo la participación principal de los 
yanquis en esta agitación revoltosa. Estados Unidos tiene interés en mantener 
dividida y conflagrada a Centro América. La necesaria confederación de las 
pequeñas repúblicas centroamericanas encuentra en Norte América a sus 
mayores enemigos. Cuando hace seis años dicha confederación fue intentada, 
las maquinaciones yanquis se encargaron de frustrarla. Nicaragua, cuyo 
gobierno estaba entonces completamente enfeudado a la política yanqui, 
constituyó el eje y el hogar de la maniobra imperialista contra la libre unión 
de los estados de Centro América.

La acentuación del expansionismo norteamericano, en estos momentos, es 
perfectamente lógica. Europa se encuentra presentemente en un período de 
"estabilización capitalista". Reorganiza, por ende, su minado imperio en 
África, Asia, etc. De otro lado, Estados Unidos es empujado a la afirmación 
de su predominio de los mercados, las vías de tráfico y los centros de materias 
primas, por su natural impulso de su desarrollo industrial y financiero. Si el 
capitalismo norteamericano no consigue acrecentar sus dominios, entrará 
irremisiblemente en un período de crisis. Estados Unidos sufre ya las con-
secuencias de su plétora de oro y de su superproducción agrícola e industrial. 
Su banca y sus industrias necesitan imperiosamente asegurarse mayores 
mercados. El despertar de la China, que, después de tantos años de colapso 
moral, reacciona resueltamente contra el dominio extranjero, pone en peligro 
uno de los campos de los cuales el imperialismo yanqui pugna por desalojar 
gradualmente al imperialis-
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mo británico y al imperialismo japonés. Estados Unidos necesita, más que 
nunca, volverse hacia el Continente Americano, donde la guerra le ha 
consentido desterrar en parte la antes omnipotente influencia de Inglaterra.

Estas razones impiden a la opinión latinoamericana considerar el conflicto de 
Nicaragua como un conflicto al cual son extraños sus intereses. La solidaridad 
con Nicaragua, representada y defendida por el gobierno constitucional de 
Sacasa, se manifiesta, por esto, sin reservas.

Y del juicio continental, más aún que los desmanes del imperialismo yanqui, 
salen condenadas las traiciones de los caciques centroamericanos que se 
ponen en su servicio.

LAS ELECCIONES EN ESTADOS UNIDOS Y NICARAGUA*

La elección de Mr. Herbert Hoover estaba prevista por la mayoría de los 
expertos de que, en estos casos, disponen los Estados Unidos para un minu-
cioso cómputo de las probabilidades electorales de cada partido.

La pérdida de algunos votos por el Partido Demócrata en el "sólido Sur" no es 
una sorpresa. No había pasado inadvertida para los observadores la posibi-
lidad de que el intransigente sentimiento protestante que prevalece en los 
Estados del Sur, acarrease en algunos, contra la tradición demócrata de ese 
electorado, la victoria del Partido Republicano.

Tampoco es, en rigor, una sorpresa el triunfo de Hoover en el Estado de 
Nueva York. En las votaciones presidenciales, el Estado de Nueva York ha 
sido normalmente republicano. En esta votación la fuerte "chance" de Smith 
en Nueva York, dependía de su popularidad personal, a la que ha debido su 
elección, en tres oportunidades, como gobernador de este Estado. La reñida 
lucha entre republicanos y demócratas en Nueva York, demuestra lo fundado 
de la esperanza de Al Smith de ganar para su causa los
--------------
*Publicado en Variedades: Lima, 10 de Noviembre de 1928.
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45 votos decisivos que Hoover, en impresionante duelo, ha conservado para 
su partido.

Al Smith ha tenido una buena votación en todo el país. En todos los Estados 
dudosos, el porcentaje de votos obtenido por Smith excede considerablemente 
al alcanzado por el candidato demócrata en la elección de 1924. El Partido 
Demócrata ha efectuado una magnífica movilización electoral. A esta briosa 
ofensiva contra el poder republicano, ha contribuido en gran parte el ascen-
diente personal de Al Smith. Pero esto no obsta para atribuir a la personalidad 
de Al Smith una buena parte de los estímulos que han ayudado a la victoria 
republicana. La elección de un católico antiprohibicionista encontraba resis-
tencias enormes en dos grandes corrientes del sentimiento yanqui: el protes-
tantismo y el prohibicionismo, Republicano protestante, prohibicionista, 
Hoover está bajo este triple aspecto bajo la tradición presidencial de los 
Estados Unidos. Hoover ha ganado los votos de Estados, en los que, como en 
Nueva York, aproximadamente, la "chance" de Al Smith era, a juicio de los 
expertos, muy grande. El cable subraya su victoria en Missouri, Maryland, 
Wisconsin y Montana. En estos Estados, Smith ha disputado vigorosamente la 
mayoría a Hoover; pero como en Nueva York, el escrutinio eleva así a la 
presidencia de los Estados Unidos en reemplazo de Mr Calvin Coolidge, a 
aquel de sus líderes que promete actuar la más enérgica política capitalista. El 
rol asumido por el Imperio Yanqui en la política mundial, después de la gran 
guerra, exigía esta elección, Hoover siente este rol mucho más y mejor que 
Smith. Como apuntaba en mi anterior artículo, Hoover tiene una perfecta 
educación imperialista de hombre de negocios. En sus discursos, asoma 
francamente el orgullo del destino imperial de Norte América. En su política 
no pesarán las consideraciones democráticas que habrían influido en el 
gobierno de Al Smith. El estilo de Woodrow Wilson queda de nuevo licen-
ciado. Estados Unidos necesita, en este período de máxima afirmación 
internacional de su capitalismo, un hombre como Herbert Hoover. El
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perfecto hombre de estado en un imperio de trust y monopolios, es, sin duda, 
el perfecto hombre de negocios.

Es interesante que las elecciones de Nicaragua hayan coincidido casi, en el 
tiempo, con las elecciones de Estados Unidos. Nicaragua, electoralmente es, 
por el momento, un sector de la política norteamericana. Desde que el 
Vicepresidente Sacasa y el General Moncada, jefes de la oposición liberal, 
pactaron con los yanquis, los liberales nicaragüenses resbalaron al campo de 
gravitación de los intereses norteamericanos. El único camino de resistencia 
activa al dominio yanqui, era el camino heroico de Sandino. El Partido 
Liberal no podía tomarlo.

Desde que la bandera de la lucha armada quedó exclusivamente en manos de 
Sandino y de su aguerrida e intrépida legión, la solución liberal se presentó 
como la mejor para el interés norteamericano. Los políticos conservadores, 
conocidos por su antigua adhesión a la política yanqui, eran dentro del per-
sonal de posibles gobernantes, los menos apropiados para la pacificación de 
Nicaragua. La elección de un conservador habría tenido el aspecto de una 
imposición o un escamoteo electorales.

Pero estas ventajas de la solución liberal no se habrían mostrado tan clara-
mente si Sandino no hubiese mantenido impertérrito, su actitud rebelde. La 
presidencia de un liberal tiene la función de reducir al mínimo los estímulos 
capaces de alimentar la hoguera sandinista. Moncada, en el poder, debe 
testimoniar la neutralidad yanqui, la corrección de las elecciones, la plenitud 
de la soberanía popular. La democracia, en este caso, sirve mejor que la 
dictadura.

El General Moncada no hará, ciertamente, una política sustancialmente 
distinta de la que desenvolverían un Chamorro o un Díaz. Pero salvará mejor 
las formas de la independencia nicaragüense. El nombre de su partido no está 
tan comprometido, ante la opinión de Nicaragua y del Continente latinoame-
ricano, como el nombre del Partido Conservador. Aquí está, más que en
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la impopularidad de los conservadores, la clave de su tranquila victoria.

POLITICA COLOMBIANA*

En Colombia, los conservadores no están menos divididos que los liberales. 
La vecindad de las elecciones ha revelado la acritud del conflicto interno del 
Partido Conservador. La candidatura del General Vásquez Cobos, se opone 
irreductiblemente a la del poeta Guillermo Valencia. La fractura del Partido 
Liberal es desde hace tiempo más notoria y visible, aunque no sea sino por-
que, en la oposición, el cisma de un partido cobra más estridente evidencia.

El General Vásquez representa, hasta por el grado marcial, la misma 
tendencia que el General Rengifo, instigador famoso de la última "ley 
heroica" contra el movimiento socialista colombiano. Los bonos de esta 
tendencia se cotizan algo bajos desde la agitación estudiantil y popular que 
obligó últimamente al doctor Abadía y a otro de sus ministros a pedir su 
dimisión al General Rengifo. Los dos generales, Vásquez y Rengifo, quieren 
la dictadura,

Guillermo Valencia, en política tan conservadora como en poesía, después de 
algunos tropos y algunas erratas de su ya cancelada juventud, lleva su 
ortodoxia reaccionaria hasta la pena de muerte. Pero los Primos de Rivera en 
barbecho apremian al Partido Conservador a decidirse por una prosa menos 
académica, sin tantas reminiscencias de Parnaso.

El gobierno del doctor Abadía parece inclinarse por un sucesor civil. El 
"vasquizmo" acusa a uno de sus ministros de abusar de su función para 
maniobrar en el partido contra la candidatura del General Vásquez. El doctor 
Abadía no se ha desprendido del General Rengifo, sino cuando las muche-
dumbres se lo han exigido en las calles de Bogotá en términos bastante pe-
rentorios. Bajo este aspecto, su gobierno no puede haberse mostrado más 
complaciente con la ma-
--------------
* Publicado en Mundial: Lima, 23 de Agosto de 1929.
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nera fascista. Mas, los acontecimientos últimos, deben haberlo reafirmado en 
la preferencia del hombre de toga o de pluma.

GUILLERMO VALENCIA Y VASQUEZ COBOS*

Los dos candidatos conservadores -Guillermo Valencia y Vásquez Cobo-
continúan en Colombia irreductiblemente sostenidos por sus partidarios del 
Congreso. De hecho, el Partido Conservador se presenta escisionado ante el 
problema presidencial. Valencia ha obtenido la mayoría en la votación de los 
representantes a congreso de su partido. Pero los 45 representantes que han 
votado por Vásquez Cobo se manifiestan resueltos a luchar hasta el fin por su 
candidato. El Partido Liberal, en minoría en el congreso, no tendrá candidato. 
Frente al dilema Valencia o Vásquez Cobo, es probable que, con ciertas 
condiciones y ante el significado ostensible que ha dado a la candidatura del 
General la recomendación del Arzobispo de Bogotá, se decida a concurrir a la 
victoria del candidato civil. Los liberales andan divididos; pero son, aún así, 
una fuerza. El Partido Socialista Revolucionario, que los reemplaza cada vez 
más como partido de izquierda, no cuenta, puesto casi fuera de la ley, con 
representación parlamentaria ni con prensa.

Las razones del Arzobispo de Bogotá para apoyar a Vásquez Cobo, son, en 
orden a la política internacional, las mismas que ha tenido para vetar a 
Concha.

Vásquez Cobo, no es persona ingrata a los Estados Unidos, a cuyo canciller 
Root le tocó saludar cortésmente, a nombre del gobierno colombiano, vivo 
aún el resentimiento por la desmembración de Panamá, cuando ese activo 
gerente del panamericanismo visitó la América Latina en jira oficial. Concha, 
que como ministro representó una política de celosa reivindicación de los 
intereses colombianos frente a Norte América, no está en el mismo caso. Su 
elección como presidente de la república podría perjudicar a la re-
--------------
* Publicado en Mundial: Lima, 6 de Setiembre de 1929.
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conciliación yanqui-colombiana. La razón de Estado es decisiva pera los 
políticos de la Iglesia. 

Valencia, en las últimas semanas, quizá en parte a consecuencia de la fiso-
nomía abiertamente dictatorial y reaccionaria que ha mostrado la candidatura 
de su opositor, apoyado por el ex Ministro de Guerra Rengifo, el hombre de la 
ley "heroica" y de la represión de Santa Marta, parece haber ganado terreno. 
La votación así lo demuestra.

INSTANTANEA DEL PANORAMA ELECCIONARIO DE COLOMBIA*

Colombia se acerca, con la elección de presidente de la república, a la última 
etapa de su larga experiencia conservadora. El proceso eleccionario está 
descubriendo la irremediable crisis, la apresurada descomposición del partido 
que desde hace mucho tiempo detenta el poder en Colombia. Los conserva-
dores se mantienen divididos en rededor de dos candidaturas irreconciliables: 
la del General Alfredo Vásquez Cobo y la del poeta Guillermo Valencia. Una 
facción que tiende ostensiblemente a la política dictatorial, al gobierno fuerte, 
a todo lo que quería hacer el truculento represor de las huelgas de la región 
bananera, el ministro de la ley "heroica", General Rengifo, se separa de la 
facción que, por temor a la aventura, por apego al estilo siempre algo acadé-
mico del conservadorismo colombiano, encuentra su hombre en Guillermo 
Valencia. En esta batalla, los dos bandos comprometen todas sus fuerzas, 
empeñan todos sus recursos. El Arzobispo de Bogotá, Monseñor Perdomo, ha 
ungido la candidatura de Vásquez Cobo con la gracia eclesiástica, contra-
riando una tradición conservadora y católica codificada en magnífica proa por 
don Marcos Fidel Suárez, que quiere clero neutral en la lucha eleccionaria. Y, 
mientras las dos corrientes conservadoras chocan, en el parlamento se acusa al 
ex Ministro de Guerra, General Rengifo, llamado a rendir cuentas no

--------------
* Publicado en Variedades: Lima, 25 de Setiembre de 1929.153



153

sólo de los desmanes de sus subordinados, excitados por su estridente alalá 
fascista, sino también de despilfarros y fraudes, cubiertos con su respon-
sabilidad de ministro. El partido, el clero, el ejército, están simultáneamente 
en causa. Los tres aparatos de la política conservadora, se presentan des-
compuestos, detonantes; los tres han roto con él estilo clásico de un conser-
vadorismo que siempre ha abundado en rectores ortodoxos y en latinistas 
arcádicos.

Un juicio simplista podría definir a Vásquez Cobo como el más conservador y 
a Guillermo Valencia como el más liberal de los candidatos conservadores. 
Pero esto sería una interpretación sumaria, propia de gentes que se atienen a 
datos tan convencionales como la indumentaria y la profesión. Vásquez Cobo, 
es, sin duda, un reaccionario a quien entusiasma la idea de emplear en el 
poder la manera fuerte y marcial, propuesta por Rengifo. Pero, por su misma 
veleidad tropical de aspirante a un destino dictatorial o fascista, Vásquez 
Cobo es propenso al uso de la demagogia, como lo han sido, por lo demás, 
todos los absolutistas de filiación clerical e hispánica. Un editorial de 
Universidad, la revista de Germán Arciniegas —tribuna de Sanín Cano, 
López de Mesa, Armando Solano y otros intelectuales colombianos altamente 
cotizados en Hispano-América— insisten en lo que hay en la designación de 
Vásquez Cobo de gusto por la aventura. La entiende como un modo de 
`"invitar al país a que juegue, a que se haga jugador, a que tire la carta de 
Vásquez Cobo como se tira un dado, con la esperanza de que salgan suertes y 
que no salgan ases". «Una de las características de nuestro tiempo -agrega el 
comentador de Universidad- puesto bajo la presión de la desesperanza, es la 
de apuntarse a la cifra en que menos se puede confiar, para arriesgar más y 
sentir mayores emociones. Es una manera de ser tahures y de sustraerse a las 
leyes matemáticas de las probabilidades, que los colombianos odiamos 
conocer porque nos obliga a pensar en un vivir modesto y disciplinado. 
Tenemos algo del genio español, que se lanzaba a la aventura más azaro-
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sa y enigmática, a la aventura del Dorado, pero que no ha podido organizarse 
nunca en una forma científica para el trabajo consciente y para la disciplina 
constante». Bajo este aspecto, la repulsa de Universidad es una repulsa de 
gente de orden. Guillermo Valencia, hasta por su condición de literato, 
pertenece a esa estirpe de humanistas y oradores que tanto se he acordado 
siempre con el gusto del conservatismo colombiano. Su candidatura, aunque 
esté auspiciada por elementos que aspiran a cierto cambio de hombres y de 
sistemas dentro del dominio conservador, está más a tono que la de Vásquez 
Cobo con el estilo y la tradición de su partido. Y, según tópicos de su progra-
ma, trasmitidos por el cable, Valencia no está, en el fondo, menos contagiado 
de filofascismo que el General Vásquez Cobo. Los hombres de letras, son en 
esto, más proclives al desvarío y al plagio que los hombres de espada o de 
negocios. De la hora de la espada, el primero en hablar en Sudamérica ha sido 
un poeta, varón pacífico, contemplativo y sedentario por excelencia. Valencia, 
por ejemplo, no ha dejado de hacer suyo el más retórico pensamiento de 
Mussolini: el del retorno al agro, el del descongestionamiento de la urbe.

Para un letrado, en el fondo patriarcal y provinciano, de Popayán, es éste un 
gesto fácil. Su gobierno sería el de una clase de terratenientes, de filiación 
muy española y católica, que se arrullaría a sí misma con su ideal de pueblo 
agrícola, mientras el capitalismo imperialista explotaba sus mejores riquezas, 
y en primer término, la fuerza de trabajo sus manos proletarias. Y en cuanto a 
rigor en la represión, el poeta Guillermo Valencia no iría muy a la zaga del 
General Vásquez Cobo. Universidad ha refrescado la memoria de los 
colombianos con documentos, como los discursos pronunciados por Antonio 
José Restrepo en 1925, señalando a Valencia como persecutor de libros y de 
ideas bajo la dictadura del General Reyes. El discurso de Valencia en el
congreso del mismo año defendiendo la pena capital, certifica la aptitud y 
complacencia del le-
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trado conservador para emplear su verbo en servicio de la fuerza.

La crisis de la política conservadora en Colombia, por otra parte, no se 
expresa toda en estos signos de crisis de partido. Sanín Cano me escribía no 
hace mucho que la situación actual de su país se parecía mucho a la del Perú 
en los tiempos del guano y del salitre, con la diferencia de que lo que aquí se 
derrochaba entonces, procedía de una riqueza real. Universidad trata con 
severidad este aspecto de la administración del Dr. Abadía Méndez. En 1924, 
"en pleno régimen de la farándula de la trapacería", los gastos de la República 
ascendían a $ 38'913,540. El Dr. Abadía prometió entonces una política de 
prudencia y de mesura. «Los hechos contradijeron sus palabras -escribe el 
editorialista de Universidad-. De $ 38'913,540 que se gastaron el año 24,
pasó el nuevo mandatario a gastar en 1928 la suma de 110'812,702, es decir 
un aumento neto de más de setenta millones de pesos o sea de 184 por 100, 
consumido estérilmente en empresas bizarras, enterrando millones en los 
ferrocarriles manejados sin orden, sin plan, sin técnica, como lo fueron 
indicando los azares de la política».

Contra esta política, se agitan en Colombia los liberales, divididos en dos 
corrientes, una intelectual, que se contenta con el ejercicio de su facultad 
crítica, otra impulsiva, movida en parte por cierta nostalgia de los tiempos de 
beligerancia heroica del liberalismo, y que por esto representa mejor quizá la 
tradición del partido. Pero el liberalismo formal, doctrinario, ha envejecido en 
Colombia como en todas partes. Y la función liberal, en su verdadero sentido 
histórico, ha pasado a otro campo, a otro partido. Al partido que está ahora en 
sus tiempos de beligerancia heroica: el socialismo revolucionario.

LA ABSTENCION LIBERAL EN COLOMBIA*

El Partido Liberal colombiano, contra lo que esperaban algunos, ha decidido 
en su convención
--------------
* Publicado en Mundial: Lima, 22 de Noviembre de 1929.
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no presentar candidato en las próximas elecciones presidenciales. Insiste en su 
actitud abstencionista de 1925, fundándose siempre en el escrutinio fraudu-
lento del 21, pero ateniéndose, probablemente, a nuevas perspectivas. Ha 
habido, sin embargo, una tendencia eleccionaria y han figurado como pro-
bables candidatos dos liberales conspicuos, diplomáticos ambos: el Dr. Fabio 
Lozano y el Dr. Enrique Olaya Herrera. Esta tendencia corresponde, segura-
mente, a la fracción pacifista del Partido Liberal, dividido en dos corrientes, 
una de las cuales, nostálgica de empresas bizarras, preconiza la vida revo-
lucionaria, mientras la otra se inclina a la conquista legal de la opinión.

Los liberales más avanzados ideológicamente son los que recomiendan este 
segundo camino; los partidarios de la violencia y la ofensiva no han 
evolucionado nada doctrinalmente y tienden a la revolución por cierto 
tradicionalismo de grupo. Pero, prácticamente, son éstos los que tienen una 
posición más fiel al liberalismo. Y les tocaría, por tanto, ser designados como 
fracción de izquierda, Porque no tiene en verdad valor práctico, en nuestro 
tiempo, un liberalismo intelectual y académico, por grandes que sean las 
coqueterías en que se entretenga especulativamente con el socialismo. El 
ideario liberal carece en el novecientos, como cuerpo de doctrina, de valor 
revolucionario, No se concibe ya, frente a los regímenes franca o larvada-
mente fascistas, sino al liberal de acción.

La mayoría liberal se propone, sin duda, aprovechar de la lucha entre dos 
candidatos conservadores, para reforzar su influencia sobre las masas, cada 
día más ganadas al socialismo. El Partido Conservador se presenta a la 
"votación escindido en dos grupos y dos candidaturas inconciliables. Gui-
llermo Valencia y Vásquez Cobo se disputarán la presidencia con extremo 
encono. Es probable que en un sector intelectual y pacifista del Partido 
Liberal prevalezca un humor más o menos favorable a Valencia ante el dilema 
Valencia o Vásquez Cobo. Pero Valencia tiene el favor oficial. Y esto ha 
obligado a los libe-



157

rales a coincidir en algunos movimientos con los partidarios de Vásquez 
Cobo, en pugna con el gobierno. La estrategia del liberalismo en esta época es 
sumamente difícil y contradictoria. La experiencia del Partido Liberal 
colombiano muestra bien este aserto.

LAS ELECCIONES COLOMBIANAS*

Ha concluido el gobierno de los conservadores en Colombia. En apariencia, 
los liberales han ganado las elecciones a causa de que los conservadores se 
presentaron divididos en ellas. Pero no hay que atenerse a lo aparencial en la 
estimación de los fenómenos históricos. La división no habría sido posible sin 
una grave y honda crisis de la política conservadora. Es a esta crisis a la que 
los conservadores deben su derrota eleccionaria. El cisma del partido, el 
antagonismo de valencistas y vasquistas, no era sino un síntoma.

El gobierno conservador tendía, frente a la agitación social y política del país, 
a una política fascista. El acto más significativo de la administración del Dr. 
Abadía ha sido la "ley heroica" que niega a la acción política clasista del 
proletariado las libertades que la Constitución del Estado acuerda a la expre-
sión de todos los programas e ideologías. La represión sanguinaria de las 
huelgas de las bananeras no ha sido otra cosa que la aplicación a la lucha 
contra las reivindicaciones proletarias de los principios fascistas en que se 
inspiraba esa ley de excepción. El General Rengifo, Ministro de Guerra del 
Dr. Abadía hasta los acontecimientos que impusieron su caída, no ha disi-
mulado sus propósitos fascistas. Se ha ofrecido en todos los tonos a la clase 
conservadora para el aplastamiento de las fuerzas revolucionarias. Es uno de 
esos Martínez Anido hispano-americanos que sueñan con los honores de 
gendarmes de la reacción. El General Vásquez Cobo era el candidato de su 
tendencia. En los primeros tiempos sonó el del propio Rengifo como el de un 
posible candidato. Pero Ren-
--------------
* Publicado en Mundial: Lima, 15 de Febrero de 1930,
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gifo había caído demasiado estruendosamente, repudiado por las masas, en las 
manifestaciones que forzaron al Dr, Abadía a licenciar a sus más belicosos y 
comprometedores ministros. Vásquez Cobo, además, a juicio de un mayor 
número de conservadores, reunía mejores aptitudes para desenvolver un 
programa equivalente.

Pero no todos los conservadores se inclinaban a este método. La mayoría del 
partido está aún formada por gente parsimoniosa, reacia a salir de las viejas 
normas del conservatismo clásico. La escisión del partido ha sido, por esto, 
inevitable.

Los liberales no estaban dispuestos a presentar candidato. Hace algunas 
semanas creían que su mejor política era, una vez más, la abstención. Una 
rama del partido entendía la abstención como el preámbulo de una acción 
insurreccional.

El declinio de los conservadores, el descrédito creciente de su método 
gubernamental, reforzaba crecientemente al Partido Liberal. Los liberales se 
aprestaban a recoger la herencia del gobierno. Pero había discrepancias sobre 
la mejor manera de apresurar la sucesión. El triunfo de Olaya Herrera en las 
elecciones es el triunfo de la tendencia pacifista y conciliadora del partido. A 
Olaya Herrera le ha preocupado, ante todo, la conveniencia de presentarse 
como un candidato nacional, como un hombre exento de espíritu de facción.

Los intereses imperialistas juegan un rol primordial en la política colombiana. 
Uno de los más sonoros incidentes de la designación de los candidatos conser-
vadores, fue, como se sabe, el veto del Dr. Concha por sus antecedentes de 
canciller que defendió celosamente la soberanía nacional frente a la agresiva 
política yanqui. Vásquez Cobo representaba ostensiblemente una política 
favorable al capitalismo norteamericano. También, bajo este aspecto, aunque 
muy discreta y atenuadamente, Valencia encarnaba la tradición conservadora. 
Olaya Herrera, ex embajador en Washington, tiene toda la simpatía de los 
intereses de Estados Unidos. Sus declaraciones,
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a este respecto, han sido por lo demás explícitas.

El proletariado colombiano ha afirmado en las elecciones su orientamiento 
clasista votando por la candidatura de Alberto Castrillón, líder de la huelga de 
las bananeras. El Partido Socialista Revolucionario no se ha hecho ninguna 
ilusión respecto a su fuerza electoral al presentar esta candidatura. Ha querido 
únicamente proclamar la autonomía de la política obrera.

EL MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO VENEZOLANO*

Aunque el cable se resienta respecto de la vida venezolana de una especial 
sordera, ninguna duda es ya posible sobre la acentuación de la lucha revo-
lucionaria en Venezuela. La insurrección prende en diversos puntos de 
Venezuela, con audacia y energía cada vez mayores. La organización militar y 
policial -obra a la que consagró el cacique de Maracay sus más entrenadas 
energías- funciona aún en la patria de Bolívar con suficiente precisión para 
sofocar las tentativas aisladas. Pero extinguida en un punto, la insurrección 
reaparece, al poco tiempo, en otro, con renovado brío.

Desde hace algún tiempo, la descomposición del régimen de Gómez es 
evidente. Dentro de la propia facción gubernamental, se acusaron acres 
discrepancias entre los que pensaban que no había nada que cambiar en el 
sistema de gobierno y entre los que sentían la necesidad de acomodar la 
política del régimen a una táctica menos quietista y asiática. Después de 
algunos meses de incertidumbre, se anunció el propósito de Gómez de 
retirarse de la presidencia. Se sabía desde luego, lo que un voluntario aban-
dono de la presidencia por parte del hombre de Maracay podía significar. 
Gómez en su castillo, con títulos y funciones de jefe del ejército, no dejaría de 
ser nunca el cacique omnipotente de su país.

El título de presidente de la república no agre-

--------------
* Publicado en Mundial: Lima, 30 de Agosto de 1929
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ga nada a su poder efectivo. Cumplido el período presidencial de Gómez, se 
produjo un cambio en el reparto de los papeles. El "benemérito general" no 
quiso conservar sino el mando del ejército. Pero, cauto siempre, exigió que se 
reformara la constitución de suerte que el presidente de la república no 
estorbase al jefe del ejército, ni aún formalmente.

Mas no es esto lo verdaderamente nuevo ni importante en la situación actual, 
sino la presencia en la escena del Partido Revolucionario Venezolano. Los 
exilados del proletariado y de la inteligencia, han creado en el extranjero, a 
través de un largo proceso de concentración, este organismo de lucha política 
que dirige y coordina las reivindicaciones de las masas. Contra el régimen de 
Gómez, no está ya en armas un caudillo de aleatorio éxito, sino un partido, 
organizado en el extranjero, con buen aprendizaje de los métodos de lucha 
antifascistas. El Secretario General del Partido Revolucionario, licenciado 
Gustavo Machado, ha sido uno de los jefes de la expedición que desembarcó 
en Coro, después de apoderarse atrevidamente de las armas existentes en 
Curazao. Y bien, Machado tiene una importante foja de servicios como 
dirigente del movimiento antiimperialista centroamericano y mexicano. Ha 
representado en México a Sandino, en el período más bizarro y resonante de
la empresa del guerrillero nicaragüense.

El golpe de mano de Curazao revela el arrojo de los revolucionarios al mismo 
tiempo que la cuidadosa preparación de su plan. La principal dificultad para 
una insurrección de masas en Venezuela es la falta de armas. Los revo-
lucionarios no pueden procurárselas sino asaltando los depósitos de las 
guarniciones militares. Tienen además que combinar la toma de las armas con 
la irrupción de los grupos que aguardan desarmados cerca de las fronteras la 
hora de entrar en combate. El 10 de junio último, el grupo que en Curazao 
obedecía al General Urbina y al licenciado Machado, aprehendieron a las 
autoridades de la isla y se adueñaron de las armas guardadas en su fortaleza. 
En seguida, captura-
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ron el vapor mercante "Maracaibo" de la línea "D. Roja" y en él se trasladaron 
a la Costa de Coro, con todas las armas y provisiones de que habían podido 
abastecerse. Desembarcados en Coro, dominaron fácilmente a la guarnición, 
tomando a su jefe el General Laclé, que fue luego ejecutado.

Cuando se realizó el golpe de Curazao tres levantamientos se habían produ-
cido casi simultáneamente en Venezuela: uno en el Centro, encabezado por el 
General Borges; otro en el Oriente, dirigido por el General Ferrer y por un 
coronel del ejército de Sandino, Carlos Aponte; y el tercero en Occidente, 
acaudillado por el General Gabaldón. Únicamente respecto a este último nos 
han faltado noticias cablegráficas.

La toma de Cumaná, aunque se ha resuelto en un desastre para los revolucio-
narios, según los telegramas de Caracas publicados el martes por los diarios, 
es signo de que el movimiento continúa tenaz, empleando la estrategia de 
presentar combate a las fuerzas de Gómez en distintos frentes.

LA LEY MARCIAL EN HAITI*

No se han modificado los métodos de Estados Unidos en la América colonial. 
No pueden modificarse  La violencia no es empleada en los países sometidos 
a la administración yanqui por causas accidentales. Tres hechos señalan en el 
último lustro la acentuación de la tendencia marcial de la política nortea-
mericana en esos países: la intervención contra la huelga de Panamá, la 
ocupación y la campaña de Nicaragua y la reciente declaratoria del estado de 
sitio en Haití. La retórica de buena voluntad es impotente ante estos hechos.

En Haití, como en los otros países, la ocupación militar está amparada por un 
grupo de haitianos investidos por la fuerza imperialista de la representación 
legal de la mayoría. Los enemigos de la libertad de Haití, los traidores de su 
inde-

--------------
* Publicado en Mundial: Lima, 13 de Diciembre de 1929.
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pendencia, son sin duda los que más repugnan al sentimiento libre americano. 
Hispano América tiene ya larga experiencia de estas cosas. Empieza a 
comprender que lo que la salvará no son las admoniciones al imperialismo 
yanqui, sino una obra profunda y sistemática de defensa, realizada con 
firmeza y dignidad, en la que tendrá de su lado a las fuerzas nuevas de los 
Estados Unidos.
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I N D I C E O N O M A S T I C O

ABADIA MENDEZ, Miguel (1867-1947).- Político y periodista colombiano. 
Presidente de la República (1926). 
AGUSTINI, Delmira (1890-1914).- Poetisa uruguaya. Obras El libro blanco, 
Los cantos de la mañana y Los cálices vacíos.
ALESSANDRI PALMA, Arturo (1868-1950).- Político y orador chileno. 
Presidente de la República (1921), fue derrocado por un golpe militar, pero 
una nueva insurrección le restituyó el poder. Desterrado por la dictadura de 
Ibáñez, al volver a Chile, en 1932, ganó otra vez la silla presidencial.
ALTAMIRANO, Ignacio Manuel (1834-1893).- Literato y político mexicano. 
Combatió la dictadura de Santa Ana, y fue ardoroso partidario de Juárez. 
Obras: Clemencia, El zarco y Navidad en las montañas.
ALVEAR, Marcelo (1868-1942).- Estadista argentino. Fundó el Partido 
Unión Cívica Radical. Presidente de la República (1922).
ARAQUISTAIN, Luis (1886).- Literato, diplomático y periodista español. 
Obra: Las columnas de Hércules, El archipiélago maravilloso (novelas) y 
España en el crisol, El peligro yanqui (ensayos).
ARCINIEGAS, Germán (1900).- Ensayista, político, biógrafo y crítico 
colombiano. Obra: Gonzalo Jiménez de Quesada, Los comuneros, 
Biografía del Caribe, Los ale-manes en la conquista de América, El 
estudiante de la mesa redonda, América, tierra firme, América mágica, 
etcétera.
AZUELA, Mariano (1873-1952).- Escritor mexicano. Obra: Los de abajo, 
Mala yerba, La luciérnaga, La marchanta, Sendas perdidas, Nueva 
burguesía, etc. Ganó en 1949 el Premio Nacional de Literatura.
BABEL, Isaac (1894).- Escritor ruso cuyas novelas ambientan el período de la 
Revolución Bolchevique. 
BATLLE ORDOÑEZ, José (1856-1919).- Político y periodista uruguayo. Fue 
elegido (1903-1907) Presidente de la República.
BEETHOVEN, Ludwig van (1770-1827).- Genial músico alemán. Innovador 
del arte musical, se caracteriza por su dramatismo y su fuerza, Todas sus 
creaciones, en mayor o menor grado, son extraordinarias. Son singulares 
aportes a la música sus sinfonías, conciertos y sonatas.



BELLO, Andrés (1786-1863).- Filólogo y crítico venezolano. Fundó y dirigió 
El censor americano, Biblioteca Americana y Repertorio Americano. 
Rector de la Universidad de Chile. Obra: Principios de Ortología, Análisis 
ideológicos de los tiempos de la conjugación y Gramática de la lengua 
castellana.
BENDA, Jules (1867).- Literato francés. Ensayista notable, criticó las ideas 
de Bergson y predicó a favor de la intervención de los intelectuales en la vida 
social. Ha escrito numerosos libros y fundado prestigiosas y combativas 
revistas.
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BERAUD, Henri (1885).- Escritor y periodista francés. Ganó el "Premio 
Goncourt".
BORGES, Jorge Luis (1900).- Insigne cuentista, poeta y ensayista argentino. 
Obra: El idioma de los argentinos, Historia de la eternidad, Ficciones, El 
Aleph, La brújula y la muerte, etc. Borges es un maestro de la literatura de 
ficción y un estilista notable. En 1945 ganó el Premio de Honor de la 
Sociedad de Escritores Argentinos.
BRANDES, George (1842-1927).- Crítico literario e historiador danés. Son 
singularmente importantes sus estudios sobre Taine y sobre las modernas 
literaturas europeas, así como sus monografías de Napoleón, Voltaire, Julio 
César, etc.
BRUM, Blanca Luz.- Poetisa uruguaya contemporánea. En 1925 se casó en 
Montevideo con el poeta peruano Juan Parra del Riego. Obra: Las llaves 
ardientes, Levante, Atmósfera arriba y Cantos de la América del Sur.
BUTLER, Samuel (1835-1902).- Escritor inglés cuyo libro, Erewhon, es 
considerado la primera de las utopías modernas. Obra: El camino de la luz y
Noras de libros.
CALLES, Elías Plutarco (1877-1945).- Político mexicano. Presidente de la 
República (1924-1928).
CARRANZA, Venustiano (1859-1920).- General y político mexicano. 
Senador y Gobernador, durante la dictadura de Porfirio Díaz, abrazó luego la 
causa de Madero. Como caudillo del Partido Constitucional, propicia un 
programa de reforma agraria y nacionalizaciones que le granjea el odio de los 
Estados Unidos. Fue electo Presidente de la República en 1917, pero una 
revuelta militar-conservadora pone fin a su mandato y muere asesinado.
CENDRARS, Blaise (1887).- Escritor y cineasta francés contemporáneo. 
Obra: Panamá y Kodak (poesía) y J´ai tué, Las confesiones de Dan Jack, 



Al Capone, Pequeños cantos negros, El fin del mundo (prosa).
CONCHA, José Vicente (l867-1929).- Político colombiano. Presidente de la 
República (1914).
COOLIDGE, Calvin Cary (1872-1933).- Presidente de los Estados Unidos 
(1925-1929). Es el segundo de la triada republicana de la década del 20. Los 
otros dos fueron Harding y Hoover. Su gobierno fue de prosperidad 
económica. Restableció las buenas relaciones con México.
COPERNICO, Nicolai (1473-1543).- Astrónomo polaco cuya revolucionaria 
teoría demostró que los planetas giraban alrededor del sol describiendo órbitas 
en el mismo sentido, aunque situadas en diversos planos en relación con el 
centro solar. Expuso su certero pensamiento en su célebre obra La revolución 
de las árbitas celestes.
CHAMORRO, Emiliano.- Político conservador y militar nicaragüense. 
Presidente de la República (1916).
CHOCANO, José Santos (1875-1934).- Poeta peruano, adalid del movimiento 
modernista. Su vida azarosa y aventurera terminó en Santiago de Chile, donde 
fue asesinado. Obra: Alma América, Iras Santas, En la aldea, Selva virgen, 
etc. Ver Peruanicemos al Perú y 7 Ensayos.
DARIO, Rubén (1867-1916).- Gran poeta y prosista nicaragüense, fundador 
de la corriente literaria modernista.
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Su verdadero nombre era Félix Rubén García y Sarmiento. Sus libros más 
connotados son: Azul, Prosas profanas y otras poemas, Cantos de vida y 
esperanza. 
DARWIN, Charles (1809-1882).- Naturalista inglés. Desde 1831 a 1836 
realizó un viaje de carácter científico a bordo del navío Beagle. De 1839 a 
1846 publicó las observaciones de su viaje. Pero la obra que conmovió a la 
ciencia de su tiempo fue El origen de las especies (1859) donde expone el 
evolucionismo, o sea, la transformación selectiva de las especies.
DAWES, Charles G. (1865-1951).- Economista norteamericano. Premio 
Nóbel de la Paz (1926). El Plan Marshall de la segunda post-guerra vendría a 
ser el equivalente histórico del Plan Dawes de la primera.
DIAZ, Félix (1873-1922).- General y político mexicano. 
DIAZ, Porfirio (1828-1915).- Soldado de México en la invasión 
norteamericana de 1847. Opositor a la dictadura de Santa Ana, que lo 
persiguió. Héroe nacional en la guerra contra la invasión francesa. Partidario 



de Juárez. Retirado a la vida privada, la abandona cuando, al frente de sus 
tropas, derroca al Presidente Lerdo de Tejada. Presidente de la República 
desde 1877 hasta 1911.
DONOSO, Armando (1886).- Escritor y periodista chileno. Obra: Los poetas 
nuevos de Chile, Bilbao y Sarmiento, Los nuevos valores.
ECKART, Johannes (1260? - 1327?).- Filósofo alemán, fue el primero en 
cultivar una mística especulativa. Padre dominico, Llegó a ser Vicario 
General de Bohemia. Su pensamiento religioso dio conocimiento a otras 
sectas, enriqueciendo notablemente la mística católica de Alemania.
EMERSON, Raph Waldo (1803-1882).- Poeta, ensayista, y moralista 
norteamericano. Obra: Ensayos (dos series) y Poemas.
ENGELS, Federico (1820-1895).- Filósofo y economista alemán, fundador, 
junto con Carlos Marx, del socialismo científico, en unión de quien redactó el 
Manifiesto Comunista. Secretario General de la primera Asociación 
Internacional de Trabajadores y Jefe de la Segunda Internacional Socialista. 
Sufrió persecuciones por sus ideas políticas. Sus obras más famosas son: 
Anti-During, Dialéctica de la Naturaleza y El origen de la familia, la 
propiedad y el Estado. Publicó los volúmenes II y III de la obra de Carlos 
Marx, El Capital.
GALVEZ, Manuel (1882).- Escritor argentino. En 1935 ganó el Premio 
Nacional de Literatura de su país. Obra: Irigoyen, Rosas, Sarmiento
(biografías); Nacha Regules, La ciudad pintada de rojo, La muerte en las 
calles (novelas).
GALLO, Vicente (1873-1942).- Político y jurisconsulto argentino.
GIRONDO, Oliverio (1891).- Poeta argentino. Obra: Veinte poemas para 
ser leídos en el tranvía, Calcomanías, Espantapájaros, Campo nuestro
(1946), etc.
GOMEZ CARRILLO, Enrique (1873-1927).- Escritor guatemalteco. Fue 
considerado "el príncipe de los cronistas". Su libro En el corazón de la 
tragedia obtuvo el primer 
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premio de la Academia Francesa en 1917. Dejó numerosos libros de viaje y 
ágiles ensayos.
GOMEZ DE LA SERNA, Ramón (1881).- Fecundo y original escritor 
español y creador de las greguerías. 



GOMEZ, Juan Vicente (1864-1935).- Militar y político venezolano. En 1910 
se convierte en Presidente efectivo. En 1914 se hace entregar el poder por 
diez años más. En 1321 resultó nuevamente "elegido" y "reelegido" en 1929; 
pero renunció al cargo. Con todo, en 1931, acepta su elección con carácter 
vitalicio y gobierna hasta el día de su muerte.
GUZMAN BLANCO, Antonio (1829-1899).- Político y dictador venezolano. 
Gobernó, con breves interludios, desde 1870 hasta 1887.
HENRIQUEZ UREÑA, Pedro (1884-1946).- Literato y critico dominicano. 
Ensayista notable, dictó cursos y conferencias en universidades de América 
Latina y Estados Unidos. Entre sus enterados libros destacan: Antología de la 
versificación rítmica, La versificación irregular en la poesía castellana, 
Tablas cronológicas de la literatura española, Curso de literatura de 
Hispano-América, etc.
HINDENBURG, Paul von (1847-1934).- Militar y político alemán. Presidente 
de la República (1921). Postuló su reelección, venciendo a Adolfo Hitler por 
escaso margen de votos: 1928. La creciente fuerza del nazismo lo obligó a 
nombrar Canciller a Hitler. Falleció al poco tiempo.
HOOVER, Herbert Clark (1874).- Destacado político yanqui. Presidente de 
los Estados Unidos (1928). 
HUERTA, Victoriano (1845-1916).- General v dictador mexicano.
HUIDOBRO, Vicente (1893-1948).- Poeta chileno. Junto con el poeta 
Reverdy, lanzó una nueva tendencia poética: el creacionismo, cuya revista
emblema fue Creation. Volvió a su patria para emprender nuevamente viaje a 
los Estados Unidos, donde compuso la película Cagliostro, que resultó 
premiada en ese país. Su influencia es grande en la moderna poesía 
latinoamericana. Obra: Temblor de cielo, Torre de Eiffel (en verso); y 
Sátiro o el poder de las palabras, Mío Cid Campeador (en prosa), etc.
INGENIEROS, José (1877-1925).- Pensador argentino. Sus obras más 
difundidas son: El hombre mediocre, La psicopatología en el arte, Las 
fuerzas morales. Su pensamiento ejerció gran influencia en la llamada 
generación latinoamericana del 18, o de la Reforma Universitaria. Ver Temas 
de Nuestra América.
IRIGOYEN, Hipólito (1850-1933).- Político argentino, líder del Partido 
Radical. Luego de fructífera experiencia parlamentaria, organiza la famosa 
revolución de agosto de 1890. Presidente de la República (1916). En 1928 es 
elegido otra vez Presidente, pero su nueva gestión gubernativa no contó con el 
apoyo popular, siendo derrocado en 1930 por el general Uriburu.
JAMES, Williams (1842-1910).- Filósofo y psicólogo norteamericano. 
Propugna la filosofía de la experiencia, fundando el primer laboratorio de 
psicología experimental
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en América. Crea el pragmatismo, o filosofía de bases y fines prácticos. Sus 
ideas las aplica tanto en el campo psicológico, como en el educativo y 
religioso. Junto con Carl Lange. formuló la teoría "James-Lange" que señala a 
los fenómenos fisiológicos como causa de los estados emocionales "no 
lloramos porque estamos tristes, sino que estamos tristes porque lloramos".
JAURES, Jean (1859-1914).- Político socialista francés. Fundador del diario 
L'Humanité. Fue asesinado, por oponerse a la Primera Guerra Mundial, en la 
víspera de la iniciación del conflicto. Ver La Escena Contemporánea.
JUSTO, Juan B. (1865-1925).- Escritor y médico argentino. Fundador del 
Partido Socialista argentino. En 1919 fue Vicepresidente del Congreso 
Socialista Internacional de Berna. Obra: El socialismo argentino, La teoría 
científica de la historia y la política argentina, El programa socialista del 
campo, Contraversi con Ferri, El realismo ingenuo. etc
LABRIOLA, Antonio (1843-1904).- Filósofo italiano influído por Hegel y, 
principalmente, por Marx.
LAO TSE.- El más importante pensador de la antigua China. Ha sido 
imposible fijar la época en que vivió, fluctuando los datos al respecto entre los 
siglos 4 y 6 antes de Jesucristo. Su pensamiento, distinto al de Confucio, 
parece inspirado en la filosofía hindú, principalmente en la de los Upanishads. 
Dejó un célebre libro de máximas: Tao-teh-king. Sus discípulos, desarrollan-
do sus ideas, crearon el Taoísmo Filosófico.
LARBAUD, Valery (1881).- Escritor francés. Obra: Fermina Márquez, A. 
O. Barnabooth, Juanita azul, blanco, París de Francia y Sous l'invocation 
de Saint Jeróme.
LASALLE, Ferdinand (1825-1864).- Filósofo y economista alemán. Influído 
primero por Louis Blanc y luego por Carlos Marx. Tomó parte en la 
revolución proletaria de 1848-49. Se concentró, principalmente, en el estudio 
de "salario". Partiendo de algunos postulados económicos de Ricardo, 
formuló su propia ley, conocida como "ley de bronce del salario". Dejó 
importantes obras y fue un defensor apasionado del sufragio universal.
LENIN (1870-1924).- Político ruso. Su verdadero nombre fue Vladimir Ilich 
Ulianov. Jefe del comunismo ruso. Fundador del Partido Comunista 



bolchevique. Jefe de la Revolución que llevó al poder a su partido. Fundador 
de la III Internacional. Desarrollo el marxismo, aplicándolo a la etapa 
imperialista. Dejó gran número de libros, entre ellos: ¿Qué hacer?, 
Materialismo y Empiriocriticismo, El imperialismo: etapa superior del 
capitalismo, etc. Junto con Marx y Engels, constituye la autoridad máxima en 
la filosofía del materialismo histórico.
LEONOV (1899).- Novelista ruso. Su reconocida cultura clásica la ha 
empleado en reflejar, principalmente, el efecto de la Revolución Bolchevique 
en la vida del campesino. En 1946 se le otorgó el Premio Lenin. Sus obras 
principales son: Bassuki (Tejones), Vos (El ladrón) y Doroga na Okean (El 
camino hacia el Océano).
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LOPEZ DE MESA, Luis (1884).- Político, médico y ensayista colombiano. 
Ha sido Ministro de Educación y de Relaciones Exteriores. Obra: La 
civilización contemporánea y De cómo se ha formado la nación 
colombiana.
LOYOLA, Ignacio de (1491-1536).- Su verdadero nombre es Yñigo López de 
Recalde. Fundador de la Compañía de Jesús, figura principal de la Contra-
Reforma española, fue declarado Santo por el Papa Gregorio XV en 1622. 
Militar de profesión, al ser herido dejó las armas para dedicarse a su tarea 
apostólica. Escribió uno de los más notables libros de la mística universal: 
Ejercicios espirituales y redactó la Constitución de la Orden religiosa que 
fundara.
LUGONES, Leopoldo (1874-1938).- Poeta argentino. Obra: Las montañas 
del oro, Los crepúsculos del jardín, Odas seculares, Lunario sentimental
(poesía); El ángel de la sombra (novela) y algunos cuentos.
LUNATCHARSKY, Anatol (1875-1933).- Político e intelectual ruso. Desde 
1917 hasta 1929 ocupó el cargo de Comisario del Pueblo en Instrucción 
Pública, dedicándose a salvar los tesoros de arte, obra que le valió la 
estimación de la inteligencia mundial. Su libro Don Quijote libertado fue 
traducido al español Ver La Escena Contemporánea.
MADERO, Francisco (1873-1913).- Político mexicano, se opuso a una nueva 
reelección de Porfirio Díaz. Su asesinato por Huerta, Díaz, Mondragón y 



Reyes le ungió apóstol.
MAPLES ARCE, Manuel (1898).- Poeta mexicano. Obra: Canción desde un 
aeroplano, Andamios interiores, Urbe; super-poema bolchevique, Poemas 
interdictos y Memorial de la sangre.
MARTI, José (1835-1895).- Héroe de la independencia de Cuba y escritor. 
Vida incansablemente dedicada a la libertad de su país: siembra su accionar 
en México, Guatemala y los Estados Unidos. Consecuente con su prédica, 
muere combatiendo en la batalla de Entre Ríos. Obra: Ismaelillo, Versos 
sencillos e innumerables ensayos y crónicas ejemplares
MARTINEZ, Anido (1862-1938).- Político y militar español. 
MARX, Karl (1818-1883).- Filósofo alemán Fundador del socialismo 
científico: base ideológica del movimiento comunista actual. Redactó el 
primer Manifiesto Comunista, ayudado por Engels. Obra: El Capital, etc.
MAURA, Miguel (1887).- Político español
MAXIMILIANO, Fernando (1832-1867).- Archiduque de Austria. En 1864 
aceptó la corona de México que le ofrecieron algunos grupos de ese país con 
el respaldo de Napoleón III. Pero la guerra patriótica desatada por Benito 
Juárez y el incumplimiento de Napoleón III ante la amenaza de enemistarse 
con los Estados Unidos, determinaron su derrota política y militar. Junto con 
su esposa Carlota y sus generales más adictos, fue fusilado en Querétaro. Dejó 
dos voluminosos libros sobre hechos y meditaciones históricos.
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MELO, Leopoldo (1869).- Jurisconsulto y político argentino.
MENDEZ, Evar (1888).- Poeta argentino. Obra: Palacios de ensueño, 
Canción de la vida en vano y Las horas alucinadas.
MISTRAL, Gabriela (1889-1957).- Poetisa chilena cuyo nombre verdadero 
fue Lucila Godoy. Premio Nóbel de Literatura en 1945. Obra: Sonetos de la 
muerte, Desolación, Tala y Recados.
MOLINARI, Ricardo (1898).- Poeta argentino. Obra: El imaginero, Mundos 
de la madrugada, El alejado (1944) y Esta hora obscura del aire (1950). 
Premio Nacional de Literatura (1958).
MONCADA, José Maria (1867-1945).- General y estadista nicaragüense.



MONTALVO, Juan (1833-1889).- Escritor ecuatoriano de ideas liberales. 
Polemista encendido y virulento, sufrió persecuciones y destierros. Su 
actividad extraordinaria, sus libelos, sus condiciones de orador personalísimo 
y sus libros Siete tratados, Geometría Moral y Las catilinarias le dieron 
gran fama durante su vida. Pero fue la publicación de su obra póstuma, 
Capítulos que se le olvidaron a Cervantes: ensayo de imitación de un 
libro inimitable, lo que le da un lugar de privilegio entre los grandes 
prosistas del idioma.
MORAND, Paul (1888).- Escritor francés nacido en Rusia. Su ingenio y su 
don descriptivo le crearon un prestigio extraliterario. Con Abierto de noche y 
Cerrado de noche obtuvo universal renombre, pues logró expresar la Europa 
de la primera tras-guerra mundial, con mayor éxito que algún otro novelista 
de su generación. Los viajes le arrancaron otros testimonios. Ha escrito teatro 
y poesía.
MORGAN, John Pierpont (Jr.) (1867-1943).- Financiero norteamericano. 
Durante la primera guerra mundial concurrió a los empréstitos de la Entente 
hechos en los Estados Unidos, y en 1924 prestó gran apoyo para la 
valorización del franco francés. Se le considera el realizador económico del 
"Plan Dawes".
MUSSOLINI, Benito (1883-1943).- Político italiano. Fundador del fascismo. 
Fue primero socialista y expulsado de sus filas por sus ideas bélicas e 
intervencionistas. Conquistado el poder por sus partidarios, gobernó a Italia 
con el título de Duce desde 1922 hasta su fallecimiento en 1943. Murió 
asesinado por el pueblo anti-fascista en las postrimerías de la Segunda Guerra 
Mundial.
NAVARRO MONZO, Julio (1882-1943).- Escritor español. Obra: 
Renacimientos místicos en la tragedia europea, Camino de Santidad, La 
evolución religiosa en el mundo antiguo.
NERUDA, Pablo (1904).- Poeta y político chileno, su verdadero nombre es 
Neptali Reyes. Se le considera el más grande poeta vivo de la lengua 
castellana. A su primera etapa, caracterizada por un fino romanticismo, 
prosiguió una segunda, donde su poesía se hace hermética y mar-
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cada por los signos surrealistas. A su primera etapa corresponde 
Crepusculario y 20 poemas de amor y una canción desesperada; a su 



segunda etapa, sus libros de Residencia en la tierra. Su contacto con la 
guerra civil española marca su estadio de transición, insinuado ya 
formalmente en su obra Tentativa del hombre infinito. A este período 
transitorio corresponde España en el corazón. Su tercera, y hasta hoy última 
etapa, está marcada por su adhesión al ideario comunista, correspondiendo a 
ella Canto General y Odas Elementales.
NERVO AMADO (1870-1919).- Poeta mexicano. Obra: Los jardines 
interiores, Serenidad y El estanque de los lotos. Después de su muerte se 
pudieron conocer sus obras más importantes: La amada inmóvil y El 
arquero divino.
OBREGON, Álvaro (1880-1928).- Político y militar mexicano. Se unió a 
Madero para luchar contra Porfirio Díaz, y luego a Carranza, del que llegó a 
ser Ministro de Guerra. Presidente de la República (1920). En 1928 fue 
nuevamente candidato triunfante a la Presidencia de la República, pese a un 
dispositivo constitucional contrario a la reelección. Antes de ejercer el cargo 
fue asesinado.
OLAYA HERRERA, Enrique (1881-1937).- Político colombiano, Presidente 
de la República (1930).
OLIVARIO, Nicolás (1902).- Escritor argentino. Obra: El gato escaldado
(Premio oficial de Poesía) y Los poemas rezagados.
ORS, Eugenio d' (1882).- Filósofo y critico español. Obra: Glosario, La bien 
plantada, Tres horas en el Museo del Prado, El secreto de la filosofía, 
Oceanografía del tedio, etc.
ORTEGA Y GASSET, José (1883-1955).- Filósofo y escritor español, cuyo 
pensamiento discurrió por los más diversos problemas de nuestra época. 
Ejerció una gran influencia en el actual humanismo crítico. Sus obras más 
notables son: El tema de nuestro tiempo, España Invertebrada, 
Meditaciones del Quijote, La deshumanización del Arte, La rebelión de 
las masas, etc. Fundó y animó por largo tiempo La Revista de Occidente, 
compendio vivido de las preocupaciones de su hora. Ver Figuras y Aspectos 
de la Vida Mundial.
PALACIOS, Alfredo (1880).- Político, catedrático y escritor argentino. Obra: 
La fatiga y sus proyecciones sociales, El Nuevo Derecho, Soberanía y 
socialización de industrias, Estadistas y poetas.
PAPINI, Giovanni (1881-1956).- Escritor italiano. En forma póstuma obtuvo 
el "Lapicero de Oro": máximo galardón literario de Italia. Famoso por sus 
crisis religiosas, reflejadas en sus libros, como: Memorias de Dios, Historia 
de Cristo y Lo que el demonio me dijo.
PIRANDELLO, Luigi (1867-1929).- Dramaturgo y novelista italiano. Premio 
Nóbel de Literatura (1934). Su obra cumbre, Seis personajes en busca de 



autor, transformó la técnica teatral contemporánea
PLATON (427-347 a.C.).- Filósofo griego, su nombre verdadero fue 
Aristocles. Entre sus obras principales Figu-
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ran: Apología de Sócrates, Critón, Diálogos, El Banquete o Simposion, La 
República, etc.
PLOTINO.- Filósofo griego. Vivió, probablemente, entre los años 200 y 270. 
Interesado por las filosofías orientales, viajó a Persia y después se estableció 
en Roma donde, con la ayuda del Emperador Galieno, pretendió fundar la 
ciudad ideal de Platón. Los enunciados básicos de su doctrina los reunió su 
discípulo Porfirio en la obra Las Enéadas.
PONCE, Aníbal (1890-1938).- Escritor y catedrático argentino, destacada 
figura del marxismo latinoamericano. En Buenos Aires dirigió la Revista de 
Filosofía y fundó la revista Dialéctica. Desterrado a México, continuó en ese 
país su labor intelectual. Obra: Educación y lucha de clases, Ambición y 
angustia de los adolescentes, De Erasmo a Romain Rolland, Psicología de 
la adolescencia, Sarmiento, etc.
PORTES GIL, Emilio (1891).- Político mexicano. A la muerte de Obregón se 
le encargó provisionalmente la Presidencia de la República (1928-1930). 
Durante su gobierno se agudizó el problema religioso, buscando él un 
Concordato con la Santa Sede. Es autor del nuevo Código Civil de México y 
del libro El conflicto entre el poder civil y el clero.
PRADERA, Víctor (1872-1936).- Político falangista español. Obra: 
Fernando el Católico y los falsarios de la Historia, El Estado Nuevo.
PRIMO DE RIVERA, Miguel (1870-1930).- General español. Dio un golpe 
de Estado en 1923. Su dictadura duró hasta 1930. Se llamó El Directorio. Ver 
Figuras y Aspectos de la Vida Mundial.
PROUDHON, Pierre Joseph (1809-1865).- Economista y político francés. Su 
libro en el que sostiene que la propiedad privada es un robo, inicia esa larga 
lucha que fue su vida. Por sus ataques a Napoleón III fue encarcelado (1849-
1825?) y enviado luego al destierro. Su obra, Sistema de Contradicciones 
Económicas, ejerció una gran influencia en el movimiento sindical de su 
época. Proudhon fue el primero en exponer la idea de la "lucha de clases". Sus 
seguidores se llamaron "mutualistas".



PROUST, Marcel (1871-1922).- Novelista francés. Obra: En busca del 
tiempo perdido. En esta obra, que ha merecido innúmeros análisis, han visto 
algunos la influencia de Bergson y Freud. Lo evidente es que ella constituye, 
a la par que una fórmula original de la novelística, el más serio documento de 
la crisis de la sociedad mercantil. Con justeza, se le ha comparado con La 
Comedia Humana de Balzac. Pero, mientras Balzac retrata una sociedad que 
adviene -la burguesa-, Proust disecciona su desaparición. Es uno de los 
grandes novelistas de nuestra época.
RAMON Y CAJAL, Santiago (1852-1934).- Sabio medico, escritor y 
catedrático español, ha enriquecido como pocos la Histología. Obtuvo el 
Premio Nóbel en 1906 Obra: Elementos de Histología normal y de técnica 
micrográfica y Memorias.
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RAVINES, Eudocio (1899).- Político y periodista peruano, ex dirigente del 
Partido Comunista. Obra: El camino de Yenán y La Gran Estafa, Trabaja, 
actualmente, como apasionado defensor del capitalismo.
RESTREPO, Antonio José (1855-1933).- Escritor y político colombiano. 
Obras: Fuego graneado, Prosas medulares y Cancionero de Antioquía.
RIVERA, Diego (1866-1957).- Pintor mexicano. Rivera, Orozco y Siqueiros, 
constituyen la triada máxima del "muralismo mexicano", movimiento de gran 
resonancia en la plástica mundial. Su pintura es directa, con un claro 
contenido nacionalista y popular, y, en varios casos, francamente 
revolucionaria. Se distingue, también, por su notable colorido. Sus principales 
obras se hallan en el Palacio Nacional, en el Ministerio de Educación y en la 
Escuela de Agricultura de Chapingo.
RODO, Enrique (1872-1917).- Ensayista y catedrático uruguayo. Obra: 
Liberalismo y jacobinismo y Motivos de Proteo y Ariel.
ROJAS PAZ, Pablo (1896).- Escritor argentino. Obra: Hombres grises, 
Hasta aquí, no más, El patio de la noche, Biografía de Buenos Aires, 
Alberdi, el ciudadano de la soledad. En 1942 ganó el Premio Nacional de 
Literatura.
ROLLAND, Romain (1866-1944).- Escritor francés. Premio Nóbel de 
Literatura (1915). Gran humanista y apóstol del pacifismo, ejerció gran 



influencia espiritual entre los escritores de su tiempo. Obra: Juan Cristóbal, 
La fuente encantada, Dantón, Los lobos, Beethoven, etc.
ROOSEVELT Teodoro (1852-1919).- Presidente de los Estados Unidos de 
1901 a 1909. Propulsó la violenta política expansiva de su país. Sin embargo, 
le adjudicaron el Premio Nóbel de la Paz en 1905.
ROOT, ELIHU (1845-1937).- Estadista norteamericano. Obtuvo el Premio 
Nobel de la Paz en 1912, Obra: Hombres y policías.
ROSAS, Juan Manuel de (1793-1877).- Tirano argentino. Militar en sus 
inicios, se hizo partidario decidido de las tesis federalistas, implantando en su 
patria una dictadura que se prolongó prácticamente 25 años. Fueron sus 
adversarios los hombres más ilustres de su tiempo.
SAAVEDRA, Abdón (1872-1942).- Jurisconsulto y político boliviano. Es 
autor del Código de Minas que rigió largo tiempo en su país.
SACASA, Juan (1874-1946).- Político, médico y catedrático nicaragüense. 
Resultó electo Vicepresidente de la República, cargo que ejerció desde 1925 
hasta 1928, Presidente de la República (1933-1936). Fue derrocado por 
Somoza,
SANDINO, César Augusto (1893-1934).- Héroe nicaragüense. Siendo 
agricultor, se plegó a la revolución de Sacasa contra el gobierno conservador 
de Díaz. Después del acuerdo de Tipitapa, impuesto a Nicaragua por los 
Estados Unidos, Sandino protestó contra la intervención armada de 
Norteamérica y sostuvo durante 6 años una heroica lucha de guerrillas contra 
el ejército invasor. En 1933 llegó a un acuerdo transitorio con el gobierno
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nicaragüense; pero, al poco tiempo, en una celada, fue asesinado por los 
agentes de Somoza.
SANÍN CANO, Baldomero (1861-1958).- Escritor y periodista colombiano. 
Rector de la Universidad de Cauca. Se le otorgó el "Premio Lenin de la Paz". 
Obra: La civilización manual, Indagaciones e Imágenes, Divagaciones 
filológicas, Tipos, obras, ideas.
SARMIENTO, Domingo F. (1811-1888).- Insigne estadista, escritor y 
pedagogo argentino. Siendo muy joven combatió a Quiroga y luego 
emprendió su larga y brillante oposición a la tirana de Rosas, la que le costó 
repetidas persecuciones, en una de las cuales se refugió en Chile. Al retornar a 
su patria fundó su célebre periódico El Zonda, siempre oposicionista. Caída 



la dictadura ejerció la diplomacia, siendo luego electo Presidente de la 
República. Aunque sus obras completas suman 51 volúmenes, el libro que le 
ha dado fama es Facundo o la civilización y la barbarie.
SHAW, Bernard (1856-1950).- Dramaturgo y socialista inglés. Premio Nóbel 
de Literatura (1952), Obra: Pigmalión, Santa Juana, La Comandante 
Bárbara, Retorno a Matusalén, La otra isla de John Bull, Hombre y 
Super-hombre, etc. Gran propulsor del teatro realista y de problemática 
social,
SILVA, José Asunción (1801-1896).- Poeta colombiano considerado uno de 
los iniciadores del Modernismo en América.
SOREL, George (1847-1922).- Sociólogo francés. Defensor del sindicalismo 
revolucionario. Su obra más importante es Reflexiones sobre la violencia. 
Ver Defensa del Marxismo.
SPENGLER. Oswaldo (1880-1938).- Filósofo alemán. Célebre por su libro 
La decadencia de Occidente.
SUAREZ, Marco Fidel (1855-1927).- Estadista y escritor colombiano. Obra: 
Sueños de Luciano Pulgar.
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