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La benévola instancia de algunos amigos me decide a recoger en un libro una
parte de mis articulos de los dos ultimos afios sobre "figuras y aspectos de la
vida mundial”.

Agrupadas y coordinadas en un volumen, bajo el titulo de "La Escena
Contemporanea”, no pretenden estas impresiones, demasiado rapidas o
demasiado fragmentarias, componer una explicacién de nuestra época. Pero
contienen los elementos primarios de un bosquejo 0 un ensayo de
interpretacion de esta época y sus tormentosos problemas que acaso me atreva
a intentar en un libro mas organico.

Pienso que no es posible aprehender en una teoria el entero panorama del
mundo contemporaneo. Que no es posible, sobre todo, fijar en una teoria su
movimiento. Tenemos que explorarlo y conocerlo, episodio por episodio,
faceta por faceta. Nuestro juicio y nuestra imaginacion se sentiran siempre en
retardo respecto de la totalidad del fenomeno.

Por consiguiente, el mejor método para explicar y traducir nuestro tiempo es,
tal vez, un método un poco periodistico y un poco cinematografico.

He ahi otra de las razones que me animan a dar
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a la imprenta estos articulos. Casi todos se han publicado en "Variedades".*
Solo cinco de esta serie han aparecido en "Mundial™.**

Al revisarlos y corregirlos no he tocado su sustancia. Me he limitado a
algunas enmiendas formales, como la supresion de los puntos de referencia
inmediatos del instante en que fueron escritos. Para facilitar y ordenar su
lectura los he asociado y ensamblado segun el tema.

Sé muy bien que mi visidn de la época no es bastante objetiva ni bastante
anastigmatica. No soy un espectador indiferente del drama humano. Soy, por
el contrario, un hombre con una filiacién y una fe. Este libro no tiene mas
valor que el de ser un documento leal del espiritu y la sensibilidad de mi
generacion. Lo dedico, por esto, a los hombres nuevos, a los hombres jovenes
de la America indo-ibera.

José Carlos Mariategui.
Lima, MCMXXV.

* \/éase el Indice Onomastico.
** idem.
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BIOLOGIA DEL FASCISMO

MUSSOLINI'Y EL FASCISMO

FASCISMO y Mussolini son dos palabras consustanciales y solidarias.
Mussolini es el animador, el lider, el duce* maximo del fascismo. EI fascismo
es la plataforma, la tribuna y el carro de Mussolini. Para explicarnos una parte
de este episodio de la crisis europea, recorramos rapidamente la historia de los
fasci** y de su caudillo.

Mussolini, como es sabido, es un politico de procedencia socialista. No tuvo
dentro del socialismo una posicién centrista ni templada sino una posicion
extremista e incandescente. Tuvo un rol consonante con su temperamento.
Porgue Mussolini es, espiritual y organicamente, un extremista. Su puesto esta
en la extrema izquierda o en la extrema derecha. De 1910 a 1911 fue uno de
los lideres de la izquierda socialista. En 1912 dirigio la expulsion del hogar
socialista de cuatro diputados partidarios de la colaboracién ministerial:
Bonomi, Bissolati, Cabrini y Podrecca. Y ocupd entonces la direccion del
Avanti*** Vinieron 1914 y la Guerra. El socialismo italiano reclamo la
neutralidad de ltalia. Mussolini, invariablemente inquieto y beligerante, se
rebeld contra el pacifismo de sus correligionarios. Propugno la intervencion
de Italia en la guerra. Dio, inicialmente, a su intervencionismo un punto de
vista revolucionario. Sostuvo que extender y

* Duce, voz italiana de origen latino, de dux, jefe en la Republica medioeval
de Venecia. Este nombre se arrogé Mussolini para significar su pretension de
conductor del fascismo.

** Fasci, del latin fax, haz. Se refiere aqui a la agrupacion politica.

*** Avanti, nombre del diario socialista italiano.
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exasperar la guerra era apresurar la revolucion europea. Pero, en realidad, en
su intervencionismo latia su psicologia guerrera que no podia avenirse con
una actitud tolstoyana* y pasiva de neutralidad. En noviembre de 1914,
Mussolini abandond la direccion del Avanti y fundo en Milan 1l Popolo
d'Italia para preconizar el ataque a Austria. Italia se unio a la Entente.** Y
Mussolini, propagandista de la intervencion, fue también un soldado de la
intervencion.

Llegaron la victoria, el armisticio, la desmovilizacion. Y, con estas cosas,
llegd un periodo de desocupacion para los intervencionistas. D'Annunzio
nostalgico de gesta y de epopeya, acometio la aventura de Fiume. Mussolini
creo los fasci di combatimento: haces o fajos de combatientes. Pero en Italia
el instante era revolucionario y socialista. Para Italia la guerra habia sido un
mal negocio. La Entente le habia asignado una magra participacion en el
botin. Olvidadiza de la contribucion de las armas italianas a la victoria, le
habia regateado tercamente la posesion de Fiume. Italia, en suma, habia salido
de la guerra con una sensacion de descontento y de desencanto. Se realizaron,
bajo esta influencia, las elecciones. Y los socialistas conquistaron 155 puestos
en el parlamento. Mussolini, candidato por Milan, fue estruendosamente
batido por los votos socialistas.

Pero esos sentimientos de decepcion y de depresion nacionales eran propicios
a una violenta reaccion nacionalista. Y fueron la raiz del fascismo. La clase
media es peculiarmente accesible a los mas exaltados mitos patriéticos. Y la
clase media italiana, ademas, se sentia distante y adversaria de la clase
proletaria socialista. No le perdonaba su neutralismo. No le perdonaba los
altos salarios, los subsidios del Estado, las leyes sociales que durante la guerra
y despues de ella habia conseguido del miedo a la revolucion. La

* Referencia al novelista ruso Alexei Konstantinovich, Conde de Tolstoy, que
predicaba un tipo de cristianismo de no resistencia al mal y aceptacion del
dolor del hombre.

** La Entente es el nombre que adopto la alianza de Inglaterra, Francia y
Rusia zarista contra Alemania.
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clase media se dolia y sufria de que el proletariado, neutralista y hasta
derrotista, resultase usufructuario de una guerra que no habia querido. Y
cuyos resultados desvalorizaba, empequefiecia y desdefiaba. Estos malos
humores de la clase media encontraron un hogar en el fascismo. Mussolini
atrajo asi la clase media a sus fasci di combatimento.

Algunos disidentes del socialismo y del sindicalismo se enrolaron en los fasci
aportandoles su experiencia y su destreza en la organizacion y captacion de
masas. No era todavia el fascismo una secta programatica y conscientemente
reaccionaria y conservadora. El fascismo, antes bien, se creia revolucionario.
Su propaganda tenia matices subversivos y demagogicos. El fascismo, por
ejemplo, ululaba contra los nuevos ricos. Sus principios -tendencialmente
republicanos y anti-clericales- estaban impregnados del confusionismo mental
de la clase media que, instintivamente descontenta y disgustada de la burgue-
sia, es vagamente hostil al proletariado. Los socialistas italianos cometieron el
error de no usar sagaces armas politicas para modificar la actitud espiritual de
la clase media. Méas ain. Acentuaron la enemistad entre el proletariado y la
piccola borghesia,* desdefiosamente tratada y motejada por algunos
hieraticos teoricos de la ortodoxia revolucionaria.

Italia entré en un periodo de guerra civil. Asustada por las chances de la
revolucion, la burguesia armo, abastecié y estimulé solicitamente al fascismo.
Y lo empujo a la persecucion truculenta del socialismo, a la destruccion de los
sindicatos y cooperativas revolucionarias, al quebrantamiento de huelgas e
insurrecciones. El fascismo se convirtié asi en una milicia numerosa y
aguerrida. Acabo por ser mas fuerte que el Estado mismo. Y entonces reclamo
el poder. Las brigadas fascistas conquistaron Roma. Mussolini, en "camisa
negra",** ascendid al gobierno,

* Piccola borghesia, estrato social que comprende a los individuos situados
entre el proletariado y la burguesia: pequefia burguesia.
** |_a camisa negra era el uniforme fascista.
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constrifid a la mayoria del parlamento a obedecerle, inauguré un régimen y
una era fascistas.

Acerca de Mussolini se ha hecho, mucha novela y poca historia. A causa de
su beligerancia politica, casi no es posible una definicion objetiva y nitida de
su personalidad y su figura. Unas definiciones son ditirdmbicas y cortesanas;
otras definiciones son rencorosas y panfletarias. A Mussolini se le conoce,
episodicamente, a través de anécdotas e instantaneas. Se dice, por ejemplo,
gue Mussolini es el artifice del fascismo. Se cree que Mussolini ha "hecho™ el
fascismo. Ahora bien, Mussolini es un agitador avezado, un organizador
experto, un tipo vertiginosamente activo. Su actividad, su dinamismo, su
tension, influyeron vastamente en el fendmeno fascista. Mussolini, durante la
campafia fascista, hablaba un mismo dia en tres o cuatro ciudades. Usaba el
aeroplano para saltar de Roma a Pisa, de Pisa a Bolonia, de Bolonia a Milan.
Mussolini es un tipo volitivo, dindmico, verboso, italianismo, singularmente
dotado para agitar masas y excitar muchedumbres. Y fue el organizador, el
animador, el condottiere* del fascismo. Pero no fue su creador, no fue su
artifice. Extrajo de un estado de &nimo un movimiento politico; pero no mo-
deld este movimiento a su imagen y semejanza. Mussolini no dio un espiritu,
un programa, al fascismo. Al contrario, el fascismo dio su espiritu a
Mussolini. Su consustanciacion, su identificacion ideoldgica con los fascistas,
obligd a Mussolini a exonerarse, a purgarse de sus ultimos residuos
socialistas. Mussolini necesité asimilar, absorber el antisocialismo, el
chauvinismo de la clase media para encuadrar y organizar a ésta en las filas de
los fasci di combatimento. Y tuvo que definir su politica como una politica
reaccionaria, anti-socialista, anti-revolucionaria. EI caso de Mussolini se
distingue en esto del caso de Bonomi, de Briand y otros ex-socialistas.**

* Condottiere, conductor. Nombre que se daba a los jefes de bandas durante la
época historica del Renacimiento y que se aplica a los jefezuelos politicos.
** Colaboracionistas con los ministerios burgueses. Briand representd, en
Francia, esta tendencia.
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Bonomi, Briand, no se han visto nunca forzados a romper explicitamente con
su origen socialista. Se han atribuido, antes bien, un socialismo minimo, un
socialismo homeopatico. Mussolini, en cambio, ha llegado a decir que se
ruboriza de su pasado socialista como se ruboriza un hombre maduro de sus
cartas de amor de adolescente. Y ha saltado del socialismo més extremo al
conservatismo mas extremo. No ha atenuado, no ha reducido su socialismo; lo
ha abandonado total e integralmente. Sus rumbos economicos, por ejemplo,
son adversos a una politica de intervencionismo, de estadismo, de fiscalismo.
No aceptan el tipo transaccional de Estado capitalista y empresario: tienden a
restaurar el tipo clasico de Estado recaudador y gendarme. Sus puntos de vista
de hoy son diametralmente opuestos a sus puntos de vista de ayer. Mussolini
era un convencido ayer como es un convencido hoy. ¢Cual ha sido el
mecanismo 0 proceso de su conversion de una doctrina a otra? No se trata de
un fenomeno cerebral; se trata de un fendmeno irracional. EI motor de este
cambio de actitud ideologica no ha sido la idea; ha sido el sentimiento.
Mussolini no se ha desembarazado de su socialismo, intelectual ni
conceptualmente. El socialismo no era en él un concepto sino una emocion,
del mismo modo que el fascismo tampoco es en él un concepto sino también
una emocién. Observemos un dato psicoldgico y fisondmico: Mussolini no ha
sido nunca un cerebral, sino mas bien un sentimental. En la politica, en la
prensa, no ha sido un teorico ni un filosofo sino un retorico y un conductor.
Su lenguaje no ha sido programatico, principista, ni cientifico, sino pasional,
sentimental. Los mas flacos discursos de Mussolini han sido aquéllos en que
ha intentado definir la filiacion, la ideologia del fascismo. El programa del
fascismo es confuso, contradictorio, heterogéneo: contiene, mezclados péle-
méle,* conceptos liberales y conceptos sindicalistas. Mejor dicho, Mussolini
no le ha dic-

* Confusamente.
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tado al fascismo un verdadero programa; le ha dictado un plan de accién.

Mussolini ha pasado del socialismo al fascismo, de la revolucion a la
reaccion, por una via sentimental, no por una via conceptual. Todas las
apostasias historicas han sido, probablemente, un fendmeno espiritual.
Mussolini, extremista de la revolucion ayer, extremista de la reaccion hoy,
nos recuerda a Juliano. Como este Emperador, personaje de Ibsen y de
Mjerowskovsky, Mussolini es un ser inquieto, teatral, alucinado, supersticioso
y misterioso que se ha sentido elegido por el Destino para decretar la
persecucion del dios nuevo y reponer en su retablo los moribundos dioses
antiguos.

D'ANNUNZIO Y EL FASCISMO

D'Annunzio no es fascista. Pero el fascismo es d'annunziano. El fascismo usa
consuetudinariamente una retdrica, una técnica y una postura d'annunzianas.
El grito fascista de "iEia, eia, alala!" es un grito de la epopeya de D'Annunzio.
Los origenes espirituales del fascismo estan en la literatura de D'Annunzio y
en la vida de D'Annunzio. D'Annunzio puede, pues, renegar del fascismo.
Pero el fascismo no puede renegar de D'Annunzio. D'Annunzio es uno de los
creadores, uno de los artifices del estado de &nimo en el cual se ha incubado y
se ha plasmado el fascismo.

Mas aun. Todos los ultimos capitulos de la historia italiana estan saturados de
d'annunzianismo. Adriano Tilgher en un sustancioso ensayo sobre la Tersa
Italia* define el periodo pre-bélico de 1905 a 1915 como "el reino
incontestado de la mentalidad d'annunziana, nutrida de recuerdos de la Roma
imperial y de las comunas italianas de la Edad Media, formada de naturalismo
pseudopagano, de aversion al sentimentalis-

* La Terza Italia o Tercera Italia. Después de la Imperial o romanay de la del
Renacimiento. Véase el articulo sobre "Las tres Romas™ de J. C. Mariategui
en El Alma Matinal y Otras Estaciones del Hombre de hoy.
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mo cristiano y humanitario, de culto a la violencia heroica, de desprecio por el
vulgo profano curvado sobre el trabajo servil, de diletantismo kilometrofagico
con un vago delirio de grandes palabras y de gestos imponentes”. Durante ese
periodo, constata Tilgher, la pequefia y la media burguesia italiana se
alimentaron de la retdrica de una prensa redactada por literatos fracasados,
totalmente impregnados de d'annunzianismo y de nostalgias imperiales.

Y en la guerra contra Austria, gesta d'annunziana, se generoé el fascismo, gesta
d'annunziana también. Todos los lideres y capitanes del fascismo provienen
de la faccion que arrollé al gobierno neutralista de Giolitti y condujo a Italia a
la guerra. Las brigadas del fascismo se llamaron inicialmente haces de
combatientes. El fascismo fue una emanacion de la guerra. La aventura de
Fiume y la organizacion de los fasci fueron dos fendmenos gemelos, dos
fendmenos sincronicos Yy sinfronicos. Los fascistas de Mussolini y los ardite*
de D'Annunzio fraternizaban. Unos y otros acometian sus empresas al grito de
"iEia, eia, alala!" El fascismo y el fiumanismo se amamantaban en la ubre de
la misma loba como Rémulo y Remo. Pero, nuevos Rémulo y Remo también,
el destino queria que uno matase al otro. El fiumanismo sucumbio6 en Fiume
ahogado en su retdrica y en su poesia. Y el fascismo se desarrolld, libre de la
concurrencia de todo movimiento similar, a expensas de esa inmolacion y de
esa sangre.

El fiumanismo se resistia a descender del mundo astral y olimpico de su
utopia, al mundo contingente, precario y prosaico de la realidad. Se sentia por
encima de la lucha de clases, por encima del conflicto entre la idea
individualista y la idea socialista, por encima de la economia y de sus
problemas. Aislado de la tierra, perdido en el éter, el fiumanismo estaba
condenado a la evaporacion y a la muerte, El fascismo, en cambio, tomo
posicion en la lucha de clases. Y, explotando la ojeriza de la clase media
contra el proletariado, la encuadro en sus filas y la llevo

* Asi se llamaban los secuaces de D'Annunzio.
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a la batalla contra la revolucién y contra el socialismo. Todos los elementos
reaccionarios, todos los elementos conservadores, mas ansiosos de un capitan
resuelto a combatir contra la revolucion que de un politico inclinado a pactar
con ella, se enrolaron y concentraron en los rangos del fascismo.
Exteriormente, el fascismo conservd sus aires d'annunzianos; pero
interiormente su nuevo contenido social, su nueva estructura social,
desalojaron y sofocaron la gaseosa ideologia d'annunziana. El fascismo ha
crecido y ha vencido no como movimiento dannunziano Sin0 como
movimiento reaccionario; no como interés superior a la lucha de clases sino
como interés de una de las clases beligerantes. El fiumanismo era un
fendmeno literario mas que un fendomeno politico. El fascismo, en cambio, es
un fendomeno eminentemente politico. El condolieri del fascismo tenia que
ser, por consiguiente, un politico, un caudillo tumultuario, plebiscitario,
demagdgico. Y el fascismo encontrd por esto su duce, su animador en Benito
Mussolini, y no en Gabriel D'Annunzio. El fascismo necesitaba un lider listo a
usar, contra el proletariado socialista, el revolver, el baston y el aceite castor.
Y la poesia y el aceite castor son dos cosas inconciliables y disimiles.

La personalidad de D'Annunzio es una personalidad arbitraria y versatil que
no cabe dentro de un partido. D'Annunzio es un hombre sin filiacion y sin
disciplina ideologicas. Aspira a ser un gran actor de la historia. No le
preocupa el rol sino su grandeza, su relieve, su estética. Sin embargo,
D'Annunzio ha mostrado, malgrado su elitismo y su aristocratismo, una
frecuente e instintiva tendencia a la izquierda y a la revolucion. En
D'Annunzio no hay una teoria, una doctrina, un concepto. En D'Annunzio hay
sobre todo, un ritmo, una musica, una forma. Mas este ritmo, esta musica, esta
forma, han tenido, a veces, en algunos sonoros episodios de la historia del
gran poeta, un matiz y un sentido revolucionarios. Es que D'Annunzio ama el
pasado; pero ama mas el presente. El pasado lo provee y lo abastece de
elementos decorativos,



21

de esmaltes arcaicos, de colores raros y de jeroglificos misteriosos. Pero el
presente es la vida. Y la vida es la fuente de la fantasia y del arte. Y, mientras
la reaccidn es el instinto de conservacion, el estertor agonico del pasado, la
revolucion es la gestacion dolorosa, el parto sangriento del presente.

Cuando, en 1900, D'Annunzio ingresé en la Camara italiana, su carencia de
filiacion, su falta de ideologia, lo llevaron a un escafio conservador. Mas un
dia de polémica emocionante entre la mayoria burguesa y dinastica y la
extrema izquierda socialista y revolucionaria, D'Annunzio, ausente de la
controversia teorética, sensible solo al latido y a la emocion de la vida, se
sinti6 atraido magnéticamente al campo de gravitacion de la minoria. Y hablé
asi a la extrema izquierda: "En el espectaculo de hoy he visto de una parte
muchos muertos que gritan, de la otra pocos hombres vivos y elocuentes.
Como hombre de intelecto, marcho hacia la vida". D'Annunzio no marchaba
hacia el socialismo, no marchaba hacia la revolucion. Nada sabia ni queria
saber de teorias ni de doctrinas. Marchaba simplemente hacia la vida. La
revolucion ejercia en él la misma atraccion natural y organica que el mar, que
el campo, que la mujer, que la juventud y que el combate.

Y, despues de la guerra, D'Annunzio volvié a aproximarse varias veces a la
revolucion. Cuando ocupd Fiume, dijo que el fiumanismo era la causa de
todos los pueblos oprimidos, de todos los pueblos irredentos. Y envio un
telegrama a Lenin. Parece que Lenin quiso contestar a D'Annunzio. Pero los
socialistas italianos se opusieron a que los Soviets tomaran en serio el gesto
del poeta. D'Annunzio invit6 a todos los sindicatos de Fiume a colaborar con
él en la elaboracion de la constitucion fiumana. Algunos hombres del ala
izquierda del socialismo, inspirados por su instinto revolucionario,
propugnaron un entendimiento con D'Annunzio. Pero la burocracia del
socialismo y de los sindicatos rechaz6 y excomulgo esta proposicion herética,
declarando a D'Annunzio un diletante, un aventurero. La heterodoxia y el
individualismo del
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poeta repugnaban a su sentimiento revolucionario. D'Annunzio, privado de
toda cooperacion doctrinaria, dio a Fiume una constitucion retérica. Una
constitucion de tono épico que es, sin duda, uno de los mas curiosos
documentos de la literatura politica de estos tiempos. En la portada de la
Constitucion del Arengo del Carnaro estan escritas estas palabras: "La vida es
bella y digna de ser magnificamente vivida". Y en sus capitulos e incisos, la
Constitucion de Fiume asegura a los ciudadanos del Arengo del Carnaro, una
asistencia prévida, generosa e infinita para su cuerpo, para su alma, para su
imaginacion y su masculo. En la Constitucion de Fiume existen toques de
comunismo. No del moderno, cientifico y dialéctico comunismo de Marx y de
Lenin, sino del utdpico y arcaico comunismo de la Republica de Platon, de la
Ciudad del Sol de Campanella y de la Ciudad de San Rafael de John Ruskin.

Liquidada la aventura de Fiume, D'Annunzio tuvo un periodo de contacto y de
negociaciones con algunos lideres del proletariado. En su villa de Gardone, se
entrevistaron con él D'Aragona y Baldesi, secretarios de la Confederacion
General del Trabajo. Recibio también la visita de Tchicherin, que tornaba de
Genova a Rusia. Parecid entonces inminente un acuerdo de D'Annunzio con
los sindicatos y con el socialismo. Eran los dias en que los socialistas
italianos, desvinculados de los comunistas, parecian proximos a la
colaboracion ministerial. Pero la dictadura fascista estaba en marcha. Y, en
vez de D'Annunzio y los socialistas, conquistaron la Ciudad Eterna Mussolini
y los "camisas negras".

D'Annunzio vive en buenas relaciones con el fascismo. La dictadura de las
"camisas negras" flirtea con el Poeta. D'Annunzio, desde su retiro de
Gardone, la mira sin rencor y sin antipatia. Pero se mantiene esquivo y hurafio
a toda mancomunidad con ella. Mussolini ha auspiciado el pacto marinero
redactado por el Poeta que es una especie de padrino de la gente del mar. Los
trabajadores del mar se someten voluntariamente. Y a su imperio. El
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poeta de "La Nave" ejerce sobre ellos una autoridad patriarcal y teocratica.
Vedado de legislar para la tierra, se contenta con legislar para el mar. El mar
lo comprende mejor que la tierra.

Pero la historia tiene como escenario la tierra y no el mar. Y tiene como
asunto central la politica y no la poesia. La politica que reclama de sus actores
contacto constante y metddico con la realidad, con la ciencia, con la
economia, con todas aquellas cosas que la megalomania de los poetas
desconoce y desdefia. En una época normal y quieta de la historia D'Annunzio
no habria sido un protagonista de la politica. Porque en épocas normales y
quietas la politica es un negocio administrativo y burocratico. Pero en esta
época de neo-romanticismo, en esta época de renacimiento del Héroe, del
Mito y de la Accion, la politica cesa de ser oficio sistemético de la burocracia
y de la ciencia. D'Annunzio, tiene, por eso, un sitio en la politica contempora-
nea. S6lo que D'Annunzio, ondulante y arbitrario, no puede inmovilizarse
dentro de una secta ni enrolarse en un bando. No es capaz de marchar con la
reaccion ni con la revolucion. Menos aun es capaz de afiliarse a la ecléctica 'y
sagaz zona intermedia de la democracia y de la reforma.

Y asi, sin ser D'Annunzio consciente y especificamente reaccionario, la
reaccion es paradojica y enfaticamente d'annunziana. La reaccion en ltalia ha
tomado del d'annunzianismo el gesto, la pose y el acento. En otros paises la
reaccion es mas sobria, mas brutal, mas desnuda. En Italia, pais de la
elocuencia y de la retdrica, la reaccion necesita erguirse sobre un plinto
suntuosamente decorado por los frisos, los bajo relieves y las volutas de la
literatura d'annunziana.
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LA INTELIGENCIAY EL ACEITE DE RICINO

El fascismo conquistd, al mismo tiempo que el gobierno y la Ciudad Eterna, a
la mayoria de los intelectuales italianos. Unos se uncieron sin reservas a su
carro y a su fortuna; otros, le dieron un consenso pasivo; otros, los mas
prudentes, le concedieron una neutralidad benévola. La Inteligencia gusta de
dejarse poseer por la Fuerza. Sobre todo cuando la fuerza es, como en el caso
del fascismo, joven, osada, marcial y aventurera.

Concurrian, ademas, en esta adhesion de intelectuales y artistas al fascismo,
causas especificamente italianas. Todos los ultimos capitulos de la historia de
Italia aparecen saturados de d'annunzianismo. "Los origenes espirituales del
fascismo estan en la literatura de D'Annunzio™. El futurismo* -que fue una
faz, un episodio del fendmeno d'annunziano- es otro de los ingredientes
psicoldgicos del fascismo. Los futuristas saludaron la guerra de Tripoli**
como la inauguracién de una nueva era para ltalia. D'Annunzio fue, mas tarde,
el condottiere espiritual de la intervencion de Italia en la guerra mundial.
Futuristas y d'annunzianos crearon en lItalia un humor megalomano,
anticristiano, romantico y retorico. Predicaron a las nuevas generaciones -
como lo han remarcado Adriano Tilgher y Antonio Labriola- el culto del
héroe, de la violencia y de la guerra. En un pueblo como el italiano, célido,
meridional y prolifico, mal contenido y alimentado por su exiguo territorio,
existia una latente tendencia a la expansion. Dichas ideas encontraron, por
tanto, una atmosfera favorable. Los factores demograficos y econdémicos
coincidian con las sugestiones literarias. La clase media, en particular, fue
facil presa del espiritu

* El Futurismo se llamé a un movimiento artistico aparecido en Paris en 1909.
Su inspirador y guia fue Felipe T. Marinetti. (Ver 1. O.).

** Se refiere a la declaratoria de guerra que, en 1911, hizo Italia a Turquia, en
la que aquélla se apodero de Tripoli
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d'annunziano. (El proletariado, dirigido y controlado por el socialismo, era
menos permeable a tal influencia). Con esta literatura colaboraban la filosofia
idealista de Gentile y de Croce y todas las importaciones y transformaciones
del pensamiento tudesco.

Idealistas, futuristas y d'annunzianos sintieron en el fascismo una obra propia.
Aceptaron su maternidad. El fascismo estaba unido a la mayoria de los
intelectuales por un sensible cordon umbilical. D'Annunzio no se incorporé al
fascismo, en el cual no podia ocupar una plaza de lugarteniente; pero mantuvo
con el cordiales relaciones y no rechazé su amor platonico. Y los futuristas se
enrolaron voluntariamente en los rangos fascistas. EI mas ultraista de los
diarios fascistas, L'Impero* de Roma, esta aun dirigido por Mario Carli y
Emilio Settimelli, dos sobrevivientes de la experiencia futurista. Ardengo
Soffici, otro ex-futurista, colabora en Il Popolo d'ltalia.** el érgano de
Mussolini. Los filésofos del idealismo tampoco se regatearon al fascismo.
Giovanni Gentile, después de reformar fascisticamente la ensefianza, hizo la
apologia idealista de la cachiporra. Finalmente, los literatos solitarios, sin
escuela y sin capilla, también reclamaron un sitio en el cortejo victorioso del
fascismo. Sem Benelli, uno de los mayores representantes de esa categoria
literaria, demasiado cauto para vestir la "camisa negra", colabord con los
fascistas, y sin confundirse con ellos, aprobo su praxis y sus métodos. En las
ultimas elecciones, Sem Benelli fue uno de los candidatos conspicuos de la
lista ministerial.

Pero esto acontecia en los tiempos que aun eran o parecian de plenitud y de
apogeo de la gesta fascista. Desde que el fascismo empezo a declinar, los
intelectuales comenzaron a rectificar su actitud. Los que guardaron silencio
ante la marcha a Roma sienten hoy la necesidad de procesarla y condenarla.
El fascismo ha perdido una gran parte de su clientela y de su séquito

*Ver l. O.
**Verl. O.
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intelectuales. Las consecuencias del asesinato de Matteotti* han apresurado
las defecciones.

Presentemente se afirma entre los intelectuales esta corriente anti-fascista.
Roberto Bracco es uno de los lideres de la oposicion democratica. Benedetto
Croce se declara tambien anti-fascista, a pesar de compartir con Giovanni
Gentile la responsabilidad y los laureles de la filosofia idealista. D'Annunzio
que se muestra hurafio y malhumorado, ha anunciado que se retira de la vida
publica y que vuelve a ser el mismo "solitario y orgulloso artista” de antes.
Sem Benelli, en fin, con algunos disidentes del fascismo y del filofascismo, ha
fundado la Liga. Italica con el objeto de provocar una revuelta moral contra
los métodos de los "camisas negras”.

Recientemente, el fascismo ha recibido la adhesion de Pirandello. Pero
Pirandello es un humorista. Por otra parte, Pirandello es un pequefio burgues,
provinciano y anarcoide, con mucho ingenio literario y muy poca sensibilidad
politica. Su actitud no puede ser nunca el sintoma de una situacion. Malgrado
Pirandello, es evidente que los intelectuales italianos estan disgustados del
fascismo. El idilio entre la inteligencia y el aceite de ricino ha terminado.

¢Como se ha generado esta ruptura? Conviene eliminar inmediatamente una
hipoétesis: la de que los intelectuales se alejan de Mussolini porque éste no ha
estimado ni aprovechado mas su colaboracion. El fascismo suele engalanarse
de retorica imperialista y disimular su carencia de principios bajo algunos
lugares comunes literarios; pero méas que a los artesanos de la palabra ama a
los hombres de acciéon. Mussolini es un hombre demasiado agudo y socarrén
para rodearse de literatos y profesores. Le sirve mas un estado mayor de
demagogos y guerrilleros, expertos en el ataque, el tumulto y la agitacion.
Entre la cachiporra y la retorica, elige sin dudar la cachiporra. Roberto
Farinacci, uno de los lideres actuales del fascismo, el principal actor de su
ultima asamblea nacional, no es solo un

* Veéase el 1. O. y el siguiente articulo de J. C. Mariategui sobre “La Teoria
Fascista” (pag. 28).
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descomunal enemigo de la libertad y la democracia sino también de la
gramatica. Pero estas cosas no son bastantes para desolar a los intelectuales.
En verdad, ni los intelectuales esperaron nunca que Musolini convirtiese su
gobierno en una academia bizantina, ni la prosa fascista fue antes mas
gramatical que ahora. Tampoco pasa que a los literatos, filosofos y artistas, a
la Artecracia como la llama Marinetti, le horroricen demasiado la truculencia
y la brutalidad de la gesta de los "camisas negras". Durante tres afios las han
sufrido sin queja y sin repulsa.

El nuevo orientamiento de la inteligencia italiana es una sefial, un indicio de
un fendmeno mas hondo. No es para el fascismo un hecho grave en si, sino
como parte de un hecho mayor. La pérdida o la adquisicion de algunos poetas,
como Sem Benelli, carece de importancia tanto para la Reaccién como para la
Revolucion. La inteligencia, la artecracia, no han reaccionado contra el
fascismo antes que las categorias sociales, dentro de las cuales estan
incrustadas, sino después de éstas. No son los intelectuales los que cambian
de actitud ante el fascismo. Es la burguesia, la banca, la prensa, etc., etc., la
misma gente y las mismas instituciones cuyo consenso permitieron hace tres
afios la marcha a Roma. La inteligencia es esencialmente oportunista. El rol
de los intelectuales en la historia resulta, en realidad, muy modesto. Ni el arte
ni la literatura, a pesar de su megalomania, dirigen la politica; dependen de
ella, como otras tantas actividades menos exquisitas y menos ilustres. Los
intelectuales forman la clientela del orden, de la tradicion, del poder, de la
fuerza, etc., y, en caso necesario, de la cachiporra y del aceite de ricino.
Algunos espiritus superiores, algunas mentalidades creadoras escapan a esta
regla; pero son espiritus y mentalidades de excepcion. Gente de clase media,
los artistas y los literatos no tienen generalmente ni aptitud ni elan*
revolucionarios. Los que actualmente osan insurgir contra el fascismo son
totalmente inofensivos. La Liga Italica de Sem Benelli, por ejem-

* Impulso, aptitud o espiritu.
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plo, no quiere ser un partido, ni pretende casi hacer politica. Se define a si
misma como "un vinculo sacro para desenvolver su sacro programa: por el
Bien y el Derecho de la Nacion Italica: por el Bien y el Derecho del hombre
italico™. Este programa puede ser muy sacro, como dice Sem Benelli; pero es,
ademas, muy vago, muy gaseoso, muy candido. Sem Benelli, con esa
nostalgia del pasado y ese gusto de las frases arcaicas, tan propios de los
poetas mediocres de hoy, va por los caminos de Italia diciendo como un gran
poeta de ayer: jPace, pace, pace!* Su impotente consejo llega con mucho
retardo.

LA TEORIA FASCISTA

La crisis del régimen fascista, precipitada por el proceso Matteotti, ha
esclarecido y precisado la fisonomia y el contenido del fascismo.

El partido fascista, antes de la marcha a Roma, era una informe nebulosa.
Durante mucho tiempo no quiso calificarse ni funcionar como un partido, El
fascismo, segiin muchos "camisas negras” de la primera hora, no era una
faccion sino un movimiento. Pretendia ser, mas que un fenémeno politico, un
fendmeno espiritual y significar, sobre todo, una reaccion de la Italia
vencedora de Vittorio Veneto** contra la politica de desvalorizacion de esa
victoria y sus consecuencias. La composicién, la estructura de los fasci,
explicaban su confusionismo ideoldgico. Los fasci reclutaban sus adeptos en
las mas diversas categorias sociales. En sus rangos se mezclaban estudiantes,
oficiales, literatos, empleados, nobles, campesinos, y aun obreros. La plana
mayor del fascismo no podia ser mas policroma. La componian disidentes del
socialismo como Mussolini y Farinacci; ex-combatientes, cargados de meda-
Ilas, como Igliori y De Vecchi; literatos futuristas

* iPaz, paz, paz!

** Vittorio Veneto, lugar donde los Italianos, ayudados por los aliados,
derrotaron a los austrogermanos, en 1918, visperas del derrumbe aleman,
durante la | Guerra Mundial.
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exuberantes y bizarros como Filippo Marinetti y Emilio Settimelli; ex-
anarquistas de reciente conversion como Massimo Rocca; sindicalistas corno
Cessare Rossi y Michele Bianchi; republicanos mazzinianos como Casalini;
fiumanistas como Giunta y Giuriati; y monarquistas ortodoxos de la nobleza
adicta a la dinastia de Savoya. Republicano, anticlerical, iconoclasta, en sus
origenes, el fascismo se declar6 mas o menos agndstico ante el régimen y la
iglesia cuando se convirtio en un partido.

La bandera de la patria cubria todos los contrabandos y todos los equivocos
doctrinarios y programaticos. Los fascistas se atribuian la representacion
exclusiva de la italianidad. Ambicionaban el monopolio del patriotismo.
Pugnaban por acaparar para su faccion a los combatientes y mutilados de la
guerra. La demagogia y el oportunismo de Mussolini y sus tenientes se
beneficiaron, ampliamente, a este respecto, de la maldiestra politica de los
socialistas, a quienes una insensata e inoportuna vociferacion antimilitarista
habia enemistado con la mayoria de los combatientes.

La conquista de Roma y del poder agravo el equivoco fascista. Los fascistas
se encontraron flanqueados por elementos liberales, democraticos, catélicos,
que ejercitaban sobre su mentalidad y su espiritu una influencia cotidiana
enervante. En las filas del fascismo se enrolaron, ademéas, muchas gentes
seducidas Unicamente por el éxito. La composicion del fascismo se tornd
espiritual y socialmente mas heteréclita. Mussolini no pudo por esto, realizar
plenamente el golpe de Estado. Llego al poder insurreccionalmente; pero
busco, en seguida, el apoyo de la mayoria parlamentaria. Inaugurd una
politica de compromisos y de transacciones. Tratd de legalizar su dictadura.
Oscild entre el método dictatorial y el método parlamentario. Declaré que el
fascismo debia entrar cuanto antes en la legalidad. Pero esta politica
fluctuante no podia cancelar las contradicciones que minaban la unidad
fascista. No tardaron en manifestarse en el fascismo dos animas y dos
mentalidades antité-
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ticas. Una fraccion extremista o ultraista propugnaba la insercion integral de
la revolucion fascista en el Estatuto del Reino de Italia. El estado demo-liberal
debia, a su juicio, ser reemplazado por el Estado fascista. Una fraccion
revisionista reclamaba, en tanto, una rectificacion mas o menos extensa de la
politica del partido. Condenaba la violencia arbitraria de los ras de provincias.
Los ras, como se designa a los jefes o condottieri regionales del partido
fascista, ejercian sobre las provincias una autoridad medioeval y despética.
Contra el rasismo, contra el escuadrismo,* insurgian los fascistas revisio-
nistas. EI mas categérico y autorizado lider revisionista, Massimo Rocca,
sostuvo ardorosas polémicas con los lideres extremistas. Esta polémica tuvo
vastas proyecciones. Se quiso fijar y definir, de una y otra parte, la funcion y
el ideario del fascismo. El fascismo que hasta entonces no se habia cuidado
sino de ser accion, empezaba a sentir la necesidad de ser también una teoria.
Curzio Suckert asignaba al fascismo una anima catélica, medioeval, anti-
liberal, anti-renacentista. El espiritu del Renacimiento, el protestantismo, el
liberalismo, era descrito como un espiritu disolvente, nihilista, contrario a los
intereses espirituales de la italianidad. Los fascistas no reparaban en que,
desde sus primeras aventuras, se habian calificado, ante todo, como asertores
de la idea de la nacidn, idea de claros origenes renacentistas. La contradiccion
no parecia embarazarlos sobremanera. Mario Pantaleoni y Michele Bianchi
hablaban, por su parte, del proyectado Estado fascista como un Estado
sindical. Y los revisionistas, de su lado, aparecian tefiidos de un vago
liberalismo. Las tesis de Massimo Rocca suscitaron la protesta de todos los
extremistas. Y Massimo Rocca fue ex-confesado oficialmente por la secta
fascista como un hereje peligroso. Mussolini no se mezclaba en estos debates.
Ausente de la polémica, ocupaba virtualmente en el fascismo una posicién
cen-

* Nombre de las subdivisiones en las que se repartia la organizacion del
partido fascista y que se distinguian por sus metodos de accion violenta.
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trista. Interrogado, cuidaba de no comprometerse con una respuesta
demasiado precisa. "Después de todo, ;qué importa el contenido tedrico de un
partido? Lo que le da la fuerza y la vida es su tonalidad, es su voluntad, es el
anima de aquellos que lo constituyen™,

Cuando el trabajo de definicion del fascismo habia llegado a este punto,
sobrevino el asesinato de Matteotti. Al principio Mussolini anuncio la
intencion de depurar las filas fascistas. Esbozo, en un discurso en el Senado,
bajo la presion de la tempestad desencadenada por el crimen, un plan de
politica normalizadora. A Mussolini le urgia en ese instante satisfacer a los
elementos liberales que sostenian su gobierno. Pero todos sus esfuerzos por
domesticar la opinion publica fracasaron. El fascismo comenzo a perder sus
simpatizantes y sus aliados. Las defecciones de los elementos liberales y
democraticos que, en un principio, por miedo a la revolucion socialista, lo
habian flanqueado y sostenido, aislaron gradualmente de toda opinién no
fascista al gobierno de Mussolini. Este aislamiento empujé al fascismo a una
posicion cada dia méas beligerante. Prevalecio en el partido la mentalidad
extremista. Mussolini solia aun usar, a veces, un lenguaje conciliador, con la
esperanza de quebrantar o debilitar el espiritu combativo de la oposicion;
pero, en realidad, el fascismo volvia a una tactica guerrera. En la siguiente
asamblea nacional, del partido fascista, domind la tendencia extremista que
tiene en Farinacci su condottiere mas tipico. Los revisionistas, encabezados
por Bottai, capitularon en toda la linea. Luego, Mussolini nombrd una
comision para la reforma del Estatuto de Italia. En la prensa fascista,
reaparecio la tesis de que el Estado demo-liberal debia ceder el paso al Estado
fascista-unitario. Este estado de animo del partido fascista tuvo su mas
enfatica y agresiva manifestacion en el rechazo de la renuncia del diputado
Giunta del cargo de Vicepresidente de la Camara. Giunta dimitio por haber
demandado el Procurador del Rey autorizacion para procesarlo como
responsable de la agresion al fascista disidente



32

Cesare Forni. Y la mayoria fascista quiso ampararlo con una declaracién
estruendosa y explicita de solidaridad. Tal actitud no pudo ser mantenida. La
mayoria fascista, en una votacion posterior, la rectificO a regafiadientes,
constrefiida por una tempestad de protestas. Mussolini necesité emplear toda
su autoridad para obligar a los diputados fascistas a la retirada. No consiguio,
sin embargo, impedir que Michele Bianchi y Farinacci se declararan
descontentos de esta maniobra oportunista, inspirada en consideraciones de
tactica parlamentaria.

El super-fascismo, el ultra-fascismo, o como quiera llamarsele, no tiene un
solo matiz. Va del fascismo rasista* o escuadrista de Farinacci al fascismo
integralista de Michele Bianchi y Curzio Suckert. Farinacci encarna el espiritu
de las escuadras de camisas negras que, después de entrenarse
truculentamente en los raids punitivos contra los sindicatos y las cooperativas
socialistas, marcharon sobre Roma para inaugurar la dictadura fascista.
Farinacci es un hombre tempestuoso e incandescente a quien no le interesa la
teoria sino la accion. Es el tipo mas genuino del ras fascista. Tiene en un pufio
a la provincia de Cremona, donde dirige un diario Cremona Nuova** que
amenaza consuetudinariamente a los grupos y politicos de oposicién con una
segunda "oleada" fascista. La primera "oleada" fue la que condujo a la
conquista de Roma. La segunda "oleada"”, segun el léxico acérrimo de
Farinacci, barreria a todos los adversarios del régimen fascista en una noche
de San Bartolome. Ex-ferroviario, ex-socialista, Farinacci tiene una psicologia
de agitador y de condottiere. En sus articulos y en sus discursos anda a
cachiporrazos con la gramatica. La prensa de oposicion remarca
frecuentemente esta caracteristica de su prosa. Farinacci confunde en el
mismo odio feroz la democracia, la gramatica y el socialismo. Quiere ser, en
todo instante, un genuino camisa negra. Mas intelectuales, pero no menos
apocalipticos que Farinacci, son los fascistas del diario

* De ras, jefezuelos regionales del fascismo.
**Verl. O.
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L'Impero de Roma. Dirigen este diario dos escritores procedentes del
futurismo, Mario Carli y Emilio Settimelli, que invitan al fascismo a liquidar
definitivamente el régimen parlamentario. L'Impero es delirantemente
imperialista. Armada del hacha del lictor,* la Italia fascista tiene, segun
L'Impero, una mision altisima en el actual capitulo de la historia del mundo.
También preconiza L'Impero la segunda oleada fascista. Michele Bianchi y
Curzio Suckert son los tedricos del fascismo integral. Bianchi bosqueja la
técnica del estado fascista que concibe casi como un trust vertical de
sindicatos o corporaciones. Suckert, director de La Conquista dello Stato,**
discurre filoséficamente.

Con esta tendencia convive, en el partido fascista, una tendencia moderada,
conservadora, que no reniega el liberalismo ni el Renacimiento, que trabaja
por la normalizacion del fascismo y que pugna por encarrilar el gobierno de
Mussolini dentro de una legalidad burocratica. Forman el nucleo de la
tendencia moderada los antiguos nacionalistas de L'ldea Nazionale***
absorbidos por el fascismo a renglon seguido del golpe de Estado. La
ideologia de estos nacionalistas es mas o menos la misma de la vieja derecha
liberal. Pavidos monarquistas, se oponen a que el golpe de estado fascista
comprometa en lo menor las bases de la monarquia y del Estatuto. Federzoni,
Paolucci, representan esta zona templada del fascismo.

Pero, por su mentalidad, por su temperamento y por sus antecedentes los
fascistas del tipo de Federzoni y de Paolucci son los que menos encarnan el
verdadero fascismo. Se trata, en su caso, de prudentes y mesurados
conservadores. Ningln romanticismo exorbitante, ninguna desesperada
nostalgia del Medioevo, los saca de quicio. No tienen psicologia de
condottieri. Farinacci, en cambio, es un ejemplar auténtico de fascista. Es el
hombre de la cachiporra, provin-

* Hacha del lictor: era el simbolo que llevaba el antiguo magistrado romano
Ilamado lictor. De ahi que simbolicamente exprese el poder.

**Verl. O.

*** Ver |. O.
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ciano, fanatico, catastréfico, guerrero, en quien el fascismo no es un concepto,
no es una teoria, sino, tan solo, una pasion, un impulso, un grito, un "alala".

LOS NUEVOS ASPECTOS DE LA BATALLA FASCISTA

El fascismo es la reaccion, como casi todos lo saben o casi todos creen
saberlo. Pero la compleja realidad del fendmeno fascista no se deja captar
integramente en una definicion simplista y esquemética. El Directorio*
también es la reaccion. Y, sin embargo, no se puede estudiar la reaccion en el
Directorio como en el fascismo. No solo por desdén de la estupidez fanfarrona
y condecorada de Primo de Rivera y de sus secuaces. No sélo por la
conviccion de que estos mediocrisimos tartarines** son demasiado insigni-
ficantes y triviales para influir en el curso de la historia. Sino, sobre todo,
porque el fendmeno reaccionario debe ser considerado y analizado ahi donde
se manifiesta en toda su potencia, ahi donde sefiala la decadencia de una
democracia antes vigorosa, ahi donde constituye la antitesis y el efecto de un
extenso y profundo fendmeno revolucionario.

En Italia, la reaccion nos ofrece su experimento maximo y su maximo
espectaculo. El fascismo italiano representa, plenamente, la anti-revolucion o,
como se prefiera llamarla, la contra-revolucion. La ofensiva fascista se
explica, y se cumple, en Italia, como una consecuencia de una retirada o una
derrota revolucionaria. El régimen fascista no se ha incubado en un casino. Se
ha plasmado en el seno de una generacion y se ha nutrido de las pasiones y de
la sangre de una espesa capa social. Ha tenido, cual animador, cual caudillo, a
un hombre del pueblo, intuitivo, agudo, vibrante, ejercitado en el dominio y
en el

* Se llamo Directorio a la etapa de la dictadura del General Miguel Primo de
Rivera, en Espafia. Durd del afio de 1923 al 1930.

** De Tartarin de Tarascon, novela de A. Daudet y en la que satiriza a los
franceses del Sur por sus fantasias y bravuconadas.
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comando y en la seduccion de la muchedumbre, nacido para la polémica y
para el combate y que, excluido de las filas socialistas, ha querido ser el
condottiere, rencoroso e implacable, del anti-socialismo y ha marchado a la
cabeza de la anti-revolucion con la misma exaltacion guerrera con que le
habria gustado marchar a la cabeza de la revolucion. El régimen fascista,
finalmente, ha sustituido, en Italia, a un régimen parlamentario y democratico
mucho mas evolucionado y efectivo, que el asaz embrionario y ficticio
liquidado, o simplemente interrumpido, en Espafia, por el general Primo de
Rivera. En la historia del fascismo, en suma, se siente latir activa, compacta y
beligerante, la totalidad de las premisas y de los factores historicos y
romanticos, materiales y espirituales de una anti-revolucién. El fascismo se
formo en un ambiente de inminencia revolucionaria —ambiente de agitacion,
de violencia, de demagogia y de delirio— creado fisica y moralmente por la
guerra, alimentado por la crisis post-bélica, excitado por la revolucion rusa.
En este ambiente tempestuoso, cargado de electricidad y de tragedia, se
templaron sus nervios y sus bastones, y de este ambiente recibi6 la fuerza, la
exaltacion y el espiritu. El fascismo, por el concurso de estos varios
elementos, es un movimiento, una corriente, un proselitismo.

El experimento fascista, cualquiera que sea su duracion, cualquiera que sea su
desarrollo, aparece inevitablemente destinado a exasperar la crisis contem-
poranea, a minar las bases de la sociedad burguesa, a mantener la inquietud
post-bélica. La democracia emplea contra la revolucion proletaria las armas
de su criticismo, su racionalismo, su escepticismo. Contra la revolucion
moviliza a la Inteligencia e invoca la Cultura. El fascismo, en cambio, al
misticismo revolucionario opone un misticismo reaccionario y nacionalista.
Mientras los criticos liberales de la revolucion rusa condenan en nombre de la
civilizacion el culto de la violencia, los capitanes del fascismo lo proclaman y
lo predican como su propio culto. Los tedricos del fascismo niegan y
detractan las concepciones historicistas y evolu-
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cionistas que han mecido, antes de la guerra, la prosperidad y la digestion de
la burguesia y que, después de la guerra, han intentado renacer reencarnadas
en la Democracia y en la Nueva Libertad de Wilson y en otros evangelios
menos puritanos.

El misticismo reaccionario y nacionalista, una vez instalado en el poder, no
puede contentarse con el modesto oficio de conservar el orden capitalista. El
orden capitalista es demo-liberal, es parlamentario, es reformista o
transformista. Es, en el terreno economico o financiero, mas o menos
internacionalista. Es, sobre todo, un orden consustancial con la vieja politica.
¢Y qué misticismo reaccionario o nacionalista no se amasa con un poco de
odio o de retractacion de la vieja politica parlamentaria y democratica,
acusada de abdicacion o de debilidad ante la “"demagogia socialista” y el
"peligro comunista™? ¢(No es éste, tal vez, uno de los mas mondtonos
ritornellos* de las derechas francesas, de las derechas alemanas, de todas las
derechas? Por consiguiente, la reaccion, arribada al poder, no se conforma con
conservar; pretende rehacer. Puesto que reniega el presente, no puede
conservarlo ni continuarlo: tiene que tratar de rehacer el pasado. El pasado
gue se condensa en estas normas: principio de autoridad, gobierno de una
jerarquia, religion del Estado, etc. O sea las normas que la revolucion
burguesa y liberal desgarrd y destruyé porque entrababan el desarrollo de la
economia capitalista. Y acontece, por tanto que, mientras la reaccion se limita
a decretar el ostracismo de la Libertad y a reprimir la Revolucion, la
burguesia bate palmas; pero luego, cuando la reaccién empieza a atacar los
fundamentos de su poder y de su riqueza, la burguesia siente la necesidad
urgente de licenciar a sus bizarros defensores.

La experiencia italiana es extraordinariamente instructiva a este respecto. En
Italia, la burguesia saludé al fascismo como a un salvador. La Terza Italia
cambio la garibaldina camisa roja por la mussoliniana camisa negra. El capital

* Repetir el principio infatigablemente.
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industrial y agrario financiaron y armaron a las brigadas fascistas. El golpe de
estado fascista obtuvo el consenso de la mayoria de la Camara. El liberalismo
se inclind ante el principio de autoridad. Pocos liberales, pocos democratas,
rehusaron enrolarse en el séquito del Duce. Entre los parlamentarios, Nitti,
Amendola, Albertini. Entre los escritores, Guglielmo Ferrero, Mario
Missiroli, algunos otros. Los clasicos lideres del liberalismo, —Salandra,
Orlando, Giolitti— con méas o0 menos intensidad, concedieron su, confianza a
la dictadura. Transitoriamente, la adhesion o la confianza de esa gente resulté
embarazosa para el fascismo; le imponia un trabajo de absorcion, superior a
sus fuerzas, superior a sus posibilidades. El espiritu fascista no podia actuar
libremente si no digeria y absorbia antes el espiritu liberal. En la imposibi-
lidad de elaborarse una ideologia propia, el fascismo corria el riesgo de
adoptar, mas 0 menos atenuada, la ideologia liberal que lo envolvia.

La tormenta politica desencadenada por el asesinato de Matteotti aportd una
solucion para este problema. El liberalismo se separd del fascismo. Giolitti,
Orlando, Salandra, Il Giornale d'ltalia,* etc., asumieron una actitud de
oposicion. No siguieron al bloque de oposicion a su retiro del Aventino.**
Permanecieron en la Camara. Parlamentarios organicos, no podian hacer otra
cosa. El fascismo quedo aislado. A sus flancos no continGan sino algunos
liberales-nacionales y algunos catélicos-nacionales, esto es, los elementos
mas nacionalistas y conservadores de los antiguos partidos.

Las oposiciones esperaban forzar asi al fascismo a dejar el poder. Pensaban
que, hecho el vacio a su alrededor, el fascismo caeria automaticamente. Los
comunistas combatieron esta ilusion. Propusieron a la oposicion del Aventino
su constitucion en parlamento del pueblo. Frente al parlamento, fascista de
Montecitorio*** debia fun-

*Ver l. O.

** Una de las colinas romanas donde se hallaba el edificio que sirvid de
refugio a la oposicion parlamentaria antifascista.

*** _ugar donde sesionaba el Parlamento italiano.
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cionar el parlamento anti-fascista del Aventino. Habia que llevar, a sus
ultimas consecuencias politicas e historicas, el boicot de la Camara. Pero ésta
era, franca y neta, la via de la revolucion. Y el bloque del Aventino no es
revolucionario. Se siente y se proclama normalizador. La invitacion
comunista no pudo, pues, ser aceptada. EI blogue del Aventino se contentd
con plantear la famosa cuestion moral la oposicion aventiniana rehusaba
volver a la Camara mientras ejerciesen el poder, cubiertos por el voto de su
mayoria, los hombres sobre quienes pesaba la responsabilidad del asesinato,
de Matteotti, responsabilidad que bajo un gobierno fascista, la justicia se
encontraba coactada para esclarecer y examinar.

Mussolini respondio a esta declaracion de intransigencia con una maniobra
politica. Envidé a la Camara un proyecto de ley electoral. En la préactica
parlamentaria italiana este tramite precede y anuncia la convocatoria a
elecciones politicas. ¢Se abstendrian también los partidos del Aventino de
concurrir a las elecciones? El bloque se ratifico en su intransigencia. Insistio
en la tacha moral. La prensa de oposicion publico un memorial de Cessare
Rossi, escrito por éste antes de su arresto, en el cual el presunto mandante del
asesinato de Matteotti acusa a Mussolini. La tacha estaba documentada. Pero
la dialéctica de la oposicién reposaba en un equivoco. La cuestion moral no
podia dominar la cuestion politica. Tenia, antes bien, que suceder lo contrario.
La cuestion moral era impotente para decidir al fascismo a marcharse del
gobierno.

Mussolini se lo recordd a la oposicién en su acre discurso del 3 de enero en la
Céamara. El preambulo de su discurso fue la lectura del articulo 47 del
Estatuto de Italia que otorga a la Camara de Diputados el derecho de acusar a
los Ministros del Rey y de enviarlos ante la alta Corte de Justicia. "Pregunto
formalmente -dijo- si en esta Camara o fuera de aqui existe alguien que se
quiera valer del articulo 47". Y, luego, con dramatica entonacion, reclamo
para si todas las responsabilidades del fascismo. "Si el fas-



39

cismo —declar6— no ha sido sino 0leo de ricino y cachiporra, y no una
pasion soberbia de la mejor juventud italiana, ja mi la culpa! Si el fascismo ha
sido una asociacion de delinquir, bien, jyo soy el jefe y el responsable de esta
asociacion de delinquir! Si todas las violencias han sido el resultado de un
determinado clima historico, politico y moral, bien, ja mi la responsabilidad,
porgue este clima histérico, politico y moral lo he creado yo!" Y anuncio, en
seguida, que en cuarentiocho horas la situacion quedaria aclarada. (Como ha
cumplido su palabra? En una manera tan simple como notoria. Sofocando casi
totalmente la libertad de prensa. La oposicion, privada casi de la tribuna de la
prensa, resulta perentoria y rudamente invitada a tornar a la tribuna del
parlamento. En el Aventino se prepara ya el retorno a la Camara.

En un reciente articulo de la revista Gerarchia,* titulado "Elogio a los
Gregarios”, Mussolini revista marcialmente las peripecias de la batalla.
Polemiza con la oposicion. Y exalta la disciplina de sus tropas. "La disciplina
del fascismo -escribe- tiene verdaderamente aspectos de religion”. En esta
disciplina reconoce "el &nimo de la gente que en las trincheras ha aprendido a
conjugar, en todos los modos y tiempos, el verbo sagrado de todas las
religiones: obedecer" y "el signo de la nueva Italia que se despoja una vez por
todas de la vieja mentalidad anarcoide con la intuicion de que Unicamente en
la silenciosa coordinacion de todas las fuerzas, a las ordenes toria".

Aislado, blogueado, boicoteado, el fascismo deviene mas beligerante, mas
combativo, mas intransigente. La oposicion liberal y democratica lo ha
devuelto a sus origenes. El ensayo reaccionario, libre del lastre que antes lo
entrababa y enervaba interiormente, puede ahora cumplirse en toda su
integridad. Esto explica el interés que, como experiencia histérica, tiene para
sus contemporaneos la batalla fascista.

El fascismo, que durante dos afios se habia a Noulens. El consejo de guerra
acordo la rea-
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contentado casi con representar en el poder el papel de gendarme del
capitalismo, pretende hoy reformar sustancialmente el Estatuto de Italia. Se
propone, segun sus lideres y su prensa, crear el Estado fascista. Insertar la
revolucion fascista en la Constitucion italiana. Una comision de dieciocho
legisladores fascistas, presidida por el filosofo Giovanni Gentile, prepara esta
reforma constitucional. Farinacci, lider del extremismo fascista, Ilamado en
esta emergencia a la secretaria general del partido, declara que el fascismo "ha
perdido dos afios y medio en el poder”. Ahora, liberado de la pesada alianza
de los liberales, purgado de los residuos de la vieja politica, se propone
recuperar el tiempo perdido. Todos los capitanes del fascismo hablan un
lenguaje mas exaltado y mistico que nunca. El fascismo quiere ser una
religion. Giovanni Gentile en un ensayo sobre los “caracteres religiosos de la
presente lucha politica”, observa que "hoy se rompen, en Italia, a causa del
fascismo, aquellos que parecian hasta ayer los mas soélidos vinculos
personales de amistad y de familia". Y de esta guerra, el filésofo del
idealismo no se duele. El fildsofo del idealismo es, desde hace algin tiempo,
el filésofo de la violencia. Recuerda, en su ensayo, las palabras de Jesucristo:
Non veni pacem mitters, sed gladium. Ignem veni mittere in terrain.* Y
remarca, a propoésito de la cuestion moral, que “esta tonalidad religiosa de la
psicologia fascista ha generado la misma tonalidad en la psicologia anti-
fascista”.

Giovanni Gentile, poseido de la fiebre de su faccion, exagera ciertamente. En
el Aventino no ha prendido aun la llama religiosa. Menos aun ha prendido, ni
puede prender, en Giolitti. Giolitti y el Aventino representan el espiritu y la
cultura demo-liberales con todo su escepticismo, con todo su racionalismo,
con todo su criticismo. La lucha presente devolvera al espiritu liberal un poco
de su antigua fuerza combativa. Pero no lograra que renazca como fe, como

* No vine a traer paz, sino guerra. Vine a poner fuego sobre la tierra
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sién, como religion. ElI programa del Aventino y de Giolitti es la
normalizacion. Y por su mediocridad, este programa no puede sacudir a las
masas, no puede exaltarlas, no puede conducirlas contra el régimen fascista.
Solo en el misticismo revolucionario de los comunistas se constatan los
caracteres religiosos que Gentile descubre en el misticismo reaccionario de
los fascistas. La batalla final no se librard, por esto, entre el fascismo y la
democracia.
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LA CRISIS DE LA DEMOCRACIA

WILSON

TODOS los sectores de la politica y del pensamiento coinciden en reconocer a
Woodrow Wilson una mentalidad elevada, una psicologia austera y una
orientacion generosa. Pero tienen, como es natural, opiniones divergentes
sobre la trascendencia de su ideologia y sobre su posicién en la historia. Los
hombres de la derecha, que son tal vez los mas distantes de la doctrina de
Wilson, lo clasifican como un gran iluso, como un gran utopista. Los hombres
de la izquierda, lo consideran como el ultimo caudillo del liberalismo y la
democracia. Los hombres del centro lo exaltan como el apdstol de una
ideologia clarividente que, contrariada hasta hoy por los egoismos nacionales
y las pasiones bélicas, conquistara al fin la conciencia de la humanidad.

Estas diferentes opiniones y actitudes sefialan a Wilson como un lider
centrista y reformista. Wilson no ha sido, evidentemente, un politico del tipo
de Lloyd George, de Nitti ni de Caillaux. Mas que contextura de politico ha
tenido contextura de idedlogo, de maestro, de predicador. Su idealismo ha
mostrado, sobre todo, una base y una orientacion éticas. Mas éstas son
modalidades de caracter y de educacion. Wilson se ha diferenciado, por su
temperamento religioso y universitario, de los otros lideres de la democracia.
Por su filiacion, ha ocupado la misma zona politica. Ha sido un representante
genuino de la mentalidad democratica, pacifista y evolucionista. Ha intentado
conciliar el orden viejo con el orden naciente, el internacionalismo con el
nacionalismo, el pasado con el futuro.
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Wilson fue el verdadero generalisimo de la victoria aliada. Los mas hondos
criticos de la guerra mundial piensan que la victoria fue una obra de estrategia
politica y no una obra de estrategia militar. Los factores psicologicos y
politicos tuvieron en la guerra mas influencia y mas importancia que los
factores militares. Adriano Tilgher escribe que la guerra fue ganada "por
aquellos gobiernos que supieron conducirla con una mentalidad adecuada,
dandole fines capaces de convertirse en mitos, estados de animo, pasiones y
sentimientos populares” y que "nadie mas que Wilson, con su predicacion
cuaquero-democratica, contribuyd a reforzar en los pueblos de la Entente la
persuasion de la justicia de su causa y el propédsito de continuar la guerra
hasta la victoria final" Wilson, realmente, hizo de la guerra contra Alemania
una guerra santa. Antes que Wilson, los estadistas de la Entente habian
bautizado la causa aliada como la causa de la libertad y del derecho. Tardieu
en su libro La Paz, cita algunas declaraciones de Lloyd George y Briand que
contenian los gérmenes del programa wilsoniano. Pero en el lenguaje de los
politicos de la Entente habia una entonacion convencional y diplomatica. El
lenguaje de Wilson tuvo, en cambio, todo el fuego religioso y todo el timbre
profético necesarios para emocionar a la humanidad. Los Catorce Puntos
ofrecieron a los alemanes una paz justa, equitativa, generosa, una paz sin
anexiones ni indemnizaciones, una paz que garantizaria a todos los pueblos
igual derecho a la vida y a la felicidad. En sus proclamas y en sus discursos,
Wilson decia que los aliados no combatian contra el pueblo aleman sino
contra la casta aristocratica y militar que lo gobernaba.

Y esta propaganda demagdgica, que tronaba contra las aristocracias, que
anunciaba el gobierno de las muchedumbres y que proclamaba que "la vida
brota de la tierra”, de un lado fortificé en los paises aliados la adhesion de las
masas a la guerra y de otro lado debilito en Alemaniay en Austria la voluntad
de resistencia y de lucha. Los catorce puntos prepararon el que-
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brantamiento del frente ruso-aleman mas eficazmente que los tanques, los
cafiones y los soldados de Foch y de Diaz, de Haig y de Pershing. Asi lo
prueban las memorias de Ludendorf y de Erzberger y otros documentos de la
derrota alemana. El programa wilsoniano estimul6 el humor revolucionario
que fermentaba en Austria y Alemania; desperté en Bohemia y Hungria anti-
guos ideales de independencia; cred, en suma, el estado de animo que
engendro la capitulacion.

Mas Wilson gand la guerra y perdio la paz. Fue el vencedor de la guerra, pero
fue el vencido de la paz. Sus Catorce Puntos minaron el frente austro-aleman,
dieron la victoria a los aliados; pero no consiguieron inspirar y dominar el
tratado de paz. Alemania se rindi6 a los aliados sobre la base del programa de
Wilson; pero los aliados, después de desarmarla, le impusieron una paz
diferente de la que, por boca de Wilson, le habian prometido solemnemente.
Keynes y Nitti sostienen, por esto, que el tratado de Versalles es un tratado
deshonesto.

¢Por qué acepto y suscribié Wilson este tratado que viola su palabra? Los
libros de Keynes, de Lansing, de Tardieu y de otros historiadores de la
conferencia de Versalles explican diversamente esta actitud. Keynes dice que
el pensamiento y el caracter de Wilson "eran mas bien teologicos que
filosoficos, con toda la fuerza y la debilidad que implica este orden de ideas y
de sentimientos". Sostiene que Wilson no pudo luchar contra Lloyd George y
Clemenceau, agiles, flexibles, astutos. Alega que carecia de un plan tanto para
la Sociedad de las Naciones como para la ejecucion de sus catorce puntos.
"Habria podido predicar un sermén a proposito de todos sus principios o
dirigir una magnifica plegaria al Todopoderoso para su realizacion. Pero no
podia adaptar su aplicacion concreta al estado de cosas europeo. No sélo no
podia hacer ninguna proposicion concreta sino que a muchos respectos se
encontraba mal informado de la situacion de Europa”. Actuaba orgullosa-
mente aislado, sin consultar casi a los técnicos de su séquito, sin conceder a
ninguno de sus lugarte-
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nientes, ni aun al coronel House, una influencia o una colaboracion reales en
su obra. Por tanto, los trabajos de la conferencia de Versalles tuvieron como
base un plan francés o un plan inglés, aparentemente ajustados al programa
wilsoniano, pero practicamente dirigidos al prevalecimiento de los intereses
de Francia e Inglaterra. Wilson, finalmente, no se sentia respaldado por un
pueblo solidarizado con su ideologia. Todas estas circunstancias lo
condujeron a una serie de transacciones. Su unico empefio consistia en salvar
la idea de la Sociedad de las Naciones. Creia que la creacion de la Sociedad
de las Naciones aseguraria automaticamente la correccion del tratado y de sus
defectos.

Los afios que han pasado desde la suscripcion de la paz han sigo adversos a la
ilusion de Wilson. Francia no solo ha hecho del tratado de Versalles un uso
prudente sino un uso excesivo. Poincare y su mayoria parlamentaria no lo han
empleado contra la casta aristocratica y militar alemana sino contra el pueblo
aleman. Mas aln, han exasperado a tal punto el sufrimiento de Alemania que
han alimentado en ella una atmosfera reaccionaria y jingoista, propicia a una
restauracion monarquica o a una dictadura militar. La Sociedad de las
Naciones, impotente y anémica, no ha conseguido desarrollarse. La demo-
cracia asaltada simultdneamente por la revolucion y la reaccion, ha entrado en
un periodo de crisis aguda. La burguesia ha renunciado en algunos paises a la
defensa legal de su dominio, ha apostatado de su fe democrética y ha enfren-
tado su dictadura a la teoria de la dictadura del proletariado. El fascismo ha
administrado, en el mas benigno de los casos, una dosis de un litro de aceite
castor a muchos fautores de la ideologia wilsoniana. Ha renacido ferozmente
en la humanidad el culto del héroe y de la violencia. EI programa wilsoniano
aparece en la historia de estos tiempos como la Gltima manifestacion vital del
pensamiento democratico: Wilson no ha sido, en ningun caso, el creador de
una ideologia nueva sino el frustrado renovador de una ideologia vieja.
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LA SOCIEDAD DE LAS NACIONES

Wilson fue el descubridor oficial de la idea de la Sociedad de las Naciones.
Pero Wilson la extrajo del ideario del liberalismo y de la democracia. El
pensamiento liberal y democratico ha contenido siempre los gérmenes de una
aspiracion pacifista e internacionalista. La civilizacion burguesa ha
internacionalizado la vida de la humanidad. El desarrollo del capitalismo ha
exigido la circulacion internacional de los productos. El capital se ha
expandido, conectado y asociado por encima de las fronteras. Y, durante
algun tiempo ha sido, por eso, libre-cambista y pacifista. EI programa de
Wilson no fue, en consecuencia, sino un retorno del pensamiento burgués a su
inclinacion internacionalista.

Pero el programa wilsoniano encontraba, fatalmente, una resistencia
invencible en los intereses y anhelos nacionalistas de las potencias vencedo-
ras. Y, por ende, estas potencias lo sabotearon y frustraron en la conferencia
de la paz. Wilson, constrefiido a transigir por la habilidad y la agilidad de los
estadistas aliados, pensd entonces que la fundacion de la Sociedad de las
Naciones compensaria el sacrificio de cualquiera de sus Catorce Puntos. Y
esta obstinada idea suya fue descubierta y explotada por los perspicaces
politicos de la Entente.

El proyecto de Wilson resultdé sagazmente deformado, mutilado y esterilizado.
Naci6 en Versalles una Sociedad de las Naciones endeble, limitada, en la cual
no tenian asiento los pueblos vencidos, Alemania, Austria, Bulgaria, etc., y en
la cual faltaba, ademas, Rusia, un pueblo de ciento treinta millones de
habitantes, cuya produccion y cuyo consumo son indispensables al comercio y
a la vida del resto de Europa.

Mas tarde, reemplazado Wilson por Harding, los Estados Unidos abandonaron
el pacto de Versalles. La Sociedad de las Naciones, sin la inter-
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vencion de los Estados Unidos, quedo reducida a las modestas proporciones
de una liga de las potencias aliadas y de su clientela de pequefias o inermes
naciones europeas, asiaticas y americanas. Y, como la cohesion de la misma
Entente se encontraba minada por una serie de intereses rivales, la Liga no
pudo ser siquiera, dentro de sus reducidos confines, una alianza o una aso-
ciacion solidaria y organica.

La Sociedad de las Naciones ha tenido, por todas estas razones, una vida
anémica y raquitica. Los problemas economicos y politicos de la paz no han
sido discutidos en su seno, sino en el de conferencias y reuniones especiales.
La Liga ha carecido de autoridad, de capacidad y de jurisdiccion para
tratarlos. Los gobiernos de la Entente no le han dejado sino asuntos de menor
cuantia y han hecho de ella algo asi como un juzgado de paz de la justicia
internacional. Algunas cuestiones trascendentes -la reduccion de los
armamentos, la reglamentacion del trabajo, etc.,- han sido entregadas a su
dictamen y a su voto. Pero la funcion de la Liga en estos campos se ha
circunscrito al allegamiento de materiales de estudio o a la emision de
recomendaciones que, a pesar de su prudencia y ponderacion, casi ningun
gobierno ha ejecutado ni oido. Un organismo dependiente de la Liga -la
Oficina Internacional del Trabajo- ha sancionado, por ejemplo, ciertos
derechos del trabajo, la jornada de ocho horas entre otros; y, a renglon
seguido, el capitalismo ha emprendido, en Alemania, en Francia y en otras
naciones, una ardorosa campafa, ostensiblemente favorecida por el Estado,
contra la jornada de ocho horas. Y la cuestion de la reduccion de los
armamentos, en cuyo debate la Sociedad de las Naciones no ha avanzado casi
nada, fue en cambio, abordada en Washington, en una conferencia extrafia e
indiferente a su existencia.

Con ocasion del conflicto italo-greco, la Sociedad de las Naciones sufrio un
nuevo quebranto. Mussolini se rebelo altisonantemente contra su autoridad. Y
la Liga no pudo reprimir ni mode-
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rar este acido gesto de la politica marcial e imperialista del lider de los
camisas negras.

Los fautores de la democracia no desesperan, sin embargo, de que la Sociedad
de las Naciones adquiera la autoridad y la capacidad que le faltan. Funcionan
actualmente en casi todo el mundo agrupaciones de propaganda de las
finalidades de la Liga, encargadas de conseguir para ella la adhesion y el
respeto reales de todos los pueblos. Nitti propugna su reorganizacion sobre
estas bases: adhesion de los Estados Unidos e incorporacion de los paises
vencidos. Keynes mismo, que tiene ante la Sociedad de las Naciones una
actitud agudamente escéptica y desconfiada, admite la posibilidad de que se
transforme en un poderoso instrumento de paz. Ramsay Mac Donald, Herriot,
Painleve, Boncour, la colocan bajo su proteccion y su auspicio. Los corifeos
de la democracia dicen que un organismo como la Liga no puede funcionar
eficientemente sino después de un extenso periodo de experimento y a traves
de un lento proceso de desarrollo.

Mas las razones sustantivas de la impotencia y la ineficacia actuales de la
Sociedad de las Naciones no son su juventud ni su insipiencia. Proceden de la
causa general de la decadencia y del desgastamiento del régimen indivi-
dualista. La posicion historica de la Sociedad de las Naciones es, precisa y
exactamente, la misma posicién histérica de la democracia y del liberalismo.
Los politicos de la democracia trabajan por una transacciéon, por un
compromiso entre la idea conservadora y la idea revolucionaria. Y la Liga
congruentemente con esta orientacion, tiende a conciliar el nacionalismo del
Estado burgués con el internacionalismo de la nueva humanidad. EI conflicto
entre nacionalismo e internacionalismo es la raiz de la decadencia del régimen
individualista. La politica de la burguesia es nacionalista; su economia es
internacionalista. La tragedia de Europa consiste, justamente, en que renacen
pasiones y estados de animo nacionalistas y guerreros, en los cuales encallan
todos los proyectos de asistencia y de cooperacion internacionales
encaminadas a la reconstruccion europea.
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Aungue adquiriese la adhesion de todos los pueblos de la civilizacion
occidental la Sociedad de las Naciones no llenaria el rol que sus inventores y
preconizadores le asignan. Dentro de ella se reproducirian los conflictos y las
rivalidades inherentes a la estructura nacionalista de los Estados. La Sociedad
de las Naciones juntaria a los delegados de los pueblos; pero no juntaria a los
pueblos mismos. No eliminaria los contrastes y los antagonismos que los
separan y los enemistan. Subsistirian, dentro de la Sociedad, las alianzas y los
pactos gque agrupan a las naciones en bloques rivales.

La extrema izquierda mira en la Sociedad de las Naciones una asociacion de
Estados burgueses, una organizacion internacional de la clase dominante. Mas
los politicos de la democracia han logrado atraer a la Sociedad de las
Naciones a los lideres del proletariado social-democratico. Alberto Thomas, el
Secretario de la Oficina Internacional del Trabajo, procede de los rangos del
socialismo francés. Es que la division del campo proletario en maximalismo y
minimalismo tiene ante la Sociedad de las Naciones las mismas expresiones
caracteristicas que respecto a las otras formas e instituciones de la
democracia.

La ascension del Labour Party* al gobierno de Inglaterra, inyectd un poco
de optimismo y de vigor en la democracia. Los adherentes de la ideologia
democratica, centrista, evolucionista, predijeron la bancarrota de la reaccion y
de las derechas. Constataron con entusiasmo la descomposicion del Bloque
Nacional frances, la crisis del fascismo italiano, la incapacidad del Directorio
espaiiol y el desvanecimiento de los planes putschistas** de los
pangermanistas alemanes.

Estos hechos pueden indicar, efectivamente, el fracaso de las derechas, el
fracaso de la reaccion. Y pueden anunciar un nuevo retorno al sistema
democratico y a la praxis evolucionista. Pero otros hechos méas hondos,
extensos y graves revelan, desde hace tiempo, que la crisis

* Labour Party o Partido Laborista.
** Revolucionarios violentos.
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mundial es una crisis de la democracia, sus metodos y sus instituciones. Y
que, a través de tanteos y de movimientos contradictorios, la organizacion de
la sociedad se adapta lentamente a un nuevo ideal humano.

LLOYD GEORGE

Lenin es el politico de la revolucion; Mussolini es el politico de la reaccion;
Lloyd George es el politico del compromiso, de la transaccion, de la reforma.
Ecléctico, equilibrista y mediador, igualmente lejano de la izquierda y de la
derecha, Lloyd George no es un fautor del orden nuevo ni del orden viejo.
Desprovisto de toda adhesion al pasado y de toda impaciencia del porvenir,
Lloyd George no desea ser sino un artesano, un constructor del presente.
Lloyd George es un personaje sin filiacion dogmatica, sectaria, rigida. No es
individualista ni colectivista; no es internacionalista ni nacionalista. Acaudilla
el liberalismo britanico. Pero esta etiqueta de liberal corresponde a una razon
de clasificacion electoral mas que a una razon de diferenciacion programatica.
Liberalismo y conservadorismo son hoy dos escuelas politicas superadas y
deformadas. Actualmente no asistimos a un conflicto dialectico entre el
concepto liberal y el concepto conservador sino a un contraste real, a un
choque historico entre la tendencia a mantener la organizacion capitalista de
la sociedad y la tendencia a reemplazarla con una organizacion socialista y
proletaria.

Lloyd George no es un teorico, un hierofante de ningin dogma economico ni
politico; es un conciliador casi agnostico. Carece de puntos de vista rigidos.
Sus puntos de vista son provisorios, mutables, precarios y moviles. Lloyd
George se nos muestra en constante rectificacion, en permanente revision de
sus ideas. Esta, pues, inhabilitado para la apostasia. La apostasia supone
traslacion de una posicion extremista a otra posicion antagonica, extremista
también. Y
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Lloyd George ocupa invariablemente una posicion centrista, transaccional,
intermedia. Sus movimientos de traslacion no son, por consiguiente, radicales
y violentos sino graduales y minimos. Lloyd George es, estructuralmente, un
politico posibilista. Piensa que la linea recta es, en la politica como en la
geometria, una linea tedrica e imaginativa. La superficie de la realidad politica
es accidentada como la superficie de la Tierra. Sobre ella no se pueden trazar
lineas rectas sino lineas geodésicas. Loyd George, por esto, no busca en la
politica la ruta mas ideal sino la ruta mas geodésica.

Para este cauto, redomado y perspicaz politico el hoy es una transaccion entre
el ayer y el mafana. Lloyd George no se preocupa de lo que fue ni de lo que
serd, sino de lo que es.

Ni docto ni erudito, Lloyd George es, antes bien, un tipo refractario a la
erudicion y a la pedanteria. Esta condicién y su falta de fe en toda doctrina lo
preservan de rigideces ideoldgicas y de principismos sistematicos. Antipoda
del catedratico, Lloyd George es un politico de fina sensibilidad, dotado de
organos agiles para la percepcion original, objetiva y cristalina de los hechos.
No es un comentador ni un espectador sino un protagonista, un actor
consciente de la historia. Su retina politica es sensible a la impresion veloz y
estereoscopica del panorama circundante. Su falta de aprehensiones y de
escrupulos dogmaticos le consiente usar los procedimientos y los instru-
mentos mas adaptados a sus intentos. Lloyd George asimila y absorbe
instantaneamente las sugestiones y las ideas Utiles a su orientamiento
espiritual. Es avisado, sagaz y flexiblemente oportunista. No se obstina jamas.
Trata de modificar la realidad contingente, de acuerdo con sus previsiones,
pero si encuentra en esa realidad excesiva resistencia, se contenta con ejercitar
sobre ella una influencia minima. No se obceca en una ofensiva inmatura.
Reserva su insistencia, su tenacidad, para el instante propicio, para la
coyuntura oportuna. Y esta siempre pronto a la transaccion, al compromiso.
Su
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tactica de gobernante consiste en no reaccionar bruscamente contra las
impresiones y las pasiones populares, sino en adaptarse a ellas para en-
cauzarlas y dominarlas mafiosamente.

La colaboracion de Lloyd George en la Paz de Versalles, por ejemplo, esta
saturada de su oportunismo y su posibilismo. Lloyd George comprendio que
Alemania no podia pagar una indemnizacion excesiva. Pero el ambiente
delirante, frenético, histérico, de la victoria, lo obligdo a adherirse, provi-
soriamente, a la tesis contraria. El contribuyente inglés, deseoso de que los
gastos bélicos no pesasen sobre su renta, mal informado de la capacidad
economica de Alemania, queria que ésta pagase el costo integral de la guerra.
Bajo la influencia de ese estado de &nimo, se efectuaron las elecciones,
presurosamente convocadas por Lloyd George a renglon seguido del
armisticio. Y para no correr el riesgo de una derrota, LIoyd George tuvo que
recoger en su programa electoral esa aspiracion del elector inglés. Tuvo que
hacer suyo el programa de paz de Lord Northcliffe y del Times,* adversarios
safiudos de su politica.

Igualmente Lloyd George era opuesto a que el Tratado mutilase, desmem-
brase a Alemania y engrandeciese territorialmente a Francia. Percibia el
peligro de desorganizar y desarticular la economia de Alemania. Combatio,
por consiguiente, la ocupacién militar de la ribera izquierda del Rhin. Resistio
a todas las conspiraciones francesas contra la unidad alemana. Pero, concluyo
tolerando que se filtraran en el Tratado. Quiso, ante todo, salvar la Entente y
la Paz. Pensd que no era la oportunidad de frustrar las intenciones francesas.
Que, a medida que los espiritus se iluminasen y que el delirio de la victoria se
extinguiese, se abriria paso automaticamente la rectificacion paulatina del
Tratado. Que sus consecuencias, prefiadas de amenazas para el porvenir
europeo, inducirian a todos los vencedores a aplicarlo con prudencia y
lenidad. Keynes en sus Nuevas consideraciones sobre las consecuencias
economicas de la Paz comenta asi es-
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ta gestion: "Lloyd George ha asumido la responsabilidad de un tratado
insensato, inejecutable en parte, que constituia un peligro para la vida misma
de Europa. Puede alegar, una vez admitidos todos sus defectos, que las
pasiones ignorantes del publico juegan en el mundo un rol que deben tener en
cuenta quienes conducen una democracia. Puede decir que la Paz de Versalles
constituia la mejor reglamentacion provisoria que permitian las reclamaciones
populares y el caracter de los jefes de Estado. Puede afirmar que, para
defender la vida de Europa, ha consagrado durante dos afios su habilidad y su
fuerza a evitar y moderar el peligro”.

Después de la paz, de 1920 a 1922, Lloyd George ha hecho sucesivas
concesiones formales, protocolarias, al punto de vista francés: ha aceptado el
dogma de la intangibilidad, de la infalibilidad del Tratado. Pero ha trabajado
perseverantemente para atraer a Francia a una politica tacitamente
revisionista. Y para conseguir el olvido de las estipulaciones méas duras, el
abandono de las clausulas méas imprevisoras.

Frente a la revolucion rusa, Lloyd George ha tenido una actitud elastica. Unas
veces se ha erguido, dramaticamente, contra ella; otras veces ha coqueteado
con ella a hurtadillas. Al principio, suscribié la politica de blogueo y de
intervencion marcial de la Entente. Luego, convencido de la consolidacion de
las instituciones rusas, preconiz0 su reconocimiento. Posteriormente, con
verbo encendido y enfatico, denuncid a los bolchevigues como enemigos de la
civilizacion.

Tiene Lloyd George en el sector burgués, una visibn mas europea que
britanica -0 britanica y por esto europea- de la guerra social, de la lucha de
clases. Su politica se inspira en los intereses generales del capitalismo
occidental. Y recomienda el mejoramiento del tenor de vida de los
trabajadores europeos, a expensas de las poblaciones coloniales de Asia,
Africa, etc. La revolucion social es un fenomeno de la civilizacion capitalista,
de la civilizacion europea. El régimen capitalista -a juicio de Lloyd George-
debe
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adormecerla, distribuyendo entre los trabajadores de Europa una parte de las
utilidades obtenidas de los demas trabajadores del mundo. Hay que extraer del
bracero asiatico, africano, australiano o americano los chelines necesarios
para aumentar el confort y el bienestar del obrero europeo y debilitar su
anhelo de justicia social. Hay que organizar la explotacion de las naciones
coloniales para que abastezcan de materias primas a las naciones capitalistas y
absorban integramente su produccion industrial. A Lloyd George, ademaés, no
le repugna ningun sacrificio de la idea conservadora, ninguna transaccion con
la idea revolucionaria. Mientras los reaccionarios quieren reprimir marcial-
mente la revolucion, los reformistas quieren pactar con ella y negociar con
ella. Creen que no es posible asfixiarla, aplastarla, sino, mas bien, domes-
ticarla.

Entre la extrema izquierda y la extrema derecha, entre el fascismo y el
bolchevismo, existe todavia una heterogénea zona intermedia, psicolégica y
organicamente democratica y evolucionista, que aspira a un acuerdo, a una
transaccion entre la idea conservadora y la idea revolucionaria. Lloyd George
es uno de los lideres sustantivos de esa zona templada de la politica. Algunos
le atribuyen un intimo sentimiento demagogico. Y lo definen como un
politico nostalgico de una posicion revolucionaria. Pero este juicio esta hecho
a base de datos superficiales de la personalidad de Lloyd George. Lloyd
George no tiene aptitudes espirituales para ser un caudillo revolucionario ni
un caudillo reaccionario. Le falta fanatismo, le falta dogmatismo, le falta
pasion. Lloyd George es un relativista de la politica. Y, como todo relativista,
tiene ante la vida una actitud un poco risuefia, un poco cinica, un poco irénica
y un poco humorista.
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EL SENTIDO HISTORICO DE LAS ELECCIONES INGLESAS DE 1924

Seria y objetivamente consideradas, las elecciones inglesas de 1924 son un
hecho histérico mucho mas trascendente, mucho mas grave que una mera
victoria de los viejos tories.* Significan la liquidacion, definitiva acaso, del
secular sistema politico de los whigs** y los tories. Este sistema bipartito
funciond, mas o menos ritmicamente, hasta la guerra mundial. La post-guerra
aceler6 el engrosamiento del partido laborista y produjo, provisoriamente, un
sistema tripartito. En las elecciones de 1923 ninguno de los tres partidos
consiguié mayoria parlamentaria. Llegaron asi los laboristas al poder que han
ejercido controlados no por una sino por dos oposiciones. Su gobierno ha sido
un episodio transitorio dependiente de otro episodio transitorio: el sistema
tripartito.

Con las nuevas elecciones no es solo el gobierno lo que cambia en Inglaterra.
Lo que cambia, sobre todo, integramente, es el argumento y el juego de la
politica britanica. Este argumento y ese juego no son ya una dulce belige-
rancia y un cortés dialogo entre conservadores y liberales. Son ahora un
dramatico conflicto y una acérrima polémica entre la burguesia y el
proletariado. Hasta la guerra, la burguesia britdnica dominaba integramente la
politica nacional, desdoblada en dos bandos, en dos facciones. Hasta la
guerra, se dio el lujo de tener dos animas, dos mentalidades y dos cuerpos.
Ahora ese lujo, por primera vez en su vida, le resulta inasequible. Estos
terribles tiempos de carestia la constrifien a la economia, al ahorro, a la
cooperacion.

Los que actualmente tienen derecho para sonreir son, por ende, los criticos
marxistas. Las elecciones inglesas confirman las aserciones de

* Nombre que se da al Partido Conservador Inglés.
** Nombre que se da al Partido Liberal inglés.
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la lucha de las clases y del materialismo historico. Frente a frente no estan
hoy, como antes, dos partidos sino dos clases.

El vencido no es el socialismo sino el liberalismo. Los liberales y los
conservadores han necesitado entenderse y unirse para batir a los laboristas.
Pero las consecuencias de este pacto las han pagado los liberales. A expensas
de los liberales, los conservadores han obtenido una mayoria parlamentaria
que les consiente acaparar solos el gobierno. Los laboristas han perdido
diputaciones que los conservadores y liberales no les han disputado, esta vez,
separada sino mancomunadamente. EI conchabamiento de conservadores y
liberales, ha disminuido su poder parlamentario; no su poder electoral. Los
liberales, en tanto, han visto descender junto con el nimero de sus diputados
el nimero de sus electores. Su clasica potencia parlamentaria ha quedado
practicamente anulada. El antiguo partido liberal ha dejado de ser un partido
de gobierno. Privado hasta de su lider Asquith, es actualmente una exigua y
decapitada patrulla parlamentaria.

Este es, evidentemente, el sino del liberalismo en nuestros tiempos. Donde el
capitalismo asume la ofensiva contra la revolucion, los liberales son
absorbidos por los conservadores. Los liberales britanicos han capitulado hoy
ante los tories, como los liberales italianos capitularon ayer ante los fascistas.
También la era fascista se inaugurd con el consenso de la mayoria de la clase
burguesa de Italia. La burguesia deserta en todas partes del liberalismo.

La crisis contemporanea es una crisis del Estado demo-liberal. La Reforma
protestante y el liberalismo han sido el motor espiritual y politico de la
sociedad capitalista. Quebrantando el régimen feudal, franquearon el camino a
la economia capitalista, a sus instituciones y a sus maquinas. El capitalismo
necesitaba para prosperar que los hombres tuvieran libertad de conciencia y
libertad individual. Los vinculos feudales estorbaban su crecimiento. La
burguesia abrazo, la, doctrina liberal. Armada de
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esta doctrina, abatio la feudalidad y fundo6 la democracia. Pero la idea liberal
es esencialmente una idea critica, una idea revolucionaria. El liberalismo puro
tiene siempre alguna nueva libertad que conquistar y alguna nueva revolucién
que proponer. Por esto, la burguesia, después de haberlo usado contra la
feudalidad y sus tentativas de restauracion, empezé a considerarlo excesivo,
peligroso e incomodo. Mas el liberalismo no puede ser impunemente
abandonado. Renegando de la idea liberal, la sociedad capitalista reniega de
sus propios origenes. La reaccion conduce como en Italia a una restauracion
anacronica de métodos medioevales. El poder politico, anulada la democracia
es ejercido por condottieri y dictadores de estilo medioeval. Se constituye, en
suma, una nueva feudalidad. La autoridad prepotente y caprichosa de los
condottieri -que a veces se sienten cruzados, que son en muchos casos gente
de mentalidad rustica, aventurera y marcial- no coincide, frecuentemente, con
los intereses de la economia capitalista. Una parte de la burguesia, como
acontece presentemente en Italia, vuelve con nostalgia los ojos a la libertad y
a la democracia.

Inglaterra es la sede principal de la civilizacion capitalista. Todos los
elementos de este orden social han encontrado alli el clima mas conveniente a
su crecimiento. En la historia de Inglaterra se conciertan y combinan, como en
la historia de ningun otro pueblo, los tres fendmenos solidarios o consan-
guineos: capitalismo, protestantismo y liberalismo. Inglaterra es el Unico pais
donde la democracia burguesa ha llegado a su plenitud y donde la idea liberal
y sus consecuencias, econdmicas y administrativas, han alcanzado todo su
desarrollo. Méas adn. Mientras el liberalismo sirvié de combustible del
progreso capitalista, los ingleses eran casi unanimemente liberales. Poco a
poco, la misma lucha entre conservadores y liberales perdido su antiguo
sentido. La dialéctica de la historia habia vuelto a los conservadores algo
liberales y a los liberales algo conservadores. Ambas facciones continuaban
chocando y polemizando, entre otras cosas, por-
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que la politica no es concebible de otro modo. La politica, como dice
Mussolini, no es un monologo. El gobierno y la oposicidn son dos fuerzas y
dos términos idénticamente necesarios. Sobre todo, el Partido Liberal alojaba
en sus rangos a elementos de la clase media y de la clase proletaria,
espontaneamente antitéticos de los elementos de la clase capitalista, reunidos
en el Partido Conservador. En tanto que el Partido Liberal conservd este
contenido social, mantuvo su personalidad historica. Una vez que los obreros
se independizaron, una vez que el Labour Party entr6 en su mayor edad,
concluyo la funcién historica del Partido Liberal. El espiritu critico y revo-
lucionario del liberalismo trasmigro del Partido Liberal al partido obrero. La
faccion, escindida primero, soldada después, de Asquith y Lloyd George, dejo
de ser el vaso o el cuerpo de la esencia inquieta y volatil del liberalismo. El
liberalismo, como fuerza critica, como ideal renovador se desplazd gradual-
mente de un organismo envejecido a un organismo joven y agil. Ramsay Mac
Donald, Sydney Webb, Phillipp Snowden, Tres hombres sustantivos del
ministerio laborista derrotado en la votacion, proceden espiritual e ideoldgica-
mente de la matriz liberal. Son los nuevos depositarios de la potencialidad
revolucionaria del liberalismo. Practicamente los liberales y los conservadores
no se diferencian en nada. La palabra liberal, en su acepcién y en su uso
burgueses, es una palabra vacia. La funcion de la burguesia no es ya liberal
sino conservadora. Y, justamente, por esta razon, los liberales ingleses no han
sentido ninguna repugnancia para conchabarse con los conservadores.
Liberales y conservadores no se confunden y uniforman al azar, sino porque
entre unos y otros han desaparecido los antiguos motivos de oposicion y de
contraste.

El antiguo liberalismo ha cumplido su trayectoria histérica. Su crisis se
manifiesta con tanta evidencia y tanta intensidad en Inglaterra, precisamente
porque en Inglaterra el liberalismo ha arribado a su mas avanzado estadio de
plenitud. No obstante esta crisis, no obstante su gobierno conservador,
Inglaterra es todavia la nacion mas
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liberal del mundo. Inglaterra es aun el pais del libre cambio. Inglaterra es, en
fin, el pais donde las corrientes subversivas prosperan menos que en ninguna
parte y donde, por esto, es menor su persecucion. Los mas incandescentes
oradores comunistas ululan contra la burguesia en Trafalgar Square y en Hyde
Park, en la entrafia de Londres. La reaccion en una nacion de este grado de
democracia no puede vestirse como la reaccion italiana, ni puede pugnar por
la vuelta de la feudalidad con cachiporra y camisa negra. En el caso britanico,
la reaccion es tal, no tanto por el progreso adquirido, que anula, como por el
progreso naciente, que frustra o retarda.

El experimento laborista, en suma, no ha sido inutil, no ha sido estéril. Lo
serd, acaso, para los beocios que creen que una era socialista se puede
inaugurar con un decreto. Para los hombres de pensamiento no. El fugaz
gobierno de Mac Donald ha servido para obligar a los liberales y a los
conservadores a coaligarse y para liquidar, por ende, la fuerza equivoca de los
liberales. Los obreros ingleses, al mismo tiempo, se han curado un poco de
sus ilusiones democraticas y parlamentarias. Han constatado que el poder
gubernamental no basta para gobernar al pais. La prensa es, por ejemplo, otro
de los poderes de que hay que disponer. Y, como lo observaba hace pocos
afios Caillaux, la prensa rotativa es una industria reservada a los grandes
capitales. Los laboristas, durante varios meses, han estado en el gobierno;
pero no han gobernado. Su posicién parlamentaria no les ha consentido
actuar, sino en algunos propositos preliminares de la politica de recons-
truccion europea, compartidos o admitidos por los liberales.

Los resultados administrativos del experimento han sido escasos; pero los
resultados politicos han sido muy vastos. La disolucién del Partido Liberal
predice, categdéricamente, la suerte de los partidos intermedios, de los grupos
centristas. El duelo, el conflicto entre la idea conservadora y la idea revolu-
cionaria, ignora y rechaza un tercer término. La politica, como todas las cosas,
tiene Unicamente dos polos. Las fuerzas que estan ha-
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ciendo la historia contemporanea son también solamente dos.

NITTI

Nitti, Keynes y Caillaux ocupan el primer rango entre los pioneros y los
tedricos de la politica de "reconstruccion europea”. Estos estadistas propugnan
una politica de asistencia y de cooperacion entre las naciones y de solidaridad
entre las clases, Patrocinan un programa de paz internacional y de paz social.
Contra este programa insurgen las derechas que, en el orden internacional,
tienen una orientacion imperialista y conquistadora y, en el orden doméstico,
una orientacidn reaccionaria y antisocialista. La aversion de las extremas
derechas a la politica bautizada con el nombre de "politica de reconstruccién
europea” es una aversion histérica, delirante y fanatica. Sus clubs y sus logias
secretas condenaron a muerte a Walther Rathenau que aporté una contri-
bucion original, rica e inteligente al estudio de los problemas de la paz. La
figura de Nitti es una alta figura europea. Nitti no se inspira en una vision
local sino en una vision europea de la politica. La crisis italiana es enfocada
por el pensamiento y la investigacion de Nitti s6lo como un sector, como una
seccion de la crisis mundial. Nitti escribe un dia para el Berliner Tageblatt*
de Berlin y otro dia para la United Press de Nueva York. Polemiza con
hombres de Paris, de Varsovia, de Londres.

Nitti es un italiano meridional. Sin embargo, no es el suyo un temperamento
tropical, frondoso, excesivo, como suelen ser los temperamentos meridio-
nales. La dialéctica de Nitti es sobria, escueta, precisa. Acaso por esto no
conmueve mucho al espiritu italiano, enamorado de un lenguaje retorico,
teatral y ardiente. Nitti, como Lloyd George, es un relativista de la politica,
No es accesible al sectarismo de la derecha ni al sectarismo de la izquierda. Es
un politico frio, cere-
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bral, risuefio, que matiza sus discursos con notas de humorismo y de ironia.
Es un politico que a veces, cuando gobierna, por ejemplo, fa dallo spirito,*
como dicen los italianos. Pertenece a esa categoria de politicos de nuestra
época que han nacido sin fe en la ideologia burguesa y sin fe en la ideologia
socialista y a quienes, por tanto, no repugna ninguna transaccion entre la idea
nacionalista y la idea internacionalista, entre la idea individualista y la idea
colectivista. Los conservadores puros, los conservadores rigidos, vituperan a
estos estadistas eclécticos, permeables y ductiles. Execran su herética falta de
fe en la infalibilidad y la eternidad de la sociedad burguesa. Los declaran
inmorales, cinicos, derrotistas, renegados. Pero este ultimo adjetivo, por
ejemplo, es clamorosamente injusto. Esta generacion de politicos relativistas
no ha renegado de nada por la sencilla razon de que nunca ha creido
ortodoxamente en nada. Es una generacion estructuralmente adogmatica y
heterodoxa. Vive equidistante de las tradiciones del pasado y de las utopias
del futuro. No es futurista ni pasadista, sino presentista, actualista. Ante las
instituciones viejas y las instituciones venideras tiene una actitud agnostica y
pragmatista. Pero, reconditamente, esta generacion tiene también una fe, una
creencia. La fe, la creencia en la Civilizacion Occidental. La raiz de su
evolucionismo es esta devocion intima. Es refractaria a la reaccion porque
teme que la reaccion excite, estimule y enardezca el impetu destructivo de la
revolucion. Piensa que el mejor modo de combatir la revolucion violenta es el
de hacer o prometer la revolucion pacifica. No se trata, para esta generacion
politica, de conservar el orden viejo ni de crear el orden nuevo: se trata de
salvar la Civilizacion, esta Civilizacion Occidental, esta abendlaendische
Kultur** que, segin Oswald Splenger, ha llegado a su plenitud y, por ende, a
su decadencia. Gorki, justamente, ha clasificado a Nitti y a Nansen como a
dos grandes espiritus

* Traduccion literal: hace del espiritu.
** Cultura de Occidente.
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de la Civilizacion europea. En Nitti se percibe, en efecto, a través de sus
escepticismos y sus relativismos, una adhesion absoluta: su adhesion a la
Cultura y al Progreso europeos. Antes que italiano, se siente europeo, se
siente occidental, se siente blanco. Quiere, por eso, la solidaridad de las
naciones europeas, de las naciones occidentales. No le inquieta la suerte de la
Humanidad con mayuscula: le inquieta la suerte de la humanidad occidental,
de la humanidad blanca. No acepta el imperialismo de una nacion europea
sobre otra; pero si acepta el imperialismo del mundo occidental sobre el
mundo cafre, hindud, arabe o piel roja.

Sostiene Nitti, como todos los politicos de la reconstruccion, que no es
posible que una potencia europea extorsione o0 ataque a otra, sin dafio para
toda la economia europea, para toda la vitalidad europea. Los problemas de la
paz han revelado la solidaridad, la unidad del organismo economico de
Europa. Y la imposibilidad de la restauracion de los vencedores a costa de la
destruccion de los vencidos. A los vencedores les esta vedada, por primera
vez en la historia del mundo, la voluptuosidad de la venganza. La recons-
truccion europea no puede ser sino obra, comin y mancomunada, de todas las
grandes naciones de Occidente. En su libro Europa senza pace,* Nitti
recomienda las siguientes soluciones: reforma de la Sociedad de las Naciones
sobre la base de la participacion de los vencidos; revision de los tratados de
paz; abolicion de la comision de reparaciones; garantia militar a Francia;
condonacion reciproca de las deudas inter-aliadas, al menos en una
proporcion del ochenta por ciento; reduccion de la indemnizacion alemana a
cuarenta mil millones de francos oro; reconocimiento a Alemania de la
cancelacién de veinte mil millones como monto de sus pagos efectuados en
oro, mercaderias, naves, etc. Pero las paginas criticas, polémicas, destructivas
de Nitti son mas solidas y mas brillantes que sus paginas constructivas. Nitti
ha hecho con mas vigor la descripcidn de la crisis europea que la teorizacion

* Europa sin paz.
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de sus remedios. Su exposicion del caos, de la ruina europea es impresio-
nantemente exacta y objetiva; su programa de reconstruccién es, en cambio,
hipotético y subjetivo.

A Nitti le tocé el gobierno de ltalia en una época agitada y nerviosa de
tempestad revolucionaria y de ofensiva socialista. Las fuerzas proletarias
estaban en Italia en su apogeo. Ciento cincuenta diputados socialistas
ingresaron en la Camara, con el clavel rojo en la solapa y las estrofas de La
Internacional en los labios. La Confederacion General del Trabajo, que
representa a mas de dos millones de trabajadores agremiados, atrajo a sus filas
a los sindicatos de funcionarios y empleados del Estado. Italia parecia madura
para la revolucion. La politica de Nitti, bajo la sugestion de este ambiente
revolucionario, tuvo necesariamente una entonacion y un gesto demagdgicos.
El Estado abandond algunas de sus posiciones doctrinarias, ante el empuje de
la ofensiva revolucionaria. Nitti dirigid6 sagazmente esta maniobra. Las
derechas, soliviantadas y dramaticas, lo acusaron de debilidad y de derro-
tismo. Lo denunciaron como un saboteador, como un desvalorizador de la
autoridad del Estado. Lo invitaron a la represion inflexible de la agitacion
proletaria. Pero estas grimas, estas aprehensiones y estos gritos de las
derechas no conmovieron a Nitti. Avizor y diestro, comprendid que oponer a
la revolucién un dique granitico era provocar, tal vez, una insurreccion
violenta. Y que era mejor abrir todas las valvulas del Estado al escape y al
desahogo de los gases explosivos, acumulados a causa de los dolores de la
guerra y los desabrimientos de la paz. Obediente a este concepto, se negd a
castigar las huelgas de ferroviarios y telegrafistas del estado y a usar
rigidamente las armas de la ley, de los tribunales y de los gendarmes. En
medio del escandalo y la consternacion de las derechas, torné a Italia,
amnistiado, el lider anarquista Enrique Malatesta. Y los delegados del Partido
Socialista y de los sindicatos, con pasaportes regulares del gobierno,
marcharon a Moscu para asistir al congreso de la Tercera Internacional. Nitti
y la monarquia
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flirteaban con el socialismo. El director de La Nazione* de Florencia me
decia en aquella época: «Nitti lascia andares.** Ahora se advierte que,
histéricamente, Nitti salvo entonces a la burguesia italiana de los asaltos de la
revolucion. Su politica transaccional, elastica, demagodgica, estaba dictada e
impuesta por las circunstancias historicas.

Pero, en la politica como en la guerra, la popularidad no corteja a los
generalisimos de las grandes retiradas, sino a los generalisimos de las grandes
batallas. Cuando la ofensiva revolucionaria empezé a agotarse y la reaccion a
contraatacar, Nitti fue desalojado del gobierno por Giolitti. Con Giolitti la ola
revolucionaria llegé a su plenitud, en el episodio de la ocupacion de las usinas
metalUrgicas. Y entraron en accion Mussolini, los camisas negras y el
fascismo. Las izquierdas, sin embargo, volvieron todavia a la ofensiva. Las
elecciones de 1921, malgrado las guerrillas fascistas, reabrieron el parlamento
a ciento treintaiséis socialistas. Nitti, contra cuya candidatura se organizé una
gran cruzada de las derechas, volvio también a las Camaras. Varios diarios
cayeron dentro de la oOrbita nittiana. Aparecieron en Roma Il Paese e Il
Mondo.*** Los socialistas, divorciados de los comunistas, estuvieron
proximos a la colaboracién ministerial. Se anuncié la inminencia de una
coalicion social-democrética dirigida por De Nicola o por Nitti. Pero los
socialistas, escisionados y vacilantes, se detuvieron en el umbral del gobierno.
La reaccién acometid resueltamente la conquista del poder. Los fascistas
marcharon sobre Roma y barrieron de un soplo al raquitico, pavido y medroso
Ministerio Facta. Y la dictadura de Mussolini dispers6 a los grupos
demacratas v liberales.

La burguesia italiana, después, se ha uniformado oportunistamente de camisa
negra. Pero oportunista, menos flexible que Lloyd George, no se ha plegado a
las pasiones actuales de la

*Ver |. O.
** Nitti deja caminar.
***Ver I. O.
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muchedumbre. Se ha retirado a su vida de estudioso, de investigador y de
catedrético.

El instante no es favorable a los hombres de su tipo. Nitti no habla un
lenguaje pasional sino un lenguaje intelectual. No es un lider tribunicio y
tumultuario. Es un hombre de ciencia, de universidad y de academia. Y en
esta época de neo-romanticismo, las muchedumbres no quieren estadistas sino
caudillos, no quieren sagaces pensadores, Sino bizarros, miticos Yy
taumaturgicos capitanes.

El programa de reconstruccion europea propuesto por Nitti es tipicamente el
programa de un economista. Nitti, saturado del pensamiento de su siglo,
tiende a la interpretacion econdmica, positivista, de la historia. Algunos de sus
criticos se duelen precisamente de su inclinacion sistematica a considerar
exclusivamente el aspecto econdémico de los fendmenos historicos, y a descui-
dar su aspecto moral y psicoldgico. Nitti cree, fundadamente, que la solucion
de los problemas econémicos de la paz resolveria la crisis. Y ejercita toda su
influencia de estadista y de lider para conducir a Europa a esa solucién. Pero,
la dificultad que existe, para que Europa acepte un programa de cooperacion y
de asistencia internacionales, revela, probablemente, que las raices de la crisis
son mas hondas e invisibles. El oscurecimiento del buen sentido occidental no
es una causa de la crisis, sino uno de sus sintomas, uno de sus efectos, una de
Sus expresiones.

AMENDOLA'Y LA BATALLA LIBERAL EN ITALIA

La personalidad de Giovanni Amendola nos interesa, no solo por la
notoriedad mundial que debe este lider del Aventino a las cachiporras
fascistas, sino, sobre todo, por su original relieve en el mundo del liberalismo
italiano. En Amendola la democracia no es una formula retorica, como en la
mayoria de los politicos transformistas* de la Terza Italia. En Amendola la
demo-

* Transformistas: politicos que pregonizan el cambio de la sociedad
capitalista utilizando las vias parlamentarias.
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cracia es una idea dinamica que, contrastada y perseguida encarnizadamente
por el fascismo, readquiere un poco de su primitiva beligerancia y de su
decaida combatividad. Amendola pertenece al reducido sector de demo-
liberales italianos que no renegaron de su liberalismo, ante el fascio littorio*
cuando Mussolini y sus camisas negras conquistaron la Ciudad Eterna.
Mientras Giolitti, Orlando y todos los politicos del transformismo, que ahora
parlamentaria y tardiamente insurgen en defensa de la libertad, se enrolaban
en el sequito del fascismo, olvidando la acérrima requisitoria fascista contra la
vieja politica y sus decrepitos especimenes, Amendola prefirio obstinarse en
la asercion intransigente de sus principios democraticos.

Su historia politica corresponde enteramente a la post-guerra. Amendola no se
ha formado politicamente en la clientela de Giolitti, ni de ningin otro lider
clasico de la democracia pre-bélica. Procede de un nucleo y de un hogar de
intelectuales que han dado a Italia varias de sus figuras contemporaneas. "En
1904 -escribe Girolamo Lazzeri, en el prefacio de un libro de Amendola, La
democracia después del 6 de abril de 1924- apenas cumplidos los veinte
anos, participaba en el movimiento renovador del florentino Leonardo; luego,
cuatro afos después, era del grupo de la Voce,** en el cual emergia por un
equilibrio méas solido frente a los otros amigos, muchos de quienes estaban
destinados a caer de lleno en el error del fascismo o a vivir en sus margenes
en una situacion de complicidad moral. La posicion de Amendola en el grupo
de la Voce era, en el fondo, la posicion de un solitario: entre la inquietud y las
contradicciones de Papini, la superficial divulgacion de Prezzolini, el
impresionismo lirico de Soffici, actitudes todas meramente literarias,
Amendola se muestra casi aparte por si mismo, por la seriedad y la solidez de
la indagacion filosofica, por la constante

* Hace referencia a los lictores que eran los funcionarios encargados de
preceder a los magistrados de la antigua Roma. Ahora se trata de las bandas
que abrieron paso al fascismo.

**Verl. O.
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preocupacion de la realidad, vista con limpida pupila, no de literato sino de
hombre. Asi, mientras que la rabia de renovacion a la cual tendia el
movimiento de la VVoce, era desenfrenada inquietud literaria entre sus amigos,
en Amendola era problema espiritualmente sentido, tanto en linea filoséfica
como en linea historica. Su obra de filosofo y particularmente los
lineamientos de su sistema ético, como resultan de la serie de estudios
publicados en 1911 en Anima -la revista que dirigio con Papini- estan ahi
para demostrarlo, ofreciendo al critico la clave de toda la personalidad del
futuro hombre politico™.

Amendola, después de una actividad destacada de periodista politico, que lo
incorpord oficialmente en los rangos de la democracia, entro en el parlamento
en 1919. Empezd entonces la carrera de politico, que en dos ocasiones las
cachiporras fascistas han querido cortar tragicamente. El parlamento, del cual
le toc6 a Amendola formar parte, fue la tempestuosa asamblea a la que el
sufragio italiano envi6 156 diputados socialistas y 101 diputados populares.*
Amendola ocupé desde el primer momento un puesto de combate en el grupo
nittiano, esto es en el sector reformista y radical de la burguesia italiana. Fue,
pues, uno de los colaboradores de esa politica de transacciones y de com-
promisos, actuada por Nitti para detener la revolucion, que debia parecer
después, a la misma burguesia salvada de esta suerte, demagaogica y derrotista.

En la evolucién de la burguesia hacia el fascismo, que comenz6 con el
gobierno de Giolitti, Amendola se mantuvo hostil al fascio littorio. Tuvo, no
obstante, que formar parte, como Ministro de las colonias, del desdichado
ministerio de Facta, ultimo esfuerzo gubernamental de los grupos consti-
tucionales. No se le puede, sin embargo, hacer por esto ningun cargo. Preveia
Amendola la conquista ineluctable e inexorable del poder por los fascistas, si
los fautores de la democracia no concertaban y concentraban sus fuer-

* Populares: pertenecientes al Partido del Centro o catélico de Dom Sturzo.
(Ver el ensayo de J. C. Mariategui acerca de "La Democracia Catolica", pag.
87).
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zas en el parlamento y en el gobierno. El fracaso de esta postrera tentativa no
es culpa suya.

En la presente batalla liberal, Amendola tiene una funcion principal. Es el
lider de la oposicion del Aventino. De la variopinta oposicion del Aventino,
como en su lenguaje polémico la llama Mussolini. El episodio del Aventino
estd en liquidacion. La secesion parlamentaria se ha revelado impotente para
traer abajo la dictadura fascista. Y a los parlamentarios del bloque del
Aventino no se les ocurre, de acuerdo con sus habitos, que se pueda combatir
a un gobierno sino parlamentariamente. El experimento les parece, pues,
terminado. EI camino revolucionario no es de su gusto. Tampoco es del gusto
de Amendola. Pero entre la gente del Aventino, Amendola tiene al menos el
mérito de una consistencia ideologica y de una arrogancia personal, muy poco
frecuentes en la desvaida fauna liberal. Ameéndola ha sido uno de los
condottieri de la batalla del Aventino. Hasta el altimo momento ha resistido
con energia la vuelta al parlamento.

Lo que distingue a Amendola del resto de los demo-liberales de todos los
climas es, como resulta de todos estos episodios de su carrera politica, la
vehemencia y la beligerancia que tiene en su teoria y en su practica la vieja
idea liberal. El lider del Aventino cree de veras en la democracia, con ese
inquebrantable empecinamiento de los pequefios burgueses, nutridos de la
filosofia de dos siglos de apogeo de la civilizacion occidental. Y, como
Wilson hablaba de una nueva libertad, este discipulo y lugarteniente de Nitti
habla de una nueva democracia.

Su ilusion reside justamente en este concepto. La nueva democracia de
Amendola es tan quimérica como la nueva libertad de Wilson. Es siempre, en
la forma y en el fondo, a pesar de cualquier superficial apariencia, la misma
democracia capitalista y burguesa que se siente crujir, envejecida, en nuestra
época. Amendola dice preferir el futuro al pasado. Pero se niega a imaginar
que el futuro de la humanidad y de Italia no sea democratico. El pensamiento
de Amendola es la expresion de la recalcitrante
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mentalidad de una pequefia burguesia, sorda a todas las notificaciones de la
historia.

El fracasado experimento del Aventino podria, sin embargo, haber sido una
leccion mas eficaz para este rigido y honesto liberal. Contra el método
reaccionario, como ese experimento lo ha demostrado, el método democrético
no puede nada. Mussolini se rie de las maniobras parlamentarias. Para los
diputados demasiado molestos, como Matteotti o como Amendola, los
camisas negras tienen armas bien tundentes. Amendola, agredido y apaleado
dos veces, lo sabe personal y eficientemente.

Instintivamente, Amendola ha sentido muchas de estas cosas. El retiro de la
oposicién del parlamento fue un gesto de entonacion y virtualidad revolu-
cionarias. Constituia la declaracion de que contra Mussolini no era ya posible
batirse parlamentaria y legalmente. EI Aventino representaba la via de la
insurreccion. Mas los diputados del Aventino no tenian nada de revolucio-
narios. Su objetivo no era sino la normalizacion. Su actitud secesionista se
nutria de la esperanza de que, a la simple maniobra de abandono del parla-
mento, la minoria bastase para obligar a Mussolini a la rendicion. Una vez
desvanecida esta esperanza, a toda esta gente no le ha quedado méas remedio
que decidirse a reingresar melancélicamente en su Camara.

No existe otro camino para los partidarios de la reforma y del compromiso. A
Amendola le cuesta un poco de trabajo explicarselo, porque en €l chocan su
psicologia de hombre de combate y su ideario de fautor del parlamento. La
Impotencia en que se debate en Italia su partido es la impotencia en que se
debate, en todo el mundo, la vieja democracia. En Amendola, es cierto, la
democracia ensefa el pufio apretado y enérgico. Pero no por eso es menos
impotente.

JOHN MIAYNARD KEYNES

Kepnes no es lider, no es politico, no es siquiera diputado. No es sino director
del Manchester
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Guardian* y profesor de Economia de la Universidad de Cambridge. Sin
embargo, es una figura de primer rango de la politica europea. Y, aunque no
ha descubierto la decadencia de la civilizacion occidental, la teoria de la
relatividad, ni el injerto de la glandula de mono, es un hombre tan ilustre y
resonante como Spengler, como Einstein y como Voronoff. Un libro de
estruendoso exito, Las consecuencias economicas de la Paz, propag0 en
1919 el nombre de Keynes en el mundo.

Este libro es la historia intima, descarnada y escueta de la conferencia de la
paz y de sus escenas de bastidores. Y es, al mismo tiempo, una sensacional
requisitoria contra el tratado de Versalles y contra sus protagonistas. Keynes
denuncia en su obra las deformidades y los errores de ese pacto y sus
consecuencias en la situacion europea.

El pacto de Versalles es aun un tépico de actualidad. Los politicos y los
economistas de la reconstruccion europea reclaman perentoriamente su
revision, su rectificacion, casi su cancelacion. La suscripcion de ese tratado
resulta una cosa condicional y provisoria. Estados Unidos le ha negado su
favor y su firma. Inglaterra no ha disimulado a veces su deseo de abandonarlo.
Keynes lo ha declarado una reglamentacion temporal de la rendicion alemana.

¢Coémo se ha incubado, como ha nacido este tratado deforme, este tratado
teratologico? Keynes, testigo inteligente de la gestacion, nos lo explica. La
Paz de Versalles fue elaborada por tres hombres: Wilson, Clemenceau y
Lloyd George. -Orlando tuvo al lado de estos tres estadistas un rol secundario,
anodino, intermitente y opaco. Su intervencion se confind en una sentimental
defensa de los derechos de lItalia-. Wilson ambicionaba seriamente una paz
edificada sobre sus catorce puntos y nutrida de su ideologia democratica. Pero
Clemenceau pugnaba por obtener una paz ventajosa para Francia, una paz
dura, aspera, inexorable. Lloyd George era empujado en analogo sentido por
la opinion inglesa. Sus
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compromisos eleccionarios lo forzaban a tratar sin clemencia a Alemania. Los
pueblos de la Entente estaban demasiado perturbados por el placer y el
deliquio de la victoria. Atravesaban un periodo de fiebre y de tension
nacionalistas. Su inteligencia estaba oscurecida por el pathos.* Y, mientras
Clemenceau y Lloyd George representaban a dos pueblos poseidos,
morbosamente, por el deseo de expoliar y oprimir a Alemania, Wilson no
representaba a un pueblo realmente ganado a su doctrina, ni solidamente
mancomunado con su beato y demagdgico programa. A la mayoria del pueblo
americano no le interesaba sino la liquidacion mas practica y menos onerosa
posible de la guerra. Tendia, por consiguiente, al abandono de todo lo que el
programa wilsoniano tenia de idealista. EI ambiente aliado, en suma, era
adverso a una paz wilsoniana y altruista. Era un ambiente guerrero y
truculento, cargado de odios, de rencores y de gases asfixiantes. Wilson
mismo no podia sustraerse a la influencia y a la sugestion de la "atmosfera
pantanosa de Paris". El estado de animo aliado era agudamente hostil al
programa wilsoniano de paz sin anexiones ni indemnizaciones. Ademas
Wilson, como diplomatico, como politico, era asaz inferior a Clemenceau y a
Lloyd George. La figura politica de Wilson no sale muy bien parada del libro
de Keynes. Keynes retrata la actitud de Wilson en la conferencia de la paz
como una actitud mistica, sacerdotal. Al lado de Lloyd George y de
Clemenceau, cautos, redomados y sagaces estrategas de la politica, Wilson
resultaba un ingenuo maestro universitario, un utopista y hieratico presbite-
riano. Wilson, finalmente, llevd a la conferencia de la paz principios
generales, pero no ideas concretas respecto de su aplicacién. Wilson no
conocia las cuestiones europeas a las cuales estaban destinados sus principios.
A los aliados les fue facil, por esto, camuflar** y disfrazar de un ropaje
idealista la solucién que les convenia. Clemenceau y Lloyd George, agiles y
permeables, trabajaban asistidos por un ejército de técnicos y

* Desorden, perturbacion.
** Enmascarar.
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de expertos. Wilson, rigido y hermeético, no tenia casi contacto con su
delegacion. Ninguna persona de su entourage,* ejercitaba influencia sobre su
pensamiento. A veces una redaccion astuta, una maniobra gramatical, basto
para esconder dentro de una clausula de apariencia inocua una intencién
trascendente. Wilson no pudo defender su programa del torpedamiento
sigiloso de sus colegas de la conferencia.

Entre el programa wilsoniano y el tratado de Versalles existe, por esta y otras
razones, una contradiccion sensible. EI programa wilsoniano garantizaba a
Alemania el respeto de su integridad territorial, le aseguraba una paz sin
multas ni indemnizaciones y proclamaba enfaticamente el derecho de los
pueblos a disponer de ellos mismos. Y bien. El Tratado separa de Alemania la
region del Sarre, habitada por seiscientos mil teutones genuinos. Asigna a
Polonia y Checoeslovaquia otras porciones de territorio aleméan. Autoriza la
ocupacién durante quince afos de la ribera izquierda del Rhin, donde habitan
seis millones de alemanes. Y suministra a Francia pretexto para invadir las
provincias del Ruhr e instalarse en ellas. El tratado niega a Austria, reducida a
un pequefio Estado, el derecho de asociarse o incorporarse a Alemania.
Austria no puede usar de este derecho sin el permiso de la Sociedad de las
Naciones. Y la Sociedad de las Naciones no puede acordarle su permiso sino
por unanimidad de votos. El Tratado obliga a Alemania, aparte de la repa-
racion de los dafios causados a poblaciones civiles y de la reconstruccion de
ciudades y campos devastados, al reembolso de las pensiones de guerra de los
paises aliados. La despoja de todos sus bienes negociables, de sus colonias, de
su cuenca carbonifera del Sarre, de su marina mercante y hasta de la propie-
dad privada de sus subditos en territorio aliado. Le impone la entrega anual de
una cantidad de carbdn, equivalente a la diferencia entre la produccion actual
de las minas de carbdn francesas y la produccion de antes de la guerra. Y

* Sequito.
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la constrifie a conceder, sin ningun derecho a reciprocidad; una tarifa
aduanera minima a las mercaderias aliadas y a dejarse invadir, sin ninguna
compensacion, por la produccion aliada. En una palabra, el Tratado empo-
brece, mutila y desarma a Alemania y, simultdneamente, le demanda una
enorme indemnizacion de guerra.

Keynes prueba que este pacto es una violacion de las condiciones de paz,
ofrecidas por los aliados a Alemania para inducirla a rendirse. Alemania
capituld sobre la base de los catorce puntos de Wilson. Las condiciones de
paz no debian, por tanto, haberse apartado ni diferenciado de esos catorce
puntos. La conferencia de Versalles habria debido limitarse a la aplicacion, a
la formalizacion de esas condiciones de paz. En tanto, la conferencia de
Versalles impuso a Alemania una paz diferente, una paz distinta de la ofrecida
solemnemente por Wilson. Keynes califica esta conducta como una
deshonestidad monstruosa.

Ademas, este tratado, que arruina y mutila a Alemania, no es sélo injusto e
insensato. Como casi todos los actos insensatos e injustos, es peligroso y fatal
para sus autores. Europa ha menester de solidaridad y de cooperacion
internacionales, para reorganizar su produccion y restaurar su riqueza. Y el
tratado la anarquiza, la fracciona, la conflagra y la inficiona de nacionalismo y
jingoismo.* La crisis europea tiene en el pacto de Versalles uno de sus
mayores estimulos morbosos. Keynes advierte la extension y la profundidad
de esta crisis. Y no cree en los planes de reconstruccion, "demasiado
complejos, demasiado sentimentales y demasiado pesimistas"”. "El enfermo -
dice- no tiene necesidad de drogas ni de medicinas. Lo que le hace falta es
una atmosfera sana y natural en la cual pueda dar libre curso a sus fuerzas de
convalecencia”. Su plan de reconstruccion europea se condensa, por eso, en
dos proposiciones laconicas: la anulacion de las deudas interaliadas y la
reduccion de la indemnizacién alemana a 36,000 millones de marcos. Keynes
sostiene que éste es, también, el maxi-

* Patrioteria.
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mum que Alemania puede pagar.

Pensamiento de economista y de financista, el pensamiento de Keynes
localiza la solucion de la crisis europea en la reglamentacion economica de la
paz. En su primer libro escribia, sin embargo, que "la organizacion
economica, por la cual ha vivido Europa occidental durante el altimo medio
siglo, es esencialmente extraordinaria, inestable, compleja, incierta y
temporaria”. La crisis, por consiguiente, no se reduce a la existencia de la
cuestion de las reparaciones y de las deudas interaliadas. Los problemas
econdémicos de la paz exacerban, exasperan la crisis; pero no la causan
integramente. La raiz de la crisis esta en esa organizacion economica
"inestable, compleja, etc." Pero Keynes es un economista burgués, de
ideologia evolucionista y de psicologia britanica, que necesita inocular
confianza e inyectar optimismo en el espiritu de la sociedad capitalista. Y
debe, por eso, asegurarle que una solucion sabia, sagaz y prudente de los
problemas econémicos de la paz removera todos los obstaculos que
obstruyen, actualmente, el camino del progreso, de la felicidad y del bienestar
humanos.

EL DEBATE DE LAS DEUDAS INTER-ALIADAS

Nadie puede asombrase de que, seis afios despues de la suscripcion del pacto
de Versalles, las potencias aliadas no hayan podido ain ponerse de acuerdo
con Alemania respecto a la ejecucion de ese tratado. EI mismo plazo no ha
sido bastante para que las potencias aliadas se hayan puesto de acuerdo entre
ellas. No ha sido bastante siquiera para que se hayan puesto de acuerdo
consigo mismas. En ninguna de las potencias vencedoras se entienden las
gentes sobre el mejor método de liquidar las consecuencias de la guerra. Las
divide, primero, la lucha de clases. Las sub-divide, luego, la lucha de los
partidos. La clase gobernante, o sea la clase burguesa, no tiene un programa
comuan. Cada lider, cada grupo, se aferra a su propio punto de vista. El
desacuerdo, en una palabra, se multiplica hasta el infinito.
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Nitti llama a esto "la tragedia de Europa”. Los problemas politicos se enlazan,
en la retina del politico italiano, con los problemas economicos. Y, en ultimo
analisis, la crisis econdmica, politica y moral se convierte en una crisis de la
civilizacion europea. Keynes, menos panordmico, no ve casi en esta crisis
sino "las consecuencias econdémicas de la paz". Entre los dos mas ilustres y
tenaces propugnadores de una politica de reconstruccion, el acuerdo, por
consiguiente, no es completo. La diferencia de temperamento produce una
diferencia de vision. Keynes reacciona, ante la crisis, como economista; Nitti
reacciona, ademas, como politico. Y la opinién misma de estos hombres no es
hoy rigurosamente la de hace cinco o cuatro afios. Las consecuencias
economicas de la paz se han modificado o se han complicado definitivamente.
El pensamiento de quienes pretenden arreglarlas, dentro de una perfecta
coherencia, ha tenido que modificarse o complicarse. No ha podido dejar de
adaptarse a los nuevos hechos. Y a veces ha debido, en apariencia al menos,
contradecirse.

A proposito de las deudas inter-aliadas, uno de los méas enredados problemas
de la paz, Keynes ha sido acusado, recientemente, de una contradiccion. En
sus estudios sobre este problema Keynes habia arribado a la conclusion de
que las deudas inter-aliadas debian ser condonadas. En un articulo altimo, ha
abandonado virtualmente esta conclusion. Como ciudadano britanico, como
hombre practico, Keynes se encuentra frente a un hecho nuevo. Inglaterra ha
reconocido su deuda a los Estados Unidos. Mas aun, ha empezado a
amortizarla. La cuestion de las deudas interaliadas ha quedado, por
consiguiente, planteada en términos distintos. Keynes no ha cambiado de
opinién acerca de las deudas interaliadas; pero si ha cambiado de opinion
acerca de la posibilidad de anularlas.

Keynes acepta totalmente la tesis del tesoro frances, de que las deudas
interaliadas no son deudas comerciales sino deudas "politicas”. Su propia tesis
es mucho mas radical. Piensa Key-
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nes que, en verdad, no se trata de deudas propiamente dichas. "Cada uno de
los aliados -escribe- arrojé en el conflicto mundial todas sus energias. La
guerra fue, como dicen los americanos, al ciento por ciento. Pero, sabiamente
y justamente, cada uno de los aliados no emple6 sus fuerzas del mismo modo.
Por ejemplo el esfuerzo de Francia fue principalmente militar. Relativamente
al numero de hombres que, en proporcion a su poblacion, puso en el campo, y
por el hecho de que parte de su territorio fue ocupado por el enemigo, Francia
no contaba, después del primer afio de guerra, con suficientes fuerzas
econdémicas para equipar su ejército y alimentar su poblacion de suerte de
poder seguir combatiendo. El esfuerzo militar inglés si bien importantisimo,
no fue tan grande como el frances; el esfuerzo naval britanico fue, en tanto,
mayor que el francés; y el financiero fue también mas vasto porque tuvimos,
antes de la intervencion americana, que emplear toda nuestra riqueza y toda
nuestra fuerza industrial en ayudar, equipar y alimentar a los aliados. El
esfuerzo americano fue principalmente financiero". Keynes sostiene que a la
causa comun cada potencia aliada dio todo lo que pudo. Unos aportaron mas
hombres que vituallas; otros aportaron mas dinero que hombres. El dinero, en
suma, no era prestado por un aliado a otro. Era simplemente movilizado de un
frente financiero a otro, en servicio de una campafia comdn. ¢Por qué
entonces se hablaba oficialmente de créditos o de préstamos y no de
subsidios? Porque asi lo exigia la necesidad de que los fondos fueran
administrados con mesura. El tesoro inglés o el tesoro norteamericano no
tenian otro medio de controlar al tesoro francés o al tesoro italiano, y de evitar
los despilfarros del capital interaliado. "Si cada uno de los funcionarios
aliados -observa Keynes- hasta aquéllos dotados de menor sentido de
responsabilidad o de menor poder de imaginacion, hubiese sabido que gastaba
dinero de otro pais, los incentivos a la economia habrian sido menores de lo
que fueron™. Y ésta no es una interpretacion personal de Keynes de la
conducta financiera de Inglate-
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rra'y de Norte América. Durante la guerra, Keynes ha sido un alto funcionario
del tesoro britanico. En consecuencia, ha estado enterado de toda la trastienda
de la politica financiera de su pais.

Pero Keynes, que reafirma de modo tan inequivoco y explicito su conviccion
de que las deudas inter-aliadas no son tales deudas, no insiste ya en proponer
su condonacion. "Mirando al pasado -explica- creo que habria sido un acto de
alta politica y de sabiduria de parte de Inglaterra si, al dia siguiente del
armisticio, hubiese anunciado a los aliados que todas sus deudas quedaban
olvidadas desde ese dia. Ahora no es viable tal linea de conducta. Los ingleses
se han comprometido a pagar a Norte América medio millon de dolares al dia
por sesenta afios”. Una solucion del problema no puede prescindir de este
hecho. Mientras Inglaterra pague a los Estados Unidos, no renunciara a ser
pagada también por Francia e Italia. No se avendra tampoco a que los Estados
Unidos concedan a estas dos potencias un tratamiento de favor. ;Qué hacer
entonces? Keynes cree que la base de un arreglo podria ser la siguiente: la
aplicacion, al servicio de las deudas inter-aliadas, de una parte de la suma
anual que Francia e Italia reciben de Alemania, conforme al plan Dawes.*
Una tercera parte, por ejemplo.

El debate de las deudas inter-aliadas ha entrado asi en una nueva fase. Francia
ha formulado, oficialmente, la distincion entre sus deudas comerciales y sus
deudas politicas. Esto quiere decir que el pago de las deudas comerciales sera
arreglado comercialmente, mientras que el pago de las deudas politicas sera
arreglado politicamente. El tema de las deudas inter-aliadas reemplaza al de
las reparaciones. Francia, durante el gobierno del Bloque Nacional, no se
ocupd casi sino de su acreencia contra Alemania. Liquidada en Londres, por
el plan Dawes, la ilusion de que las reparaciones darian para todo, Francia se
ve ahora obligada a ocuparse de su deuda a In-

* Charles Dawes, politico y economista norteamericano, propuso un plan para
el pago de las deudas alemanas de la Primera Guerra Mundial.
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glaterra y a los Estados Unidos. Sus aliados le recuerdan cortésmente su
cuenta.

En Inglaterra y en los Estados Unidos prevalece, en el gobierno, un criterio
firmemente adverso a la condonacién. El programa minimo de Francia e Italia
solicita una reduccion de la deuda interaliada, proporcional a la reduccion de
la deuda Alemana. Los propugnadores de la condonacién se sienten mas o
menos abandonados por Keynes, en esta campafa. Y, por esto, reaccionan
contra su Ultima actitud. ¢Keynes mantiene integramente su concepto sobre
las deudas inter-aliadas? Si, lo mantiene integramente. ;Por qué entonces
admite ahora la necesidad de que esas deudas, que su argumentacion declara
inexistentes, sean reconocidas? Keynes responde que la cuestion ha sido
modificada, de hecho, por los pagos de Inglaterra. Un hombre de estado inglés
no puede obstinarse rigidamente en un principio. Escapada la oportunidad de
aplicar el principio, hay que resignarse a sacrificarlo en parte. Pero los
contradictores de Keynes no creen que, efectivamente, la oportunidad de
anular las deudas inter-aliadas haya pasado. La dialéctica del economista
britanico no los persuade a este respecto. Inglaterra ha comenzado a pagar su
deuda a los Estados Unidos. Mas la politica del tesoro britanico no puede
comprometer la politica del tesoro francés ni del tesoro italiano. El tesoro
britanico paga no solo porque le es posible pagar sino, sobre todo, porque le
conviene pagar. Empezando el servicio de su deuda, Inglaterra ha mejorado su
crédito y ha saneado su moneda. La libra esterlina, cotizada antes a 3.80 en
Nueva York, se cotiza ahora a 4.84. Inglaterra ha hecho una operacion
ventajosa. Y la ha hecho por su propia cuenta, sin consultar a sus aliados.
¢Como puede oponerse a que sus aliados, por su propia cuenta también,
repudien una deuda ficticia? La razon de que Inglaterra, obedeciendo a un
interés distinto y concreto, no la ha repudiado es por lo menos insuficiente.

La Unica razon valida es la de que Francia e Italia necesitan usar su crédito en
Inglaterra y los Estados Unidos y, por consiguiente, no pue-
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den exigir de estas potencias mas de lo que se demuestran dispuestas a
conceder. Francia e Italia no tienen bastante independencia financiera para
prescindir de los servicios de la finanza anglo-americana. Les tocara, por
consiguiente, aceptar, mas o menos atenuado y disimulado, un plan Dawes
que dejara subsistentes las deudas inter-aliadas. O sea uno de los problemas
de la paz que alimentan la crisis europea.

EL PACTO DE SEGURIDAD

El Occidente europeo busca un equilibrio. Hasta ahora ninguna receta
conservadora ni reformista consigue darselo.

Francia quiere una garantia contra la revancha alemana. Mientras esta garantia
no le sea ofrecida, Francia velara armada con la espada en alto. Y el ruido de
sus armas y de sus alertas no dejard trabajar tranquilamente a las otras
naciones europeas. Europa siente, por ende, la necesidad urgente de un
acuerdo que le permita reposar de esta larga vigilia guerrera. La propia
Francia que, a pesar de sus bélicos chanteclers,* es en el fondo una nacion
pacifica, siente tambiéen esta necesidad. El peso de su armadura de guerra la
extenua.

El eje de un equilibrio europeo son las relaciones franco-alemanas. Para que
Europa pueda convalecer de su crisis bélica, es indispensable que entre
Francia y Alemania se pacte, si no la paz, por lo menos una tregua. Pero esta
tregua necesita fiadores. Francia pide la fianza de la Gran Bretafia. De esto,
que es lo que se designa con el nombre de pacto de seguridad, se converso ya
entre Lloyd George y Briand en Cannes. Mas a la mayoria parlamentaria del
blogue nacional un pacto de seguridad, en las condiciones entonces esboza-
das, le parecio insuficiente. Briand fue reemplazado por Poincare, quien
durante un largo plazo, en vez de una politica de tregua, hizo una politica de
guerra.

* Cantantes populares, simbolizados en el gallo francés.
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Cuando el experimento laborista en Inglaterra y las elecciones del 11 de mayo
en Francia* engendraron la ilusion de que se inauguraba en Europa una era
social-democratica, renacié la moda de todas las grandes palabras de la
democracia: Paz, Arbitraje, Sociedad de las Naciones, etc. En estd atmosfera
se incubd el protocolo de Ginebra que, instituyendo el arbitraje obligatorio,
aspiraba a realizar un anciano ideal de la democracia, El protocolo de Ginebra
correspondia plenamente a la mentalidad de una politica cuyos maés altos
conductores eran Mac Donald y Herriot.

Liquidado el experimento laborista, se ensombrecio de nuevo la faz de la
politica europea. El protocolo de Ginebra, que no significaba la paz ni
representaba siquiera la tregua, fue enterrado. Se volvié a la idea del pacto de
seguridad. Briand, Ministro de Negocios Extranjeros del ministerio de
Poincaré, reanudo el dialogo interrumpido en Cannes. On revient toujour a
Ses premiers amours.**

Pero la discusion demostré que, para un pacto de seguridad, no basta el
acuerdo exclusivo de Inglaterra, Francia, Alemania y Bélgica. No se trata solo
de la frontera del Rhin. Las naciones que estan al otro lado de Alemania, y
que el tratado de paz ha beneficiado territorialmente, a expensas del imperio
vencido, exigen la misma garantia que Francia. Polonia y Checoeslovaquia
pretenden estar presentes en el pacto. Y Francia, que es su protectora y su
madrina, no puede desestimar la reivindicacidn de esos estados. Por otra parte
Italia, dentro de cuyos nuevos confines el tratado de paz ha dejado encerrada
una minoria alemana, reclama el reconocimiento de la intangibilidad de esa
frontera. Y se opone a todo pacto que no cierre definitivamente el camino a la
posible union politica de Alemania y Austria.

* En 1924, triunfo el cartel de las Izquierdas, anticipo del Frente Popular de
1936.
** Se vuelve siempre al primer amor.
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Alemania, a su turno, se defiende. No quiere suscribir ningun tratado que
cancele su derecho a una rectificacion de sus fronteras orientales. Se declara
dispuesta a dar satisfaccion a Francia, pero se niega a dar satisfaccion a toda
Europa.

Para Alemania, suscribir un tratado, en el cual acepte como definitivas las
fronteras que le sefial6 la paz de Versalles, equivaldria a suscribir por segunda
vez, sin la presion guerrera de la primera, su propia condena. Durante la crisis
post-bélica, mucho se ha escrito y se ha hablado sobre la incalificable dureza
del tratado de Versalles. Los politicos y los idedlogos, propugnadores de un
programa de reconstruccion europea, han repetido, hasta lograr hacerse oir
por mucha gente, que la revision del tratado de Versalles es una condicién
esencial y basica de un nuevo equilibrio internacional. Esta idea ha ganado
muchos prosélitos. La causa de Alemania en la opinion mundial ha mejorado,
en suma, sensiblemente. Es absurdo, por todas estas razones, pretender que
Alemania refrende, sin compensacion, las condiciones vejatorias de la paz de
Versalles. El estado de &nimo de Alemania no es hoy, de otro lado, el mismo
de los dias angustiosos del armisticio. Las responsabilidades de la guerra se
han esclarecido en los altimos seis afios. Alemania, con documentacion propia
y ajena, puede probar, en una nueva conferencia de la paz, que es mucho
menos culpable de lo que en Versalles parecia.

Los politicos de la democracia y, de la reforma aprovechan del tema del pacto
de seguridad para proponer a sus pueblos una meta: la organizacion de los
Estados Unidos de Europa. Unicamente -dicen- una politica de cooperacion
internacional puede asegurar la paz a Europa. Pero la verdad es que no hay
ningun indicio de que las varias burguesias europeas, intoxicadas de
nacionalismo, se decidan a adoptar este camino. Inglaterra no parece
absolutamente inclinada a sacrificar algo de su rol imperial ni de su egoismo
insular. Italia, en los discursos megalémanos
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del fascismo, reivindica consuetudinariamente su derecho a renacer como
imperio.

Los Estados Unidos de Europa aparecen, pues, en el orden burgués, como una
utopia. Aun en el caso de que el tratado de seguridad obtenga la adhesion leal
de todos los Estados de Europa, quedara siempre fuera de este sistema o de
este compromiso la mayor nacion del continente: Rusia. No se constituira por
tanto una asociacion destinada a asegurar la paz sino, mas bien, a organizar la
guerra. Porgue, como una consecuencia natural de su funcion histérica, una
liga de estados europeos que no comprenda a Rusia tiene que ser, teorica y
practicamente, una liga contra Rusia. La Europa capitalista tiende cada dia
maés a excluir a Rusia de los confines morales de la civilizacion occidental.
Rusia, por su parte, sobre todo desde que se ha debilitado su esperanza en la
revolucion europea, se repliega hacia Oriente. Su influencia moral y material
crece rapidamente en Asia. Los pueblos orientales, desde hace mucho tiempo,
se interesan mas por el ejemplo ruso que por el ejemplo occidental. En estas
condiciones, los Estados Unidos de Europa, si se constituyesen, reemplazarian
el peligro de una guerra continental por la certidumbre de un descomunal
conflicto entre Oriente y Occidente.

EL IMPERIO Y LA DEMOCRACIA YANQUIS

Con Mr. Coolidge y Mr. Dawes en el gobierno de los Estados Unidos, no es
posible esperar que la causa de la libertad y de la democracia wilsonianas
progresen gaya y beatamente como los brindis de Ginebra auguraban. Las
elecciones norteamericanas han sancionado la politica de Mr. Hughes y Mr.
Coolidge. Politica nacionalista, imperialista, que aleja al mundo de las
generosas Yy honestas ilusiones de los fautores de la liga wilsoniana.

Los Estados Unidos, manteniendo una actitud imperialista, Cumplen su
destino histdrico. El im-
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perialismo, como lo ha dicho Lenin, en un panfleto revolucionario, es la
ultima etapa del capitalismo. Como lo ha dicho Spengler, en una obra
filosofica y cientifica, es la Gltima estacion politica de una cultura. Los
Estados Unidos, mas que una gran democracia son un gran imperio. La forma
republicana no significa nada. El crecimiento capitalista de los Estados
Unidos tenia que desembocar en una conclusion imperialista. El capitalismo
norteamericano no puede desarrollarse mas dentro de los confines de los
Estados Unidos y de sus colonias. Manifiesta, por esto, una gran fuerza de
expansion y de dominio. Wilson quiso noblemente combatir por una Nueva
Libertad; pero combatid, en verdad, por un nuevo imperio. Una fuerza
historica, superior a sus designios, o empujo a la guerra. La participacion de
los Estados Unidos en la guerra mundial fue dictada por un interés imperia-
lista. Exaltando, elocuente y solemnemente, su caracter decisivo, el verbo de
Wilson sirvio a la afirmacion del Imperio. Los Estados Unidos, decidiendo el
éxito de la guerra, se convirtieron repentinamente en arbitros de la suerte de
Europa. Sus bancos y sus fabricas rescataron las acciones y los valores nor-
teamericanos que poseia Europa. Empezaron, en seguida, a acaparar acciones
y valores europeos. Europa pasé de la condicion de acreedora a la de deudora
de los Estados Unidos. En los Estados Unidos se acumulé mas de la mitad del
oro del mundo. Adquiridos estos resultados, los yanquis sintieron instin-
tivamente la necesidad de defenderlos y acrecentarlos. Necesitaron, por esto,
licenciar a Wilson. El verbo de Wilson, los embarazaba y molestaba. El
programa wilsoniano, 0til en tiempo de guerra, resultaba inoportuno en
tiempo de paz. La Nueva Libertad, propugnada por Wilson, convenia a todo el
mundo, menos a los Estados Unidos. Volvieron, asi, los republicanos al
poder.

¢Qué cosa habria podido inducir a los Estados Unidos a regresar, aunque no
fuera sino muy tibia y parcamente, a la politica wilsoniana? El candidato
democrata Davis era un ciudadano prudente, un diplomatico pacato, sin la
inquietud ni
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la imaginacion de Wilson. Los Estados Unidos podian haberle confiado el
gobierno sin peligro para sus intereses imperiales. Pero Coolidge ofrecia mas
garantias y mejores fianzas. Coolidge no se Ilama sino republicano, en tanto
que Davis se llama demdcrata, denominacién, en todo caso, un poco
sospechosa. Davis, tenia, ademas, el defecto de ser orador. Coolidge, en
cambio, silencioso, taciturno, estaba exento de los peligros de la elocuencia.
Por otra parte, en el partido demdcrata quedaba mucha gente impregnada
todavia de ideas wilsonianas. Mientras tanto, el partido republicano habia
conseguido separarse de sus Lafollette, esto es de sus hombres mas exube-
rantes e impetuosos. Lafollette, naturalmente, era para el capitalismo y el
imperialismo norteamericanos un candidato absurdo. Un disidente peligroso,
un desertor herético de las filas republicanas y de sus ponderados principios.

La eleccion de Mr. Calvin Coolidge no podia sorprender, por ende, sino a
muy poca gente. La mayor parte de los espectadores y observadores de la vida
norteamericana la preveia y la aguardaba. Aparecia evidente la improba-
bilidad de que los Estados Unidos, o mejor dicho sus capitalistas, quisiesen
cambiar de politica. ¢Para qué podian querer cambiarla? Con Coolidge las
cosas no andaban mal. A Coolidge le faltaba estatura historica, relieve
mundial. Pero para algo habia periodicos, agencias y escritores listos a
inventarle una personalidad estupenda a un candidato a la Presidencia de la
Republica. La biografia y la personalidad reales de Coolidge tenian pocas
cosas de qué asirse; pero los periédicos, agencias y escritores descubrieron
entre ellas una verdaderamente preciosa: el silencio. Y Coolidge nos ha sido
presentado como una gran figura silenciosa, taciturna, enigmatica. Es la
antitesis de la gran figura parlante, elocuente, universitaria, de Wilson. Wilson
era el Verbo; Coolidge es el Silencio. Las agencias, los periodicos, etc., nos
dicen que Coolidge no habla, pero que piensa mucho. Generalmente estos
hombres mudos, taciturnos, no callan porque les guste el silencio sino porque
no tienen nada que decir. Pero a la hu-
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manidad le agrada y le atrae irresistiblemente todo lo que tiene algo de
enigma, de esfinge y de abracadabra. La humanidad suele amar al verbo; pero
respeta siempre el silencio. Ademas, el silencio es de oro. Y esto explica su
prestigio en los Estados Unidos.

Es cierto que si los Estados Unidos son un imperio son también una
democracia. Bien. Pero lo actual, lo prevaleciente en los Estados Unidos es
hoy el imperio. Los democratas representan mas a la democracia; los
republicanos representan mas el imperio. Es natural, es logico, por consi-
guiente, que las elecciones las hayan ganado los republicanos y no los
demdcratas.

El imperio yanqui es una realidad mas evidente, mas contrastable que la
democracia yanqui. Este imperio no tiene todavia muchas trazas de dominar
el mundo con sus soldados; pero si de dominarlo con su dinero. Y un imperio
no necesita hoy mas. La organizacion o desorganizacion, del mundo, en esta
época, es econdmica antes que politica. EI poder econdémico confiere poder
politico. Ahi donde los imperios antiguos desembarcaban sus ejércitos, a los
imperios modernos les basta con desembarcar sus banqueros. Los Estados
Unidos poseen, actualmente, la mayor parte del oro del mundo. Son una
nacion pletérica de oro que convive con naciones desmonetizadas, exhaustas,
casi mendigas. Puede, pues, dictarles su voluntad a cambio de un poco de su
oro. El plan Dawes, que los Estados europeos juzgan salvador y taumatdrgico,
es, ante todo, un plan de la banca norteamericana. Morgan fue el empresario y
el manager* de la conferencia de Londres. Los fautores de la politica de
reconstruccion europea hablan de los Estados Unidos como de un arbitro. Los
libros de Nitti, verbigracia, empiezan o concluyen con un llamamiento a los
Estados Unidos para que acudan en auxilio de la civilizacion europea.

* Director, impulsor dinAmico de una idea o0 un acto.
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Pero los Estados Unidos no son, como querrian, un espectador de la crisis
contemporanea sino uno de sus protagonistas, Si a Europa le interesan los
acontecimientos norteamericanos, a los Estados Unidos no le interesan menos
los acontecimientos europeos. La bancarrota europea significaria para los
Estados Unidos el principio de su propia bancarrota. Norte América se ve
forzada, por eso, a seguir prestando dinero a sus deudores europeos. Para que
Europa le pague algun dia, Norte América necesita continuar asistiéndola
financieramente. No lo hace, naturalmente, sin exigir garantias excepcionales.
Francia obtuvo, con Poincaré, un préstamo de la banca norteamericana, a
condicion de reducir sus gastos y aumentar sus impuestos. Alemania, a
cambio de la ayuda financiera que le acuerda el plan Dawes, se somete al
control de los Estados Unidos.

Norte-América no puede desinteresarse de la suerte de Europa. No puede
encerrarse dentro de sus murallas econdémicas. Al revés de Europa, los
Estados Unidos sufren de plétora de oro. La experiencia norteamericana nos
ensefia que si la falta de oro es un mal, el exceso de oro casi es un mal
también. La plétora de oro origina encarecimiento de la vida y abaratamiento
del capital. El oro es fatal al mundo, en la tragedia contemporanea, como en la
Opera wagneriana.

El empobrecimiento de Europa representa para la finanza y la industria
norteamericanas la pérdida de inmensos mercados. La miseria y el desorden
europeos disminuyen las exportaciones norteamericanas. Producen una crisis
de desocupacion en la agricultura y en la industria yanquis. La desocupacion a
su turno exaspera la cuestion social. Crea en el proletariado un estado de
animo favorable a la propagacion de ideas revolucionarias.

Malgrado la victoria electoral de los republicanos, malgrado su valor de
afirmacion imperialista y conservadora, es evidente que se difunde en los
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Estados Unidos un humor revolucionario. Varios hechos denuncian que los
Estados Unidos no son, a este respecto, tan inexpugnables ni tan inmunes
como algunos creen. El orientamiento de los obreros americanos adquiere
rumbos cada vez mas atrevidos. Los pequefios farmers,* pauperizados por la
baja de los productos agricolas, desertan definitivamente de los rangos de los
viejos partidos.

También en los Estados Unidos el antiguo sistema bipartito se encuentra en
crisis. La candidatura Lafollete ha roto definitivamente el equilibrio de la
politica tradicional. Anuncia la aparicion de una tercera corriente. Esta
corriente no ha encontrado todavia su forma ni su expresién; pero se ha
afirmado como una poderosa fuerza renovadora. A la nueva faccion es absur-
do augurarle un destino analogo al de la que, hace varios afios, se desprendid
del partido republicano para seguir a Roosevelt. Los elementos menos
representativos de su proselitismo son los republicanos cismaticos. Lafollette,
ha sido, ante todo y sobre todo, un candidato de grupos agrarios y laboristas.
Y, ademas de eésta, otra corriente mas avanzada, siembra en los Estados
Unidos ideas e inquietudes renovadoras.

LA DEMOCRACIA CATOLICA

El compromiso entre la Democracia y la Iglesia Catdlica, después de haber
cancelado y curado rencores reciprocos, ha producido en Europa un partido
politico de tipo mas o menos internacional que, en varios paises, intenta un
ensayo de reconstruccion social sobre bases democraticas y cristianas,

Esta democracia catélica o catolicismo democratico ha prosperado,
marcadamente, en la Europa Central. En Alemania, donde se llama centro
catolico, uno de sus grandes conductores, Erzberger, que murid asesinado por
un panger-

* Agricultores, campesinos o0 propietarios agricolas,
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manista, tuvo una figuracion principal en los primeros afios de la republica,
En Austria gobiernan los demdcratas catolicos, En Francia, en cambio, los
catélicos andan dispersos y mal avenidos. Algunos, los de la nobleza
orleanista,* militan en los rangos de Maurras y L Action Francaise.** Otros,
de filiacidn republicana, se diluyen en los partidos del bloque nacional. Otros,
finalmente, siguen una orientacion democratica y pacifista. El lider de estos
ultimos elementos es el diputado Marc Sagnier, propugnador, fervoroso y
mistico, de una reconciliacion franco-alemana.

Pero ha sido en Italia donde la democracia catolica ha tenido una actividad
mas vigorosa, conocida y caracteristica que en ningun otro pueblo. La
concentrd y la movilizo hace cinco afos, con el nombre de partido popular o
populista, Dom Sturzo, un cura de capacidad organizadora y de sagaz
inteligencia. Y el sumario de su historia, ilustra claramente el caracter y el
contenido internacionales de esta corriente politica.

Antes de 1919 los catdlicos italianos no intervenian en la politica como
partido. Su confesionalismo se lo vedaba. Los sentimientos de la resistencia y
de la lucha contra el liberalismo, autor de la unidad italiana bajo la dinastia de
la casa Saboya, estaban ain demasiado vivos. El liberalismo aparecia ain un
tanto impregnado de espiritu anticlerical y masonico. Los catolicos se sentian
ligados a la actitud del Vaticano ante el estado italiano. Entre los catélicos y
los liberales, un pacto de paz habia sedado algunas acérrimas discrepancias.
Mas entre unos y otros se interponia el recuerdo y las consecuencias del
Veinte de Setiembre** historico.

La guerra, liquidada con escasa ventaja para Italia, preparo el retorno oficial
de los catdlicos a la politica italiana. Las antiguas facciones liberales,
desacreditadas por los desabrimientos de

* Partidarios de los descendientes de Luis Felipe de Orleans, rey en 1830 por
una revolucion contra Carlos X, de la Casa de Borbon.

**Ver l. O.

*** El 20 de Setiembre de 1870 las tropas de Garibaldi entraron a Roma,
batiendo a la guardia pontificia y consumando la unidad politica del Estado
italiano.
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la paz, habian perdido una parte de su autoridad. Las masas afluian al
socialismo, decepcionadas de la idea liberal y de sus hombres. Dom Sturzo
aprovecho la ocasion para atraer una parte del pueblo a la idea catolica,
convenientemente modernizada y diestramente ornamentada con motivos
democraticos. Tenia Dom Sturzo regimentados ya en ligas y sindicatos a los
trabajadores catolicos, que, si eran minoria en la ciudad, abundaban y
predominaban a veces en el campo. Estas asociaciones de trabajadores, a los
cuales Dom Sturzo y sus tenientes hablaban un lenguaje un tanto tefiido de
socialismo, fueron la base del Partido Popular. A ellas se superpusieron los
elementos catdlicos de la burguesia y aun muchos de la aristocracia, opuestos
antes a toda aceptacion formal del régimen fundado por Victor Manuel,
Garibaldi, Cavour y Mazzini.

El nuevo partido, a fin de poder colaborar libremente con este régimen,
declar6 en su programa su independencia del Vaticano. Pero esta era una
cuestion de forma. Se trataba, tedrica y practicamente, de un grupo catdlico,
destinado a usar su influencia politica en la reconquista por la Iglesia de
algunas posiciones morales -la Escuela sobre todo- de las cuales la habian
desalojado cincuenta afios de politica demo-masonica.

Favorecido por las mismas circunstancias ambientales y las mismas
coyunturas politicas que auspiciaron su nacimiento, el partido catolico italiano
obtuvo una estruendosa victoria en las elecciones de 1919. Conquisto cien
asientos en la Camara. Pasé a ser el grupo mas numeroso en el parlamento,
después de los socialistas duefios de ciento cincuentaiséis votos. La
colaboracién de los populares resultd indispensable para el sostenimento de
un gobierno monarquico. Nitti, Giolitti, Bonomi y Facta se apoyaron,
sucesivamente, en esta colaboracion. El Partido Popular era la base de toda
combinacién ministerial. En las elecciones de 1921 los diputados populares
aumentaron de 101 a 109. El volumen politico de Dom Sturzo, secretario
general y lider de los populares, crecio extraordinariamente.
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Pero la solidez del partido catdlico italiano era contingente, temporal,
precaria. Su composicion ostensiblemente heterogénea contenia los gérmenes
de una escision inevitable. Los elementos derechistas del partido, a causa de
sus intereses economicos, tendian a una politica antisocialista. Los elementos
izquierdistas, sostenidos por numerosas falanjes campesinas, reclamaban, por
el contrario, un rumbo social-democréatico. La cohesion, la unidad de la
democracia catolica italiana dependian, consiguientemente, de la persistencia
de una politica centrista en el gobierno. Apenas prevaleciera la derecha
reaccionaria o la izquierda revolucionaria, el centro, eje del cual eran los
populares, tenia que fracturarse.

Con el desarrollo del movimiento fascista, 0 sea de la amenaza reaccionaria,
se inicio, por esto, la crisis del Partido Popular. Miglioli y otros lideres de la
izquierda catdlica trabajaron a favor de una coalicion popular-socialista
Ilamada a reforzar decisivamente la politica centrista y evolucionista. Una
parte del Partido Socialista, abandonado ya por los comunistas, era
igualmente favorable a la formacion de un bloque de los populares, los
socialistas y los nittianos. Se advertia, en uno y otro sector que solo este
bloque podia resistir validamente la ola fascista. Pero los esfuerzos tendientes
a crearlo eran neutralizados, de parte de los populares por la accién de la co-
rriente conservadora, de parte de los socialistas por la accion de la corriente
revolucionaria, rebeldes ambas a juntarse en un cauce centrista.

Mas tarde, la inauguracion de la dictadura fascista, el ostracismo de la politica
democratica, dieron un golpe fatal al partido de Dom Sturzo. Los populares
capitularon ante el fascismo. Le dieron la colaboracidn de sus hombres en el
gobierno y de sus votos en el parlamento. Y esta colaboracion trajo aparejada
la absorcion por el fascismo de las capas conservadoras del Partido Popular.
Mediante una politica de coqueterias con el Vaticano y de concesiones a la
Iglesia en la ensefianza, Mussolini se atrajo a la derecha catolica. Sus ataques
a las conquistas de los trabajadores y sus favores a los intereses de los capita-
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listas, engendraron, en cambio, en la zona obrera del Partido Popular una
creciente oposicion a los metodos fascistas. A medida que se acercaban las
elecciones, esta crisis se agravaba.

Actualmente, la democracia catélica italiana esta en pleno periodo de
disgregacion. La derecha se ha plegado al fascismo. El centro, obediente a
Dom Sturzo, ha reafirmado su filiacion democratica.

La posicion historica de los partidos catélicos en los otros paises es sustan-
cialmente la misma. La fortuna de esos partidos esta indisolublemente ligada
a la fortuna de la politica centrista y democratica. Ahi donde esta politica es
vencida por la politica reaccionaria, la democracia catélica languidece y se
disuelve. Y es que la crisis politica contemporanea no es, en particular, una
crisis de la democracia irreligiosa sino, en general, una crisis de la democracia
capitalista. Y, en consecuencia, de nada le sirve a ésta reemplazar su traje
laico por un traje catolico. En estas cosas, como en otras, el habito no hace al
monje.
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HECHOS E IDEAS DE LA REVOLUCION RUSA

TROTSKY *

TROTSKY no es solo un protagonista sino también un filésofo, un historiador
y un critico de la Revolucion. Ningun lider de la Revolucion puede carecer,
naturalmente, de una vision panoramica y certera de sus raices y de su
génesis. Lenin, verbigracia, se distinguido por una singular facultad para
percibir y entender la direccion de la historia contemporanea y el sentido de
sus acontecimientos. Pero los penetrantes estudios de Lenin no abarcaron sino
las cuestiones politicas y economicas. Trotsky, en cambio, se ha interesado
ademas por las consecuencias de la Revolucion en la filosofia y en el arte.

Polemiza Trotsky con los escritores y artistas que anuncian el advenimiento
de un arte nuevo, la aparicion de un arte proletario. ¢Posee ya la Revolucion
un arte propio? Trotsky mueve la cabeza. "La cultura -escribe- no es la
primera fase de un bienestar: es un resultado final". El proletariado gasta
actualmente sus energias en la lucha por abatir a la burguesia y en el trabajo
de resolver sus problemas econdémicos, politicos, educacionales. El orden
nuevo es todavia demasiado embrionario e incipiente. Se encuentra en un
periodo de formacion. Un arte del proletariado no puede aparecer aun.
Trotsky define el desarrollo del arte como el mas alto testimonio de la
vitalidad y del valor de una época. El arte del

*Publicado en Variedades, Lima, 19 de abril de 1924. Véanse los ensayos
que aparecen en Figuras y Aspectos de la Vida Mundial.
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proletariado no sera aquel que describa los episodios de la lucha revolucio-
naria; sera, mas bien, aquél que describa la vida emanada de la revolucion, de
sus creaciones y de sus frutos. No es, pues, el caso de hablar de un arte nuevo.
El arte, como el nuevo orden social, atraviesa un periodo de tanteos y de
ensayos. "La revolucion encontrara en el arte su imagen cuando cese de ser
para el artista un cataclismo extrafio a el". El arte nuevo sera producido por
hombres de una nueva especie. El conflicto entre la realidad moribunda y la
realidad naciente durara largos afos. Estos afios seran de combate y de
malestar. Sélo después que estos afios transcurran, cuando la nueva orga-
nizacion humana esté cimentada y asegurada, existiran las condiciones
necesarias para el desenvolvimiento de un arte del proletariado. ;Cuales seran
los rasgos esenciales de este arte futuro? Trotsky formula algunas previsiones.
El arte futuro sera, a su juicio, "inconciliable con el pesimismo, con el
escepticismo y con todas las otras formas de postracion intelectual. Estara
lleno de fe creadora, lleno de una fe sin limites en el porvenir”. No es ésta,
ciertamente, una tesis arbitraria. La desesperanza, el nihilismo, la morbosidad
que en diversas dosis contiene la literatura contemporanea son sefiales
caracteristicas de una sociedad fatigada, agotada, decadente. La juventud es
optimista, afirmativa, jocunda; la vejez es escéptica, negativa y regafiona. La
filosofia y el arte de una sociedad joven tendran, por consiguiente, un acento
distinto de la filosofia y del arte de una sociedad senil.

El pensamiento de Trotsky se interna, por estos caminos, en otras conjeturas y
en otras interpretaciones. Los esfuerzos de la cultura y de la inteligencia
burguesas estan dirigidos principalmente al progreso de la técnica y del
mecanismo de la produccion. La ciencia es aplicada, sobre todo, a la creacion
de un maquinismo cada dia mas perfecto. Los intereses de la clase dominante
son adversos a la racionalizacion de la produccion; y son adversos, por ende, a
la racionalizacion de las costumbres. Las preocupaciones de la humanidad
resultan, sobre todo, utilitarias.
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El ideal de nuestra época es la ganancia y el ahorro. La acumulacion de
riquezas aparece como la mayor finalidad de la vida humana. Y bien. El orden
nuevo, el orden revolucionario, racionalizara y humanizara las costumbres.
Resolvera los problemas que, a causa de su estructura y de su funcion, el
orden burgués es impotente para solucionar. Consentira la liberacion de la
mujer de la servidumbre doméstica, asegurara la educacion social de los
nifos, libertara al matrimonio de las preocupaciones economicas. El
socialismo, tan motejado y acusado de materialista, resulta, en suma, desde
este punto de vista, una reivindicacion, un renacimiento de valores
espirituales y morales, oprimidos por la organizacion y los métodos
capitalistas. Si en la época capitalista prevalecieron ambiciones e intereses
materiales, la época proletaria, sus modalidades y sus instituciones se
inspiraran en intereses e ideales éticos.

La dialéctica de Trotsky nos conduce a una prevision optimista del porvenir
del Occidente y de la Humanidad. Spengler anuncia la decadencia total de
Occidente. El socialismo, segun su teoria, no es sino una etapa de la
trayectoria de una civilizacion. Trotsky constata Unicamente la crisis de la
cultura burguesa, el tramonto de la sociedad capitalista. Esta cultura, esta
sociedad, envejecidas, hastiadas, desaparecen; una nueva cultura, una nueva
sociedad emergen de su entrafia. La ascension de una nueva clase dominante,
mucho mas extensa en sus raices, mas vital en su contenido que la anterior,
renovara y aumentara las energias mentales y morales de la humanidad. El
progreso de la humanidad aparecera entonces dividido en las siguientes etapas
principales: antigiiedad (régimen esclavista); edad media (régimen de
servidumbre); capitalismo (régimen del salario); socialismo (régimen de
igualdad social). Los veinte, los treinta, los cincuenta afios que durard la
revolucion proletaria, dice Trotsky, marcaran una época de transicion.

¢El hombre que tan sutil y tan hondamente teoriza, es el mismo que arengaba
y revistaba al ejército rojo? Algunas personas no conocen, tal
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vez, sino al Trotsky de traza marcial de tantos retratos y tantas caricaturas. Al
Trotsky del tren blindado, al Trotsky Ministro de Guerra y Generalisimo, al
Trotsky que amenaza a Europa con una invasion napoleonica. Y este Trotsky
en verdad no existe. Es casi Unicamente una invencion de la prensa. El
Trotsky real, el Trotsky verdadero es aquél que nos revelan sus escritos. Un
libro da siempre de un hombre una imagen mas exacta y mas veridica que un
uniforme. Un generalisimo, sobre todo, no puede filosofar tan humana y tan
humanitariamente. ;Os imaginais a Foch, a Ludendorf, a Douglas Haig en la
actitud mental de Trotsky?

La ficcion del Trotsky marcial, del Trotsky napolednico, procede de un solo
aspecto del rol del célebre revolucionario en la Rusia de los Soviets: el
comando del ejército rojo. Trotsky, como es notorio, ocup6 primeramente el
Comisariato de Negocios Extranjeros. Pero el sesgo final de las negociaciones
de Brest Litowsk* lo obligd a abandonar ese ministerio. Trotsky quiso que
Rusia opusiera al militarismo aleman una actitud tolstoyana: que rechazase la
paz que se le imponia y que se cruzase de brazos, indefensa, ante el
adversario. Lenin, con mayor sentido politico, prefirio la capitulacion.
Trasladado al Comisariato de Guerra, Trotsky recibi6 el encargo de organizar
el ejercito rojo. En esta obra mostrd Trotsky su capacidad de organizador y de
realizador. El ejército ruso estaba disuelto. La caida del zarismo, el proceso de
la revolucion, la liquidacion de la guerra, produjeron su aniquilamiento. Los
Soviets carecian de elementos para reconstituirlo. Apenas si quedaban,
dispersos, algunos materiales bélicos. Los jefes y oficiales monarquistas, a
causa de su evidente humor reaccionario, no podian ser utilizados.
Momentaneamente, Trotsky tratd de servirse del auxilio técnico de las
misiones militares aliadas, explotando el interés de la Entente de recuperar la
ayuda de

* Lugar de las negociaciones de paz entre Rusia bolchevique y Alemania
kaiseriana y donde se firmo la paz entre ambos paises, con ocasion de la
Primera Guerra Mundial.
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Rusia contra Alemania. Mas las misiones aliadas deseaban, ante todo, la caida
de los bolcheviques. Si fingian pactar con ellos era para socavarlos mejor. En
las misiones aliadas Trotsky no encontrd sino un colaborador leal: el capitan
Jacques Sadoul,* miembro de la embajada francesa, que acabo adhiriéndose a
la Revolucidn, seducido por su ideario y por sus hombres. Los Soviets,
finalmente, tuvieron que echar de Rusia a los diplomaticos y militares de la
Entente. Y, dominando todas las dificultades, Trotsky lleg6 a crear un
poderoso ejercito que defendid victoriosamente a la Revolucion de los ataques
de todos sus enemigos externos e internos. El nicleo inicial de este ejército
fueron doscientos mil voluntarios de la vanguardia y de la juventud
comunistas. Pero, en el periodo de mayor riesgo para los Soviets, Trotsky
comando un ejército de mas de cinco millones de soldados.

Y, como su ex-generalisimo, el ejército rojo es un caso nuevo en la historia
militar del mundo. Es un ejército que siente su papel de ejército revolucio-
nario y que no olvida que su fin es la defensa de la revolucion. De su animo
estd excluido, por ende, todo sentimiento especifica y marcialmente impe-
rialista. Su disciplina, su organizacion y su estructura son revolucionarias.
Acaso, mientras el generalisimo escribia un articulo sobre Romain Rolland,
los soldados evocaban a Tolstoy o leian a Kropotkin.

LUNATCHARSKY

La figuray la obra del Comisario de Instruccion Publica de los Soviets se han
impuesto, en todo el mundo occidental, a la consideracion de la propia
burguesia. La revolucién rusa fue declarada, en su primera hora, una amenaza
para la Civilizacion. El bolchevismo, descrito como una horda barbara y
asiatica, creaba fatalmente, segun el coro innumerable de sus detractores, una
atmasfera irrespirable para el Arte y la Ciencia. Se formulaban los mas
lugubres augurios sobre el

*Ver el articulo de J. C. Mariategui, en la pagina 147, sobre el caso de
Jacqués Sadoul.
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porvenir de la cultura rusa. Todas estas conjeturas, todas estas aprehensiones,
estan ya liquidadas. La obra mas solida, tal vez, de la revolucion rusa, es
precisamente la obra realizada en el terreno de la instruccion publica. Muchos
hombres de estudio europeos y americanos, que han visitado Rusia, han
reconocido la realidad de esta obra. La revolucion rusa, dice Herriot en su
libro La Russie Nouvelle,* tiene el culto de la ciencia. Otros testimonios de
intelectuales igualmente distantes del comunismo coinciden con el del
estadista frances. Wells clasifica a Lunatcharsky entre los mayores espiritus
constructivos de la Rusia nueva. Lunatcharsky, ignorado por el mundo hasta
hace siete afos, es actualmente un personaje de relieve mundial.

La cultura rusa, en los tiempos del zarismo, estaba acaparada por una pequeria
elite.** El pueblo sufria no sélo una gran miseria fisica sino también una gran
miseria intelectual. Las proporciones del analfabetismo eran aterradoras. En
Petrogrado el censo de 1910 acusaba un 31% de analfabetos y un 49 por
ciento de semianalfabetos. Poco importaba que la nobleza se regalase con
todos los refinamientos de la moda y el arte occidentales, ni que en la uni-
versidad se debatiese todas las grandes ideas contemporaneas. EI mujik,*** el
obrero, la muchedumbre, eran extrarios a esta cultura.

La revolucion dio a Lunatcharsky el encargo de echar las bases de una cultura
proletaria. Los materiales disponibles para esta obra gigantesca, no podian ser
mas exiguos. Los soviets tenian que gastar la mayor parte de sus energias
materiales y espirituales en la defensa de la revolucion, atacada en todos los
frentes por las fuerzas reaccionarias. Los problemas de la reorganizacion
economica de Rusia debian ocupar la accion de

* La Rusia Nueva. (Hay traduccion castellana). Léase el articulo "Dos
Testimonios", de J. C. Mariategui (pag. 103).

**Traduccion literal: lo escogido, lo selecto. Véase el articulo sobre "El
Problema de las Elites” de J. C. Mariategui en ElI Alma Matinal y Otras
Estaciones del Hombre de Hay.

*** E| campesino pobre, el siervo. Se diferencia del kulak en que éste era
campesino rico.
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del bolchevismo. Lunatcharsky contaba con pocos auxiliares. Los hombres de
ciencia y de letras casi todos los elementos técnicos e intelectuales de la
burguesia saboteaban los esfuerzos de la revolucion. Faltaban maestros para
las nuevas y antiguas escuelas. Finalmente, los episodios de violencia y de
terror de la lucha revolucionaria mantenian en Rusia una tension guerrera
hostil a todo trabajo de reconstruccion cultural. Lunatcharsky asumid, sin
embargo, la ardua faena. Las primeras jornadas fueron demasiado duras y
desalentadoras. Parecia imposible salvar todas las reliquias del arte ruso. Este
peligro desesperaba a Lunatcharsky. Y, cuando circuldo en Petrogrado la
noticia de que las iglesias del Kremlin y la catedral de San Basilio habian sido
bombardeadas y destruidas por las tropas de la revolucion, Lunatcharsky se
sintié sin fuerzas para continuar luchando en medio de la tormenta. Des-
corazonado, renuncié a su cargo. Pero, afortunadamente, la noticia resulto
falsa. Lunatcharsky obtuvo la seguridad de que los hombres de la revolucion
lo ayudarian con toda su autoridad en su empresa. La fe no volvié a
abandonarlo.

El patrimonio artistico de Rusia ha sido integramente salvado. No se ha
perdido ninguna obra de arte. Los museos publicos se han enriquecido con los
cuadros, las estatuas y reliquias de colecciones privadas. Las obras de arte,
monopolizadas antes por la aristocracia y la burguesia rusas, en sus palacios y
en sus mansiones, se exhiben ahora en las galerias del Estado. Antes eran un
lujo egoista de la casta dominante; ahora son un elemento de educacion
artistica del pueblo.

Lunatcharsky, en éste como en otros campos, trabaja por aproximar el arte a
la muchedumbre. Con este fin ha fundado, por ejemplo, el Proletcult, comité
de cultura proletaria, que organiza el teatro del pueblo. El Proletcult,
vastamente difundido en Rusia, tiene en las principales ciudades una actividad
fecunda. Colaboran en el Proletcult, obreros, artistas y estudiantes, fuer-
temente poseidos del afan de crear un arte revo
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lucionario. En las salas de la sede de Moscu se discuten todos los topicos de
esta cuestion. Se teoriza ahi bizarra y arbitrariamente sobre el arte y la
revolucion. Los estadistas de la Rusia nueva no comparten las ilusiones de los
artistas de vanguardia. No creen, que la sociedad o la cultura proletarias
puedan producir ya un arte propio. El arte, piensan, es un sintoma de plenitud
de un orden social. Mas este concepto no disminuye su interés por ayudar y
estimular el trabajo impaciente de los artistas jovenes. Los ensayos, las
busquedas de los cubistas, los expresionistas y los futuristas de todos los
matices, han encontrado en el gobierno de los soviets una acogida benévola.
No significa, sin embargo, este favor, una adhesion a la tesis de la inspiracion
revolucionaria del futurismo. Trotsky y Lunatcharsky, autores de autorizadas
y penetrantes criticas sobre las relaciones del arte y la revolucion, se han
guardado mucho de amparar esa tesis. "El futurismo -escribe Lunatcharsky-
es la continuacion del arte burgués con ciertas actitudes revolucionarias. El
proletariado cultivara también el arte del pasado, partiendo tal vez directa-
mente del Renacimiento, y lo llevara adelante mas lejos y mas alto que todos
los futuristas y en una direccion absolutamente diferente”. Pero las mani-
festaciones del arte de vanguardia, en sus maximos estilos, no son en ninguna
parte tan estimadas y valorizadas como en Rusia. El sumo poeta de la
Revolucion, Mayavskovsky, procede de la escuela futurista.

Mas fecunda, mas creadora aun es la labor de Lunatcharsky en la escuela.
Esta labor se abre paso a traves de obstaculos a primera vista insuperables: la
insuficiencia del presupuesto de instruccion publica, la pobreza del material
escolar, la falta de maestros. Los soviets, a pesar de todo, sostienen un nimero
de escuelas varias veces mayor del que sostenia el régimen zarista. En 1917
las escuelas llegaban a 38,000. En 1919 pasaban de 62,000. Posteriormente,
muchas nuevas escuelas han sido abiertas. El Estado comunista se proponia
dar a sus escolares alojamiento, alimentacion y vestido. La limitacion de sus
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recursos no le ha consentido cumplir integramente esta parte de su programa.
Setecientos mil nifios habitan, sin embargo, a sus expensas, las escuelas
asilos. Muchos lujosos hoteles, muchas mansiones solariegas, estan
transformadas en colegios o en casas de salud para nifios. El nifio, segin una
exacta observacion del economista frances Charles Gide, es en Rusia el
usufructuario, el profiteur™ de la revolucion. Para los revolucionarios rusos el
nifo representa realmente la humanidad nueva.

En una conversacion con Herriot, Lunatcharsky ha trazado asi los rasgos
esenciales de su politica educacional: "Ante todo, hemos creado la escuela
Unica. Todos nuestros nifios deben pasar por la escuela elemental donde la
ensefianza dura cuatro afios. Los mejores, reclutados segun el mérito, en la
proporcion de uno sobre seis, siguen luego el segundo ciclo durante cinco
afios. Después de estos nueve afios de estudios, entraran en la Universidad.
Esta es la via normal. Pero, para conformarnos a nuestro programa proletario,
hemos querido conducir directamente a los obreros a la ensefianza superior.
Para arribar a este resultado, hacemos una seleccion en las usinas entre
trabajadores de 18 a 30 afos. El Estado aloja y alimenta a estos grandes
alumnos. Cada Universidad posee su facultad obrera. Treinta mil estudiantes
de esta clase han seguido ya una ensefianza que les permite estudiar para
ingenieros o medicos. Queremos reclutar ocho mil por afio, mantener durante
tres afios a estos hombres en la facultad obrera, enviarlos después a la
Universidad misma". Herriot declara que este optimismo es justificado. Un
investigador aleméan ha visitado las facultades obreras y ha constatado que sus
estudiantes se mostraban hostiles a la vez al diletantismo y al dogmatismo.
"Nuestras escuelas -continda Lunatcharsky- son mixtas. Al principio la
coexistencia de los dos sexos ha asustado a los maestros y provocado
incidentes, Hemos tenido algunas novelas mo

* Beneficiario.
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lestas. Hoy, todo ha entrado en orden. Si se habitta a los nifios de ambos
sexos a vivir juntos desde la infancia, no hay que temer nada inconveniente
cuando son adolescentes. Mixta, nuestra escuela es también laica. La
disciplina misma ha sido cambiada: queremos que los nifios sean educados en
una atmdsfera de amor. Hemos ensayado ademas algunas creaciones de un
orden mas especial. La primera es la universidad destinada a formar
funcionarios de los jovenes que nos son designados por los soviets de
provincia. Los cursos duran uno o tres anos. De otra parte, hemos creado la
Universidad de los pueblos de Oriente que tendrd, a nuestro juicio, una
enorme influencia politica. Esta Universidad ha recibido ya un millar de
jévenes venidos de la India, de la China, del Japdn, de Persia. Preparamos asi
nuestros misioneros".

El Comisario de Instruccion Publica de los Soviets es un brillante tipo de
hombre de letras. Moderno, inquieto, humano, todos los aspectos de la vida lo
apasionan y lo interesan. Nutrido de cultura occidental, conoce profunda-
mente las diversas literaturas europeas. Pasa de un ensayo sobre Shakespeare
a otro sobre Maiakovski. Su cultura literaria es, al mismo tiempo, muy antigua
y muy moderna. Tiene Lunatcharsky una comprension agil del pasado, del
presente y del futuro. Y no es un revolucionario de la dltima sino de la
primera hora. Sabe que la creacion de nuevas formas sociales es una obra
politica y no una obra literaria. Se siente, por eso, politico antes que literato.
Hombre de su tiempo, no quiere ser un espectador de la revolucion; quiere ser
uno de sus actores, uno de sus protagonistas. No se contenta con sentir o
comentar la historia; aspira a hacerla. Su biografia acusa en él una contextura
espiritual de personaje historico.

Se enrolo Lunatcharsky, desde su juventud, en las filas del socialismo. El
cisma del socialismo ruso lo encontrd entre los bolcheviques, contra
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los mencheviques.* Como a otros revolucionarios rusos, le tocé hacer vida de
emigrado. En 1907 se vio forzado a dejar Rusia. Durante el proceso de
definicion del bolchevismo, su adhesion a una fraccion secesionista, lo alejé
temporalmente de su partido; pero su recta orientacion revolucionaria lo
condujo pronto al lado de sus camaradas. Dividio su tiempo, equitativamente,
entre la politica y las letras. Una pagina de Romain Rolland nos lo sefiala en
Ginebra, en enero de 1917, dando una conferencia sobre la vida y la obra de
Méaximo Gorki. Poco después, debia empezar el mas interesante capitulo de su
biografia: su labor de Comisario de Instruccion Publica de los Soviets.

Anatolio Lunatcharsky, en este capitulo de su biografia, aparece como uno de
los mas altos animadores y conductores de la revolucion rusa. Quien mas
profunda y definitivamente esta revolucionando a Rusia es Lunatcharsky. La
coercion de las necesidades econdmicas puede modificar o debilitar, en el
terreno de la economia o de la politica, la aplicacion de la doctrina comunista.
Pero la supervivencia o la resurreccion de algunas formas capitalistas no
comprometera, en ningln caso, mientras sus gestores conserven en Rusia el
poder politico, el porvenir de la revolucion. La escuela, la universidad de
Lunatcharsky estdn modelando, poco a poco, una humanidad nueva. En la
escuela, en la universidad de Lunatcharsky se esta incubando el porvenir.

* Minoria. El Partido Social Democrata Ruso, ilegalizado por el gobierno
zarista, se dividié en dos ramas, a raiz de un Congreso en Londres (1903).
Lenin, apoyado por al mayoria, integro a los bolcheviques; sus contrarios, la
minoria, a los mencheviques, igualmente minimalistas en sus
reivindicaciones.
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DOS TESTIMONIOS

Se predecia que Francia seria la altima en reconocer de jure* a los Soviets.
La historia no ha querido conformarse a esta prediccion. Después de seis afios
de ausencia, Francia ha retornado, finalmente, a Moscld. Una embajada
bolchevique funciona en Paris en el antiguo palacio de la Embajada zarista
que, casi hasta la vispera de la llegada de los representantes de la Rusia nueva,
alojaba a algunos emigrados y diplomaticos de la Rusia de los zares.

Francia ha liquidado y cancelado en pocos meses la politica agresivamente
antirusa de los gobiernos del Bloque Nacional. Estos gobiernos habian
colocado a Francia a la cabeza de la reaccion antisovietista. Clemenceau
definio la posicion de la burguesia francesa frente a los Soviets en una frase
histdrica: "La cuestion entre los bolchevigues y nosotros es una cuestion de
fuerza”. El gobierno francés reafirmo, en diciembre de 1919, en un debate
parlamentario, su intransigencia rigida, absoluta, categdrica. Francia no queria
ni podia tratar ni discutir con los Soviets. Trabajaba, con todas sus fuerzas,
por aplastarlo. Millerand continu6 esta politica. Polonia fue armada y dirigida
por Francia en su guerra con Rusia. El sedicente gobierno del general Wran-
gel, aventurero asalariado que depredaba Crimea con sus turbias mesnadas,
fue reconocido por Francia como gobierno de hecho de Rusia. Briand intentd
en Cannes, en 1921, una mesurada rectificacion de la politica del Bloque
Nacional respecto a los Soviets y a Alemania. Esta tentativa le costo la
pérdida del poder. Poincaré, sucesor de Briand, saboted en las conferencias de
Geénova y de La Haya toda inteligencia con el gobierno ruso. Y hasta el Gltimo
dia de su ministerio se negd a modificar su actitud. La posicion tedrica

* De acuerdo a las normas del Derecho Internacional Publico.
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y practica de Francia habia, sin embargo, mudado poco a poco. El gobierno de
Poincaré no pretendia ya que Rusia abjurase su comunismo para obtener su
readmision en la sociedad europea. Convenia en que los rusos tenian derecho
para darse el gobierno que mejor les pareciese. Solo se mostraba intransigente
en cuanto a las deudas rusas. Exigia, a este respecto, una capitulacion plena de
los Soviets. Mientras esta capitulacion no viniese, Rusia debia seguir exclui-
da, ignorada, segregada de Europa y de la civilizacion occidental. Pero
Europa no podia prescindir indefinidamente de la cooperacion de un pueblo
de ciento treinta millones de habitantes, duefio de un territorio de inmensos
recursos agricolas y mineros. Los peritos de la politica de reconstruccion
europea demostraban cuotidianamente la necesidad de reincorporar a Rusia en
Europa. Y los estadistas europeos, menos sospechosos de rusofilia, aceptaban,
gradualmente, esta tesis. Eduardo Benes, Ministro de Negocios Extranjeros de
Checoeslovaquia, notoriamente situado bajo la influencia francesa, declaraba,
a la Camara checa: "Sin Rusia, una politica y una paz europeas no son
posibles”. Inglaterra, Italia y otras potencias concluian por reconocer de jure
el gobierno de los Soviets. Y el movil de esta actitud no era, por cierto, un
sentimiento filobolchevista. Coincidian en la misma actitud el laborismo
inglés y el fascismo italiano. Y si los laboristas tienen parentesco ideologico
con los bolcheviques, los fascistas, en cambio, aparecen en la historia
contemporanea como los representantes caracteristicos del antibolchevismo.
A Europa no la empujaba hacia Rusia sino la urgencia de readquirir mercados
indispensables para el funcionamiento normal de la economia europea. A
Francia sus intereses le aconsejaban no sustraerse a este movimiento. Todas
las razones de la politica de blogueo de Rusia habian prescrito. Esta politica
no podia ya conducir al aislamiento de Rusia sino, mas bien, al aislamiento de
Francia.

Propugnadores eficaces de esta tesis han sido Herriot y De Monzie. Herriot
desde 1922 y de
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Monzie desde 1923 emprendieron una enérgica y vigorosa camparia por
modificar la opinion de la burguesia y la pequefia burguesia francesas
respecto a la cuestion rusa. Ambos visitaron Rusia, interrogaron a sus
hombres, estudiaron su régimen. Vieron con sus propios o0jos la nueva vida
rusa. Constataron, personalmente, la estabilidad y la fuerza del régimen
emergido de la revolucion. Herriot ha reunido en un libro, La Rusia Nueva,
las impresiones de su visita. De Monzie ha juntado en otro libro, Del Kremlin
al Luxemburgo, con las notas de su viaje, todas las piezas de su campafia por
un acuerdo francoruso.

Estos libros son dos documentos sustantivos de la nueva politica de Francia
frente a los Soviets. Y son también dos testimonios burgueses de la rectitud y
la grandeza de los hombres y las ideas de la difamada revolucion. Ni Herriot
ni De Monzie aceptan, por supuesto, la doctrina comunista. La juzgan desde
sus puntos de vista burgueses y franceses. Ortodoxamente fieles a la
democracia burguesa, se guardan de incurrir en la mas leve herejia. Pero,
honestamente, reconocen la vitalidad de los Soviets y la capacidad de los
lideres soviéticos. No proponen todavia en sus libros, a pesar de estas
constataciones, el reconocimiento inmediato y completo de los Soviets.
Herriot, cuando escribia las conclusiones de su libro, no pedia sino que
Francia se hiciese representar en Moscu. "No se trata absolutamente -decia-
de abordar el famoso problema del reconocimiento de jure que seguira
reservado”. De Monzie, méas prudente y mesurado adn, en su discurso de abril
en el senado francés, declaraba, pocos dias antes de las elecciones destinadas
a arrojar del poder a Poincaré, que el reconocimiento de jure de los Soviets
no debia preceder al arreglo de la cuestion de las deudas rusas. Proposiciones
que, en poco tiempo, resultaron demasiado timidas e insuficientes. Herriot, en
el poder, no solo abordé el famoso problema del reconocimiento de jure: lo
resolvid. A De Monzie le toco ser uno de los colaboradores de esta solucion.
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Hay en el libro de Herriot mayor comprension historica que en el libro de De
Monzie. Herriot considera el fendmeno ruso con un espiritu mas liberal. En
las observaciones de De Monzie se constata, a cada rato, la técnica y la
mentalidad del abogado que no puede proscribir de sus habitos el gusto de
chicanear un poco. Revelan, ademas, una exagerada aprehension de llegar a
conclusiones demasiado optimistas. De Monzie confiesa su "temor exas-
perado de que se le impute haber visto de color de rosa la Rusia roja". Y,
ocupandose de la justicia bolchevique, hace constar que describiéndola "'no ha
omitido ningun trazo de sombra"”. El lenguaje de De Monzie es el de un
jurista; el lenguaje de Herriot es, méas bien, el de un rector de la democracia,
saturado de la ideologia de la Revolucion Francesa.

Herriot explora, répidamente, la historia rusa. Encuentra imposible com-
prender la Revolucion Bolchevique sin conocer previamente sus raices
espirituales e ideologicas. "Un hecho tan violento como la revolucién rusa -
escribe- supone una larga serie de acciones anteriores. No es, a los ojos del
historiador, sino una consecuencia”. En la historia de Rusia, sobre todo en la
historia del pensamiento ruso, descubre Herriot claramente las causas de la
revolucion. Nada de arbitrario, nada de antihistorico, nada de romantico ni
artificial de este acontecimiento. La Revolucion Rusa, segun Herriot ha sido
"una conclusién y una resultante”. jQue lejos esta el pensamiento de Herriot
de la tesis grosera y estupidamente simplista que calificaba el bolchevismo
Ccomo una tragica y siniestra empresa semita, conducida por una banda de
asalariados de Alemania, nutrida de rencores y pasiones disolventes, sostenida
por una guardia mercenaria de lansquenetes chinos! "Todos los servicios de la
administracion rusa -afirma Herriot- funcionan, en cuanto a los jefes,
honestamente” (Se puede decir lo mismo de muchas democracias
occidentales?

No cree Herriot, como es natural en su caso, que la revolucién pueda seguir
una via marxista. "Fijo todavia en su forma politica, el régimen
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sovietista ha evolucionado ya ampliamente en el orden econdmico bajo la
presion de esta fuerza invencible y permanente: la vida". Busca Herriot las
pruebas de su asercion en las modalidades y consecuencias de la nueva
politica economica rusa. Las concesiones hechas por los Soviets a la iniciativa
y al capital privados, en el comercio, la industria y la agricultura, son anotadas
por Herriot con complacencia. La justicia bolchevigue en cambio le disgusta.
No repara Herriot en que se trata de una justicia revolucionaria. A una
revolucion no se le puede pedir tribunales ni codigos modelos. La revolucion
formula los principios de un nuevo derecho; pero no codifica la técnica de su
aplicacion. Herriot ademas no puede explicarse ni éste ni otros aspectos del
bolchevismo. Como el mismo agudamente lo comprende, la l6gica francesa
pierde en Rusia sus derechos. Mas interesantes son las paginas en que su
objetividad no encalla en tal escollo. En estas paginas Herriot cuenta sus
conversaciones con Kamenef, Trotsky, Krassin, Rykoff, Dzerjinski, etc. En
Dzerjinski reconoce un Saint Just eslavo. No tiene inconveniente en comparar
al jefe de la Checa,* al Ministro del Interior de la Revolucion Rusa, con el
célebre personaje de la Convencion francesa. En este hombre, de quien la
burguesia occidental nos ha ofrecido tantas veces la mas sombria imagen,
Herriot encuentra un aire de asceta, una figura de icono. Trabaja en un
gabinete austero, sin calefaccidn, cuyo acceso no defiende ningun soldado.

El ejército rojo impresiona favorablemente a Herriot. No es ya un ejército de
seis millones de soldados como en los dias criticos de la contrarrevolucion. Es
un ejército de menos de ochocientos mil soldados, numero modesto para un
pais tan vasto y tan acechado. Y nada mas extrafio a su animo que el
sentimiento imperialista y conquistador que frecuentemente se le atribuye.
Remarca Herriot una disciplina perfecta, una moral excelente. Y observa,
sobre todo, un gran en

* Policia de Seguridad del Estado Soviético durante los primeros afios de la
Revolucion.
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tusiasmo por la instruccion, una gran sed de cultura. La revolucién afirma en
el cuartel su culto por la ciencia. En el cuartel, Herriot advierte profusion de
libros y periodicos; ve un pequeiio museo de historia natural, cuadros de
anatomia; halla a los soldados inclinados sobre sus libros. "Malgrado la
distancia jerarquica en todo observada -agrega- se siente circular una sincera
fraternidad. Asi concebido el cuartel se convierte en un medio social de
primera importancia. El ejército rojo es precisamente una de las creaciones
mas originales y mas fuertes de la joven revolucion™,

Estudia el libro de Herriot las fuerzas econdmicas de Rusia. Luego se ocupa
de sus fuerzas morales. Expone, sumariamente, la obra de Lunatcharsky. "En
su modesto gabinete de trabajo del Kremlin, mas desnudo que la celda de un
monje, Lunatcharsky, gran maestro de la universidad sovietista”, explica a
Herriot el estado actual de la ensefianza y de la cultura en la Rusia nueva.
Herriot describe su visita a una pinacoteca. "Ningun cuadro, ningun mueble
de arte ha sufrido a causa de la Revolucion. Esta coleccion de pintura
moderna rusa se ha enriguecido notablemente en los ultimos afios". Constata
Herriot los éxitos de la politica de los Soviets en el Asia, que "presenta a
Rusia como la gran libertadora de los pueblos del Oriente™. La conclusién
esencial del libro es ésta: "La vieja Rusia ha muerto, muerto para siempre.
Brutal pero logica, violenta, mas consciente de su fin, se ha producido una
Revolucion hecha de rencores, de sufrimientos, de coleras desde hacia largo
tiempo acumuladas".

De Monzie empieza por demostrar que Rusia no es ya el pais blogueado,
ignorado, aislado, de hace algunos afios. Rusia recibe todos los dias ilustres
visitas. Norte América es una de las naciones que demuestra mas interés por
explorarla y estudiarla. ElI elenco de huéspedes norteamericanos de los
ultimos tiempos es interesante: el profesor Johnson, el ex-gobernador
Goodrich, Meyer Blomfield, los senadores Wheeler, Brook-
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khart, William King, Edwin Ladde, los obispos Blake y Nuelsen, el ex-
Ministro del Interior Sécy Fall, el diputado Frear, John Sinclair, el hijo de
Roosevelt, Irving Bush, Dodge y Dellin de la Standard Oil. El cuerpo
diplomatico residente en MoscU es numeroso. La posicion de Rusia en el
Oriente se consolida dia a dia. De Monzie entra, en seguida, a examinar las
manifestaciones del resurgimiento ruso. Teme a veces engafiarse; pero,
confrontando sus impresiones con las de los otros visitantes, se ratifica en su
juicio. El representante de la Compafila General Transatlantica, Maurice
Longe, piensa como De Monzie: "La resurreccion nacional de Rusia es un
hecho, su renacimiento economico es otro hecho y su deseo de reintegrarse en
la civilizacion occidental es innegable”. De Monzie reconoce también a
Lunatcharsky el mérito de haber salvado los tesoros del arte ruso, en
particular del arte religioso. "Jamas una revolucion -declara- fue tan
respetuosa de los monumentos™. La leyenda de la dictadura le parece a De
Monzie muy exagerada. "Si no hay en Moscu control parlamentario, ni libre
opinion para suplir este control, ni sufragio universal, ni nada equivalente al
referendum suizo, no es menos cierto que el sistema no inviste absolutamente
de plenos poderes a los comisarios del pueblo u otros dignatarios de la
republica”. Lenin, ciertamente, hizo figura de dictador; pero "nunca un
dictador se manifesté mas preocupado de no serlo, de no hablar en su propio
nombre, de sugerir en vez de ordenar”. El senador francés equipara a Lenin
con Cromwell. "jSemejanza entre los dos jefes -exclama-, parentesco entre las
dos revoluciones!" Su critica de la politica francesa frente a Rusia es robusta.
La confronta y compara con la politica inglesa. Halla en la historia un
antecedente de ambas politicas. Recuerda la actitud de Inglaterra y de Francia
ante la revolucién americana. Canning interpreto entonces el tradicional buen
sentido politico de los ingleses. Inglaterra se apresurd0 a reconocer las
repablicas revolucionarias de América y a comerciar con ellas. ElI gobierno
francés, en tanto, mird hostilmente a las nuevas republicas
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hispano-americanas y usé este lenguaje: "Si Europa es obligada a reconocer
los gobiernos de hecho de América, toda su politica debe tender a hacer nacer
monarquias en el nuevo mundo en lugar de esas republicas revolucionarias
gue nos enviaran sus principios con los productos de su suelo™. La reaccion
francesa sofiaba con mandarnos uno o dos principes desocupados. Inglaterra
se preocupaba de trocar sus mercaderias con nuestros productos y nuestro oro.
La Francia republicana de Clemenceau y Poincaré habia heredado, indudable-
mente, la politica de la Francia monarquica del vizconde Chateaubriand.

Los libros de De Monzie y Herriot son dos solidas e implacables requisitorias
contra esa politica francesa, obstinada en renacer, no obstante su derrota de
mayo. Y son, al mismo tiempo, dos documentados y sagaces testimonios de la
burguesia intelectual sobre la Revolucion Bolchevique.
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ZINOVIEV Y LA TERCERA INTERNACIONAL

Periodicamente, un discurso o una carta de Gregorio Zinoviev saca de quicio
a la burguesia. Cuando Zinoviev no escribe ninguna proclama, los burgueses,
nostalgicos de su prosa, se encargan de inventarle una o dos. Las proclamas
de Zinoviev recorren el mundo dejando tras de si una estela de terror y de
pavura. Tan seguro es el poder explosivo de estos documentos que su empleo
ha sido ensayado en la ultima campana electoral britanica. Los adversarios del
laborismo descubrieron, en visperas de las elecciones, una espeluznante
comunicacion de Zinoviev. Y la usaron, sensacionalmente, como un esti-
mulante de la voluntad combativa de la burguesia. ;Qué honesto y apacible
burgués no iba a horrorizarse de la posibilidad de que Mac Donald continuara
en el poder? Mac Donald pretendia que la Gran Bretafia prestara dinero a
Zinoviev y a los deméas comunistas rusos. Y, entre tanto, ;qué hacia Zinoviev?
Zinoviev excitaba al proletariado britanico a la revolucion. Para la gente bien
informada, el descubrimiento carecia de importancia. Desde hace muchos
afios Zinoviev no se ocupa de otra cosa que de predicar la revolucién. A veces
se ocupa de algo méas audaz todavia: de organizarla. El oficio de Zinoviev
consiste, precisamente, en eso. ;Y como se puede honradamente querer que
un hombre no cumpla su oficio?

Una parte del publico no conoce, por ende, a Zinoviev sino como un
formidable fabricante de panfletos revolucionarios. Es probable hasta que
compare la produccion de panfletos de Zinoviev con la produccion de
automoviles de Ford, por ejemplo. La Tercera Internacional debe ser, para esa
parte del pablico, algo asi como una denominacion de la Zinoviev Co. Ltd.,
fabricante de manifiestos contra la burguesia.

Efectivamente, Zinoviev es un gran panfletista. Mas el panfleto no es sino un
instrumento po-
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litico. La politica en estos tiempos es, necesariamente, panfletaria. Mussolini,
Poincaré, Lloyd George son tambien panfletistas a su modo. Amenazan y
detractan a los revolucionarios, mas 0 menos como Zinoviev amenaza y
detracta a los capitalistas. Son primeros ministros de la burguesia como
Zinoviev podria serlo de la revolucién. Zinoviev cree que un agitador vale
casi siempre mas que un ministro.

Por pensar de este modo, preside la Tercera Internacional, en vez de
desempefiar un comisariato del pueblo. A la presidencia de la Tercera
Internacional lo han llevado su historia y su calidad revolucionarias y su
condicion de discipulo y colaborador de Lenin.

Zinoviev es un polemista organico. Su pensamiento y su estilo son esencial-
mente polémicos Su testa dantoniana y tribunicia tiene una perenne actitud
beligerante. Su dialéctica es agil, agresiva, calida, nerviosa. Tiene matices de
ironia y de humour. Trata, despiadada y acérrimamente, al adversario, al
contradictor.

Pero es Zinoviev, sobre todo, un depositario, de la doctrina de Lenin, un
continuador de su obra. Su teoria y su practica son, invariablemente, la teoria
y la practica de Lenin. Posee una historia absolutamente bolchevique.
Pertenece a la vieja guardia del comunismo ruso. Trabajé con Lenin, en el
extranjero, antes de la revolucion Fue uno de los maestros de la escuela
marxista rusa dirigida por Lenin en Paris.

Estuvo siempre al lado de Lenin. En el comienzo de la revolucion hubo, sin
embargo, un instante en que su opinidn discrepé de la de su maestro. Cuando
Lenin decidio el asalto del poder, Zinoviev juzgo prematura su resolucion. La
historia dio la razén a Lenin. Los bolcheviques conquistaron y conservaron el
poder. Zinoviev recibio el encargo de organizar la Tercera Inte:nacional.

Exploremos rapidamente la historia de esta Tercera Internacional desde sus
origenes.

La Primera Internacional fundada por Marx y
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Engels en Londres, no fue sino un bosquejo, un germen, un programa. La
realidad internacional no estaba aun definida. El socialismo era una fuerza en
formacion. Marx acababa de darle concrecidn histérica. Cumplida su funcion
de trazar las orientaciones de una accion internacional de los trabajadores, la
Primera Internacional se sumergio en la confusa nebulosa de la cual habia
emergido. Pero la voluntad de articular internacionalmente el movimiento
socialista quedo formulada. Algunos afios después, la Internacional reaparecio
vigorosamente. El crecimiento de los partidos y sindicatos socialistas requeria
una coordinacion y una articulacion internacionales. La funcién de la Segunda
Internacional fue casi Unicamente una funcion organizadora. Los partidos
socialistas de esa época efectuaban una labor de reclutamiento. Sentian que la
fecha de la revolucion social se hallaba lejana. Se propusieron, por consi-
guiente, la conquista de algunas reformas interinas. EI movimiento obrero
adquirio asi un anima y una mentalidad reformistas. El pensamiento de la
socialdemocracia lassalliana* dirigio a la Segunda Internacional. A conse-
cuencia de este orientamiento, el socialismo resulto insertado en la demo-
cracia. Y la Segunda Internacional, por esto, no pudo nada contra la guerra.
Sus lideres y secciones se habian habituado a una actitud reformista y
democratica. Y la resistencia a la guerra reclamaba una actitud revolucionaria.
El pacifismo de la Segunda Internacional era un pacifismo extatico, platonico,
abstracto. La Segunda Internacional no se encontraba espiritual ni material-
mente preparada para una accion revolucionaria. Las minorias socialistas y
sindicalistas trabajaron en vano por empujarla en esa direccion. La guerra
fracturd y disolvié la Segunda Internacional. Unicamente algunas minorias
continuaron representando su tradicion y su ideario. Estas minorias se reunie-
ron en los congresos de Khiental y Zimmerwald, donde se bosquejaron las
bases de una nueva or-

* Ver Lassalle Fernando en el I. O.
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ganizacion internacional. La revolucion rusa impulsd este movimiento. En
marzo de 1919 quedd fundada la Tercera Internacional. Bajo sus banderas se
han agrupado los elementos revolucionarios del socialismo y del sindicalismo.

La Segunda Internacional ha reaparecido con la misma mentalidad, los
mismos hombres y el mismo pacifismo platénico de los tiempos prebélicos.
En su estado mayor se concentran los lideres clasicos del socialismo:
Vandervelde, Kautsky, Bernstein, Turati, etc. Malgrado la guerra, estos
hombres no han perdido su antigua fe en el método reformista. Nacidos de la
democracia, no pueden renegarla. No perciben los efectos historicos de la
guerra. Obran como si la guerra no hubiese roto nada, no hubiese fracturado
nada, no hubiese interrumpido nada. No admiten ni comprenden la existencia
de una realidad nueva. Los adherentes a la Segunda Internacional son, en su
mayoria, viejos socialistas. La Tercera Internacional, en cambio, recluta el
grueso de sus adeptos entre la juventud. Este dato indica, mejor que ningdn
otro, la diferencia historica de ambas agrupaciones.

Las raices de la decadencia de la Segunda Internacional se confunden con las
raices de la decadencia de la democracia. La Segunda Internacioanl esta
totalmente saturada de preocupaciones democraticas. Corresponde, a una
época de apogeo del parlamento y del sufragio universal. EI método revolu-
cionario le es absolutamente extrafio. Los nuevos tiempos se ven obligados,
por tanto, a tratarla irrespetuosa y rudamente. La juventud revolucionaria
suele olvidar hasta las benemerencias de la Segunda Internacional como
organizadora del movimiento socialista. Pero a la juventud no se le puede,
razonablemente, exigir que sea justiciera. Ortega y Gasset, dice, que la
juventud "pocas veces tiene razon en lo que niega, pero siempre tiene razon
en lo que afirma”. A esto se podria agregar que la fuerza impulsora de la
historia son las afirmaciones y no las negaciones. La juventud revolucionaria
no
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niega, ademas, a la Segunda Internacional sus derechos en el presente. Si la
Segunda Internacional no se obstinara en sobrevivir, la juventud revolucio-
naria se complaceria en venerar su memoria. Constataria, honradamente, que
la Segunda Internacional fue una méaquina de organizacion y que la Tercera
Internacional es una maquina de combate.

Este conflicto entre dos mentalidades, entre dos épocas y entre dos métodos
del socialismo, tiene en Zinoviev una de sus dramatis personae.* Mas que
con la burguesia, Zinoviev polemiza con los socialistas reformistas. Es el
critico mas acre y mas tundente de la Segunda Internacional. Su critica define
nitidamente la diferencia historica de las dos internacionales. La guerra, segun
Zinoviev, ha anticipado, ha precipitado mejor dicho, la era socialista. Existen
las premisas economicas de la revolucion proletaria. Pero falta el orientamien-
to espiritual de la clase trabajadora. Ese orientamiento no puede darlo la
Segunda Internacional, cuyos lideres contintdan creyendo, como hace veinte
afios, en la posibilidad de una dulce transicion del capitalismo al socialismo.
Por eso, se ha formado la Tercera Internacional. Zinoviev remarca como la
Tercera Internacional no actla solo sobre los pueblos de Occidente. La
revolucion -dice- no debe ser europea sino mundial. "La Segunda Interna-
cional estaba limitada a los hombres de color blanco; la Tercera no subdivide
a los hombres segun su raza". Le interesa el despertar de las masas oprimidas
del Asia. "No es todavia -observa- una insurreccion de masas proletarias; pero
debe serlo. La corriente que nosotros dirigimos libertara todo el mundo™.

Zinoviev polemiza también con los comunistas que disienten eventualmente
de la teoria y la préactica leninistas. Su dialogo con Trotsky, en el partido
comunista ruso, ha tenido, no hace mucho, una resonancia mundial. Trotsky y
Preobrajenski, etc., atacaban a la vieja guardia del par-

* Personajes dramaticos.
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tido y soliviantaban contra ella a los estudiantes de Moscu. Zinoviev acuso a
Trotsky y a Preobrajensky de usar procedimientos demagdgicos, a falta de
argumentos serios. Y tratd con un poco de ironia a aquellos estudiantes
impacientes que "a pesar de estudiar EI Capital de Marx desde hacia seis
meses, no gobernaban todavia el pais". El debate entre Zinoviev y Trotsky se
resolvio favorablemente a la tesis de Zinoviev. Sostenido por la vieja y la
nueva guardia leninista, Zinoviev gano este duelo. Ahora dialoga con sus
adversarios de los otros campos. Toda la vida de este gran agitador es una
vida polémica.
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LA CRISIS DEL SOCIALISMO

EL LABOUR PARTY

LA historia del movimiento proletario ingles, es sustancialmente la misma de
los otros movimientos proletarios europeos. Poco importa que en Inglaterra el
movimiento proletario se haya llamado laborista y en otros paises se haya
Ilamado socialista y sindicalista. La diferencia es de adjetivos, de etiquetas, de
vocabulario. La praxis proletaria ha sido mas o menos uniforme y pareja en
toda Europa. Los obreros europeos han seguido, antes de la guerra, un camino
identicamente reformista. Los historiadores de la cuestion social coinciden en
ver en Marx y Lassalle a los dos hombres representativos de la teoria
socialista: Marx, que descubrié la contradiccion entre la forma politica y la
forma econdémica de la sociedad capitalista y predijo su ineluctable y fatal
decadencia, dio al movimiento proletario una meta final: la propiedad
colectiva de los instrumentos de produccion y de cambio. Lassalle sefial6 las
metas proximas, las aspiraciones provisorias de la clase trabajadora. Marx fue
el autor del programa maximo. Lassalle fue el autor del programa minimo. La
organizacion y la asociacion de los trabajadores no eran posibles si no se les
asignaba fines inmediatos y contingentes. Su plataforma, por esto, fue mas
lassalliana que marxista. La Primera Internacional se extinguié apenas
cumplida su mision de proclamar la doctrina de Marx. La Segunda Interna-
cional, tuvo en cambio, un anima reformista y minimalista. A ella le toco
encuadrar y enrolar a los trabajadores en los rangos del socialis-
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mo y llevarlos, bajo la bandera socialista, a la conquista de todos los
mejoramientos posibles dentro del régimen burgués: reduccion del horario de
trabajo, aumento de los salarios, pensiones de invalidez, de vejez, de
desocupaciéon y de enfermedad. ElI mundo vivia entonces una era de
desenvolvimiento de la economia capitalista. Se hablaba de la Revolucion
como de una perspectiva mesianica y distante. La politica de los partidos
socialistas y de los sindicatos obreros no era, por esto, revolucionaria sino
reformista. El proletariado queria obtener de lo burguesia todas las concesio-
nes que esta se sentia mas o menos dispuesta a acordarle. Congruentemente,
la accion de los trabajadores era principalmente sindical y econémica. Su
accion politica se confundia con la de los radicales burgueses. Carecia de una
fisonomia y un color nitidamente clasistas. El proletariado inglés esta
colocado practicamente sobre el mismo terreno que los otros proletariados
europeos. Los otros proletariados usaban una literatura mas revolucionaria.
Tributaban frecuentes homenajes a su programa maximo. Pero, al igual que el
proletariado inglés, se limitaban a la actuacion solicita del programa minimo.
Entre el proletariado inglés y los otros proletariados europeos no habia, pues,
sino una diferencia formal, externa, literaria. Una diferencia de temperamento,
de climay de estilo.

La guerra abrié una situacion revolucionaria. Y desde entonces, una nueva
corriente ha pugnado por prevalecer en el proletariado mundial. Y desde
entonces, coherentemente con esa nueva corriente, los laboristas ingleses han
sentido la necesidad de afirmar su filiacion socialista y su meta revolucio-
naria. Su accién ha dejado de ser exclusivamente econdémica y ha pasado a ser
prevalentemente politica. El proletariado britanico ha ampliado sus reivin-
dicaciones. Ya no le ha interesado solo la adquisicion de tal o cual ventaja
economica. Le ha preocupado la asuncién total del poder y la ejecucion de
una politica netamente proletaria. Los espectadores superficiales y empiricos
de la politica y de la historia se
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han sorprendido de la mudanza. jComo! -han exclamado- jestos mesurados,
estos cautos, estos discretos laboristas ingleses resultan hoy socialistas!
iAspiran también, revolucionariamente, a la abolicion de la propiedad privada
del suelo, de los ferrocarriles y de las maquinas! Cierto, los laboristas ingleses
son también socialistas. Antes no lo parecian; pero lo eran. No lo parecian
porque se contentaban con la jornada de ocho horas, el alza de los salarios, la
proteccion de las cooperativas, la creacion de los seguros sociales. Exacta-
mente las mismas cosas con que se contentaban los demas socialistas de
Europa. Y porque no empleaban, como éstos, en sus mitines y en sus perio-
dicos, una prosa incandescente y demagdgica.

El lenguaje del Labour Party es hasta hoy evolucionista y reformista. Y su
tactica es aln democratica y electoral. Pero esta posicion suya no es excep-
cional, no es exclusiva. Es la misma posicion de la mayoria de los partidos
socialistas y de los sindicatos obreros de Europa. La élite, la aristocracia del
socialismo proviene de la escuela de la Segunda Internacional. Su mentalidad
y su espiritu se han habituado a una actividad y un oficio reformistas. Sus
organos mentales y espirituales no consiguen adaptarse a un trabajo revolu-
cionario. Constituye una generacion de funcionarios socialistas y sindicales,
desprovistos de aptitudes espirituales para la revolucién, conformados para la
colaboracién y la reforma, impregnados de educacion democratica, domes-
ticados por la burguesia. Los bolcheviques, por esto, no establecen diferencias
entre los laboristas ingleses y los socialistas alemanes. Saben que en la
socialdemocracia tudesca no existe mayor impetu insurreccional que en el
Labour Party. Y asi Moscu ha subvencionado al érgano del Labour Party The
Daily Herald. Y ha autorizado a los comunistas ingleses a sostener
electoralmente a los laboristas.

El Labour Party no es estructural y propiamente un partido. En Inglaterra la
actividad po-
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litica del proletariado no esta desconectada ni funciona separada de su
actividad economica. Ambos movimientos, el politico y el econémico, se
identifican y se consustancian. Son aspectos solidarios de un mismo
organismo. El Labour Party resulta, por esto, una federacion de partidos
obreros: los laboristas, los independientes, los fabianos, antiguo ndcleo de
intelectuales, al cual pertenece el célebre dramaturgo Bernard Shaw. Todos
estos grupos se fusionan en la masa laborista. Con ellos colabora, en la
batalla, el partido comunista, formado por los grupos explicitamente
socialistas del proletariado inglés.

Se piensa sistematicamente que Inglaterra es refractaria a las revoluciones
violentas. Y se agrega que la revolucion social se cumplira en Inglaterra sin
convulsion y sin estruendo. Algunos tedricos socialistas pronostican que en
Inglaterra se llegaréa al colectivismo a través de la democracia. El propio Marx
dijo una vez que en Inglaterra el proletariado podria realizar pacificamente su
programa. Anatole France, en su libro Sobre la piedra inmaculada, nos
ofrece una curiosa utopia de la sociedad del siglo XXII la humanidad es ya
comunista; no queda sino una que otra repdblica burguesa en el Africa; en
Inglaterra la revolucion se ha operado sin sangre ni desgarramientos; mas,
Inglaterra socialista conserva sin embargo la monarquia.

Inglaterra, realmente, es el pais tradicional de la politica del compromiso. Es
el pais tradicional de la reforma y de la evolucién. La filosofia evolucionista
de Spencer y la teoria de Darwin sobre el origen de las especies son dos
productos tipicos y genuinos de la inteligencia, del clima y del ambiente
britanicos.

En esta hora de tramonto de la democracia y del parlamento, Inglaterra es
todavia la plaza fuerte del sufragio universal. Las muchedumbres, que en otras
naciones europeas, se entrenan para el putsch y la insurreccion, en Inglaterra
se
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aprestan para las elecciones como en los mas beatos y normales tiempos
prebélicos. La beligerancia de los partidos es ain una beligerancia ideoldgica,
oratoria, electoral. Los tres grandes partidos britanicos -conservador, liberal y
laborista- usan como instrumentos de lucha la prensa, el mitin, el discurso.
Ninguna de esas facciones propugna su propia dictadura. EI gobierno no se
estremece ni se espeluzna de que centenares de miles de obreros desocupados
desfilen por las calles de Londres tremolando sus banderas rojas, cantando sus
himnos revolucionarios y ululando contra la burguesia. No hay en Inglaterra
hasta ahora ningun Mussolini en cultivo, ningdn Primo de Rivera en
incubacion.

Malgrado esto, la reaccion tiene en Inglaterra uno de su escenarios centrales.
El proposito de los conservadores de establecer tarifas proteccionistas es un
proposito esencial y caracteristicamente reaccionario. Representa un atagque de
la reaccion al liberalismo y al librecambismo de la Inglaterra burguesa.
Ocurre solo que la reaccion ostenta en Inglaterra una fisonomia britanica, una
traza britanica. Eso es todo. No habla el mismo idioma ni usa el mismo
énfasis tundente que en otros paises. La reaccién, como la revolucion, se
presenta en tierra inglesa con muy sagaces ademanes y muy buenas palabras.
Es que en Inglaterra, ciudadela maxima de la civilizacion capitalista, la
mentalidad evolucionista-democratica de esta civilizacion esta mas arraigada
que en ninguna otra parte.

Pero esa mentalidad estd en crisis en el mundo. Los conservadores y los
liberales ingleses no tienden a una dictadura de clase porque el riesgo de que
los laboristas asuman integramente el poder aparece aun lejano. Mas el dia en
que los laboristas conquisten la mayoria, los conservadores y los liberales, se
coaligarian y se soldarian instantdneamente. La union sagrada de la época
bélica renaceria. Dicen los liberales que Inglaterra debe rechazar la reaccién
conservado-
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ra 'y la revolucion socialista y permanecer fiel al liberalismo, a la evolucién, a
la democracia. Pero este lenguaje es eventual y contingente. Mafana que la
amenaza laborista crezca, todas las fuerzas de la burguesia se fundiran en un
solo haz, en un solo bloque, y acaso también en un solo hombre.

EL SOCIALISMO EN FRANCIA

El socialismo se dividia en Francia, hasta fines del siglo pasado, en varias
escuelas y diversas agrupaciones. El Partido Obrero, dirigido por Guesde y
Lafargue, representaba oficialmente el marxismo y la tactica clasista. El
Partido Socialista Revolucionario, emanado del blanquismo,* encarriaba la
tradicion revolucionaria francesa de la Comuna. Vaillant era su mas alta
figura. Los independientes reclutaban sus prosélitos, mas que en la clase
obrera, en las categorias intelectuales. En su estado mayor se daban cita no
pocos diletantes del socialismo. Al lado de la figura de un Jaurés se incubaba,
en este grupo, la figura de un Viviani.

En 1898, el partido obrero provocé un movimiento de aproximacion de los
varios grupos socialistas. Se bosquejaron las bases de una entente.** El
proceso de clarificacion de la teoria y la praxis socialistas, cumplido ya en
otros paises, necesitaba liquidar también en Francia las artificiales diferencias
gue anarquizaban aun, en capillas y sectas concurrentes, las fuerzas del so-
cialismo. En el sector socialista francés habia nueve matices; pero, en realidad
no habia sino dos tendencias: la tendencia clasista y la tendencia colabora-
cionista. Y, en ultimo analisis, estas dos tendencias no necesitaban sino
entenderse sobre los limites de su clasismo y de su colaboracionismo para
arribar facilmente a un acuerdo. A la tendencia clasista o revolucionaria le
toca

* De Louie Auguste Blanqui. (Verel 1. O.).
** Entendimiento.
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ba reconocer que, por el momento, la revolucion debia ser considerada como
una meta distante y la lucha de clases reducida a sus mas moderadas
manifestaciones. A la tendencia colaboracionista le tocaba conceder en
cambio, que la colaboracion no significase, también por el momento, la
entrada de los socialistas en un ministerio burgués. Bastaba eliminar esta
cuestion para que la via de la polarizacion socialista quedase franqueada.

Sobrevino entonces un incidente que acentud y exacerbé momentaneamente
esta unica discrepancia sustancial. Millerand, afiliado a uno de los grupos
socialistas, aceptd una cartera en el ministerio radical de Waldeck Rousseau.
La tendencia revolucionaria reclamo la ex-confesion de Millerand y la
descalificacion definitiva de toda futura participacion socialista en un
ministerio. La tendencia colaboracionista, sin solidarizarse abiertamente con
Millerand, se reafirmo en su tesis, favorable, en determinadas circunstancias,
a esta participacion. Briand que debia seguir, poco después, la ruta de
Millerand, maniobraba activamente por evitar que un voto de la mayoria
cerrase la puerta de la doctrina socialista a nuevas escapadas ministeriales.
Pero, entre tanto, algo se habia avanzado en él camino de la concentracion
socialista. Los grupos, las escuelas, no eran ya nueve sino Unicamente dos.

A la unificacion se llego, finalmente, en 1904. La cuestion de la colaboracion
ministerial fue examinada y juzgada en agosto de ese afio, en suprema
instancia, por el congreso socialista internacional de Amsterdam. Este
congreso repudio la tesis colaboracionista. Jaurés -que hasta ese instante la
sustentd honrada y sinceramente- con un gran sentido de su responsabilidad y
de su deber se inclino, disciplinado, ante el voto de la Internacional. Y, como
consecuencia de la decision de Amsterdam, los principios de un entendimi-
ento entre la corriente dirigida por Jaurés y la corriente dirigida por Guesde y
Vaillant quedaron, en las subsecuentes negociaciones, facilmente estableci-
dos. La fusion fue pactada y se-
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liada, definitivamente, en el congreso de Paris de abril de 1905. En el curso
del afio siguiente, el Partido Socialista se desembarazé de Briand, atraido
desde hacia algun tiempo al campo de gravitacion de la politica burguesa y los
sillones ministeriales.

Pero la politica del partido unificado no siguid, por esto, un rumbo revolu-
cionario. La unificacion fue el resultado de un compromiso entre las dos
corrientes del socialismo frances. La corriente colaboracionista renuncio a una
eventual intervencion directa en el gobierno de la Tercera Republica; pero no
se dejo absorber por la corriente clasista. Por el contrario, consiguio suavizar
su antigua intransigencia. En Francia, como en las otras democracias
occidentales, el espiritu revolucionario del socialismo se enervaba y
desfibraba en el trabajo parlamentario. Los votos del socialismo, cada vez mas
numerosos, pesaban en las decisiones del Parlamento. El partido socialista
jugaba un papel en los conflictos y en las batallas de la politica burguesa.
Practicaba, en el terreno parlamentario, una politica de colaboracion con los
partidos méas avanzados de la burguesia. La fuerte figura y el verbo elocuente
de Jaurés imprimian a esta politica un austero sello de idealismo. Mas no
podian darle un sentido revolucionario que, por otra parte, no tenia tampoco la
politica de los demaés partidos socialistas de la Europa occidental. El espiritu
revolucionario habia trasmigrado, en Francia, al sindicalismo. El méas grande
idedlogo de la revolucion no era ninguno de los tribunos ni de los escritores
del Partido Socialista. Era Jorge Sorel, creador y lider del sindicalismo
revolucionario, critico penetrante de la degeneracion parlamentaria del
socialismo.

Durante el periodo de 1905 a 1914, el partido socialista francés actud, sobre
todo, en el terreno electoral y parlamentario. En este trabajo, acrecentd y
organizé sus efectivos; atrajo a sus rangos a una parte de la pequefa
burguesia; educo en sus principios, asaz atenuados, a una numerosa masa de
intelectuales y diletantes. En
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las elecciones de 1914, el partido obtuvo un millon cien mil votos y gand
ciento tres asientos en la Camara. La guerra rompié este proceso de
crecimiento. El pacifismo humanitario y estatico de la socialdemocracia
europea se encontrd de improviso frente a la realidad dinamica y cruel del
fendmeno bélico. El Partido Socialista francés sufrid, ademas, cuando la
movilizacion marcial comenzaba, la pérdida de Jaurés, su gran lider.
Desconcertado por esta pérdida, la historia de esos tiempos tempestuosos lo
arrollé y lo arrastré por su cauce. Los socialistas franceses no pudieron resistir
la guerra. No pudieron tampoco, durante la guerra, preparar la paz. Acabaron
colaborando en el gobierno. Guesde y Sembat formaron parte del ministerio.
Los jefes del socialismo y del sindicalismo sostuvieron mansamente la
politica de la union sagrada. Algunos sindicalistas, algunos revolucionarios,
opusieron, solos, aislados, una protesta inerme a la masacre.

El Partido Socialista y la Confederacion General del Trabajo se dejaron
conducir por los acontecimientos. Los esfuerzos de algunos socialistas
europeos por reconstruir la Internacional no lograron su cooperacion ni su
CoNsenso.

El armisticio sorprendio, por tanto, debilitado, al Partido Socialista. Durante
la guerra, los socialistas no habian tenido una orientacion propia. Fatalmente,
les habia correspondido, por tanto, seguir y servir la orientacion de la
burguesia. Pero en el botin politico de la victoria no les tocaba parte alguna.
En las elecciones de 1919, a pesar de que la marejada revolucionaria nacida
de la guerra empujaba a su lado a las masas descontentas y desilusionadas, los
socialistas perdieron varios asientos en la Camara y muchos sufragios en el
pais.

Vino, luego, el cisma. La burocracia del Partido Socialista y de la
Confederacion General del Trabajo carecia de impulso revolucionario. No
podia, por ende, enrolarse en la nueva Internacional. Un estado mayor de
tribunos, escritores, funcionarios y abogados que no habian salido to-
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davia del estupor de la guerra, no podia ser el estado mayor de una
revolucion. Tendia, forzosamente, a la vuelta a la beata y comoda existencia
de demagogia inocua y retorica, interrumpida por la despiadada tempestad
bélica. Toda esta gente se sentia normalizadora; no se sentia revolucionaria.
Pero la nueva generacion socialista se movia, por el contrario, hacia la
revolucion. Y las masas simpatizaban con esta tendencia. En el Congreso de
Tours de 1920 la mayoria del partido se pronuncié por el comunismo. La
minoria conservo el nombre de Partido Socialista. Quiso continuar siendo,
como antes, la S.F.1.O. (Seccion Francesa de la Internacional Obrera). La
mayoria constituyo el partido comunista. El diario de Jaurés, L'Humanité,*
paso a ser el érgano del comunismo. Los mas ilustres parlamentarios, los mas
ancianos personajes, permanecieron, en cambio, en las filas de la S. F. I. O.
con Ledn Blum, con Paul Boncour, con Jean Longuet.

El comunismo prevalecié en las masas; el socialismo en el grupo parlamen-
tario.

El rumbo general de los acontecimientos europeos favorecio, mas tarde, un
resurgimiento del antiguo socialismo. La creciente revolucionaria declinaba.
Al periodo de ofensiva proletaria seguia un periodo de contraofensiva bur-
guesa. La esperanza de una revolucién mundial inmediata se desvanecia. La
fe y la adhesion de las masas volvian, por consiguiente, a los viejos jefes. Ba-
jo el gobierno del Bloque Nacional, el socialismo recluté en Francia muchos
nuevos adeptos. Hacia un socialismo moderado y parlamentario afluian las
gentes que, en otros tiempos hubiesen afluido al radicalismo. La S. F. I. O,
coaligada con los radicales socialistas en el Blogue de Izquierdas, recupero en
mayo de 1924 todas las diputaciones que perdio en 1919 y gano, ademas,
algunas nuevas. El Blogue de Izquierdas asumio el poder. Los socialistas no
consideraron oportuno formar parte del Ministerio. No era todavia el caso de
romper con la tradicion anticolabora-
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cionista -formalmente anticolaboracionista- de los tiempos prebeélicos. Por el
momento bastaba con sostener a Herriot, a condicion de qué Herriot
cumpliese con las promesas hechas, en las jornadas de mayo, al electorado
socialista.

En su congreso de Grenoble, en febrero ultimo, los socialistas de la S. F. I. O.
han debatido el tema de sus relaciones con el radicalismo. En esa reunion,
Longuet, Ziromsky y Braque han acusado a Herriot de faltar a su programa y
han reprobado al grupo parlamentario socialista su lenidad y su abdicacion
ante el ministerio. Por boca de esos tres oradores, una gruesa parte del
proselitismo socialista ha declarado su voluntad de permanecer fiel a la tactica
clasista. Pero, al mismo tiempo, ha reaparecido acentuadamente en el
socialismo francés la tendencia a la colaboracién ministerial, expulsada en
otro tiempo con Millerand y Briand. Ledn Blum, que como attaché** de
Marcel Sembat ha conocido ya la tibia y placida temperatura de los gabinetes
ministeriales, ha pedido a los representantes del colaboracionismo un poco de
paciencia. Les ha recordado que sostener un ministerio no tiene los riesgos ni
las responsabilidades de formar parte de él. Los socialistas, segun Blum, no
deben ir al gobierno como colaboradores de los radicales. Deben aguardar
gue madure la ocasion en que acapararan solos el poder. Al calor de un
gobierno del bloque de izquierdas, los socialistas adquiriran la fuerza nece-
saria para recibir el poder de manos de sus aliados de hoy. Movido por esta
esperanza, el Partido Socialista se ha declarado en Grenoble a favor del
bloque de izquierdas, contra la reaccion y contra el bolchevismo. Lo que
equivale a decir que se ha declarado francamente democratico.

*Agregado, adjunto para fines especiales.
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JAURES Y LA TERCERA REPUBLICA

La figura de Jaurés es la mas alta, la mas noble, la mas digna figura de la
Troisiéme Republique. Jaurés procedia de una familia burguesa. Debutd en
la politica y en el parlamento en los rangos del radicalismo. Pero la atmdsfera
ideoldgica y moral de los partidos burgueses no tardo en disgustarle. El
socialismo ejercia sobre su espiritu robusto y combativo una atraccion
irresistible. Jaurés se enrolo en las filas del proletariado. Su actitud, en los
primeros tiempos, fue colaboracionista. Creia Jaurés que los socialistas no
debian excluir de su programa la colaboracién con un ministerio de la
izquierda burguesa. Mas, desde que la Segunda Internacional, en su congreso
de Amsterdam, rechazo esta tesis sostenida por varios lideres socialistas,
Jaurés acato disciplinadamente este voto. Ledn Trotsky, en un sagaz ensayo
sobre la personalidad del gran tribuno, escribe lo siguiente: "Jaures habia
entrado en el partido hombre maduro ya, con una filosofia idealista comple-
tamente formada. Esto no le impidio curvar su potente cuello (Jaurés era de
una complexion atlética) bajo el yugo de la disciplina organica y varias veces
tuvo la obligacion y la ocasion de demostrar que no solamente sabia mandar
sino también someterse™.

Jaurés dirigié las mas brillantes batallas parlamentarias del socialismo
francés. Contra su parlamentarismo, contra su democratismo, insurgieron los
teoricos y los agitadores de la extrema izquierda proletaria. George Sorel y los
sindicalistas denunciaron esta praxis** como una deformacion del espiritu
revolucionario del marxismo. Mas el movimiento obrero, en los tiempos
prebélicos, como se ha dicho muchas veces, no se inspir6 en Marx sino en
Lassalle. No fue revolucionario sino reformista. El socialismo se desa-

* Tercera Republica. Francia ha conocido cuatro republicas en diferentes
etapas historicas.
** En griego significa accion.
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rrollé insertado dentro de la democracia. No pudo, por ende, sustraerse a la
influencia de la mentalidad democratica. Los lideres socialistas tenian que
proponer a las masas un programa de accion inmediata y concreta, como
unico medio de encuadrarlas y educarlas dentro del socialismo. Muchos de
estos lideres perdieron en este trabajo toda energia revolucionaria, La praxis
sofoco en ellos la teoria. Pero a Jaurés no es posible confundirlo con estos
revolucionarios domesticados. Una personalidad tan fuerte como la suya no
podia dejarse corromper ni enervar por el ambiente democratico. Jaurés fue
reformista como el socialismo de su tiempo, pero dio siempre a su obra
reformista una meta revolucionaria.

Al servicio de la revolucién social puso su inteligencia profunda, su rica
cultura y su indomable voluntad. Su vida fue una vida dada integramente a la
causa de los humildes. El libro, el periddico, el parlamento, el mitin, todas las
tribunas del pensamiento fueron usadas por Jaurés en su larga carrera de
agitador. Jaurés fundé y dirigié el diario L'Humanité, perteneciente en la
actualidad al Partido Comunista. Escribio muchos volumenes de critica social
e historica. Realizo, con la colaboracién de algunos estudiosos del socialismo
y de sus raices histdricas, una obra potente: la Historia Socialista de la
Revolucion Francesa.

En los ocho volumenes de esta historia, Jaurés y sus colaboradores enfocan
los episodios y el panorama de la Revolucion Francesa desde puntos de vista
socialistas. Estudian la Revolucién como fendmeno social y como fendmeno
economico, sin ignorarla ni disminuirla como fenédmeno espiritual. Jaurés, en
esta obra, como en toda su vida, conserva su gesto y su posicion idealistas.
Nadie mas reacio, nadie mas adverso que Jaurés a un materialismo frio y
dogmatico. La critica de Jaurés proyecta sobre la Revolucién del 89 una luz
nueva. La Revolucion Francesa adquiere en su obra un contorno nitido. Fue
una
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revolucion de la burguesia, porque no pudo ser una revolucidon del prole-
tariado. El proletariado no existia entonces como clase organizada y cons-
ciente. Los proletarios se confundian con los burgueses, en el estado Ilano, en
el pueblo. Carecian de un ideario y una direccion clasistas. Sin embargo,
durante los dias polémicos de la revolucion, se hablo de pobres y ricos. Los
jacobinos, los babouvistas* reivindicaron los derechos de la plebe. Desde
muchos puntos de vista la revolucion fue un movimiento de sans culottes.**
La Revolucion se apoyd en los campesinos que constituian una categoria
social bien definida. El proletariado urbano estaba representado por el
artesano en el cual prevalecia un espiritu pequefio-burgués. No habia aun
grandes fabricas, grandes usinas. Faltaba, en suma; el instrumento de una
revolucion socialista. El socialismo, ademas, no habia encontrado todavia su
método. Era una nebulosa de confusas y abstractas utopias. Su germinacion,
su maduracién, no podian producirse sino dentro de una época de desarrollo
capitalista. Asi como en la entrafia del orden feudal se gesté el orden burgués,
en la entrafia del orden burgués debia gestarse el orden proletario. Finalmente,
de la revolucion francesa emano la primera doctrina comunista: el babou-
vismo.

El tribuno del socialismo francés, que demarco asi la participacion material y
espiritual del proletariado en la revolucion francesa, era un idealista, pero no
un utopista. Los motivos de su idealismo estaban en su educacion, en su tem-
peramento, en su psicologia. No se avenia con su mentalidad un socialismo
esquematica y secamente materialista. De alli, en parte, sus contrastes con los
marxistas. De alli su adhesion honrada y sincera a la idea de la democracia.
Trotsky hace una definiciobn muy exacta de Jaurés en las siguientes lineas:
"Jaurés entro en la arena politica en la época mas sombria de la Tercera
Republica, que no contaba entonces sino una quincena de afos de existencia y
que, des-

* ver Baboeut Cayo Gracoenel I. O.
** Esto es, sin las bragas o calzones que usaban los miembros de la nobleza.
El pueblo usaba pantalones.
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provista de tradiciones solidas, tenia que luchar contra enemigos poderosos.
Luchar por la Republica, por su conservacion, por su depuracion, he aqui la
idea fundamental de Jaurés, la que inspira toda su accion. Buscaba Jaurés para
la Republica una base social mas amplia; queria llevar la Republica al pueblo
para hacer del Estado republicano el instrumento de la economia socialista. El
socialismo era para Jaurés el solo medio seguro de consolidar la Republica y
el solo medio posible de completarla y terminarla. En su aspiracion infati-
gable de la sintesis idealista, Jaurés era, en su primera época, un demdcrata
pronto a adoptar el socialismo; en su ultima época, un socialista que se sentia
responsable de toda la democracia”.

El asesinato de Jaurés cerré un capitulo de la historia del socialismo frances.
El socialismo democratico y parlamentario perdio entonces a su gran lider. La
guerra y la crisis post-bélica vinieron mas tarde a invalidar y a desacreditar el
método parlamentario. Toda una época, toda una fase del socialismo,
concluyd con Jaures.

La guerra encontrd a Jaurés en su puesto de combate. Hasta su Gltimo instan-
te, Jaurés trabajo, con todas sus fuerzas, por la causa de la paz Su verbo ululo
contra el gran crimen en Paris y en Bruselas. Unicamente la muerte pudo aho-
gar su elocuente voz acusadora.

Le toco a Jaurés ser la primera victima de la tragedia. La mano de un oscuro
nacionalista, armada moralmente por L'Action Francaise y por toda la prensa
reaccionaria, abatio al hombre méas grande de la Tercera Republica. Mas
tarde, la Tercera Republica debia renegarlo absolviendo al asesino.

EL PARTIDO COMUNISTA FRANCES

El Partido Comunista Francés nacio de la misma matriz que los otros partidos
comunistas de Europa. Se formo, durante los Gltimos afios de
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la guerra, en el seno del socialismo y del sindicalismo. Los descontentos de la
politica del Partido Socialista y de la Confederacién General del Trabajo -los
gue en plena guerra osaron condenar la adhesion del socialismo a la "union
sagrada” y a la guerra- fueron su primera célula. Hubo pocos militantes
conocidos entre estos precursores. En esta minoria minuscula, pero dindmica
y combativa, que concurrio a las conferencias de Zimmerwald y Kienthal, es
donde se bosquejo, embrionaria e informe todavia, una nueva Internacional
revolucionaria. La revolucion rusa estimulé el movimiento. En torno de
Loriot, de Monatte y de otros militantes, se concentraron NnumMerosos
elementos del Partido Socialista y de la Confederacion General del Trabajo.
Fundada la Tercera Internacional, con Guilbeaux y Sadoul como represen-
tantes de los revolucionarios franceses, la fraccion de Monatte y de Loriot
planted categoricamente, en el Partido Socialista Francés, la cuestion de la
adhesion a Moscu. En 1920, en el congreso de Strasbourg, la tendencia
comunista obtuvo muchos votos. Sobre todo, atrajo a una parte de sus puntos
de vista a una tendencia centrista que, encabezada por Cachin y Frossard,
constituia el grueso del Partido Socialista. El debate quedd abierto. Cachin y
Frossard hicieron una peregrinacion a Moscu donde el espectaculo de la
revolucion los conquistd totalmente. Esta conversion fue decisiva. En el
Congreso de Tours, reunido meses después que el anterior, la mayoria del
Partido Socialista se pronuncio por la adhesion a la Tercera Internacional. El
cisma se produjo en condiciones favorables al comunismo. Los socialistas
conservaron el nombre del antiguo partido y la mayor parte de sus
parlamentarios. Los comunistas heredaron la tradicion revolucionaria y la
propiedad de L'Humanité.

Pero la escision de Tours no pudo separar, definitiva y netamente, en dos
grupos absolutamente homogeneos, a reformistas y revolucionarios, 0 sea a
socialistas y comunistas. Al nuevo Partido Comunista habia trasmigrado una
buena
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parte de la mentalidad y del espiritu del viejo Partido Socialista. Muchos
militantes habian dado al comunismo una adhesion sélo sentimental e inte-
lectual que su saturacion democratica no les consentia mantener. Educados en
la escuela del socialismo prebélico, no se adaptaban al método bolchevique.
Espiritus demasiado criticos, demasiado racionalistas, demasiado enfants du
siécle, no compartian la exaltacion religiosa, mistica, del bolchevismo. Su
trabajo, su juicio, un poco escepticos en el fondo, no correspondian al estado
de animo de la Tercera Internacional. Este contraste engendrd una crisis. Los
elementos de origen y de psicologia reformistas tenian que ser absorbidos o
eliminados. Su presencia paralizaba la accion del joven partido.

La fractura del Partido Socialista fue seguida de la fractura de la Confede-
racion General del Trabajo. El sindicalismo revolucionario, nutrido del
pensamiento de Jorge Sorel, habia representado, antes de la guerra, un
renacimiento del espiritu revolucionario y clasista del proletariado, enervado
por la préactica reformista y parlamentaria. Este espiritu habia dominado, al
menos formalmente, hasta la guerra, en la C.G.T. Pero en la guerra la C.G.T.
se habia comportado como el Partido Socialista. Con la crisis del socialismo
sobrevino, por consiguiente, terminada la guerra, una crisis del sindicalismo.
Una parte de la C.G.T. sigui6 el socialismo; la otra parte siguio al comunismo.
El espiritu revolucionario y clasista estaba representado, en esta nueva fase de
la lucha proletaria, por las legiones de la Tercera Internacional. Varios
teoricos del sindicalismo revolucionario lo reconocian asi. Jorge Sorel, critico
acerbo de la degeneracion reformista del socialismo, aprobaba el método
clasista de los bolcheviques, mientras que algunos socialistas, negando a
Lenin el derecho de considerarse ortodoxamente marxista, sostenian que su
personalidad acusaba, mas bien, la influencia soreliana.

* Hijos del siglo, hijos de su época.



134

La C.G.T. se escindia porque los sindicatos necesitaban optar entre la via de
la revolucion y la via de la reforma. EIl sindicalismo revolucionario cedia su
puesto, en la guerra social, al comunismo. La lucha, desplazada del terreno
econdmico a un terreno politico, no podia ser gobernada por los sindicatos, de
composicion inevitablemente heteroclita, sino por un partido homogéneo. En
el hecho, aunque no en la teoria, los sindicalistas de las dos tendencias se
sometian a esta necesidad. La antigua Confederacion del Trabajo obedecia la
politica del Partido Socialista; la nueva Confederacion (C. G. T. U.) obedecia
la politica del Partido Comunista. Pero también en el campo sindical debia
cumplirse una clasificacion, una polarizacion, mas o menos lenta y laboriosa,
de las dos tendencias. La ruptura no habia resuelto la cuestion: la habia
planteado solamente.

El proceso de bolcheviquizacion del sector comunista francés impuso, por
estos motivos, una serie de eliminaciones que, naturalmente, no pudieron
realizarse sin penosos desgarramientos. La Tercera Internacional, resuelta a
obtener dicho resultado, empled los medios mas radicales. Decidio, por
ejemplo, la ruptura de todo vinculo con la masoneria. El antiguo Partido
Socialista -que en la batalla laica, en los tiempos prebélicos, habia sostenido
al radicalismo- se habia enlazado y comprometido excesivamente con la
burguesia radical, en el seno de las logias. La francmasoneria era el nexo, méas
0 menos visible, entre el radicalismo y el socialismo. Escindido el Partido
Socialista, una parte de la influencia francmasonica se trasladé al Partido
Comunista. EI nexo, en suma, subsistia. Muchos militantes comunistas que en
la plaza publica combatian todas las formas de reformismo, en las logias
fraternizaban con toda suerte de radicaloides. Un secreto cordon umbilical
ligaba todavia la politica de la revolucion a la politica de la reforma. La
Tercera Internacional queria cortar este cordon umbilical. Contra su resolu-
cion, se rebelaron los elementos reformistas que alojaba el partido. Frossard,
uno de los peregrinos
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convertidos en 1920, secretario general del comité ejecutivo, sintido que la
Tercera Internacional le pedia una cosa superior a sus fuerzas. Y escribio, en
su carta de dimision de su cargo, su célebre je no peux pas.* El partido se
escision0. Frossard, Lafont, Meric, Paul Louis y otros elementos dirigentes
constituyeron un grupo autébnomo que, despues de una accidentada y languida
vida, ha terminado por ser casi integramente reabsorbido por el Partido
Socialista.

Estas amputaciones no han debilitado al partido en sus raices. Las elecciones
de mayo fueron una prueba de que, por el contrario, las bases populares del
comunismo se habian ensanchado. La lista comunista alcanz6 novecientos mil
votos. Estos novecientos mil votos no enviaron a la Camara sino veintiseéis
militantes del comunismo, porque tuvieron que enfrentarse solos a los votos
combinados de dos alianzas electorales; el Blogue Nacional y el Cartel de
Izquierdas. El partido ha perdido, en sus sucesivas depuraciones, algunas
figuras; pero ha ganado en homogeneidad. Su bolcheviquizacion parece
conseguida.

Pero nada de esto anuncia aun en Francia una inmediata e inminente revo-
lucion comunista. El argumento del "peligro comunista”, es, en parte, un
argumento de uso externo. Una revolucion no puede ser predicha a plazo fijo.
Sobre todo, una revolucion no es un golpe de mano. Es una obra multitu-
dinaria. Es una obra de la historia. Los comunistas lo saben bien. Su teoria y
su praxis se han formado en la escuela y en la experiencia del materialismo
histérico. No es probable, por ende, que se alimenten de ilusiones.

El partido comunista francés no prepara ningun apresurado y novelesco asalto
del poder. Trabaja por atraer a su programa a las masas de obreros y campe-
sinos. Derrama los gérmenes de su propaganda en la pequefia burguesia.
Emplea, en esta labor, legiones de misioneros. Los doscientos mil ejemplares
diarios de L'"Humanité

* Y0 no puedo.



136

difunden en toda Francia sus palabras de orden. Marcel Cachin, Jacques
Doriot, Jean Renaud, André Berthon, Paul Vaillant Couturier y André Marty,
el marino rebelde del Mar Negro, son sus lideres parlamentarios.

Una rectificacion. O, para decirlo en francés una mise au point.* En el
vocabulario comunista, el término parlamentario no tiene su acepcion clésica.
Los parlamentarios comunistas no parlamentan. El parlamento es para ellos
Unicamente una tribuna de agitacion y de critica.

LA POLITICA SOCIALISTA EN ITALIA

La historia del socialismo italiano se conecta, tedrica y practicamente, con
toda la historia del socialismo europeo. Se divide en dos periodos bien
demarcados: el periodo pre-bélico y el periodo post-bélico. Enfoquemos, en
este estudio, el segundo periodo, que comenzd, definida y netamente, en
1919, cuando las consecuencias economicas y psicoldgicas de la guerra y la
influencia de la revolucion rusa crearon en Italia una situacion revolucionaria.

Las fuerzas socialistas llegaron a ese instante unidas y compactas todavia. El
partido socialista italiano, malgrado la crisis y las polémicas intestinas de
veinte afios, conservaba su unidad. Las disidencias, las secesiones de su
proceso de formacion -que habian eliminado sucesivamente de su seno el
bakuninismo** de Galleani, el sindicalismo soreliano*** de Enrique Leone y
el reformismo colaboracionista de Bissolati y Bonomi- no habian engendrado,
en las masas obreras, un movimiento concurrente. Los pequefios grupos que,
fuera del socialismo oficial, trabajan por atraer a las masas a su doctrina, no
significaban para el partido socialista verdaderos grupos com-

* Advertencia o llamada.
** Ver Bakunin Miguel enel I. O.
*** Ver Sorel Georgeenel I. O.
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petidores. Los reformistas de Bissolati y de Bonomi no constituian, en
realidad, un sector socialista. Se habian dejado absorber por la democracia
burguesa. El Partido Socialista dominaba en la Confederacion General del
Trabajo, que reunia en sus sindicatos a dos millones de trabajadores. El
desarrollo del movimiento obrero se encontraba en su plenitud.

Pero la unidad era sélo formal. Maduraba en el socialismo italiano, como en
todo el socialismo europeo, una nueva conciencia, un nuevo espiritu. Esta
nueva conciencia, este nuevo espiritu, pugnaban por dar al socialismo un
rumbo revolucionario. La vieja guardia socialista, habituada a una tactica
oportunista y democratica, defendia, en tanto, obstinadamente su politica
tradicional. Los antiguos lideres, Turati, Treves, Modigliani, D'Aragona, no
creian arribada la hora de la revolucién. Se aferraban a su viejo método. El
método del socialismo italiano habia sido, hasta entonces, tedricamente
revolucionario; pero practicamente reformista. Los socialistas no habian
colaborado en ningun ministerio; pero desde la oposicion parlamentaria
habian influido en la politica ministerial. Los jefes parlamentarios y sindicales
del socialismo representaban esta praxis. No podian, por ende, adaptarse a una
tactica revolucionaria.

Dos mentalidades, dos animas diversas, que convivian dentro del socialismo,
tendian cada vez mas a diferenciarse y separarse. En el congreso socialista de
Bolonia (octubre de 1919) la polémica entre ambas tendencias fue ardorosa y
acerrima. Mas la ruptura pudo ain ser evitada. La tendencia revolucionaria
triunfd en el congreso. Y la tendencia reformista se inclind, disciplinada-
mente, ante el voto de la mayoria. Las elecciones de noviembre de 1919
robustecieron luego la autoridad y la influencia de la fraccion victoriosa en
Bolonia. El Partido Socialista obtuvo, en esas elecciones, tres millones de
sufragios. Ciento cincuentiséis socialistas ingresaron en la Camara. La
ofensiva revolucionaria, estimulada por este éxito, arrecio en Italia tumul-
tuosamente.
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Desde casi todas las tribunas del socialismo se predicaba la revolucion. La
monarquia liberal, el estado burgués, parecian proximos al naufragio. Esta
situacion favorecia en las masas el prevalecimiento de un humor insurreccio-
nal que anulaba casi completamente la influencia de la fraccion reformista.
Pero el espiritu reformista, latente en la burocracia del partido y de los sin-
dicatos, aguardaba la ocasion de reaccionar. La ocasion llego en agosto de
1920, con la ocupacion de las fabricas por los obreros metalUrgicos. Este
movimiento aspiraba a convertirse en la primera jornada de la insurreccion.
Giolitti, jefe entonces del gobierno italiano, advirtio claramente el peligro. Y
se apresur0 a satisfacer la reivindicacion de los metaldrgicos aceptando, en
principio, el control obrero de las fabricas. La Confederacion General del
Trabajo y el Partido Socialista, en un dramatico dialogo, discutieron si era o
no era la oportunidad de librar la batalla decisiva. La supervivencia del
espiritu reformista en la mayoria de los funcionarios y conductores del
proletariado italiano -ain en muchos de los que, intoxicados por la literatura
del Avanti, se suponian y se proclamaban revolucionarios incandescentes-
quedo evidenciada en ese debate. La revolucion fue saboteada por los lideres.
La mayoria se pronuncio por la transaccion. Esta retirada quebranto, como era
natural, la voluntad de combate de las masas. Y precipito el cisma socialista.
El Congreso de Livorno (enero de 1921) fue un vano intento por salvar la
unidad. ElI empefio romantico de mantener, mediante una formula equivoca, la
unidad socialista, tuvo un pésimo resultado. El partido aparecio, en el Con-
greso de Livorno, dividido en tres fracciones: la fraccion comunista, dirigida
por Bordiga, Terracini, Gennari, Graziadei, que reclamaba la ruptura con los
reformistas y la adopcion del programa de la Tercera Internacional; la
fraccidn centrista encabezada por Serrati, director del Avanti que, afirmando
su adhesion a la Tercera Internacional, queria, sin embargo, la unidad a ul-
tranza; y la fraccion reformista que seguia a Tu-
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rati, Treves, Prampolini y otros viejos lideres del socialismo italiano. La
votacion favorecio la tesis centrista de Serrati, quien, por no romper con los
mas lejanos, rompid con los méas proximos. La fraccion comunista constituyo
un nuevo partido. Y una segunda escision empezo a incubarse.

Ausentes los comunistas, ausentes la juventud y la vanguardia, el partido
socialista quedd bajo la influencia ideoldgica de la vieja guardia. EIl nacleo
centrista de Serrati carecia de figuras intelectuales. Los reformistas, en cam-
bio, contaban con un conjunto brillante de parlamentarios y escritores. A su
lado estaban, ademas, los mas poderosos funcionarios de la Confederacion
General del Trabajo. Serrati y sus fautores acaparaban, formalmente, la
direccion del Partido Socialista; pero los reformistas se aprestaban a recon-
quistarla sagaz y gradualmente. Las elecciones de 1921 sorprendieron asi
escindido y desgarrado el movimiento socialista. A la ofensiva revolucionaria,
detenida y agotada en la ocupacion de las fabricas, seguia una truculenta
contra-ofensiva reaccionaria. El fascismo, armado por la plutocracia, tolerado
por el gobierno y cortejado por la prensa burguesa, aprovechaba la retirada y
el cisma socialistas para arremeter contra los sindicatos, cooperativas y
municipios proletarios. Los socialistas y los comunistas concurrieron a las
elecciones separadamente. La burguesia les opuso un cerrado frente Unico.
Sin embargo, las elecciones fueron una vigorosa afirmacion de la vitalidad del
movimiento socialista. Los socialistas conquistaron ciento veintidds asientos
en la Camara; los comunistas obtuvieron catorce. Juntos, habrian conservado
seguramente su posicion electoral de 1919. Pero la reaccion estaba en marcha.
No les bastaba a los socialistas disponer de una numerosa representacion
parlamentaria. Les urgia decidirse por el método revolucionario o por el
método reformista. Los comunistas habian optado por el primero; los socia-
listas no habian optado por ninguno. El Partido Socialista, duefio de mas de
ciento veinte votos en la Camara, no podia contentarse con una actitud pe-
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rennemente negativa. Habia que intentar una u otra cosa: la Revolucion o la
Reforma. Los reformistas propusieron abiertamente este Gltimo camino.
Propugnaron una inteligencia con los populares y los liberales de izquierda
contra el fascismo. Solo este blogue podia cerrar el paso a los fascistas. Mas
el nucleo de Serrati se negaba a abandonar su intransigencia formal. Y las
masas que lo sostenian, acostumbradas durante tanto tiempo a una cotidiana
declamacion maximalista, no se mostraban, por su parte, asequibles a ideas
colaboracionistas. El reformismo no habia tenido ain tiempo de captarse a la
mayoria del partido. Las tentativas de colaboracion en un bloque de izquier-
das resultaban prematuras. Encallaban en la intransigencia de unos, en el ham-
letismo* de otros. Dentro del Partido Socialista reaparecia el conflicto entre
dos tendencias incompatibles, aunque esta vez los términos del contraste no
eran los mismos. Los reformistas tenian un programa; los centristas no tenian
ninguno. El partido consumia su tiempo en una polémica bizantina. Vino,
finalmente, el golpe de estado fascista. Y, tras de esta derrota, otra fractura.
Los centristas rompieron con los reformistas. Constituyeron los primeros el
Partido Socialista Maximalista y los segundos el Partido Socialista Unitario.

La batalla antifascista no ha unido las fuerzas socialistas italianas. En las
ultimas elecciones, los tres partidos combatieron independientemente. A pesar
de todo mandaron a la Camara, en conjunto, mas de sesenta diputados. Cifra
conspicua en un escrutinio del cual salian completamente diezmados los
grupos liberales y democraticos.

Presentemente, los unitarios y los maximalistas forman parte de la oposicion
del Aventino. Los unitarios se declaran prontos a la colaboracion ministerial.
Su maximo lider, Filippo Turati, preside las asambleas de los aventinistas. La
batalla antifascista ha atraido a las filas socialistas unitarias a muchos elemen-
tos pequefio-bur-

* De Hamlet, personaje dubitativo, vacilante, de la celebre y homonima obra
de Shakespeare.
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gueses de ideologia democrética, disgustados de la politica de los grupos
liberales. EI contenido social del reformismo ha acentuado asi su color
pequefo-burgués. Los socialistas unitarios conservan, por otra parte, su
predominio en la Confederacion General del Trabajo que, aunque quebrantada
por varios afios de terror fascista, es todavia un potente nicleo de sindicatos.
Finalmente, el sacrificio de Matteotti, una de sus mas nobles figuras, ha dado
al Partido Socialista Unitario un elemento sentimental de popularidad.

Los maximalistas han sufrido algunas defecciones. Serrati y Maffi militan
ahora en el comunismo. Lazzari, que representa la tradicion proletaria clasista
del socialismo italiano, trabaja por la adhesion de los maximalistas a la politi-
ca de la Tercera Internacional. Los maximalistas se sirven, en su propaganda,
del prestigio del antiguo P.S.l. (Partido Socialista Italiano) cuyo nombre
guardan como una reliquia. Han heredado el diario Avanti, tradicional érgano
socialista. No hablan a las masas el mismo lenguaje demagogico de otros
tiempos. Pero contintan sin un programa definido. De hecho, han adoptado
provisoriamente el del bloque de izquierdas del Aventino. Programa mas bien
negativo que afirmativo, puesto que no se propone, realmente, construir un
gobierno nuevo, sino casi sélo abatir al gobierno fascista. A los maximalistas
les falta ademas, como ya he observado, elementos intelectuales.

Los comunistas, que reclutan a la mayoria de sus adherentes en la juventud
proletaria, siguen la politica de la Tercera Internacional. No figuran, por eso,
en el bloque del Aventino, al cual han tratado de empujar a una actitud revolu-
cionaria, invitandolo a funcionar y deliberar como parlamento del pueblo en
oposicién al parlamento fascista.

Se destacan en el estado mayor comunista el ingeniero Bordiga, el abogado
Terracini, el profesor Graziadei, el escritor Gramsci. EI comunismo obtuvo en
las elecciones del afio pasado
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mas de trescientos mil sufragios. Posee en Milan un diario: Unita. Propugna
la formacion de un frente Gnico de obreros y campesinos.

La division debilita, marcadamente, el movimiento socialista en Italia, Pero
este movimiento que ha resistido victoriamente mas de tres afios de violencia
fascista, tiene intactas sus raices vitales. Mas de un millon de italianos
(unitarios maximalistas, comunistas) han votado por el socialismo, hace un
afio, a pesar de las brigadas de camisas negras, Y los augures de la politica
italiana coinciden, casi unanimemente, en la prevision de que sera la idea
socialista, y no la idea demo-liberal, la qua dispute el porvenir al fascio
littorio.

EBERT Y LA SOCIAL-DEMOCRACIA ALEMANA

Ebert representa toda una época de la social-democracia alemana. La época de
desarrollo y de envejecimiento de la Segunda Internacional. Dentro del
régimen capitalista, arribado a su plenitud, la organizacion obrera no tendia
sino a conquistas practicas. El proletariado usaba la fuerza de sus sindicatos y
de sus sufragios para obtener de la burguesia ventajas inmediatas. En Francia
y en otras naciones de Europa aparecié el sindicalismo revolucionario como
una reaccion contra este socialismo domesticado y parlamentario, Pero en
Alemania no encontré el sindicalismo revolucionario un clima favorable. El
movimiento socialista aleman se insertaba cada vez mas dentro del orden y
del Estado burgueses.

La social-democracia alemana no carecia de figuras revolucionarias. Karl
Liebknecht, Rosa Luxemburgo, Franz Mehring, Kautsky y otros mantenian
viva la llama del marxismo. Mas la
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burocracia del Partido Socialista y de los sindicatos obreros estaba compuesta
de mesurados idedlogos y de prudentes funcionarios, impregnados de la
ideologia de la clase burguesa. El proletariado creia ortodoxamente en los
mismos mitos que la burguesia la Razon, la Evolucion, el Progreso. EI magro
bienestar del proletariado se sentia solidario del pinglie bienestar del capi-
talismo. El fendomeno era logico. La funcion reformista habia creado un
organo reformista. La experiencia y la practica de una politica oportunista
habian desadaptado, espiritual e intelectualmente, a la burocracia del
socialismo para un trabajo revolucionario.

La personalidad de Ebert se formo dentro de este ambiente. Ebert, enrolado en
un sindicato, ascendié de su rango modesto de obrero manual al rango
conspicuo de alto funcionario de la social-democracia. Todas sus ideas y
todos sus actos estaban rigurosamente dosificados a la temperatura politica de
la época. En su temperamento se adunaban las cualidades y los defectos del
hombre del pueblo, rutinario, realista y practico. Desprovisto de genio y de
elan, dotado s6lo de buen sentido popular, Ebert era un condottiere perfec-
tamente adecuado a la actividad prebélica de la social-democracia. Ebert
conocia y comprendia la pesada maquinaria de la social-democracia que,
orgullosa de sus dos millones de electores, de sus ciento diez diputados, de
sus cooperativas y de sus sindicatos, se contentaba con el rol que el régimen
monarquico-capitalista le habia dejado asumir en la vida del Estado aleman.
El puesto de Bebel, en la direccion del partido socialista, quiza por esto
permanecia vacante. La social democracia no necesitaba en su direccion un
lider. Necesitaba, méas bien, un mecéanico. Ebert no era un mecanico; era un
talabartero. Pero para el caso un talabartero era lo mismo, si no méas apropia-
do. Los viejos teoricos de la social-democracia -Kautsky, Bernstein, etc.- no
tenian talla de conductores. El partido socialista los miraba como a ancianos
oraculos, como a venerables depositarios de la erudicion
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socialista; pero no como a capitanes o caudillos. Y las figuras de la izquierda
del partido, Karl Liebknecht, Rosa Luxemburgo, Franz Mehring, no corres-
pondian al estado de animo de una mayoria que rumiaba mansamente sus
reformas.

La guerra revelé a la social-democracia todo el alcance historico de sus
compromisos con la burguesia y el Estado. El pacifismo de la social-
democracia no era sino una inocua frase, un platénico voto de los congresos
de la Segunda Internacional. En realidad, el movimiento socialista aleman
estaba profundamente permeado de sentimiento nacional. La politica refor-
mista y parlamentaria habia hecho de la social-democracia una rueda del
Estado. Los ciento diez diputados socialistas votaron en el Reichstag* a favor
del primer crédito de guerra. Catorce de estos diputados, con Haase, Liebk-
necht y Ledebour a la cabeza, se pronunciaron en contra, dentro del grupo;
pero en el parlamento, por razén de disciplina, votaron con la mayoria. El
voto del grupo parlamentario socialista se amparaba en el concepto de que la
guerra era una guerra de defensa. Mas tarde, cuando el verdadero caracter de
la guerra empez0 a precisarse, la minoria se nego a seguir asociandose a la
responsabilidad de la mayoria. Veinte diputados socialistas se opusieron en el
Reichstag a la tercera demanda de créditos de guerra. Los lideres mayorita-
rios, Ebert y Scheideman, reafirmaron entonces su solidaridad con el Estado.
Y, desde ese voto, pusieron su autoridad al servicio de la politica imperial. La
minoria fue expulsada del partido.

La derrota obligd a la burocracia del socialismo aleman a jugar un papel
superior a sus aptitudes espirituales. Sobrevino un acontecimiento histérico
gue jamas habian supuesto tan cercano sus pavidas previsiones: la revolucion.
Las masas obreras, agitadas por la guerra, animadas por el ejemplo ruso, se
movieron resueltamente a la conquista del poder. Los lideres social-democra-

* Antiguo nombre del Parlamento aleman.
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ticos, los funcionarios de los sindicatos, empujado por la marea popular,
tuvieron que asumir el gobierno.

Walter Rathenau ha escrito que "la revolucion alemana fue la huelga general
de un ejército vencido™”. Y la frase es exacta. El proletariado aleman no se
encontraba espiritualmente preparado para la revolucion. Sus lideres, sus
burdcratas, durante largos afos, no habian hecho otra cosa que extirpar de su
accion y de su anima todo impulso revolucionario. La derrota inauguraba un
periodo revolucionario antes que los instrumentos de la revolucion estuviesen
forjados. Habia en Alemania, en suma, una situacion revolucionaria; pero no
habia casi lideres revolucionarios ni conciencia revolucionaria. Liebknecht,
Rosa Luxemburgo, Mehring, Joguisches, Levingé, disidentes de la minoria -
que, convertida en Partido Socialista Independiente, s€ mantenia en una
actitud hamlética, indecisa, vacilante- reunieron en la Spartacusbund* a los
elementos mas combativos del socialismo. Las muchedumbres comenzaron a
reconocer en la Spartacusbund el ndcleo de una verdadera fuerza revolucio-
naria y a sostener, insurreccionalmente, sus reivindicaciones.

Les tocd entonces a Ebert y a la social-democracia ejercer la represion de esta
corriente revolucionaria. En las batallas revolucionarias de enero y marzo de
1919 cayeron todos los jefes de la Spartacusbund. Los elementos reaccio-
narios y monarquicos, bajo la sombra del gobierno social-democratico, se
organizaron marcial y fascisticamente con el pretexto de combatir al comunis-
mo. La republica los dejo hacer. Y, naturalmente, después de haber abatido a
los hombres de la revolucion, las balas reaccionarias empezaron a abatir a los
hombres de la democracia. Al asesinato de Kurt Eisner, lider de la revolucion
bavara, siguio el de Haase, lider socialista independiente. Al asesinato de
Erzberger, lider del partido catdlico, siguio el de Walter Rathenau, lider

* Spartacusbund: Liga de Espartaco. Nombre del Partido Comunista Aleman
fundado por Carlos Liebknecht.
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del partido demdcrata.

La politica social-demdcrata ha tenido en Alemania resultados que desca-
lifican el método reformista. Los socialistas han perdido, poco a poco, sus
posiciones en el gobierno. Después de haber acaparado integramente el poder,
han concluido por abandonarlo del todo, desalojados por las maniobras
reaccionarias. El Gltimo gabinete se ha constituido sin su visto bueno. Y ha
sefialado el principio de una revancha de la Reaccion.

El fuerte partido de la revolucion de noviembre es hoy un partido de oposi-
cion. Sus efectivos no han disminuido. Los diputados socialistas al Reichstag
son ahora ciento treinta. Ningin otro partido tiene una representacion tan
numerosa en el parlamento. Pero esta fuerza parlamentaria no consiente a los
socialistas controlar el poder. La defensa de la democracia burguesa es, pre-
sentemente, todo el ideal de los hombres que en noviembre de 1918 creyeron
fundar una democracia socialista.

La responsabilidad de esta politica no pertenece, por supuesto, totalmente, a
Friedrich Ebert. Como se ha comportado Ebert en la Presidencia de la
Republica se habria comportado, sin duda, cualquier otro hombre de la vieja
guardia social-democrética. Ebert ha personificado en el gobierno el espiritu
de su burocracia.

El sino de Ebert no era un sino heroico. No era un sino romantico. Ebert no
estaba hecho del pafio de los grandes reformadores. Nacié para tiempos
normales; no para tiempos de excepcion. Ha usado todas sus fuerzas en su
jornada. No podia ser sino el Kerensky de la revolucion alemana. Y, no es
culpa suya si la revolucion alemana, después de un Kerensky, no ha tenido un
Lenin.
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EL CASO JACQUES SADOUL

Enfoquemos el caso Jacques Sadoul. EI nombre del capitan Jacques Sadoul, a
fuerza de ser repetido por el cable, es conocido en todo el mundo. La figura es
menos notoria. Merece, sin embargo, mucho mas que otras figuras de ocasion,
la atencion de sus contemporaneos. Henri Barbusse la considera "una de las
mas claras figuras de este tiempo™. Sadoul es, segun el autor de EI Fuego, uno
de los luchadores que debemos amar mas. André Barthon, su abogado ante el
Consejo de Guerra, cree que Sadoul "ha sido un momento de la conciencia
humana".

Un Consejo de Guerra condend a muerte a Sadoul en octubre de 1919; un
Consejo de Guerra lo ha absuelto en 1925. Sadoul no ha sido amnistiado
como Caillaux por una mayoria parlamentaria amiga. La misma justicia
militar que ayer lo declaré culpable, hoy lo ha encontrado inocente. La
rehabilitacion de Sadoul es mas completa y mas perfecta que la rehabilitacion
de Caillaux.

¢Cual era el "crimen" de Sadoul? "Mi Unico crimen -ha dicho Sadoul a sus
jueces militares de Orleans- es el de haber sido clarividente contra mi jefe
Noulens"”. Toda la responsabilidad de Sadoul aparece, en verdad, como la
responsabilidad de una clarividencia.

Sadoul, amigo y colaborador de Alberto Thomas, Ministro de Municiones y
de Armamentos del gobierno de la union sagrada, fue enviado a Rusia en
setiembre de 1917. El gobierno de Kerensky entraba entonces en su ultima
fase. Su suerte preocupaba hondamente a los aliados. Kerensky se habia
revelado ya impotente para dominar y encauzar la revolucion. Incapaz, por
consiguiente, de reorganizar y reanimar el frente ruso. La embajada francesa,
presidida por Noulens, estaba integramente compuesta de diplomaticos de
carrera, de hombres de gran mundo. Esta gen-
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te, brillante y decorativa en un ambiente de cotillon y de intriga elegantes, era,
en cambio, absolutamente inadecuada a un ambiente revolucionario. Hacia
falta en la embajada un hombre de espiritu nuevo, de inteligencia inquieta, de
juicio penetrante. Un hombre habituado a entender y presentir el estado de
animo de las muchedumbres. Un hombre sin repugnancia al demos* ni a la
plaza, con capacidad para tratar las ideas y a los hombres de una revolucion.
El capitdn de reserva Jacques Sadoul, socialista moderado, poseia estas
condiciones. Militaba en el Partido Socialista. Pero el Partido Socialista
formaba entonces parte del ministerio. Intelectual, abogado, procedia, ademas,
de la misma escuela socialista que ha dado tantos colaboradores a la
burguesia. En la guerra, habia cumplido con su deber de soldado. EI gobierno
francés lo juzgd, por estas razones, aparente para el cargo de agregado
politico a la embajada.

Mas sobrevino la Revolucion de Octubre. A Sadoul no le tocé ya actuar cerca
de un gobierno de mesurados y hamletianos demdcratas, como Kerensky, sino
cerca de un gobierno de osados y vigorosos revolucionarios como Lenin y
Trotsky, detestable para el gusto de una embajada que, naturalmente, culti-
vaba en los salones la amistad del antiguo régimen. Noulens y su séquito, en
riguroso acuerdo con la aristocracia rusa, pensaron que el gobierno de los
Soviets no podia durar. Consideraron la Revolucion de Octubre como un
episodio borrascoso que el buen sentido ruso, solicitamente estimulado por la
diplomacia de la Entente, se resolveria muy pronto a cancelar. Sadoul se
esforzo vanamente por iluminar a la embajada. Noulens no queria ni podia ver
en los bolcheviques a los creadores de un nuevo régimen ruso. Mientras
Sadoul trabajaba por obtener un entendimiento con los Soviets, que evitase la
paz separada de Rusia con Alemania, Noulens alentaba las conspiraciones de
los maés estolidos e ilusos contra-revolucionarios. La Entente, a su juicio, no
debia negociar

*Al pueblo, a la multitud.
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con los bolcheviques. Puesto que la descomposicion y el derrumbamiento de
su gobierno eran inminentes, la Entente debia, por el contrario, ayudar a
quienes se proponian apresurarlos. Hasta la vispera de la paz de Brest
Litowsk, Sadoul lucho por inducir a su embajador a ofrecer a los Soviets los
medios econdmicos y técnicos de continuar la guerra. Una palabra oportuna
podia detener aun la paz separada. Los jefes bolcheviques capitulaban
consternados ante las brutales condiciones de Alemania. Habrian preferido
combatir por una paz justa entre todos los pueblos beligerantes. Trotsky, sobre
todo, se mostraba favorable al acuerdo propugnado por Sadoul. Pero el fatuo
embajador no comprendia ni percibia nada de esto. No se daba cuenta, en lo
absoluto de que la revolucion bolchevigue, buena o mala, era de todas
maneras, un hecho histérico, Temeroso de que los informes de Sadoul
impresionasen al gobierno francés, Noulens se guardd de trasmitirlos
telegraficamente.

Los informes de Sadoul llegaron, sin embargo, a Francia. Sadoul escribia,
frecuentemente, al Ministro Albert Thomas y a los diputados socialistas
Longuet, Lafont y Pressemane. Estas cartas fueron oportunamente conocidas
por Clemenceau. Pero no lograron, por supuesto, atenuar la feroz hostilidad
de Clemenceau contra los Soviets. Clemenceau opinaba como Noulens. Los
bolcheviques no podian conservar el poder. Era fatal, era imperioso, era
urgente que lo perdiesen.

Clemenceau dio la razén a su embajador. Sadoul se atrajo todas las coleras del
poder. La embajada estuvo a punto de mandarlo en comision a Siberia, como
un medio de desembarazarse de él y de castigar la independencia y la
honradez de sus juicios. Lo hubiera hecho si una grave circunstancia no se lo
hubiera desaconsejado. El capitan Sadoul le servia de pararrayos en medio de
la tempestad bolchevique. A su sombra, a su abrigo, la embajada maniobraba
contra el nuevo régimen. Los servicios de Sadoul, convertido en un fiador
ante los bolcheviques, le resultaban necesarios. Mas el juego fue finalmente
descubierto. La embajada tuvo que salir
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de Rusia.

La revolucidn, en tanto, se habia apoderado cada vez mas de Sadoul. Desde el
primer instante, Sadoul habia comprendido su alcance histérico. Pero,
impregnado todavia de una ideologia democréatica, no se habia decidido a
aceptar su metodo. La actitud de las democracias aliadas ante los Soviets se
encargd de desvanecer sus Ultimas ilusiones democraticas. Sadoul vio a la
Francia republicana y a la Inglaterra liberal, ex-aliadas del despotismo asiatico
del zar, encarnizarse rabiosamente contra la dictadura revolucionaria del
proletariado. El contacto con los lideres de la revolucion le consintid, al
mismo tiempo, aquilatar su valor. Lenin y Trotsky se revelaron a sus 0jos y a
su conciencia, en un momento en que la civilizacion los rechazaba, como dos
hombres de talla excepcional. Sadoul, poseido por la emocion que estremecia
el alma rusa, se entregd gradualmente a la revolucion. En julio de 1918
escribia a sus amigos, a Longuet, a Thomas, a Barbusse, a Romain Rolland:
"Como la mayor parte de nuestros camaradas franceses, yo era antes de la
guerra un socialista reformista, amigo de una sabia evolucién, partidario
resuelto de las reformas que, una a una, vienen a mejorar la situacion de los
trabajadores, a aumentar sus recursos materiales e intelectuales, a apresurar su
organizacion y a multiplicar su fuerza. Como tantos otros, yo vacilaba ante la
responsabilidad de desencadenar, en plena paz social (en la medida en que es
posible hablar de paz social dentro de un régimen capitalista), una crisis
revolucionaria, inevitablemente cadtica, costosa, sangrienta y que, mal
conducida, podia estar destinada al fracaso. Enemigos de la violencia por
encima de todo, nos habiamos alejado poco a poco de las sanas tradiciones
marxistas. Nuestro evolucionismo impenitente nos habia llevado a confundir
el medio, esto es la reforma, con el fin, o sea la socializacion general de los
medios de produccion y de cambio. Asi nos habiamos separado, hasta
perderla de vista, de la Unica tactica socialista admisible, la tactica re-
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volucionaria. Es tiempo de reparar los errores cometidos".

Noulens y sus secretarios denunciaron en Francia a Sadoul como un
funcionario desleal. Les urgia inutilizarlo, invalidarlo como acusador de la
incomprension francesa. Clemenceau ordeno un proceso. El Partido Socialista
designo a Sadoul candidato a una diputacion. El pueblo era invitado, de este
modo, a amnistiar al acusado. La eleccion habria sido entusiasta. Clemenceau
decidié entonces inhabilitar a Sadoul. Un consejo de guerra se encargd de
juzgarlo en contumacia y de sentenciarlo a muerte.

Sadoul tuvo que permanecer en Rusia. La amnistia de Herriot, regateada y
mutilada por el Senado, no quiso beneficiarlo como a Caillaux y como a
Marty. Sobre Sadoul continud pesando una sentencia de muerte. Pero Sadoul
comprendié que era, a pesar de todo, el momento de volver a Francia. La
opinion popular, suficientemente informada sobre su caso, sabria defenderlo.
A su llegada a Paris, la policia procedio a arrestarlo. Protestd la extrema
izquierda. EI gobierno respondié que Sadoul no estaba comprendido en la
amnistia. Sadoul pidi6 que se reabriera su proceso. Y en enero ultimo
comparecié ante el Consejo de Guerra. En esa audiencia, Sadoul hablé como
un acusador mas bien que como un acusado. En vez de una defensa, la suya
fue una requisitoria. ¢ Quién se habia equivocado? No por cierto él, que habia
predicho la duracién y que habia advertido la solidez del nuevo régimen ruso.
No por cierto él, que habia preconizado una cooperacion franco-rusa,
reciprocamente respetuosa del igual derecho de ambos pueblos a elegir su
propio gobierno, admitida ahora, en cierta forma, con la reanudacion de las
relaciones diplomaticas. No; no se habia equivocado él; se habia equivocado
Noulens. El proceso Sadoul se transformaba en cierta forma en un proceso a
Noulens. EI Consejo de Guerra acordo la reapertura del proceso y la libertad
condicional de Sadoul. Y luego pronuncié su absolucion. La historia se habia
anticipado a este fallo.
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LA REVOLUCION Y LA INTELIGENCIA

EL GRUPO CLARTE*

LOS dolores y los horrores de la gran guerra han producido una eclosion de
ideas revolucionarias y pacifistas. La gran guerra no ha tenido sino escasos y
mediocres cantores. Su literatura es pobre, ramplona y oscura. No cuenta con
un solo gran monumento. Las mejores paginas que se han escrito sobre la
guerra mundial no son aquéllas que la exaltan, sino aquéllas que la detractan.
Los mas altos escritores, los mas hondos artistas han sentido; casi unanime-
mente, una aguda necesidad de denunciarla y maldecirla como un crimen
monstruoso, como un pecado terrible de la humanidad occidental. Los héroes
de las trincheras no han encontrado cantores ilustres. Los portavoces de su
gloria, desprovistos de todo gran acento poético, han sido periodistas y
funcionarios. Poincaré -un abogado, un burdcrata- ¢no es acaso el cantor
méaximo de la victoria francesa? La contienda ultima -contrariamente a lo que
dicen los escepticos- no ha significado un revés para el pacifismo. Sus efectos
y sus influencias han sido, antes bien, Utiles a las tesis pacifistas. Esta amarga
prueba no ha disminuido al pacifismo; lo ha aumentado. Y, en vez de deses-
perarlo, lo ha exasperado. (La guerra, ademas, fue ganada por un predicador
de la paz: Wilson. La victoria tocé a aquellos pueblos que creyeron batirse
porque esta guerra fuese la Gltima de las guerras). Puede afirmarse que se ha
inaugurado un periodo de decadencia de la guerra y de decadencia del
heroismo bélico, por o menos en la historia del pensamiento y del arte. Etica
y estéticamente, la guerra ha perdido mucho terreno en los altimos afos. La
humanidad ha cesado de considerarla bella. El heroismo bélico no interesa
como antes a los

* Claridad.
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artistas. Los artistas contemporaneos prefieren un tema opuesto y antitético:
los sufrimientos y los horrores bélicos. ElI Fuego quedara, probablemente,
como la mas veridica cronica de la contienda. Henri Barbusse como el mejor
cronista de sus trincheras y sus batallas.

La inteligencia ha adquirido en suma, una actitud pacifista. Pero este
pacifismo no tiene en todos sus adherentes las mismas consecuencias. Muchos
intelectuales creen que se puede asegurar la paz al mundo a través de la
ejecucion del programa de Wilson. Y aguardan resultados mesianicos de la
Sociedad de las Naciones. Otros intelectuales piensan que el viejo orden
social, dentro del cual son fatales la paz armada y la diplomacia nacionalista,
es impotente e inadecuado para la realizacion del ideal pacifista. Los gér-
menes de la guerra estan alojados en el organismo de la sociedad capitalista.
Para vencerlos es necesario, por consiguiente, destruir este régimen cuya
mision histérica, de otro lado, esta ya agotada. El nucleo central de esta
tendencia es el grupo clartista que acaudilla, o, mejor dicho, representa Henri
Barbusse.

Clarté, en un principio, atrajo a sus rangos no solo a los intelectuales revo-
lucionarios sino también a algunos intelectuales estacionados en el ideario
liberal y democratico. Pero éstos no pudieron seguir la marcha de aquéllos.

Barbusse y sus amigos se solidarizaron cada vez mas con el proletariado
revolucionario. Se mezclaron, por ende, a su actividad politica. Llevaron a la
Internacional del Pensamiento hacia el camino de la Internacional Comunista.
Esta era la trayectoria fatal de Clarté. No es posible entregarse a medias a la
Revolucion. La revolucion es una obra politica. Es una realizacion concreta.
Lejos de las muchedumbres que la hacen, nadie puede servirla eficaz y
validamente. La labor revolucionaria no puede ser aislada, individual, dis-
persa. Los intelectuales de verdadera filiacion revolucionaria no tienen mas
remedio gque aceptar un puesto en una accion
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colectiva. Barbusse es hoy un adherente, un soldado del Partido Comunista
Francés. Hace algun tiempo presidié en Berlin un congreso de antiguos
combatientes. Y desde la tribuna de este congreso dijo a los soldados fran-
ceses del Ruhr que, aunque sus jefes se lo ordenasen, no debian disparar
jamas contra los trabajadores alemanes Estas palabras le costaron un proceso
y habria podido costarle una condena. Pero pronunciarlas era para él un deber
politico.

Los intelectuales son, generalmente, reacios a la disciplina, al programa vy al
sistema. Su psicologia es individualista y su pensamiento es heterodoxo. En
ellos, sobre todo, el sentimiento de la individualidad es excesivo y desbor-
dante. La individualidad del intelectual se siente casi siempre superior a las
reglas comunes. Es frecuente, en fin, en los intelectuales el desdén por la
politica. La politica les parece una actividad de burdcratas y de rébulas.
Olvidan que asi es tal vez en los periodos quietos de la historia, pero no en los
periodos revolucionarios, agitados, gravidos, en que se gesta un nuevo estado
social y una nueva forma politica. En estos periodos la politica deja de ser
oficio de una rutinaria casta profesional. En estos periodos la politica rebasa
los niveles vulgares e invade y domina todos los &mbitos de la vida de la
humanidad. Una revolucion representa un grande y vasto interés humano. Al
triunfo de ese interés superior no se oponen nunca sino los prejuicios y los
privilegios amenazados de una minoria egoista. Ningun espiritu libre, ninguna
mentalidad sensible, puede ser indiferente a tal conflicto. Actualmente, por
ejemplo, no es concebible un hombre de pensamiento para el cual no exista la
cuestion social. Abundan la insensibilidad y la sordera de los intelectuales a
los problemas de su tiempo; pero esta insensibilidad y esta sordera no son
normales. Tienen que ser clasificadas como excepciones patoldgicas. "Hacer
politica -escribe Barbusse- es pasar del suefio a las cosas, de lo abstracto a lo
concreto. La politica es el trabajo efectivo del pensamiento social; la politica
es la
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vida. Admitir una solucién de continuidad entre la teoria y la préactica, aban-
donar a sus propios esfuerzos a los realizadores, aunque sea concediéndoles
una amable neutralidad, es desertar de la causa humana".

Tras de una aparente repugnancia estética de la politica se disimula y se
esconde, a veces, un vulgar sentimiento conservador. Al escritor y al artista no
les gusta confesarse abierta y explicitamente reaccionarios. Existe siempre
cierto pudor intelectual para solidarizarse con lo viejo y lo caduco, Pero,
realmente, los intelectuales no son menos dociles ni accesibles a los prejuicios
y a los intereses conservadores que los hombres comunes. No sucede, Unica-
mente, que el poder dispone de academias, honores y riquezas suficientes para
asegurarse una numerosa clientela de escritores y artistas. Pasa, sobre todo,
que a la revolucion no se llega s6lo por una via friamente conceptual. La
revolucién méas que una idea, s un sentimiento. Mas que un concepto, es una
pasion. Para comprenderla se necesita una espontanea actitud espiritual, una
especial capacidad psicoldgica. El intelectual, como cualquier idiota, esta
sujeto a la influencia de su ambiente, de su educacion y de su interés. Su
inteligencia no funciona libremente. Tiene una natural inclinacion a adaptarse
a las ideas mas comodas; no a las ideas mas justas. El reaccionarismo de un
intelectual, en una palabra, nace de los mismos mdviles y raices que el
reaccionarismo de un tendero, El lenguaje es diferente; pero el mecanismo de
la actitud es idéntico.

Clarté no existe ya como esbozo o como principio de una Internacional del
Pensamiento. La Internacional de la Revolucion es una y Unica. Barbusse lo
ha reconocido dando su adhesion al comunismo. Clarté subsiste en Francia
como un nucleo de intelectuales de vanguardia, entregado a un trabajo de
preparacion de una cultura proletaria. Su proselitismo crecera a medida que
madure una nueva generacion. Una nueva generacion que no se contente con
simpatizar en teoria con las reivindicaciones revolucionarias, sino que sepa,
sin reservas mentales, aceptarlas, que-
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rerlas y actuarlas. Los clartistas, decia antes Barbusse, no tienen lazos
oficiales con el comunismo; pero constatan que el comunismo internacional
es la encarnacion viva de un suefio social bien concebido. Clarté ahora no es
sino una faz, un sector del partido revolucionario. Significa un esfuerzo de la
inteligencia por entregarse a la revolucion y un esfuerzo de la revolucion por
apoderarse de la inteligencia. La idea revolucionaria tiene que desalojar a la
idea conservadora no sélo de las instituciones sino también de la mentalidad y
del espiritu de la humanidad. Al mismo tiempo que la conquista del poder, la
Revolucion acomete la conquista del pensamiento.

HENRI BARBUSSE

El caso de Barbusse es uno de los que mejor nos instruyen sobre el drama de
la inteligencia contemporéanea. Este drama no puede ser bien comprendido
sino por quienes lo han vivido un poco. Es un drama silencioso, sin espec-
tadores y sin comentadores, como casi todos los grandes dramas de la vida. Su
argumento, dicho en pocas y pobres palabras, es éste: la Inteligencia, dema-
siado enferma de ideas negativas, escépticas, disolventes, nihilistas, no puede
ya volver, arrepentida, a los mitos viejos y no puede todavia aceptar la verdad
nueva. Barbusse ha sufrido todas sus dudas, todas sus vacilaciones. Pero su
inquietud ha conseguido superarlas. En su alma se ha abierto paso una nueva
intuicion del mundo. Sus ojos, repentinamente iluminados, han visto un
"resplandor en el abismo". Ese resplandor es la Revolucion. Hacia él marcha
Barbusse por la senda oscura y tempestusoa que a otros aterra.

Los libros de Barbusse marcan las diversas estaciones de la trayectoria de su
espiritu. Los primeros libros de Barbusse, Pleureuses,* versos, y Les
Suppliants,** novela, son dos estancias melancélicas de su poesia, son dos
datos de su juventud. Su arte madura en L'Enfer*** y en Nous Au-

*Ver l. O.
**Ver l. O.
*** Traducido al castellano con el titulo "El Infierno".
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tres,* libros desolados, pesimistas, acerbos. La poesia barbussiana llega al
umbral de estos tiempos procelosos con una pesada carga de tristeza y
desencanto. L'Enfer tiene un amargo acento de desesperanza. Pero el
pesimismo de Barbusse no es cruel, no es corrosivo, como, por ejemplo, el de
Andreiev. Es un pesimismo piadoso, es un pesimismo fecundo. Barbusse
constata que la vida es dolorosa y tragica; pero no la maldice. Hay en su
poesia, aun en sus mMAas angustiosas peregrinaciones, un amor, una caridad
infinitos. Ante la miseria y el dolor humano, su gesto esta siempre lleno de
ternura y de piedad por el hombre. EI hombre es débil, es pequefio, es
miserable, es a veces grotesco. Y precisamente por esto no debe ser befado,
no merece ser detractado.

Esta era la actitud espiritual de Barbusse cuando vino la guerra: Barbusse fue
uno de sus actores anonimos, uno de sus soldados ignotos. Escribio con la
sangre de la gran tragedia una dolorosa crénica de las trincheras: El Fuego.
Le Feu, describe todo el horror, toda la brutalidad, todo el fango de la guerra,
de esa guerra que la locura de Marinetti llamaba *la Unica higiene del mundo”.
Pero, sobre todo, EI Fuego es una protesta contra la matanza. La guerra hizo
de Barbusse un rebelde. Barbusse sintié el deber de trabajar por el adveni-
miento de una sociedad nueva. Comprendié la ineptitud y la esterilidad de las
actitudes negativas. Fundd entonces el grupo Claridad, germen de una
Internacional del Pensamiento. Clarté fue, en un principio, un hogar
intelectual donde se mezclaban, con Henri Barbusse y Anatole France,
muchos vagos pacifistas, muchos indefinidos rebeldes. La misma estructura
espiritual tenia la Asociacion Republicana de Ex-combatientes, creada
tambiéen por Barbusse para reunir alrededor del ideal pacifista a todos los
soldados, a todos los vencidos de la guerra. Barbusse y Clarté siguieron la
idea pacifista y revolucionaria hasta sus ultimas consecuencias. Se dieron, se
entregaron cada vez mas a la Revolucion.
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A este periodo de la vida de Barbusse pertenecen La Lueur dans I’Abime* y
Le Couteau entre les Dents.** El Cuchillo entre los Dientes es un llama-
miento a los intelectuales, Barbusse recuerda a los intelectuales el deber
revolucionario de la Inteligencia. La funcion de la Inteligencia es creadora.
No debe, por ende, conformarse con la subsistencia de una forma social que
su critica ha atacado y corroido tan enérgicamente. El ejército innumerable de
los humildes, de los pobres, de los miserables, se ha puesto resueltamente en
marcha hacia la Utopia que la Inteligencia, en sus horas generosas, fecundas y
videntes, ha concebido. Abandonar a los humildes, a los pobres, en su batalla
contra la iniquidad es una desercidn cobarde. El pretexto de la repugnancia a
la politica es un pretexto femenino y pueril. La politica es hoy la Unica grande
actividad creadora. Es la realizacion de un inmenso ideal humano. La politica
se ennoblece, se dignifica, se eleva cuando es revolucionaria. Y la verdad de
nuestra época es la Revolucion. La revolucion que era para los pobres no solo
la conquista del pan, sino también la conquista de la belleza, del arte, del
pensamiento y de todas las complacencias del espiritu.

Barbusse no se dirige, naturalmente, a los intelectuales degradados por una
larga y mansa servidumbre. No se dirige a los juglares, a los bufones, a los
cortesanos del poder y del dinero. No se dirige a la turba inepta y emasculada
de los que se contentan, ramplonamente, con su oficio de artesanos de la
palabra. Se dirige a los intelectuales y artistas libres, a los intelectuales y
artistas jovenes. Se dirige a la Inteligencia y al Espiritu.

LES ENCHAINEMENTS***

¢Les Enchainements, el nuevo libro de Henri Barbusse, es una novela o un
poema? He ahi una cuestion que preocupa a la critica. La critica

*"Un resplandor en el abismo".

** "El cuchillo entre los dientes.

*** |_os Encadenamientos. (Traduccion literal).
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necesita, ordinariamente, antes de juzgar una obra, entenderse sobre su
genero. Pero, en este caso, la averiguacion me parece un poco banal. Les
Enchainements no se deja encerrar en ninguna de las casillas de la técnica
literaria. Barbusse nos advierte en el prefacio de su obra de la dificultad de
clasificarla. Como un Dante de su época, el poeta de Le Feu ha descendido al
abismo del dolor universal. Ha penetrado en la realidad profunda de la
historia. Ha interrogado a las muchedumbres de todas las edades. Y luego, ha
reconstruido, encadenando sus episodios, la unidad de la tragedia humana.
Para escribir este poema o esta novela, ha tenido que "aventurarse en un plan
nuevo". "Cuando he ensayado condensar la evocacion maltiple -escribe- me
ha parecido tocar a tientas formas de arte diversas: la novela, el poema, el
drama y aun la gran perspectiva cinematografica y la eterna tentacion del
fresco".

Se encuentra realmente, en Les Enchainements, elementos de todos estos
medios de expresion artistica. EI nuevo libro de Barbusse no se ajusta a
ninguna receta. Paul Souday lo anexa al género del Fausto de Goethe y de
Las Tentaciones de San Antonio de Flaubert. Su sagacidad critica esquiva
los riesgos de una clasificacion mas especifica.

En Les Enchainements la novela es un pretexto. EIl protagonista es un
pretexto también. El poeta. Serafin Tranchel no vive casi su vida actual.
Revive su vida de otros siglos. Es un caso de individuo en quien se despierta
la memoria ancestral. Barbusse aplica en su novela, una teoria cientifica. La
teoria de que "todas las impresiones sin excepcion no solamente quedan
inscritas, en potencia y en estado latente, en el cerebro, sino que se trasmiten
integralmente de individuo a individuo™. Y aqui surge, seguramente, para
algunos, otra cuestion de procedimiento estético. ¢Se debe hacer intervenir a
la ciencia en una obra de imaginacion? El debate seria superfluo. La cuestion
resulta impertinente, extrafia, desplazada. Una obra de estas proporciones
tenia que
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llevar el sello de la época y de la civilizacion a que pertenece. Tenia que
representar la sensibilidad y cultura de un hombre de Occidente. Criatura de
su siglo, Barbusse no podia explicarse sino cientificamente las reminiscencias,
los recuerdos ancestrales de su personaje. De otra suerte habria flotado en la
atmosfera de la novela algo de esotérico, algo de sobrenatural que habria
deformado sus lineas. Ninguno de los ingredientes del laboratorio de
Maeterlinck podia servir a Barbusse. La convencion empleada simplifica,
ademas, extremamente la arquitectura de Les Enchainements. Las visiones,
las evocaciones de Serafin Tranchel se suceden, nitidas, lGcidas, plasticas, sin
ningun nexo artificioso. Barbusse nos conduce parsimoniosamente por el
Infierno, el Cielo y el Purgatorio. Su técnica suprime el viaje. De una edad
nos hace pasar a otra edad. En cada episodio, en cada cuadro, el mismo drama
reaparece, dentro de un decorado distinto, No hay transiciones, no hay
intervalos extrafios a ese drama. Esto es lo que Les Enchainemenis tienen de
cinematografico, en la acepcion noble de este adjetivo. Pero cada episodio,
cada cuadro no es una titilante y fugitiva vision cinematografica. Es un gran
fresco. Las figuras no son escultéricas como las de los frescos de Miguel
Angel. Tienen mas bien esa especie de vaguedad de los frescos de Puvis de
Chavannes. Esa especie de vaguedad que tienen casi siempre los protagonistas
barbussianos.

La técnica toda de Les Enchainements, si se ahonda en su génesis, €s
esencial y tipicamente barbussiana. Barbusse emplea en esta obra el método
de sus obras anteriores. Le Feu no es tampoco una novela. Es una cronica de
las trincheras. Es un relato del horror bélico. El procedimiento de Les
Enchainements estd, si se quiere, bosquejado en L'Enfer. El personaje, mas
gue como un actor, se comporta como un espectador del drama humano que,
por ser el drama de todos, es tambien su propio drama. Pero no hay en el
solamente un espectador, sino, sobre todo, un iluminado, un vidente. Bajo las
apariencias falaces de la vida, sus 0jos aprehenden una eterna
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verdad tragica. En todos los hechos que contempla late una emocion idéntica.

Nuestra época aparecia, literariamente, como una época de decadencia del
género épico. Barbusse, sin embargo, ha escrito una obra épica. Epica porque
se inspira en un sentimiento multitudinario. Epica porque tiene el acento de
una cancién de gesta. Nada importa que, al mismo tiempo, sea lirica como un
evangelio. La preceptiva ha deformado demasiado el sentido de lo épico y de
lo lirico, con sus rigidas y escuetas definiciones. La épica renace. Pero no es
ya la misma épica de la civilizacion capitalista. Es la épica larvada, e informe
todavia, de la civilizacion proletaria. El literato del mundo que tramonta no
logra casi asir sino lo individual. Su literatura se recrea en la descripcion sutil
de un estado de alma, en la degustacion voluptuosa de un pecado o de un
goce, en un juego morbido de la fantasia. Literatura psicoldgica. Literatura
psicoanalitica que elige sus sujetos en la costra enferma del planeta. Para el
literato de la revolucion existen otras categorias humanas y otros valores
universales. Su mirada no descubre solo los seres de excepcion de la
superficie. Vuela hacia otros ambitos. Explora otros horizontes. El artista de
la revolucidn siente la necesidad de interpretar el suefio oscuro de la masa, la
ruda gesta de la muchedumbre. No le interesa, exclusiva y enfermizamente, el
caso; le interesa, panoramica y totalmente, la vida. La vieja épica era la
exaltacion del héroe; la nueva épica sera la exaltacion de la multitud. En sus
cantos, los hombres dejaran de ser el coro anonimo e ignorado del hombre.

Vivimos todavia demasiado presos, dentro de los confines de una literatura
decadente y moribunda, para presentir o concebir los contornos y los colores
de un arte nuevo, en embrion, en potencia apenas. El propio Barbusse
procede, por ejemplo, de una escuela decadente de cuya influencia no puede
hasta ahora liberarse del todo. Mas Les Enchainemenis no es un fenomeno
solitario en la historia contemporanea. Aparecen desde hace tiempo signos
precursores de un ar-
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te que, como las catedrales géticas, reposard sobre una fe multitudinaria. En
algunos poemas de Alejandro Blok -enfant du siécle como Barbusse- en Los
Escitas, verbigracia, se siente ya el rumor caudaloso de un pueblo en marcha.
Vladimir Mayaskowski, el poeta de la revolucion rusa, preludia, mas tarde, en
su poema 150'000,000 una cancion de gesta. Los animadores del nuevo teatro
ruso ensayan en MoscU representaciones en que intervienen millares de
personas y que Bertrand Russell compara con los Misterios* de la Edad
Media por su caracter imponente y religioso. El siglo del Cuarto Estado, el
siglo de la revolucion social, prepara los materiales de su épica y de sus
epopeyas. ¢La misma guerra mundial no ha reclamado acaso el maximo
homenaje para un simbolo de la masa: el soldado desconocido?

Ningun literato de Occidente manifiesta en su arte, la misma ternura por el
hombre, la misma pasion por la muchedumbre que Henri Barbusse. El autor
de L'Enfer, no se muestra atraido por el personaje. Se muestra atraido por
los hombres. El argumento de todas las paginas es el drama humano. Drama
uno y multiple. Drama de todas las edades. Barbusse reivindica, con infinito
amor, con vigorosa energia, la gloria humilde de la muchedumbre. «Es la
cariatide -escribe- que ha cargado sobre su cuello toda la historia dorada de
los otros».

En Les Enchainements este sentimiento aflora a cada instante. "Busca la
aventura prodigiosa del numero... Las multitudes que hacen la guerra... Las
multitudes que hacen las cosas... El nimero ha cambiado la faz de la
naturaleza. EI numero ha producido las ciudades. Las masas oscuras son la
base de las montafias, el mundo se ensombrece gradualmente como una
tempestad. Las lineas convergentes de las rutas, los traficos y las expediciones
se hunden en los bajos fondos, de los cuales se extrae la fuerza, la vida y la
alteza misma de los reyes. Yo veo, se-

* Representaciones teatrales de tipo religiosa.



163

mihundida en la tierra, semiahogada en el aire, a la cariatide".

Este sentimiento constituye el fondo del nuevo libro de Barbusse. Les
Enchainements es el drama de la cariatide. Es la novela de este Atlas que
porta el mundo sobre sus espaldas curvadas y sangrantes. Y este sentimiento
distingue la épica de Barbusse de la épica antigua, de la épica clasica.
Barbusse ve en la Historia lo que los demés tan facilmente ignoran. Ve el
dolor, ve el sufrimiento, ve la tragedia. Ve la trama oscura y gruesa sobre la
cual, olvidandola y negandola, bordan algunos hombres sus aventuras y su
fama. La historia es una coleccidn de biografias ilustres. Barbusse escruta sus
dessous.* En su libro todas las grandes ilusiones, todos los grandes mitos de
la humanidad dejan caer su méscara. La revelacion divina, la palabra rebelde,
no han perdurado nunca puras. Han sido, por un instante, una esperanza. Han
parecido renovar y redimir al mundo. Pero, poco a poco, han envejecido. Se
han petrificado en una formula. Se han desvanecido en un rito. "La verdad no
ha prevalecido contra el error sino a fuerza de parecérsele”.

El ritmo del libro es doloroso. Sus visiones, como las de L'Enfer, son
acerbamente dramaticas. Pero, libro pesimista como todos los de los profetas,
como todos los de las religiones, Les Enchainements encierra una iluminada
y suprema promesa. La verdad no ha triunfado antes porque no ha sabido ser
la verdad de los pobres. Ahora se acerca, finalmente, el reino de los pobres, de
los miserables, de los esclavos. Ahora la verdad viene en los brazos rudos de
Espartaco. "El pueblo que del hombre no tenia sino el olor y que el hombre
forzaba a no pensar sino con su carne; el nimero, andnimo como la tierra y
como el agua, el gran muerto ha adquirido conciencia de si mismo". Barbusse
escucha la musica furiosamente dulce de la Revolucion. "He aqui —
exclama— que vibra sonora esta cosa, este espectaculo: Debout les damnés
de la te-

* Debajo. Aqui debe entenderse como interioridades.
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rre!™* El libro se cierra con una invocacion a todos los hombres: Par
sagesse, par pitie, revoltez vous.**

¢Ha escrito Barbusse una obra maestra, su obra maestra? Otra pregunta
impertinente. Les Enchainements es un libro de excepcion que no es posible
medir con las medidas comunes. Su puesto en la historia de la literatura no
depende de su contingente mérito artistico que es, por supuesto, altisimo.
Depende de que llegue 0 no a ser un evangelio de la Revolucidon, una profecia
del porvenir. Y de que consiga encender en muchas almas la llama de una fe y
crispar muchos pufios en un gesto de rebeldia.

ANATOLE FRANCE

El crepusculo de Anatole France ha sido el de una vida clasica. Anatole
France ha muerto lenta y compuestamente, sin prisa y sin tormento, como él,
acaso, se propuso morir. El itinerario de su carrera fue siempre el de una
carrera ilustre. France llegd puntualmente a todas las estaciones de la
inmortalidad. No conocid nunca el retardo ni la anticipacion. Su apoteosis ha
sido perfecta, cabal, exacta, como los periodos de su prosa. Ningun rito,
ninguna ceremonia ha dejado de cumplirse. A su gloria no le ha faltado nada:
ni el sillon de la Academia de Francia ni el Premio Nobel.

Anatole France no era un agnostico en la guerra de clases. No era un escritor
sin opiniones politicas, religiosas y sociales. En el conflicto que desgarra la
sociedad y la civilizacion contemporaneas no se habia inhibido de tomar
parte. Anatole France estaba por la revolucion y con la revolucion. "Desde el
fondo de su biblioteca -como decia una vez un periodico francés- bendecia las
empresas de la gran Virgen". Los jovenes lo amabamos por eso.

Pero la adhesidn a France, en estos tiempos de acérrima beligerancia, va de la
extrema derecha

* De pie, los malditos del mundo.
** Por prudencia, por piedad, insurreccionaos.
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a la extrema izquierda. Coinciden en el acatamiento al maestro reaccionarios
y revolucionarios.

No han existido, sin embargo, dos Anatole France, uno para uso externo de la
burguesia y del orden, otro para regalo de la revolucion y sus fautores.
Acontece, mas bien, que la personalidad de Anatole France tiene diversos
lados, diversas facetas, diversos matices y que cada sector del puablico se
consagra a la admiracion de su escorzo predilecto. La gente vieja, la gente
moderada ha frecuentado, por ejemplo La Rotisserie de la Reine Pedauque*
y ha paladeado luego, como un licor aristocratico, Les opinions de Jerome
Coignard.** La gente nueva, en tanto, ha gustado de encontrar a France en
compafia de Jaurés o entre los admiradores de Lenin.

Anatole France nos aparece un poco mas complejo, un poco menos simple del
France que nos ofrecen generalmente la critica y sus lugares comunes. France
ha vivido siempre en un mismo clima, aunque han pasado por su obra
diversas influencias. Ha escrito durante mas de cincuenta afios, en tiempos
muy versatiles, veloces y tornadizos. Su produccion, por ende, corresponde a
las distintas estaciones de su época heterdclita y cosmopolita. Primero acusa
un gusto parnasiano, atico, preciosista; en seguida obedece una intencién
disolvente, nihilista, negativa; luego adquiere la aficion de la utopia y de la
critica social. Pero bajo la superficie ondulante de estas manifestaciones, se
advierte una linea persistente y duradera.

Pertenece Anatole France a la época indecisa, fatigada, en que madura la
decadencia burguesa. Sus libros denuncian un temperamento educado
clasicamente, nutrido de antigliedad, curado de romanticismo, amanerado,
elegante y burlon. No llega France al escepticismo y al relativismo actuales.
Sus negaciones y sus dudas tienen matices benignos. Estan muy lejos de la
desesperanza incurable y honda de Andreiev, del pesimismo tragico de El
Infierno de Barbusse y

*El figdn de la Reina Patoja.
** |_as opiniones de Jeronimo Coignard.
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de la burla acre y dolorosa de Vestir al desnudo y otras obras de Pirandello.
Anatole France huia del dolor. Era la suya un alma griega, enamorada de la
serenidad y de la gracia. Su carne era una carne sensual como la de aquellos
pretéritos abates liberales, un poco volterianos, que conocian a los griegos y
los latinos mas que el evangelio cristiano y que amaban, sobre todas las cosas,
la buena mesa. Anatole France era sensible al dolor y a la injusticia. Pero le
disgustaba que existieran y trataba de ignorarlos. Ponia sobre la tragedia
humana la fragil espuma de su ironia. Su literatura es delicada, transparente y
atica como el champagne. Es el champagne melancélico, el vino capitoso y
perfumado de la decadencia burguesa; no es el amargo y aspero mosto de la
revolucion proletaria. Tiene contornos exquisitos y aromas aristocraticos. Los
titulos de sus libros son de un gusto quintaesenciado y hasta decadente: El
Estuche de Nacar, El Jardin de Epicuro, EI Anillo de Amatista, etc. ;Qué
importa que bajo la caratula de El Anillo de Amatista se oculte una procaz
intencion anticlerical? El fino titulo, el atildado estilo, bastan para ganar la
simpatia y el consenso de la opinion burguesa. La emocion social, el latido
tragico de la vida contemporanea quedan fuera de esta literatura. La pluma de
France no sabe aprehenderlos. No lo intenta siquiera. El anima y las pasiones
de la muchedumbre se le escapan. "Sus finos ojos de elefante™ no saben
penetrar en la entrafia oscura del pueblo; sus manos pulidas juegan feli-
namente con las cosas y los hombres de la superficie. France satiriza a la
burguesia, la roe, la muerde con sus agudos, blancos y maliciosos dientes;
pero la anestesia con el opio sutil de su estilo erudito y musical, para que no
sienta demasiado el tormento.

Se exagera mucho el nihilismo y el escepticismo de France que, en verdad,
son asaz leves y dulces. France no era tan incrédulo como parecia. Im-
pregnado de evolucionismo, creia en el progreso casi ortodoxamente. El
socialismo era para France una etapa, una estacion del Progreso. El valor
cientifico del socialismo lo conmo-
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via més que su prestigio revolucionario. Pensaba France que la Revolucion
vendria; pero que vendria casi a plazo fijo. No sentia ningin deseo de
acelerarla ni de precipitarla. La revolucidn le inspiraba un respeto mistico, una
adhesion un poco religiosa. Esta adhesion no fue, ciertamente, un episodio de
su vejez. France dudo durante mucho tiempo; pero en el fondo de su duda y
de su negaciodn latia una ansia imprecisa de fe. Ningun espiritu, que se siente
vacio, desierto, deja de tender, finalmente, hacia un mito, hacia una creencia.
La duda es estéril y ningin hombre se conforma estoicamente con la
esterilidad. Anatole France nacié demasiado tarde para creer en los mitos
burgueses; demasiado temprano para renegarlos plenamente. Lo sujetaban a
una época que no amaba, el pesado lastre del pasado, los sedimentos de su
educacion y su cultura, cargados de nostalgias estéticas. Su adhesion a la
Revolucion fue un acto intelectual méas bien que un acto espiritual.

Las izquierdas se han complacido siempre de reconocer a Anatole France
como una de sus figuras. Sélo con motivo de su jubileo, festejado por toda
Francia,, casi unanimemente, los intelectuales de la extrema izquierda
sintieron la necesidad de diferenciarse netamente de él Clarte, nego "al
nihilista sonriente, al escéptico florido”, el derecho al homenaje de la
revolucion. "Nacido bajo el signo de la democracia —decia Clarté—Anatole
France queda inseparablemente unido a la Tercera Republica”. Agregaba que
"las pequefias tempestades y las mediocres convulsiones de esta” componian
uno de los principales materiales de su literatura y que su escepticismo "pe-
quefio truco al alcance de todas las bolsas y de todas las almas, era en suma el
efecto de la mediocridad circundante”.

Pero, malgrado estas discrepancias y oposiciones, nada mas falso que la
imagen de un Anatole France muy burgués, muy patriota, muy académico,
gue nos aderezan y sirven las cocinas de la critica conservadora. No, Anatole
France no era tan poca cosa. Nada le habria humillado y afligido mas en su
vida que la prevision de me-
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recer de la posteridad ese juicio. La justicia de los pobres, la utopia y la
herejia de los rebeldes, tuvieron siempre en France un defensor. Dreyfusista*
con Zola hace muchos afios, clartista con Barbusse hace muy pocos afios, el
viejo y maravilloso escritor insurgié siempre contra el viejo orden social. En
todas las cruzadas del bien ocup6 su puesto de combate. Cuando el pueblo
francés pidié la amnistia de Andrés Marty, el marino del Mar Negro que no
quiso atacar Odesa comunista, Anatole France proclamo el heroismo y el
deber de la indisciplina y la desobediencia ante una orden criminal. Varios de
sus libros, Opiniones Sociales, Hacia los Nuevos Tiempos, etc., sefialan a la
humanidad las vias del socialismo.

Otro de sus libros Sobre la Piedra Blanca, que tiende el vuelo hacia el
porvenir y la utopia, es uno de los mejores documentos de su personalidad.
Todos los elementos de su arte se conciertan y combinan en esas paginas
admirables. Su pensamiento, alimentado de recuerdos de la antigiiedad
clasica, explora el porvenir distante desde un anciano proscenio. Las
dramatis personae de la novela, gente selecta, exquisita e intelectual, de
alma al mismo tiempo antigua y moderna, se mueven en un ambiente grato a
la literatura del maestro. Uno es un personaje auténticamente real y contem-
poraneo, Giacomo Boni, el arquedlogo del Foro Romano, a quien mas de una
vez he encontrado en alguna aula o en algun claustro de Roma. EIl argumento
de la novela es una pléatica erudita entre Giacomo Boni y sus contertulios. El
coloquio evoca a Galion, gobernador de Grecia, filésofo y literato romano,
gue habiéndose encontrado con San Pablo, no supo entender su extrafio
lenguaje ni presentir la revolucion cristiana. Toda su sabiduria, todo su talento
fracasaban ante el intento, superior a sus fuerzas, de ver en San Pablo algo
mas que un judio fanatico, absurdo y sucio. Dos mundos estuvieron en ese
encuentro frente a frente sin

* Partidario de la revision del proceso que condeno injustamente al capitan
Alfredo Dreyfuss.
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conocerse y sin comprenderse. Galion desdefio a San Pablo como protagonista
de la Historia; pero la Historia dio la razén al mundo de San Pablo y condeno
el mundo de Galién. {No hay en este cuadro una anticipacion de la nueva
filosofia de la Historia? Luego, los personajes de Anatole France se entretie-
nen en una prevision de la futura sociedad proletaria. Calculan que la revolu-
cion llegara hacia el fin de nuestro siglo.

La prevision ha resultado modesta y timida. A Giacomo Boni y a Anatole
France les ha tocado asistir, en el tramonto dorado de su vida, al orto
sangriento de la revolucion.

LA REVISION DE LA OBRA DE ANATOLE FRANCE

En los funerales de Anatole France, todos los estratos sociales y todos los
sectores politicos quisieron estar representados. La derecha, el centro y la
izquierda, saludaron la memoria del ilustre hombre de letras. Los sobre-
vivientes del pasado, los artesanos del presente y los precursores del porvenir
coincidieron, casi unanimes, en este homenaje funebre. La vieja guardia del
partido comunista francés escoltd por las calles de Paris los restos de Anatole
France. Hubo pocas abstenciones. Pravda, 6rgano oficial de Rusia sovietista,
declaré que en la persona de Anatole France la vieja cultura tendia la mano a
la humanidad nueva.

Pero este casi armisticio que, en una época de aguda beligerancia, colocaba la
figura de Anatole France por encima de la guerra de clases, no dur6 sino un
segundo. Fue solo la ilusion de un armisticio. Algunos intelectuales de
extrema derecha y de extrema izquierda sintieron la necesidad de esclarecer y
de liquidar el equivoco. La juventud comunista francesa negd su voto a la
gloria del maestro muerto. En un namero especial de Clarté, cuatro escritores
clartistas definieron agresivamente la posicién antifrancista de su grupo. Y,
por su parte, los representantes ortodoxos de la ideologia reaccionaria,
catdlicay
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tradicionalista, separandose de Charles Maurras, rehusaron su acatamiento a
Anatole France, a quien no podian perdonar, ni aun in extremis* el
sentimiento anticristiano y anticlerical que constituye la trama espiritual de
todo su arte.

De esta revision de la obra de Anatole France, unicamente las criticas de la
extrema izquierda tienen verdadero interés historico. Que la Aristocracia y el
Medioevo excomulguen a Anatole France, por su paganismo y su nihilismo,
no puede sorprender absolutamente a nadie. Anatole France no fue nunca un
literato en olor de santidad catélica y conservadora. Su filiacion socialista
situaba, normalmente, a France al lado del proletariado y de la revolucion.
France era comunmente designado como un patriarca de los nuevos tiempos.
La sola critica nueva, la sola critica iconoclasta que se formula contra su
personalidad literaria es, por consiguiente, la que le discute y le cancela este
titulo.

El documento méas autorizado y caracteristico de esta critica es el panfleto de
Clarté. Anatole France, como es notorio, dio su nombre y su adhesion al
movimiento clartista. Suscribié con Henri Barbusse los primeros manifiestos
de la Internacional del Pensamiento. Se enrolo entre los defensores de la
Revolucion rusa. Se puso al flanco del comunismo francés. Su vejez, su
fatiga, su gloria y su arterioesclerosis no le consintieron seguir a Clarté en su
rapida trayectoria. Clarté marchaba aprisa, por una via demasiado ruda, hacia
la revolucion. La culpa no era de Anatole France ni de Clarté. France per-
tenecia a una época que concluia; Clarté a una época que comenzaba. La
historia, en suma, tenia que alejar a Clarté de Anatole France y de su obra.

La obra de France encuentra su mas severo tribunal en el grupo de intelec-
tuales organizado o bosquejado bajo su auspicio. Esta circunstancia confiere a
la critica de Clarté un valor singular.

Marcel Fourrier no cree que se pueda establecer una distincion entre France
hombre de letras y France hombre politico. Clarté no puede pronunciarse
sobre una obra, cualquiera que esta

* En Gltimo término.
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obra sea, sin examinarla desde un punto de vista social. "Sobre este plano -
escribe- y con pleno conocimiento de causa, nosotros repudiamos la obra de
France. Estamos animados en esta revista por una preocupacién demasiado
viva de probidad intelectual para poder hablar diversamente a un publico que
apreciara nuestra franqueza. La obra de France niega toda la ideologia
proletaria de la cual ha brotado la Revolucion Rusa. Por su escepticismo
superior y su retorica untuosa, France se halla singularmente emparentado a
todo el linaje de socialistas burgueses”. Luego estudia Fourrier los moviles y
los estimulos de la conducta de France en dos capitulos sustantivos de la
historia francesa: la cuestion Dreyfus y la gran guerra. En ambos instantes,
France sostuvo la politica de la «union sagrada». Su gaseoso pacifismo
capitulo ante el mito de la guerra por la Democracia. A este pacifismo no
tornd sino después de 1917 cuando Romain Rolland, Henri Barbusse y otros
hombres habian suscitado ya una corriente pacifista.

El oportunismo mundano de Anatole France es acremente condenado por
Jean Bernier. Con mordacidad y agudeza maltrata la estética del maestro, que
"ajusta sus frases, combina sus proporciones y carda sus epitetos", perenne-
mente fiel a un gusto mitad preciosista, mitad parnasiano. "EI hombre, sus
instintos y sus pasiones, sus amores y sus odios, sus sufrimientos y sus
esfuerzos, todo esto resulta extrafio a esta obra™. Bernier se opone, con tanta
vehemencia como Fourrier, a toda tentativa de anexar la literatura de Anatole
France a la ideologia de la revolucion.

Otro de los escritores de Clarté, Edouard Berth, discipulo remarcable de
Jorge Sorel, ve en Anatole France uno de los representantes tipicos del fin de
una cultura. Piensa que las dos familias espirituales, en que se ha dividido
siempre la Francia burguesa, han tenido en Barrés y en Anatole France sus
ultimos representantes. La cultura burguesa -dice- ha cantado en la obra de
ambos escritores su canto del cisne. Observa Berth que nadie ama tanto al
maestro como "cier-
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tas mujeres, judias cerebrales, grandes burguesas blasées,* a quienes el
epicureismo, aliado a un misticismo florido y perfumado y a un revolu-
cionarismo distinguido, hace el efecto de una caricia inédita; y ciertos curas
en quienes el catolicismo es hijo del Renacimiento y de Horacio més que del
Evangelio, prelados untuosos, finos humanistas y diplomaticos consumados
de la corte romana".

Anatole France ha sido considerado siempre como un griego de las letras
francesas. Contra este equivoco insurge George Michael, otro escritor de
Clarté, que desnuda la Grecia postiza de los humanistas franceses. La Grecia,
que estos helenistas admiran y conocen, es la Grecia de la decadencia.
Anatole France, como todos ellos, se ha complacido y se ha deleitado en la
evocacion voluptuosa de la hora decadente, retdrica, escéptica, crepuscular, de
la civilizacion helenica.

Tales impresiones sobre el arte de Anatole France venian madurando, desde
hace algin tiempo en la conciencia de los intelectuales nuevos. Ahora ad-
quieren expresion y precision. Pero, larvadas, bosquejadas, se difundian en la
inteligencia y en el espiritu contemporaneos, especialmente en los sectores de
vanguardia, desde el comienzo de la crisis post-bélica. A medida que esta cri-
sis progresaba se sentia en una forma mas categorica e intensa que Anatole
France correspondia a un estado de animo liquidado por la guerra. Malgrado
su adhesién a Claridad y a la Revolucion rusa, Anatole France no podia ser
considerado como un artista 0 un pensador de la humanidad nueva. Esa
adhesion expresaba, a lo sumo, lo que Anatole France queria ser; no lo que
Anatole France era.

También de mi alma, como de otras, se borraba poco a poco la primera
imagen de Anatole France. Hace tres meses, en un articulo escrito en ocasion
de su muerte, no vacilé en clasificar a Anatole Franee como un literato fin de
siglo. "Pertenece -dije- a la época indecisa, fatigada, de la decadencia
burguesa”.

* Cansadas, hastiadas.
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Pienso, sin embargo, que la requisitoria de Clarté es, en algunos puntos,
como todas las requisitorias, excesiva y extremada. En la obra de Anatole
France es ciertamente, vano y absurdo buscar el espiritu de una humanidad
nueva. Pero lo mismo se puede decir de toda la literatura de su tiempo. El arte
revolucionario no precede a la Revolucién. Alejandro Blok, cantor de las jor-
nadas bolcheviques, fue antes de 1917 un literato de temperamento decadente
y nihilista. Arte decadente también, hasta 1917, el de Mayaskowski. La
literatura contemporanea no se puede librar de la enfermiza herencia que
alimenta sus raices. Es la literatura de una civilizacién que tramonta. La obra
de Anatole France no ha podido ser una aurora. Ha sido, por eso, un
crépusculo.

MAXIMO GORKI Y RUSIA

Méaximo Gorki es el novelista de los vagabundos, de los parias; de los
miserables. Es el novelista de los bajos fondos, de la mala vida y del hambre.
La obra de Gorki es una obra peculiar, espontanea, representativa de este siglo
de la muchedumbre, del Cuarto Estado y de la revolucion social. Muchos
artistas contemporaneos extraen sus temas y sus tipos de los estratos plebeyos,
de las capas inferiores. El alma y las pasiones burguesas son un tanto inac-
tuales. Estan demasiado exploradas. En el alma y las pasiones proletarias, en
cambio, existen matices nuevos y lineas insdlitas.

La plebe de las novelas y de los dramas de Gorki no es la plebe occidental.
Pero es auténticamente la plebe rusa. Y Gorki no es sélo un narrador del
romance ruso, sino también uno de sus protagonistas. No ha hecho la
revolucion rusa; pero la ha vivido. Ha sido uno de sus criticos, uno de sus
cronistas y uno de sus actores.

Gorki no ha sido nunca bolchevique. A los intelectuales, a los artistas, les
falta habitualmente la fe necesaria para enrolarse facciosa, disciplinada,
sectariamente, en los rangos de un partido. Tienden a una actitud personal,
distinguida y arbitraria ante la vida. Gorki, ondulante, inquieto,
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heterodoxo, no ha seguido rigidamente ningun programa y ninguna confesion
politica. En los primeros tiempos de la revolucion dirigié un diario socialista
revolucionario: la Novaia Yzn.* Este diario acogié con desconfianza y
enemistad al régimen sovietista. TachO de teoricos y de utopistas a los
bolcheviques. Gorki escribié que los bolcheviques efectuaban un experimento
atil a la humanidad, mortal para Rusia. Pero la raiz de su resistencia era mas
recondita, mas intima, mas espiritual. Era un estado de animo, un estado de
ereccion contrarrevolucionaria comudn a la mayoria de los intelectuales. La
revolucion los trataba y vigilaba como a enemigos latentes. Y ellos se mal-
humoraban de que la revolucion, tan bulliciosa, tan torrentosa, tan explosiva,
turbase descortésmente sus suefios, sus investigaciones y su discursos. Algu-
nos persistieron en este estado de animo. Otros se contagiaron, se inflamaron
de fe revolucionaria. Gorki, por ejemplo, no tardé en aproximarse a la revo-
lucion. Los Soviets le encargaron la organizacion y el rectorado de la casa de
los intelectuales. Esta casa, destinada a salvar la cultura rusa de la marea
revolucionaria, albergo, alimento y proveyé de elementos de estudio y de
trabajo a los hombres de ciencia y a los hombres de letras de Rusia. Gorki,
entregado a la proteccion de los sabios y los artistas rusos, se convirti¢ asi en
uno de los colaboradores sustantivos del Comisario de Instruccion Publica
Lunatcharsky.

Vinieron los dias de la sequia y de la escasez en la region del Volga. Una
cosecha frustrada empobrecid totalmente, de improviso, a varias provincias
rusas, debilitadas y extenuadas ya por largos afios de guerra y de bloqueo.
Muchos millones de hombres quedaron sin pan para el invierno. Gorky sintié
que su deber era conmover y emocionar a la humanidad con esta tragedia
inmensa. Solicitd la colaboracion de Anatole France, de Gerardo Hauptmann,
de Bernard Shaw y de otros grandes artistas. Y salio de Rusia, més lejana y
mas extranjera entonces que nunca, para hablar a Europa de cerca. Pero no
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era ya el vigoroso vagabundo, el recio némade de otros tiempos. Su vieja
tuberculosis lo asalté en el camino. Y lo obligd a detenerse en Alemaniay a
asilarse en un sanatorio. Un gran europeo, el sabio y explorador Nansen,
recorrio Europa demandando auxilios para las provincias famelicas. Nansen
hablé en Londres, en Paris, en Roma. Dijo, bajo la garantia de su palabra
insospechable y apolitica, que no se trataba de una responsabilidad del
comunismo, sino de un flagelo, de un cataclismo, de un infortunio. Rusia,
blogueada y aislada, no podia salvar a todos sus hambrientos. No habia
tiempo que perder. El invierno se acercaba. No socorrer inmediatamente a los
hambrientos era abandonarlos a la muerte. Muchos espiritus generosos
respondieron a este llamamiento. Las masas obreras dieron su 6bolo. Mas el
instante no era propicio para la caridad y la filantropia. EI ambiente occidental
estaba demasiado cargado de rencor y de enojo contra Rusia. La gran prensa
europea acordo a la campafia de Nansen un favor desganado. Los estados
europeos, insensibilizados, envenenados por la pasién, no se consternaron
ante la desgracia rusa. Los socorros no fueron proporcionados a la magnitud
de ésta. Varios millones de hombres se salvaron; pero otros varios millones
perecieron. Gorky, afligido por esta tragedia, anatematizé la crueldad de
Europa y profetizo el fin de la civilizacion europea. EI mundo -dijo- acaba de
constatar un debilitamiento de la sensibilidad moral de Europa. Ese
debilitamiento es un sintoma de la decadencia y degeneracién del mundo
occidental. La civilizacion europea no era unicamente respetable por su
riqueza técnica y material sino también por su riqueza moral. Ambas fuerzas
le habian conferido autoridad y prestigio ante el Oriente. Venidas a menos,
nada defiende a la civilizacion europea de los asaltos de la barbarie.

Gorki escucha una interna voz subconsciente que le anuncia la ruina de
Europa. Esta misma voz le sefiala al campesino como a un enemigo
implacable y fatal de la revolucion rusa. La revolucion rusa es una obra del
proletariado urba-
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no y de la ideologia socialista, esencialmente urbana también. Los campesinos
han sostenido a la revolucion porque ésta les ha dado la posesion de la tierra.
Pero otros capitulos de su programa no son igualmente inteligibles para la
mentalidad y el interés agrarios. Gorki desespera de que la psicologia egoista
y sérdida del campesino llegue a asimilarse a la ideologia del obrero urbano.
La ciudad es la sede, es el hogar de la civilizacion y de sus creaciones. La
ciudad es la civilizacion misma. La psicologia del hombre de la ciudad es mas
altruista y mas desinteresada que la psicologia del hombre de campo. Esto se
observa no sélo en la masa campesina sino también en la aristocracia cam-
pesina. El temperamento del latifundista agrario es mucho menos elastico,
menos agil y menos comprensivo que el del latifundista industrial, Los
magnates del campo estan siempre en la extrema derecha; los magnates de la
banca y de la industria prefieren una posicion centrista y tienden al pacto y al
compromiso con la revolucion. La ciudad adapta al hombre al colectivismo; el
campo estimula braviamente su individualismo. Y por esto, la Gltima batalla
entre el individualismo y el socialismo se librar, tal vez, entre la ciudad y el
campo.

Varios estadistas europeos comparten, implicitamente, esta preocupacion de
Gorki. Caillaux, verbigracia, mira con inquietud y aprension la tendencia de
los campesinos de la Europa Central a independizarse del industrialismo
urbano. Resurge en Hungria la pequefia industria rural. EI campesino vuelve a
hilar su lana y a forjar su herramienta. Intenta renacer una economia medio-
eval, una economia primitiva. La intuicion, la vision de Gorki coincide con la
constatacion, con la verificacion del hombre de ciencia.

Yo he hablado con Gorki de esta y otras cosas en diciembre de 1922 en el
Neue Sanatorium de Saarow Ost. Su alojamiento estaba clausurado a todas las
visitas extrafas, a todas las visitas insolitas. Pero Maria Feodorowna, la mujer
de Gorki, me franqueo sus puertas. Gorki no habla sino ruso, Maria Feodo-
rowna habla aleman, francés, inglés, italiano



177

En ese tiempo Gorki escribia el tercer tomo de su autobiografia. Y comenzaba
un libro sobre hombres rusos.

- cHombres rusos?
- Si; hombres que yo he visto en Rusia; hombres que he conocido; no
hombres célebres, sino hombres interesantes.

Interrogué a Gorki acerca de sus relaciones con el bolchevismo. Algunos
periddicos pretendian que Gorki andaba divorciado de sus lideres. Gorki me
desmintio esta noticia. Tenia la intencion de volver pronto a Rusia. Sus
relaciones con los Soviets eran buenas, eran normales.

Hay en Gorki algo de viejo vagabundo, algo de viejo peregrino. Sus 0jos
agudos, sus manos rusticas, su estatura un poco encorvada, sus bigotes
tartaros. Gorki no es fisicamente un hombre metropolitano; es, mas bien, un
hombre rural y campesino. Pero no tiene un alma patriarcal y asiatica como
Tolstoy. Tolstoy predicaba un comunismo campesino Yy cristiano. Gorki
admira, ama y respeta las maquinas, la técnica, la ciencia occidentales, todas
las cosas que repugnaban al misticismo de Tolstoy. Este eslavo, este vagabun-
do es, abstrusa y subconscientemente, un devoto, un fautor, un enamorado del
Occidente y de su civilizacion.

Y, bajo los tilos de Saarow Ost, a donde no llegaban los rumores de la
revolucion comunista ni los alalas de la reaccidon fascista, sus 0jos enfermos y
videntes de alucinado veian con angustia aproximarse el tramonto y la muerte
de una civilizacion maravillosa.

ALEJANDRO BLOK

En 1917 el Occidente ignoraba todavia al mayor poeta ruso del siglo XX. La
revolucion comunista se lo reveld. Los poemas inspirados a Blok por la
revolucion -Los Escitas y Los Doce- fueron los primeros poemas suyos
traducidos y difundidos en varias lenguas occidentales. La celebridad de Blok
empezd con estos poemas. Los publicos occidentales de 1920 se interesaban
mas
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por el bolchevique que por el poeta. Y Blok, en verdad, no era bolchevique.
Sobre todo, no lo habia sido nunca antes de 1918. En cambio era, y habia sido
siempre, un poeta. Una curiosidad y una inquietud, comunes a todos los
intelectuales y a todos los artistas rusos de su tiempo, lo habian acercado a
grupos y revistas que se ocupaban de temas sociales y politicos. Pero su psi-
cologia y su temperamento no le habian consentido sentir, apasionada y
exaltadamente, la politica y sus problemas. Su pensamiento politico era
oscuro y confuso. Blok daba a veces la impresion de razonar reaccionaria-
mente. En los dltimos afios pertenecié a la izquierda del partido socialista
revolucionario. No militd nunca en el partido bolchevigue. Poeta simbolista,
su arte se nutrid, antes de la revolucion, de nostalgias aristocraticas.

Su maés intensa vida intelectual y artistica trascurrié entre dos fechas culmi-
nantes de la historia de este siglo: 1905 y 1917. Estas dos fechas encierran el
periodo en el cual se incubo la revolucion bolchevique. El fracaso de la
revolucion de 1905 cred en Rusia una atmosfera sentimental de pesimismo y
de desesperanza. La literatura rusa de ese tiempo es tragicamente nihilista y
negativa. Es la literatura de una derrota. Se clasifica como uno de los docu-
mentos de esa crisis del alma rusa una novela de Arzibachev: Sanin. Esta y
otras novelas de Arzibachev. ElI Extremo Limite, por ejemplo, reflejan un
humor enfermo y neurético. Pasan por sus escenas sombras de dolientes
suicidas. Y en este mundo abulico y alcoholico, discurre insolente y befardo,
un personaje cinico y sensual que se propone vivir super-humanamente. Crisis
de individualismo y de pesimismo disolventes y corrosivos. Andreiev y sus
agonistas son también un producto de esta neurastenia.

Blok, principalmente, se parecia a uno de esos personajes atormentados,
misticos y débiles de Sanin. Tal es, por lo menos, el retrato que de él nos han
ofrecido, después de su muerte, algunos contemporaneos suyos. Z. Hippius,
que tratd a Blok entre 1901 y 1918, nos cuenta algunos capi-
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tulos de su romance. Blok, en el croquis de la Hippius, es un gran enfant*
hiperestésico, bueno, un poco triste, preocupado por todo lo indecible,
desprovisto de voluntad y de impulso. La Hippius presiente en él, desde los
primeros encuentros, un hombre dulcemente tragico. Su vida se anuncia gris,
palida, estéril. Y Blok acepta este destino sin rebeldia y sin protesta. Una de
las caracteristicas de su psicologia parece ser, segun el relato de la Hippius, la
no defensa. ElI matrimonio, la filosofia, el alcohol y, un poco la politica, se
combinan, mas tarde, en su destino. Hay un instante, sin embargo, en que la
vida y el alma de Alejandro Blok se iluminan subitamente. Es el instante en
que su esposa le da un hijo. Su existencia adquiere entonces una pulsacion
nueva. Cesa, por un momento, de ser una existencia sin objeto y sin espe-
ranza. Pero el nifio nace condenado a muerte. Y muere a los diez dias de su
nacimiento. El destino del poeta vuelve a ensombrecerse. Blok parte para un
viaje. El viaje es para su tristeza un alcohol nuevo. Blok se embriaga, se
abandona, se fastidia. Retorna a Petrogrado mas lunatico y mas taciturno que
antes. Llegan los tiempos de la guerra. Viene, después, la revolucion. Y, por
segunda vez, Blok descubre una estrella. La Hippius, contrarrevolucionaria
acérrimay rencorosa, nos dice que en esos dias Blok hablaba como en los dias
del nacimiento de su hijo. La revolucion era otra cosa que nacia en su vida y,
acaso, en parte de su vida. El dormido elan vital de Blok despertd para
ordenar al poeta que se entregase integro a la revolucion. Fue por este camino
que Alejandro Blok, poeta simbolista, de espiritu y estirpe aristocraticos, se
sumo al bolchevismo. La pobre Hippius llama a esta repentina, imperiosa e
irresistible inspiracion, "su caida™. Su "profunda y dolorosa caida” escribe la
Hippius, con una compasion conmovedoramente sincera y estupida.

Los dias mas exaltados, mas febriles, méas intensos de la vida y la poesia de
Alejandro Blok fueron, sin duda, los de la revolucién. Pero para

* Infante, nifio.
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el poeta de Los Doce y de Los Escitas este acontecimiento arrib6 demasiado
tarde. Blok no podia ya rehacer su vida. La revolucion reclamaba esfuerzos
heroicos. Blok sintid, muy pronto que en este esfuerzo, en esta tension, se
rompian su alma y su cuerpo exhaustos. En la Ilama devoradora de la
revolucion se quedo la ultima brizna de su voluntad. Blok murio en 1921,
deshecho, quebrado, vencido por el postrer esfuerzo.

Maximo Gorki ha escrito ultimamente su recuerdo de Blok. Este recuerdo esta
casi totalmente ocupado por un didlogo de Gorki y Blok en un jardin de
Petrogrado. Dialogo en el cual Blok se mostrd, como siempre, torturado,
obsesionado por su afan de discutir y comprender el sentido de la vida, de la
muerte, del amor. Gorki interrogado, respondié que estos eran pensamientos
intimos que él guardaba para si. "Hablar de mi mismo es un arte sutil que yo
no poseo”. Blok se exasperd: "Usted esconde lo que usted piensa del espiritu
de la verdad. ;Por qué?" Y, después de un rato de divagacion neurasténica,
tornd a interrogar a Gorki: ";Qué piensa usted de la inmortalidad, de la
posibilidad de la inmortalidad?" La respuesta metafisicamente materialista de
Gorki le parecio un poco ininteligible y un poco humoristica. Luego, barajé
sombriamente algunas ideas penetrantes, pero indtiles para componer una
concepcién positiva de la vida. Y cay0 en una desolacion acerba. "iSi
nosotros pudiéramos cesar completamente de pensar aungue no fuese sino
durante diez afios! Extinguir este fuego engafiador que nos atrae siempre mas
adentro en la noche del mundo y escuchar con nuestro corazon la armonia
universal. El cerebro, el cerebro... ES un 6rgano poco seguro, monstruo-
samente grande, monstruosamente desarrollado. Hinchado como un bocio".
Blok se planteaba a si mismo incesantemente todas las cuestiones. Una de las
gue mas le preocupaba, en los ultimos tiempos, era la de la posicion y el deber
de los intelectuales frente a la revolucion social. Blok sabia y sentia cual era el
mal de los intelectuales. Reconocia en él su propio mal. Lo definia, lo diag-
nosticaba con una clarividencia tragica de alucinado. No igno-
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raba absolutamente nada de su debilidad y su impotencia. En uno de sus
ensayos, revelados al Occidente después de su muerte, explica asi su tragedia:
"La linea que separa a los intelectuales del pueblo de Rusia, ¢es verdade-
ramente una linea infranqueable? En tanto que subsista esta barrera los
intelectuales estan condenados a errar, a agitarse vanamente, a degenerar en
un circulo sin salida. La inteligencia no tiene, ninguna razon de renegarse a si
misma mientras, no crea que pueda haber en esta actitud una directa necesidad
vital. No solamente le es imposible renegarse sino que puede confirmar todas
sus flaguezas, hasta la flaqueza del suicidio. ;Qué replicaré yo a un hombre a
quien conducen al suicidio las exigencias de su individualismo, de su
demonismo, de su estética o, en fin, la muy corriente induccion de la
desesperanza y de la angustia? ;Qué objetaré, si yo mismo amo la estética, el
individualismo y la desesperanza; si yo mismo, como él, soy un intelectual?
¢Si no hay en mi nada que yo pueda amar mas que esta predileccion amorosa
del individualismo, mas que mi angustia que acompafia siempre, como una
sombra, esta predileccion?” Y precisa Blok en el mismo ensayo, el contraste
entre el alma del intelectual y el alma de las masas: "Si los intelectuales se
impregnan cada dia mas de la voluntad de muerte, el pueblo desde tiempos
lejanos porta en si la voluntad de vida. Se comprende, pues, por qué aun el
incrédulo se dirija a veces hacia el pueblo pidiéndole la fuerza de vivir: obra
simplemente por instinto de conservacion, pero encuentra el silencio, el
desprecio, una indulgente piedad: es detenido ante la linea inaccesible; se
rompe tal vez contra algo mas terrible que lo que podia prever"”. El poeta de
Los Doce y de Los Escitas quiso, en estos poemas, ser el poeta de la
revolucion rusa. No fue su culpa si no pudo serlo por mucho tiempo. Su alma
habia absorbido, en treintiocho afios, todos los venenos de una época de
decadencia. Y su conciencia, licida y sensible, se sentia irremediablemente
envenenada.

Pero su destino quiso que su poesia saludara
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el alba de la época nueva. El poeta tuvo, al final de su existencia, un instante
de exaltacion y de plenitud. Despues, se irguié ante €l la barrera infran-
gueable. Las manos transidas de Blok, torcian ya, tal vez, la cuerda del
suicidio, cuando arrib6 sola la muerte.

GEORGE GROSZ

George Grosz, reputado como uno de los mayores dibujantes de Alemania,
desconcierta con su agresividad a los publicos europeos. Merece ser pre-
sentado como el autor de la mas vehemente requisitoria que, en los ultimos
tiempos, se haya pronunciado contra la vieja Alemania.

Grosz ha hecho el retrato méas genial y mas crudo de la burguesia tudesca. Sus
dibujos desmidan el alma de los junckers,* los banqueros, los rentistas etc.
De toda la adiposa y ventruda gente a la cual el pobrediablismo de otros
artistas respeta y saluda servilmente como a una élite. Grosz define, mejor que
ningun artista, mejor que ningun literato, mejor que ningun psiquiatra, los
tipos en quienes se concreta la decadencia espiritual, la miseria psiquica de
una casta agotada y decrépita. Es un psicologo. Es un psicoanalista.

La psicologia de sus personajes acusa constantemente una baja sensualidad.
El lapiz de Grosz estudia todos los estados y todos los gestos de su libidine.
Libidine de dinero y libidine carnal. En la atmosfera de sus restaurants, de sus
casinos, de sus cabarets, flota un relente de sensualidad exasperada. El repleto
schieber,** delante de la mesa donde ha cenado en la grata compafiia de una
amiga pingue, degusta su champarfia con un regueldo de digestion obscena.

No es George Grosz, sin embargo, un caricaturista. Su arte no es bufo. Ante
uno de sus dibu-

* Casta guerrera militar alemana.

** Bandeja.
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jos, no es el caso de hablar de caricatura. George Grosz no deforma, cémica-
mente, la naturaleza. La interpreta, la desviste, con una terrible fuerza para
poseer y revelar su intima verdad. Pertenece este artista a la categoria de
Goya. Es un Goya explosivo. Un Goya moderno. Un Goya revolucionario. En
esta época se le podria clasificar teéricamente dentro del superrealismo. René
Arcos, a proposito de esta clasificacion, escribe que para designar su ten-
dencia la palabra realismo le parece ampliamente suficiente. "Si algunos han
creido que este vocablo merecia pasar al retiro -opina- es porque no ha encon-
trado todavia servidores dignos de él. Nadie pensara siquiera sostener que los
artistas y escritores de la época naturalista no se han contado entre los menos
realistas. Todos casi se han detenido en la apariencia exterior de los seres y de
las cosas. El realismo se encuentra aun en sus comienzos. Me refiero al
realismo interior, al intrarealismo, si esta palabra no asusta".

Superrealista o realista, George Grosz es un artista del mas alto rango. Su
dibujo, de una simplicidad infantil, es, al mismo tiempo, de una fuerza de
expresion que parece superar todas las posibilidades. Cuenta Grosz que la
manera de los nifios lo sedujo siempre. En este rasgo de su arte se reconoce y
se identifica uno de los sentimientos que lo emparentan con el expresionismo
y, en general, con las escuelas del arte ultra-moderno.

Piensa Grosz que un impulso revolucionario mueve al verdadero artista. El
verdadero artista trabaja sin preocuparse del gusto y del consenso de su época.
Le importa poco estar de acuerdo con sus contemporaneos. Lo que le importa
es estar de acuerdo consigo mismo. Obedece a su inspiracion individual.
Produce para el porvenir. Deja su obra al fallo de las generaciones futuras.
Sabe que la humanidad cambiara. Se siente destinado a contribuir con su obra
a este cambio.

En sus primeros tiempos, Grosz se entregd, como otros artistas nacidos bajo el
mismo signo, a un escéptico y desesperado individualismo. Se encastillo en
una enfermiza super-estimacion del
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arte. Sufrio una crisis de aguda y acérrima misantropia. Los hombres, segun
su pesimista filosofia de entonces, se distinguian en dos especies: malvados e
imbéciles. La guerra modifico totalmente su egolatra y hurafia concepcion de
la vida y de la humanidad. "Muchos de mis camaradas -dice Grosz- acogian
bien mis dibujos, compartian mis sentimientos. Esta constatacion me produjo
mas placer que la recompensa de un amateur* cualquiera de cuadros, que
podia apreciar mi trabajo Unicamente bajo el punto de vista especulativo. En
esa época yo empecé a dibujar no sélo porque en esto encontraba una com-
placencia sino porque otros participaban de mi estado de espiritu. Comencé a
ver que existia un fin mejor que el de trabajar para si o para los comerciantes
de cuadros".

El caso Grosz, desde este punto de vista, se semeja al caso Barbusse. Como
Barbusse, Grosz procedia de una generacion esceptica, individualista y
negativa. La guerra le ensefid un camino nuevo. La guerra le revel6 que los
hombres que repudian y condenan el presente no estan solos. En las trin-
cheras, Grosz descubrid a la humanidad. Antes no habia conocido sino a su
sedicente élite; la costra muerta e inerme que flota sobre la superficie de las
aguas inquietas y vivientes. "Hoy -declara Grosz- ya no odio a los hombres
sin distincion; hoy, odio vuestras malas instituciones y sus defensores. Y si
tengo una esperanza es la de ver desaparecer estas instituciones y la clase que
las protege. Mi trabajo esté al servicio de esta esperanza. Millones de hombres
la comparten conmigo: millones de hombres que no son evidentemente
amateurs de arte, ni mecenas, ni mercaderes de cuadros».

Este arte -del cual el publico elegante y la critica burguesa no perciben y
admiran sino los elementos formales y exteriores, el humorismo, la técnica, la
agresividad, la penetracion- se alimenta de una emocion religiosa, de un
sentimiento mistico. La fuerza de expresion de Grosz nace

* Aficionado
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de su fe, de su pathos. El escritor italiano ItaloTavolato constata, acerta-
damente, que la obra de Grosz se eleva a un dominio metafisico. "El burgués -
dice- tal como lo entiende Grosz, equivale al pecador del mito cristiano,
simbolo el uno y el otro de la imperfeccion organica, personificaciones
irresponsables de los defectos de la creacion, productos de una experiencia
frustrada de la naturaleza. Y si, como lo quieren todas las religiones, el
primero, y el Unico deber del hombre es la perfeccion, es decir el genio, el
burgués es en este caso aquel que no ha tenido el animo de conquistar un
rango superior en la humanidad, que no ha sabido aduefiarse de algunas
particulas de la sustancia divina, que por el contrario se ha resignado y
fosilizado a medio camino™.

Es esto lo que diferencia a George Grosz de otros artistas de las escuelas de
vanguardia. Es esto lo que da profundidad a su realismo. La mayor parte de
los expresionistas, de los futuristas, de los cubistas, de los superrealistas,*
etc., se debaten en una busqueda exasperada y estéril que los conduce a las
mas bizarras e indtiles aventuras. Su alma esta vacia; su vida esta desierta. Les
falta un mito, un sentimiento, una mistica, capaces de fecundar su obra y su
inspiracion. Les preocupa el instrumento; no les preocupa el fin. Una vez
hallado, el instrumento no les sirve sino para inventar una nueva escuela.
Grosz es un poco super-realista, un poco dadaista, un poco futurista. Pero a
ninguna de estas escuelas -en ninguna de las cuales su genio se deja
encasillar- le debe los ingredientes espirituales, los elementos superiores de su
arte.

MARINETTI'Y EL FUTURISMO

El futurismo no es -como el cubismo, el expresionismo y el dadaismo-
Unicamente una escuela o una tendencia de arte de vanguardia. Es,

* Ver los ensayos de Jose Carlos Mariategui, del capitulo "Topicos de arte
moderno" en El Artista y la Epoca.
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sobre todo, una cosa peculiar de la vida Italiana. El futurismo no ha produ-
cido, como el cubismo, el expresionismo y el dadaismo, un concepto 0 una
forma definida o peculiar de creacion artistica. Ha adoptado, parcial o total-
mente, conceptos o formas de movimientos afines. Mas que un esfuerzo de
edificacion de un arte nuevo ha representado un esfuerzo de destruccion del
arte viejo. Pero ha aspirado a ser no s6lo un movimiento de renovacion
artistica sino también un movimiento de renovacion politica. Ha intentado
casi ser una filosofia. Y, en este aspecto, ha tenido raices espirituales que se
confunden o enlazan con las de otros fendmenos de la historia contemporanea
de Italia.

Hace quince afnos del bautizo del futurismo. En febrero de 1909, Marinetti y
otros artistas suscribieron y publicaron en Paris el primer manifiesto futurista.
El futurismo aspiraba a ser un movimiento internacional. Nacia, por eso, en
Paris. Pero estaba destinado a adquirir, poco a poco, una fisonomia y una
esencia fundamentalmente italianas. Su duce, su animador, su caudillo, era un
artista de temperamento italianisimo: Marinetti, ejemplar tipico de latino, de
italiano, de meridional. Marinetti recorrié casi toda Europa. Dio conferencias
en Paris, en Londres, en Petrogrado. El futurismo, sin embargo, no llego a
aclimatarse duradera y vitalmente sino en Italia. Hubo un instante en que en
los rangos del futurismo militaron los mas sustanciosos artistas de la Italia
actual: Papini, Govoni, Palazeschi, Folgore y otros. El futurismo era entonces
un impetuoso y complejo afan de renovacion.

Sus lideres quisieron que el futurismo se convirtiese en una doctrina, en un
dogma. Los sucesivos manifiestos futuristas tendieron a definir esta doctrina,
este dogma. En abril de 1909 aparecid el famoso manifiesto contra el claro de
luna. En abril de 1910 el manifiesto técnico de la pintura futurista, suscrito
por Boccioni, Carra, Russolo, Balla, Severini, y el manifiesto contra Venecia
pasadista. En enero de 1911 el manifiesto de la mujer futurista por Valentine
de Saint Point. En abril de 1912 el manifiesto de la escul-
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tura futurista por Boccioni. En mayo el manifiesto de la literatura futurista por
Marinetti. En pintura, los futuristas plantearon esta cuestion: que el movi-
miento y la luz destruyen la materialidad de los cuerpos. En masica, iniciaron
la tendencia a interpretar el alma musical de las muchedumbres, de las
fabricas, de los trenes, de los transatlanticos. En literatura, inventaron las
palabras en libertad. Las palabras en libertad son una literatura sin sintaxis
y sin coherencia. Marinetti la definid como una obra de «imaginacion sin
hilos».

En octubre de 1913 los futuristas pasaron del arte a la politica. Publicaron un
programa politico que no era, como los programas anteriores, un programa
internacional sino un programa italiano. Este programa propugnaba una
politica extranjera "agresiva, astuta, cinica”. En el orden exterior, el futurismo
se declaraba imperialista; conquistador, guerrero. Aspiraba a una anacronica
restauracion de la Roma Imperial. En el orden interno, se declaraba antiso-
cialista y anticlerical. Su programa, en suma, no era revolucionario sino
reaccionario. No era futurista, sino pasadista. Concepcion de literatos, se
inspiraba solo en razones estéticas.

Vinieron, luego, el manifiesto de la arquitectura futurista y el manifiesto del
teatro sintético futurista. El futurismo completo asi su programa dmnibus. No
fue ya una tendencia sino un haz, un fajo de tendencias. Marinetti daba a
todas estas tendencias un alma y una literatura comunes. Era Marinetti en esa
época uno de los personajes mas interesantes y originales del mundo occi-
dental. Alguien lo llamo «la cafeina de Europa».

Marinetti fue en Italia uno de los mas activos agentes bélicos. La literatura
futurista aclamaba la guerra como la «Unica higiene del mundo». Los
futuristas excitaron a lItalia a la conquista de Tripolitania. Soldado de esa
empresa bélica, Marinetti extrajo de ella varios motivos y ritmos para sus
poemas Yy sus libros. Mafarka, por ejemplo, es una novela de ostensible y
calida inspiracion africana. Mas tarde, Marinetti y sus secuaces se
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contaron entre los mayores agitadores del ataque a Austria.

La guerra dio a los futuristas una ocupacion adecuada a sus gustos y aptitudes.
La paz, en cambio, les fue hostil. Los sufrimientos de la guerra generaron una
explosion de pacifismo. La tendencia imperialista y guerrera declino en Italia.
El Partido Socialista y el Partido Catélico ganaron las elecciones e influyeron
acentuadamente en los rumbos del poder. Al mismo tiempo inmigraron a
Italia nuevos conceptos y formas artisticas francesas, alemanas, rusas. El
futurismo cesé de monopolizar el arte de vanguardia. Carra y otros divulgaron
en la revista Valori Plastici* las novisimas corrientes del arte ruso y del arte
aleman. Evola fundo6 en Retina una capilla dadaista. La casa de arte Bragaglia
y su revista Cronache di Attualitd,** alojaron las mas selectas expresiones
del arte europeo de vanguardia. Marinetti, nerviosamente dinamico, no
desaparecio ni un minuto de la escena. Organizo con uno de sus tenientes, el
poeta Cangiullo, una temperada de teatro futurista. Disertd en Paris y en’
Roma sobre el tactilismo. Y no olvido la politica. El bolchevismo era la
novedad del instante. Marinetti escribio Mas alla del comunismo. Sostuvo
que la ideologia futurista marchaba adelante de la ideologia comunista. Y se
adhirié al movimiento fascista.

El futurismo resulta uno de los ingredientes espirituales e histéricos del
fascismo. A propdsito de D'Annunzio, dije que el fascismo es d'annunziano.
El futurismo, a su vez, es una faz del d'annunzianismo. Mejor dicho,
d'annunzianismo y marinettisimo son aspectos solidarios del mismo feno-
meno. Nada importa que D'Annunzio se presente como un enamorado de la
forma clasica y Marinetti como su destructor. EI temperamento de Marinetti
es, como el temperamento de D'Annunzio, un temperamento pagano, estetista,
aristocratico, individualista. El paganismo de D'An-

* Valores plasticos. (Verel I. O.).
** Cronica de actualidad. (Ver 1. O.).



189

nunzio se exaspera y extrema en Marinetti. Marinetti ha sido en Italia uno de
los mas safiudos adversarios del pensamiento cristiano. Antonio Labriola
considera acertadamente a Marinetti como uno de los forjadores psicolégicos
del fascismo. Recuerda que Marinetti ha predicado a la juventud italiana el
culto de la violencia, el desprecio de los sentimientos humanitarios, la
adhesion a la guerra, etc.

Y el ambiente fascista, por eso, ha propiciado un retofiamiento del futurismo.
La secta futurista se encuentra aun en plena actividad. Marinetti vuelve a
sonar bulliciosamente en Italia con motivo de su libro sobre Futurismo y
Fascismo. En un escrito de este libro, publicado ya en su revista Noi,*
reafirma su filiacion nietzschana y romaéntica. Preconiza el advenimiento
pagano de una Artecracia. Suefia con una sociedad organizada y regida por
artistas, en vez de esta sociedad organizada y regida por politicos. Opone a la
idea colectivista de la Igualdad la idea individualista de la Desigualdad.
Arremete contra la Justicia, la Fraternidad, la Democracia.

Pero politicamente el futurismo ha sido absorbido por el fascismo. Dos
escritores futuristas, Settimelli y Carli, dirigen en Roma el diario L'Impero,
extremistamente reaccionario y fascista. Settimelli dice en un articulo de
L'Impero que "la monarquia absoluta es el régimen mas perfecto”. El
futurismo ha renegado, sobre todo, sus antecedentes anticlericales e
iconoclastas. Antes, el futurismo queria extirpar de Italia los museos y el
Vaticano. Ahora, los compromisos del fascismo lo han hecho desistir de este
anhelo. El Fascismo se ha mancomunado con la Monarquia y con la Iglesia.
Todas las fuerzas tradicionalistas, todas las fuerzas del pasado, tienden
necesaria e historicamente a confluir y juntarse. El futurismo se torna, asi,
paraddjicamente pasadista. Bajo el gobierno de Mussolini y las camisas
negras, su simbolo es el fascio littorio de la Roma Imperial.
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EL MENSAJE DE ORIENTE
ORIENTE Y OCCIDENTE

La marea revolucionaria no conmueve sélo al Occidente. Tambiéen el Oriente
estd agitado, inquieto, tempestuoso. Uno de los hechos mas actuales y
trascendentes de la historia contemporanea es la transformacién politica y
social del Oriente. Este periodo de agitacion y de gravidez orientales coincide
con un periodo de insolito y reciproco afan del Oriente y del Occidente por
conocerse, por estudiarse, por comprenderse.

En su vanidosa juventud la civilizacion occidental tratd desdefiosa y alta-
neramente a los pueblos orientales. EI hombre blanco considerd necesario,
natural y licito su dominio sobre el hombre de color. Uso las palabras oriental
y barbaro como dos palabras equivalentes. Pensé que Unicamente lo que era
occidental era civilizado. La exploracion y la colonizacion del Oriente no fue
nunca oficio de intelectuales, sino de comerciantes y de guerreros. Los occi-
dentales desembarcaban en el Oriente sus mercaderias y sus ametralladoras,
pero no sus organos ni sus aptitudes de investigacion, de interpretacion y de
captacion espirituales. EI Occidente se preocupé de consumar la conquista
material del mundo oriental; pero no de intentar su conquista moral. Y asi el
mundo oriental conservé intactas su mentalidad y su psicologia. Hasta hoy
siguen frescas y vitales las raices milenarias del islamismo y del budismo. El
hind( viste todavia su viejo khaddar.* El japonés, el mas saturado de
occidentalismo de los orientales, guarda algo de su esencia samuray.**

Pero hoy que el Occidente, relativista y escéptico, descubre su propia
decadencia y preve su

* Traje nacional hindu.
** Casta guerrera del Japon.
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proximo tramonto, siente la necesidad de explorar y entender mejor el Orien-
te. Movidos por una curiosidad febril y nueva, los occidentales se internan
apasionadamente en las costumbres, la historia y las religiones asiaticas.
Miles de artistas y pensadores extraen del Oriente la trama y el color de su
pensamiento y de su arte. Europa acopia avidamente pinturas japonesas Yy
esculturas chinas, colores persas y ritmos indostanos. Se embriaga del orien-
talismo que destilan el arte, la fantasia y la vida rusas. Y confiesa casi un
morbido deseo de orientalizarse.

El Oriente, a su vez, resulta ahora impregnado de pensamiento occidental. La
ideologia europea se ha filtrado abundantemente en el alma oriental. Una
vieja planta oriental, el despotismo, agoniza socavada por estas filtraciones.
La China, republicanizada, renuncia a su muralla tradicional. La idea de la
democracia, envejecida en Europa, retofia en Asia y en Africa. La Diosa Li-
bertad es la diosa mas prestigiosa del mundo colonial, en estos tiempos en que
Mussolini la declara renegada y abandonada por Europa. ("A la Diosa
Libertad la mataron los demagogos”, ha dicho el condottiere de los camisas
negras). Los egipcios, los persas, los hinddes, los filipinos, los marroquies,
quieren ser libres.

Acontece, entre otras cosas, que Europa cosecha los frutos de su predicacion
del periodo bélico. Los aliados usaron durante la guerra, para soliviantar al
mundo contra los austro-alemanes, un lenguaje demagaégico y revolucionario.
Proclamaron enfatica y estruendosamente el derecho de todos los pueblos a la
independencia. Presentaron la guerra contra Alemania como una cruzada por
la democracia. Propugnaron un nuevo Derecho Internacional. Esta propa-
ganda emociond profundamente a los pueblos coloniales. Y terminada la
guerra, estos pueblos coloniales anunciaron, en el nombre de la doctrina
europea, su voluntad de emanciparse.

Penetra en el Asia, importada por el capital europeo, la doctrina de Marx. El
socialismo que, en un principio, no fue sino un fenémeno de la civilizacion
occidental, extiende actualmente su
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radio historico y geografico. Las primeras Internacionales obreras fueron
Unicamente instituciones occidentales. En la Primera y en la Segunda
Internacionales no estuvieron representados sino los proletarios de Europa y
de América. Al Congreso de fundacion de la Tercera Internacional en 1920
asistieron, en cambio, delegados del Partido Obrero Chino y de la Unidn
Obrera Coreana. En los siguientes congresos han tomado parte diputaciones
persas, turquestanas, armenias. En agosto de 1920 se efectu6 en Bakd,
apadrinada y provocada por la Tercera Internacional, una conferencia
revolucionaria de los pueblos orientales. Veinticuatro pueblos orientales
concurrieron a esa conferencia. Algunos socialistas europeos, Hilferding entre
ellos, reprocharon a los bolcheviques sus inteligencias con movimientos de
estructura nacionalista. Zinoviev, polemizando con Hilferding, respondio:
"Una revolucion mundial no es posible sin Asia. Vive alli una cantidad de
hombres cuatro veces mayor que en Europa. Europa es una pequefia parte del
mundo”. La revolucién social necesita historicamente la insurreccion de los
pueblos coloniales. La sociedad capitalista tiende a restaurarse mediante una
explotacion méas metodica y mas intensa de sus colonias politicas y econo-
micas. Y la revolucion social tiene que soliviantar a los pueblos coloniales
contra Europa y Estados Unidos, para reducir el nimero de vasallos y
tributarios de la sociedad capitalista.

Contra la dominacion europea sobre Asia y Africa conspira también la nueva
conciencia moral de Europa. Existen actualmente en Europa muchos millones
de hombres de filiacion pacifista que se oponen a todo acto bélico, a todo acto
cruento, contra los pueblos coloniales. Consiguientemente, Europa se ve
obligada a pactar, a negociar, a ceder ante esos pueblos. El caso turco es, a
este respecto, muy ilustrativo.

En el Oriente aparece, pues, una vigorosa voluntad de independencia, al
mismo tiempo que en Europa se debilita la capacidad de coactarla y sofocarla.
Se constata, en suma, la existencia de las condiciones historicas necesarias
para la liberacion oriental. Hace mas de un siglo, vino de
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Europa a estos pueblos de América una ideologia revolucionaria. Y,
conflagrada por su revolucion burguesa, Europa no pudo evitar la indepen-
dizacidén americana engendrada por esa ideologia. Igualmente ahora, Europa,
minada por la revolucion social, no puede reprimir marcialmente la
insurreccion de sus colonias.

Y, en esta hora grave y fecunda de la historia humana, parece que algo del
alma oriental transmigrara al Occidente y que algo del alma occidental
transmigrara al Oriente.

GANDHI

Este hombre dulce y piadoso es uno de los mayores personajes de la historia
contemporanea. Su pensamiento no influye solo sobre trescientos veinte
millones de hindues. Conmueve toda el Asia y repercute en Europa. Romain
Rolland, que descontento del Occidente se vuelve hacia el Oriente, le ha
consagrado un libro. La prensa europea explora con curiosidad la biografia y
el escenario del apostol.

El principal capitulo de la vida de Gandhi empieza en 1919. La post-guerra
coloco a Gandhi a la cabeza del movimiento de emancipacion de su pueblo.
Hasta entonces Gandhi sirvié fielmente a la Gran Bretafia. Durante la guerra
colabord con los ingleses. La India dio a la causa aliada una importante
contribucion. Inglaterra se habia comprometido a concederle los derechos de
los demés «Dominios». Terminada la contienda, Inglaterra olvido su palabra 'y
el principio wilsoniano de la libre determinacion de los pueblos. Reformo
superficialmente la administracion de la India, en la cual acordd al pueblo
hindu una participacion secundaria e inocua. Respondié a las quejas hindles
con una 'represion marcial y cruenta. Ante este tratamiento pérfido, Gandhi
rectifico su actitud y abandond sus ilusiones. La India insurgia contra la Gran
Bretafia y reclamaba su autonomia. La muerte de Tilak habia puesto la
direccion del movimiento nacionalista en las manos de Gandhi, que ejercia
sobre su pueblo un gran ascendiente religioso. Gandhi acep-
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to la obligacion de acaudillar a sus compatriotas y los condujo a la no
cooperacion. La insurreccion armada le repugnaba. Los medios debian ser, a
su juicio, buenos y morales como los fines. Habia que oponer a las armas
britanicas la resistencia del espiritu y del amor. La evangélica palabra de
Gandhi inflamé de misticismo y de fervor el alma indostana. EI Mahatma*
acentud, gradualmente, su método. Los hindues fueron invitados a desertar de
las escuelas y las universidades, la administracion y los tribunales, a tejer con
sus manos su traje khaddar, a rechazar las manufacturas britanicas. La India
gandhiana tornd, poéticamente, a la "mausica de la rueca”. Los tejidos ingleses
fueron quemados en Bombay como cosa maldita y satanica. La tactica de la
no cooperacion se encaminaba a sus Ultimas consecuencias: la desobediencia
civil, el rehusamiento del pago de impuestos. La India parecia proxima a la
rebelion definitiva. Se produjeron algunas violencias. Gandhi, indignado por
esta falta, suspendio la orden de la desobediencia civil y, misticamente, se
entregd a la penitencia. Su pueblo no estaba aun educado para el uso de la
satyagraha, la fuerza-amor, la fuerza-alma. Los hindles obedecieron a su
jefe. Pero esta retirada, ordenada en el instante de mayor tension y mayor
ardimiento, debilitd la ola revolucionaria. El movimiento se consumia y se
gastaba sin combatir. Hubo algunas defecciones y algunas disensiones. La
prision y el procesamiento de Gandhi vinieron a tiempo. EI Mahatma dejo la
direccion del movimiento antes de que éste declinase.

El Congreso Nacional indio de diciembre de 1923 marcé un descenso del
gandhismo. Prevalecio en esta asamblea la tendencia revolucionaria de la no
cooperacion; pero se le enfrentd una tendencia derechista o revisionista que,
contrariamente a la tactica gandhista, propugnaba la participacion en los
consejos de reforma; creados por Inglaterra para domesticar a la burguesia
hindu. Al mismo tiempo aparecio en la asamblea, eman-

* En hindu, el "alma grande", apelativo con que se designaba a Gandhi.
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cipada del gandhismo, una nueva corriente revolucionaria de inspiracion
socialista. El programa de esta corriente, dirigido desde Europa por los
nucleos de estudiantes y emigrados hindues, proponia la separacion completa
de la India del Imperio Britanico, la abolicion de la propiedad feudal de la
tierra, la supresion de los impuestos indirectos, la nacionalizacion de las
minas, ferrocarriles, telégrafos y demas servicios publicos, la intervencion del
Estado en la gestion de la gran industria, una moderna legislacion del trabajo,
etc., etc. Posteriormente, la escisién continué ahondandose. Las dos grandes
facciones mostraban un contenido y una fisonomia clasistas. La tendencia
revolucionaria era seguida por el proletariado que, duramente explotado sin el
amparo de leyes protectoras, sufria mas la dominacion inglesa. Los pobres,
los humildes eran fieles a Gandhi y a la revolucion. El proletariado industrial
se organizaba en sindicatos en Bombay y otras ciudades indostanas. La
tendencia de derecha, en cambio, alojaba a las castas ricas, a los parsis,*
comerciantes, latifundistas.

El método de la no cooperacion, saboteado por la aristocracia y la burguesia
hindues, contrariado por la realidad economica, decayo asi, poco a poco. El
boycot** de los tejidos ingleses y el retorno a la lirica rueca no pudieron
prosperar. La industria manual era incapaz de concurrir con la industria
mecanica. El pueblo hindd, ademas, tenia interés en no resentir al proletariado
inglés, aumentando las causas de su desocupacion, con la pérdida de un gran
mercado. No podia olvidar que la causa de la India necesita del apoyo del
partido obrero de Inglaterra. De otro lado, los funcionarios dimisionarios
volvieron, en gran parte, a sus puestos. Se relajaron, en suma, todas las formas
de la no cooperacion.

Cuando el gobierno laborista de Mac Donald lo amnistio y libertd, Gandhi
encontrdé fraccionado y disminuido el movimiento nacionalista hindd. Poco
tiempo antes, la mayoria del Congreso Na-

* Practicantes de la religion de Zoroastro.
** Practica de lucha social que consiste en evitar toda relacion con el
castigado.
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cional, reunido extraordinariamente en Delhi en setiembre de 1923, se habia
declarado favorable al partido Swaraj, dirigido por C. R. Das, cuyo programa
se conforma con reclamar para la India los derechos de los «Dominios»
britanicos, y se preocupa de obtener para el capitalismo hindu sélidas y
seguras garantias,

Actualmente Gandhi no dirige ni controla ya las orientaciones politicas de la
mayor parte del nacionalismo hindu. Ni la derecha, que desea la colaboracion
con los ingleses, ni la extrema izquierda, que aconseja la insurreccion, lo
obedecen. El nimero de sus fautores ha descendido. Pero, si su autoridad de
lider politico ha decaido, su prestigio de asceta y de santo no ha cesado de
extenderse. Cuenta un periodista como al retiro del Mahatma afluyen
peregrinos de diversas razas y comarcas asiaticas. Gandhi recibe, sin ce-
remonias y sin protocolo, a todo el que llama a su puerta. Alrededor de su
morada viven centenares de hindudes felices de sentirse junto a él.

Esta es la gravitacion natural de la vida del Mahatma. Su obra es mas religiosa
y moral que politica. En su didlogo con Rabindranath Tagore, el Mahatma ha
declarado su intencion de introducir la religion en la politica. La teoria de la
no cooperacion esta saturada de preocupaciones éticas. Gandhi no es,
verdaderamente, el caudillo de la libertad de la India, sino el apdstol de un
movimiento religioso. La autonomia de la India no le interesa, no le apasiona
sino secundariamente. No siente ninguna prisa por llegar a ella. Quiere, ante
todo, purificar y elevar el alma hindd. Aunque su mentalidad esta nutrida, en
parte, de cultura europea, el Mahatma repudia la civilizacion de Occidente. Le
repugna su materialismo, su impureza, su sensualidad. Como Ruskin y como
Tolstoy, a quienes ha leido y a quienes ama, detesta la maquina. La maquina
es para él el simbolo de la «satanica» civilizacion occidental. No quiere, por
ende, que el maquinismo y su influencia se aclimaten en la India. Comprende
que la maquina es el agente y el motor de las ideas occidentales. Cree que la
psicologia indostana no es adecuada a una educacion euro-
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pea; pero osa esperar que la India, recogida en si mismas elabore una moral
buena para el uso de los demaés pueblos. Hindl hasta la médula, piensa que la
India puede dictar al mundo su propia disciplina. Sus fines y su actividad,
cuando persiguen la fraternizacion de hinduistas y mahometanos o la
redencion de los intocables, de los parias, tienen una vasta trascendencia
politica y social. Pero su inspiracion es esencialmente religiosa.

Gandhi se clasifica como un «idealista practico». Henri Barbusse lo reconoce,
ademéas, como un verdadero revolucionario. Dice, en seguida, que “este
término designa en nuestro espiritu a quien, habiendo concebido, en oposicion
al orden politico y social establecido, un orden diferente, se consagra a la
realizacion de este plan ideal por medios practicos” y agrega que el utopista
no es un verdadero revolucionario por subversivas que sean sus sinrazones".
La definicion es excelente. Pero Barbusse cree, ademas, que "si Lenin se
hubiese encontrado en lugar de Gandhi, hubiera hablado y obrado como éI". Y
esta hipotesis es arbitraria. Lenin era un realizador y un realista. Era,
indiscutiblemente, un idealista practico. No esta probado que la via de la no
cooperacién y la no violencia sea la Unica via de la emancipacion indostana.
Tilak, el anterior lider del nacionalismo hindd, no habria desdefiado el método
insurreccional. Romain Rolland opina que Tilak, cuyo genio enaltece, habria
podido entenderse con los revolucionarios rusos. Tilak, sin embargo, no era
menos asiatico ni menos hindd que Gandhi. Mas fundada que la hipotesis de
Barbusse es la hipotesis opuesta, la de que Lenin habria trabajado por
aprovechar la guerra y sus consecuencias para liberar a la India y no habria
detenido, en ningln caso, a los hinddes en el camino de la insurreccion.
Gandhi, dominado por su temperamento moralista, no ha sentido a veces la
misma necesidad de libertad que sentia su pueblo. Su fuerza, en tanto, ha
dependido, mas que de su predicacion religiosa, de que ésta ha ofrecido a los
hindues una solucion para su esclavitud y para su hambre.
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La teoria de la no cooperacion contenia muchas ilusiones. Una de ellas era la
ilusién medioeval de revivir en la India una economia superada. La rueca es
impotente para resolver la cuestion social de ningun pueblo. EI argumento de
Gandhi -";no ha vivido asi antes la India?"- es un argumento demasiado
antihistorico e ingenuo. Por escéptica y desconfiada que sea su actitud ante el
Progreso, un hombre moderno rechaza instintivamente la idea de que se pueda
volver atrds. Una vez adquirida la maquina, es dificil que la humanidad
renuncie a emplearla. Nada puede contener la filtracion de la civilizacién
occidental en la India. Tagore tiene plena razdn en este incidente de su
polémica con Gandhi. "El problema de hoy es mundial. Ningun pueblo puede
buscar su salud separandose de los otros. O salvarse juntos o desaparecer
juntos”.

Las requisitorias contra el materialismo occidental son exageradas. El hombre
del Occidente no es tan prosaico y cerril como algunos espiritus
contemplativos y extaticos suponen. El socialismo y el sindicalismo, a pesar
de su concepcion materialista de la historia, son menos materialistas de lo que
parecen. Se apoyan sobre el interés de la mayoria, pero tienden a ennoblecer y
dignificar la vida. Los occidentales son misticos y religiosos a su modo.
¢Acaso la emocion revolucionaria no es una emocion religiosa? Acontece en
el Occidente que la religiosidad se ha desplazado del cielo a la tierra. Sus
motivos son humanos, son sociales; no son divinos. Pertenecen a la vida
terrena y no a la vida celeste.

La ex-confesion de la violencia es mas roméantica que la violencia misma. Con
armas solamente morales jamas constrefiird la India a la burguesia inglesa a
devolverle su libertad. Los honestos jueces britanicos reconoceran, cuantas
veces sea necesario, la honradez de los apdstoles de la no cooperacion y del
satyagraha;* pero seguirdn condenandolos a seis afios de céarcel. La
revolucion no se hace, desgraciadamente, con

* Término inventado por Gandhi para expresar su movimiento de defensa de
la verdad no haciendo sufrir al adversario, sino sufriendo uno mismo.
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ayunos. Los revolucionarios de todas las latitudes tienen que elegir entre
sufrir la violencia o usarla. Si no se quiere que el espiritu y la inteligencia
estén a drdenes de la fuerza, hay que resolverse a poner la fuerza a 6rdenes de
la inteligencia y del espiritu.

RABINDRANATH TAGORE

Uno de los aspectos esenciales de la personalidad del gran poeta hindu
Rabindranath Tagore es su generoso internacionalismo. Internacionalismo de
poeta; no de politico. La poesia de Tagore ignora y condena el odio; no
conoce y exalta sino el amor. El sentimiento nacional, en la obra de Tagore,
No es nunca una negacion; es siempre una afirmacion. Tagore piensa que todo
lo humano es suyo. Trabaja por consustanciar su alma en el alma universal.
Exploremos esta region del pensamiento del poeta. Definamos su posicion
ante el Occidente y su posicion ante Gandhi y su doctrina.

La obra de Tagore contiene varios documentos de su filosofia politica y
moral. Uno de los maés interesantes y nitidos es su novela La Casa y el
Mundo. Ademas de ser una gran novela humana, La Casa y el Mundo es
una gran novela hindu. Los personajes -el raja Nikhil, su esposa Bimala y el
agitador nacionalista Sandip- se mueven en el ambiente del movimiento
nacionalista, del movimiento swadeshi como se llama en lengua indostana y
como se le designa ya en todo el mundo. Las pasiones, las ideas, los hombres,
las voces de la politica gandhiana de la no cooperacion y de la desobediencia
pasiva pasan por las escenas del admirable romance. El poeta bengali, por
boca de uno de sus personajes, el dulce raja Nikhil, polemiza con los fautores
y asertores del movimiento swadeshi. Nikhil pregunta a Sandip: "¢Como
pretendéis adorar a Dios odiando a otras patrias que son, exactamente como la
vuestra, manifestaciones de Dios?" Sandip responde que "el odio es un
complemento del culto™. Bimala, la mujer de Nikhil, siente como Sandip: "Yo
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quisiera tratar a mi pais como a una persona, llamarlo madre, diosa, Durga; y
por esta persona yo enrojeceria la tierra con la sangre de los sacrificios. Yo
soy humana; yo no soy divina". Sandip exulta: “jMirad, Nikhil, cémo la
verdad se hace carne y sangre en el corazon de una mujer! La mujer sabe ser
cruel: su violencia es semejante a la de una tempestad ciega, terrible y bella.
La violencia del hombre es fea porque alimenta en su seno los gusanos
roedores de la razon y el pensamiento. Son nuestras mujeres quienes salvaran
a la patria. Debemos ser brutales sin vacilacion, sin raciocinio™.

El acento de Sandip no es, por cierto, el acento de un verdadero gandhiano.
Sobre todo cuando Sandip invocando la violencia, recuerda estos versos
exaltados: "jVen, Pecado espléndido - que tus rojos besos viertan en nuestra
sangre la purpura quemante de su flama! - jHas sonar la trompeta del mal
imperioso - y teje sobre nuestras frentes la guirnalda de la injusticia exul-
tante!"

No es este el lenguaje de Gandhi; pero si puede ser el de sus discipulos.
Romain Rolland, estudiando la doctrina swadeshi en los discipulos de
Gandhi, exclama: "Temibles discipulos! jCuanto mas puros, son mas
funestos! jDios preserve a un gran hombre de estos amigos que no
aprehenden sino una parte de su pensamiento! Codificandolo, destruyen su
armonia”.

El libro de Romain Rolland sobre Gandhi resume el didlogo politico entre
Rabindranath Tagore y el Mahatma. Tagore explica asi su internacionalismo:
"Todas las glorias de la humanidad son mias. La Infinita Personalidad del
Hombre (como dicen los Upanishads*) no puede ser realizada sino en una
grandiosa armonia de todas las razas humanas. Mi plegaria es porque la India
represente la cooperacion de todos los pueblos del mundo. La Unidad es la
Verdad. La Unidad es aquello que comprende todo y por consiguiente no
puede ser alcanzada por la via de la negacion. El esfuerzo actual por separar
nuestro

* Libros Sagrados hindues (siglo V1 a. de J.C.).
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espiritu del espiritu del Occidente es una tentativa de suicidio espiritual. La
edad presente ha estado potentemente poseida por el Occidente. Esto no ha
sido posible sino porque al Occidente ha sido encargada alguna gran mision
para el hombre. Nosotros, los hombres del Oriente, tenemos aqui algo de qué
instruirnos. Es un mal sin duda que, desde hace largo tiempo, no hayamos
estado en contacto con nuestra propia cultura y que, en consecuencia, la
cultura del Occidente no esté colocada en su verdadero plano. Pero decir que
es malo seguir en relaciones con ella significa alentar la peor forma de un
provincianismo, que no produce sino indigencia intelectual. El problema de
hoy es mundial. Ningin pueblo puede hallar su salud separdndose de los
otros. O salvarse juntos o desaparecer juntos".

Propugna Rabindranath Tagore la colaboracion entre el Oriente y el Occi-
dente. Reprueba el boycot a las mercaderias occidentales. No espera un
taumatargico resultado del retorno a la rueca. "Si las grandes maquinas son un
peligro para el espiritu del Occidente, ¢las pequefias maquinas no son para
nosotros un peligro peor?" En estas opiniones, Rabindranath Tagore, no obs-
tante su acendrado idealismo, aparece, en verdad, mas realista que Gandhi. La
India, en efecto, no puede reconquistar su libertad, aislandose misticamente de
la ciencia y las maquinas occidentales. La experiencia politica de la no
cooperacién ha sido adversa a las previsiones de Gandhi. Pero, en cambio,
Rabindranath Tagore parece extraviarse en la abstraccion cuando reprocha a
Gandhi su actividad de jefe politico. ¢Proviene este reproche de la conviccion
de que Gandhi tiene un temperamento de reformador religioso y no de jefe
politico, 0 mas bien de un simple desdén ético y estético por la politica? En el
primer caso, Tagore tendra razéon. En mi estudio sobre Gandhi he tenido ya
ocasion de sostener la tesis de que la obra del Mahatma, mas que politica, es
moral y religiosa, mientras que su fuerza ha dependido no tanto de su
predicacion religiosa, como de que ésta ha ofrecido a los hindles una solucién
para su esclavitud y para su hambre o,
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mejor dicho, se ha apoyado en un interés politico y economico.

Pero, probablemente, Tagore se inspira solo en consideraciones de poeta y de
filosofo. Tagore siente menos aun que Gandhi el problema politico y social de
la India. EI mismo Swaraj (homo rule*) no le preocupa demasiado. Una
revolucion politica y social no le apasiona. Tagore no es un realizador. Es un
poeta y un idedlogo. Gandhi, en esta cuestion, acusa una intuicion mas
profunda de la verdad. "jEs la guerra! -dice- jQue el poeta deponga su lira!
Cantara después". En este pasaje de su polémica con Tagore, la voz del Ma-
hatma tiene un acento profético: "El poeta vive para el mafiana y querria que
nosotros hiciésemos lo mismo... jHay que tejer! jQue cada uno teja! jQue
Tagore teja como los demas! jQue queme sus vestidos extranjeros! Es el
deber de hoy. Dios se ocupara del mafiana. Como dice la Gila:** jCumplid la
accion justa!" Tagore en verdad, parece un poco ausente del alma de su pue-
blo. No siente su drama. No comparte su pasion y su violencia. Este hombre
tiene una gran sensibilidad intelectual y moral; pero, nieto de un principe, ha
heredado una nocion un poco solariega y aristocratica de la vida. Conserva
demasiado arraigado, en su carne y en su anima, el sentimiento de su
jerarquia. Para sentir y comprender plenamente la revolucion hindd, el movi-
miento swadeshi, le falta estar un poco mas cerca del pueblo, un poco mas
cerca de la historia.

Tagore no mira la civilizacion occidental con la misma ojeriza, con el mismo
enojo que el Mahatma. No la califica, como el Mahatma, de "satanica". Pero
presiente su fin y denuncia sus pecados. Piensa que Europa esta roida por su
materialismo. Repudia al hombre de la urbe. La hipertrofia urbana le parece
uno de los agentes o uno de los signos de la decadencia occidental. Las
Babilonias modernas no lo atraen; lo contristan. Las juzga espiritualmente
estériles. Ama la vida campesina que mantiene al hombre en contacto con "la
naturaleza fuente de la vida".

* Gobierno propio.
** Cancion literaria hindd.
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Se advierte aqui que, en el fondo, Tagore es un hombre de gustos patriar-
calmente rurales. Su impresion de la crisis capitalista, impregnada de su ética
y de su metafisica, es, sin embargo, penetrante y concreta. La riqueza occi-
dental, segun Tagore, es una riqueza voraz. Los ricos de Occidente desvian la
riqueza de sus fines sociales. Su codicia, su lujo, violan los limites morales
del uso de los bienes que administran. El espectaculo de los placeres de los
ricos engendra el odio de clases. EI amor al dinero pierde al Occidente.
Tagore tiene, en suma, un concepto patriarcal y aristocratico de la riqueza.

El poeta supera, ciertamente, en Rabindranath Tagore, al pensador. Tagore es,
ante todo y sobre todo, un gran poeta, un genial artista. En ningun libro
contemporéneo hay tanto perfume poetico, tanta hondura lirica, como en
Gitangali. La poesia de Gitangali es tersa, sencilla, campesina. Y, corno dice
André Gide, tiene el mérito de no estar embarazada por ninguna mitologia. En
La Luna Nueva y en El Jardinero se encuentra la misma pureza, la misma
sencillez, la misma gracia divina. Poesia profundamente lirica. Siempre voz
del hombre. Nunca voz de la multitud. Y, sin embargo, perennemente gravida,
eternamente henchida de emocién cosmica.

LA REVOLUCION TURCA'Y EL ISLAM

La democracia opone a la impaciencia revolucionaria una tesis evolucionista:
"la Naturaleza no hace saltos”. Pero la investigacion y la experiencia actuales
contradicen, frecuentemente, esta tesis absoluta. Prosperan tendencias anti-
evolucionistas en el estudio de la biologia y de la historia. Al mismo tiempo,
los hechos contemporaneos desbordan del cauce evolucionista. La guerra
mundial ha acelerado, evidentemente, entre otras crisis, la del pobre evolu-
cionismo. (Aparecido en este tiempo, el darwinismo habria encontrado escaso
crédito. Se habria dicho de él que llegaba con excesivo retraso).

Turquia, por ejemplo, es el escenario de una
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transformacion vertiginosa o insolita. En cinco afios, Turquia ha mudado
radicalmente sus instituciones, sus rumbos y su mentalidad, Cinco afios han
bastado para que todo el poder pase del Sultan al Demos y para que en el
asiento de una vieja teocracia se instale una republica demo-liberal y laica.
Turquia, de un salto, se ha uniformado con Europa, en la cual fue antes un
pueblo extranjero, impermeable y exdético. La vida ha adquirido en Turquia
una pulsacion nueva. Tiene las inquietudes, las emociones y los problemas de
la vida europea. Fermenta en Turquia, casi con la misma acidez que en
Occidente, la cuestion social. Se siente también ahi la onda comunista.
Contemporaneamente, el turco abandona la poligamia, se vuelve monégamo,
reforma sus ideas juridicas y aprende el alfabeto europeo. Se incorpora, en
suma, en la civilizacion occidental. Y al hacerlo no obedece a una imposicién
extrafa ni externa. Lo mueve un espontaneo impulso interior.

Nos hallamos en presencia de una de las transiciones mas veloces de la
historia. El alma turca parecia absolutamente adherida al Islam, totalmente
consustanciada con su doctrina. El Islam, como bien se sabe, no es un sistema
unicamente religioso y moral sino también politico, social y juridico.
Analogamente a la ley mosaica, EI Coran* da a sus creyentes normas de
moral, de derecho, de gobierno y de higiene. Es un cddigo universal, una
construccion césmica. La vida turca tenia fines distintos de los de la vida
occidental. Los mdviles del occidental son utilitarios y préacticos; los del
musulman son religiosos y éticos. En el derecho y las instituciones juridicas
de una y otra civilizacion se reconocia, por consiguiente, una inspiracion
diversa. El Califa del islamismo conservaba, en Turquia, el poder temporal.
Era Califa y Sultan. Iglesia y Estado constituian una misma institucién. En su
superficie empezaban a medrar algunas ideas europeas, algunos gérmenes
occidentales. La revolucion de 1908 habia sido

* Libro que contiene las revelaciones que Mahoma supuso recibidas de Dios,
y que es fundamento de la religion mahometana.
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un esfuerzo por aclimatar en Turquia el liberalismo, la ciencia y la moda
europeas. Pero el Coran continuaba dirigiendo la sociedad turca. Los
representantes de la ciencia otomana creian, generalmente, que la nacion se
desarrollaria dentro del islamismo. Fatim Effendi, profesor de la Universidad
de Estambul, decia que el progreso del islamismo "se cumpliria no por
importaciones extranjeras sino por una evolucion interior". El doctor
Chehabeddin Bey agregaba que el pueblo turco, desprovisto de aptitud para la
especulacion, "no habia sido nunca capaz de la herejia ni del cisma" y que no
poseia una imaginacion bastante creadora, un juicio suficientemente critico
para sentir la necesidad de rectificar sus creencias. Prevalecian, en suma,
respecto al porvenir de la teocracia turca, previsiones excesivamente
optimistas y confiadas. No se concedia mucha trascendencia a las filtraciones
del pensamiento occidental, a los nuevos intereses de la economia y de la
produccion.

Revistemos rapidamente los principales episodios de la revolucion turca.

Conviene recordar, previamente, que, antes de la guerra mundial,* Turquia
era tratada por Europa como un pueblo inferior, como un pueblo barbaro. El
famoso régimen de las capitulaciones acordaba en Turquia, a los europeos,
diversos privilegios fiscales y juridicos. El europeo gozaba en la nacion turca
de un fuero especial. Se hallaba por encima de EI Coran y de sus funciona-
rios. Luego, las guerras balcanicas dejaron muy disminuidas la potencia y la
soberania otomanas. Y tras de ellas vino la Gran Guerra. Su sino habia
empujado a Turquia al lado del bloque austro-alemén. El triunfo del bloque
enemigo parecio decidir la ruina turca. La Entente miraba a Turquia con enojo
y rencor inexorables. La acusaba de haber causado un prolongamiento cruento
y peligroso de la lucha. La amenazaba con una punicion tremenda. El propio
Wilson, tan sensible al derecho de libre determinacién de los pueblos, no
sentia ninguna piedad por Turquia. Toda la ter-

* Se refiere a la Primera Guerra Mundial (1914-1918).
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nura de su corazon universitario y presbiteriano estaba acaparada por los
armenios y los judios. Pensaba Wilson que el pueblo turco era extrafio a la
civilizacion europea y que debia ser expelido para siempre de Europa.
Inglaterra, que codiciaba la posesion de Constantinopla, de los Dardanelos y
del petroleo turco, se adheria naturalmente a esta predicacion. Habia prisa de
arrojar a los turcos al Asia. Un ministerio docil a la voluntad de los vence-
dores se constituyd en Constantinopla. La funcién de este ministerio era sufrir
y aceptar, mansamente, la mutilacion del pais. La somnolienta &nima turca
eligié ese instante dramatico y dolorosa para reaccionar. Insurgio, en
Anatolia, Mustafa Kemal Pacha, jefe del ejército de esa region. Nacio la
Sociedad de Trebizonda para la defensa de los derechos de la nacion. Se
formé el gobierno de la Asamblea Nacional de Angora. Aparecieron,
sucesivamente, otras facciones revolucionarias: el ejército verde, el grupo
del pueblo y el Partido Comunista. Todas coincidian en la resistencia al
imperialismo aliado, en la descalificacion del impotente y domesticado
gobierno de Constantinopla y en la tendencia a una nueva organizaciéon social
y politica.

Esta ereccion del &nimo turco detuvo, en parte, las intenciones de la Entente.
Los vencedores ofrecieron a Turquia en la conferencia de Sévres una paz que
le amputaba dos terceras partes de su territorio, pero gque le dejaba, aunque no
fuese sino condicionalmente, Constantinopla y un retazo de tierra europea.
Los turcos no eran expulsados del todo de Europa. La sede del Califa era
respetada. El gobierno de Constantinopla se resigno a suscribir este tratado de
paz. Mustafa Kemal, a nombre del gobierno de Anatolia, lo repudi6 catego-
ricamente. El tratado no podia ser aplicado sino por la fuerza.

En tiempos menos tempestuosos, la Entente habria movilizado contra Turquia
su inmenso poder militar. Pero era la época de la gran marea revolucionaria.
El orden burgués estaba demasiado sacudido y socavado para que la Entente
lanzase sus soldados contra Mustafa Kemal. Ademas, los intereses britanicos
chocaban en Turquia con los
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intereses franceses. Grecia, largamente favorecida por el trabajo de Sévres,
acepto la mision de imponerlo a la rebelde voluntad otomana.

La guerra greco-turca tuvo algunas fluctuaciones. Mas, desde el primer dia, se
contrasto la fuerza de la revolucion turca. Francia se apresur0 a romper el
frente Gnico aliado y a negociar y pactar la cooperacion rusa. La ola insu-
rreccional se extendio en Oriente. Estos éxitos excitaron y fortalecieron el
animo de Turquia. Finalmente, Mustafd Kemal batio al ejército griego y lo
arrojo del Asia Menor. Las tropas kemalistas se aprestaron para la liberacion
de Constantinopla, ocupada por soldados de la Entente. El gobierno britanico
quiso responder a esta amenaza con una actitud guerrera. Pero los laboristas
se opusieron a tal propdsito. Un acto de conquista no contaba ya, como habria
contado en otros tiempos, con la aquiescencia o la pasividad de las masas
obreras. Y esta fase de la insurreccion turca se cerrd con la suscripcion de la
paz de Lausanne que, cancelando el tratado de Sévres, sanciond el derecho de
Turquia a permanecer en Europa y a ejercitar en su territorio toda su sobe-
rania. Constantinopla fue restituida al pueblo turco.

Adquirida la paz exterior, la revolucion inicié definitivamente la organizacion
de un orden nuevo. Se acentud en toda Turquia una atmaosfera revolucionaria.
La Asamblea Nacional dio a la nacion una constitucion democratica y repu-
blicana. Mustafa Kemal, el caudillo de la insurreccion y de la victoria, fue
designado Presidente. El Califa perdi6 definitivamente su poder temporal. La
Iglesia quedo separada del Estado. La religion y la politica turcas cesaron de
coincidir y confundirse. Disminuy¢ la autoridad de El Coran sobre la vida
turca, con la adopcion de nuevos métodos y conceptos juridicos.

Pero seguia en pie el Califato. Alrededor del Califa se formd un nucleo
reaccionario. Los agentes britanicos maniobraban simultaneamente en los
paises musulmanes a favor de la creacion de un Califato docil a su influencia.
El movimiento reaccionario comenzé a penetrar en la Asamblea Nacional. La
Revolucion se sintio acechada y se
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resolvio a defenderse con la méxima energia. Pasé rapidamente de la
defensiva a la ofensiva. Procedio a la abolicion del Califato y a la secula-
rizacion de todas las instituciones turcas.

Hoy Turquia es un pais de tipo occidental. Y esta fisonomia se ira afirmando
cada dia mas. Las condiciones politicas y sociales emanadas de la revolucién
estimularan el desarrollo de una nueva economia. La vuelta a la monarquia
teocratica no sera materialmente posible. La civilizacion occidental y la ley
mahometana son inconciliables.

El fendmeno revolucionario ha echado hondas raices en el alma otomana.
Turquia estd enamorada de los hombres y las cosas nuevas. Los mayores
enemigos de la revolucion kemalista no son turcos. Pertenecen, por ejemplo,
al capitalismo inglés. El Times de Londres comentaba senil y lacrimosamente
la supresion del Califato, "una institucion tan ligada a la grandeza pasada de
Turquia". La burguesia occidental no quiere que el Oriente se occidentalice,
Teme, por el contrario, la expansion de su propia ideologia y de sus propias
instituciones. Esto podria ser otra prueba de que ha dejado de representar los
intereses vitales de la Civilizacion de Occidente.

EL SEMITISMO Y EL ANTISEMITISMO
EL SEMITISMO

UNO de los fendbmenos mas interesantes de la post-guerra es el del renaci-
miento judio. Los fautores del sionismo hablan de una resurreccién del pueblo
de Israel. El pueblo eterno del gran éxodo se siente designado, de nuevo, para
un gran rol en la historia. EI movimiento sionista no acapara toda la actividad
de su espiritu. Muchos judios miran con desconfianza este movimiento, con-
trolado y dirigido por la politica imperialista de Inglaterra. EI renacimiento
judio es un fendmeno mucho mas vasto. El sionismo no constituye sino uno
de sus aspectos, una de sus corrientes.
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Este fendmeno tiene sus raices proximas en la guerra. EI programa de paz de
los aliados no pudo prescindir de las viejas reivindicaciones israelitas. El
pueblo judio era en la Europa Oriental, donde se concentraban sus mayores
masas, un pueblo paria, condenado a todos los vejamenes. La civilizacion
burguesa habia dejado subsistente en Europa, entre otros residuos de la Edad
Media, la inferioridad juridica del judio. Un nuevo codigo internacional
necesitaba afirmar y amparar el derecho de las poblaciones israelitas.
Inglaterra, avisada y perspicaz, se dio cuenta oportuna de la conveniencia
politica de agitar, en un sentido favorable a los aliados, la antigua cuestion
judia. La declaracion Balfour proclamo, en noviembre de 1917, el derecho de
los judios a establecer en la Palestina su hogar nacional. La propaganda
wilsoniana robustecid, de otro lado, la posicion del pueblo de Israel. El papel
representado en la guerra y en la paz por los Estados Unidos -la nacion que
mas liberalmente habia tratado a los judios en los tiempos pre-bélicos- influyo
de un modo decisivo en favor de las reivindicaciones israelitas. El tratado de
paz puso en manos de la Sociedad de las Naciones la tutela de Israel.

La paz inauguro un periodo de emancipacion de las poblaciones israelitas en
la Europa Oriental. En Polonia y en Rumania, el Estado otorgd a los judios el
derecho de ciudadania. EI movimiento sionista anuncio, a todos los dispersos
y vejados hijos de Israel, la reconstruccion en Palestina de la patria de los
judios. Pero la resurreccion israelita se apoyd, sobre todo, en la agitacion
revolucionaria nacida de la guerra. La revolucion rusa no solo canceld, con el
régimen zarista, los rezagos de desigualdad juridica y politica de los judios:
coloco en el gobierno de Rusia a varios hombres de raza semita. La
revolucion alemana, con la ascension de la social-democracia al poder, se
caracterizo por la misma consecuencia. En el estado mayor del socialismo
aleman militaban, desde los tiempos de Marx y Lassalle, muchos israelitas.

Tanto la politica de la reforma como la politica
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de la revolucion, se presentaron, asi, mas o menos conectadas con el
renacimiento judio. Y esto fue motivo de que la politica de la reaccion se
tifese en todo el Occidente de un fuerte color antisemita. Los nacionalistas,
los reaccionarios, denunciaron en Europa la paz de Versalles como una paz
inspirada en intereses y sentimientos israelitas. Y declararon al bolchevismo
una sombria conjuracién de los judios contra las instituciones de la civili-
zacion cristiana. El antisemitismo adquirié en Europa, y aun en Estados
Unidos, una virulencia y una agresividad extremadas. El sionismo, simulta-
neamente, en el animo de algunos de sus prosélitos, se contagiaba del mismo
humor. Trataba de oponer a los innumerables nacionalismos occidentales y
orientales un nacionalismo judio, inexistente antes de la crisis post-bélica.

Para un observador objetivo de esta crisis, la funcion de los judios en la
politica reformista y en la politica revolucionaria resultaba perfectamente
explicable. La raza judia, bajo el régimen medioeval, habia sido mirada como
una raza réproba. La aristocracia le habia negado el derecho de ejercer toda
profesion noble. Esta exclusion habia hecho de los judios en el mundo una
raza de mercaderes y artesanos. Habia impedido, al mismo tiempo, la
diseminacion de los judios en los campos. Los judios, obligados a vivir en las
ciudades, del comercio, de la usura y de la industria, quedaron solidarizados
con la vida y el desarrollo urbanos. La revolucion burguesa, por consiguiente,
se nutrié en parte de savia judia. Y en la formacion de la economia capitalista
les toco a los judios, comerciantes e industriales expertos, un rol principal y
I6gico. La decadencia de las "profesiones nobles”, la transformacion de la
propiedad agraria, la destruccién de los privilegios de la aristocracia, etc.,
dieron un puesto dominante en el orden capitalista al banquero, al co-
merciante, al industrial. Los judios, preparados para estas actividades, se
beneficiaron con todas las manifestaciones de este proceso historico, que
trasladaba del agro a la urbe el dominio de la economia. EI fendbmeno mas
caracteristico de la economia moderna -el desarrollo del capi-



211

tal financiero- acrecenté mas aun el poder de la burguesia israelita. El judio
aparecia, en la vida economica moderna, como uno de los méas adecuados
factores biologicos de sus movimientos sustantivos: capitalismo, indus-
trialismo, urbanismo, internacionalismo. El capital financiero, que tejia por
encima de las fronteras una sutil y recia malla de intereses, encontraba en los
judios, en todas las capitales del occidente, sus més activos y diestros agentes.
La burguesia israelita, por todas estas razones, se sentia mancomunada con las
ideas y las instituciones del orden democratico-capitalista. Su posicion en la
economia la empujaba al lado del reformismo burgués. (En general, la banca
tiende, en la politica, a una tactica oportunista y democratica que colinda a
veces con la demagogia. Los banqueros sostienen, normalmente, a los parti-
dos progresistas de la burguesia. Los terratenientes, en cambio, se enrolan en
los partidos conservadores). El reformismo burgués habia creado la Sociedad
de las Naciones, como un instrumento de su atenuado internacionalismo.
Coherente con sus intereses, la burguesia israelita tenia logicamente, que sim-
patizar con un organismo que, en la practica, no era sino una criatura del
capital financiero.

Y como los judios no se dividian Unicamente en burguesia y pequefia
burguesia sino ademéas en proletariado, era también natural que en gran
namero resultasen mezclados al movimiento socialista y comunista. Los
judios que, como raza y como clase, habian sufrido doblemente la injusticia
humana, ¢podian ser insensibles a la emocion revolucionaria? Su tempe-
ramento, su psicologia, su vida, impregnados de inquietud urbana, hacian de
las masas israelitas uno de los combustibles mas proximos a la revolucion. El
caracter mistico, la mentalidad catastréfica de la revolucién, tenian que
sugestionar y conmover, sefialadamente, a los individuos de raza judia. EI jui-
cio sumario y simplista de las extremas derechas no tomaba casi en cuenta
ninguna de estas cosas. Preferia ver en el socialismo una mera elaboracion del
espiritu judio, sombriamente alimen-
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tada del rencor del ghetto* contra la civilizacion occidental y cristiana.

El renacimiento judio no se presenta como el renacimiento de una nacio-
nalidad. No se presenta tampoco como el renacimiento de una religion.
Pretende ser, mas bien, el renacimiento del genio, del espiritu, del sentimiento
judio. El sionismo -la reconstruccion del hogar nacional judio- no es sino un
episodio de esta resurreccion. El pueblo de Israel, "el mas sofiador y el méas
practico del mundo™, como lo ha calificado un escritor francés, no se hace
exageradas ilusiones respecto a la posibilidad de reconstituirse como nacion,
despues de tantos siglos, en el territorio de Palestina.

El tratado de paz, en primer lugar, no ha podido dar a los judios los medios de
organizarse e instalarse libremente en Palestina. Palestina, conforme al
tratado, constituye fundamentalmente una colonia de la Gran Bretafia. La
Gran Bretafia considera al sionismo como una empresa de su politica impe-
rialista. En los seis afos transcurridos desde la paz, no se han establecido en
Palestina, segun las cifras de La Revue Juive** de Paris, sino 43,500 judios.
La inmigracion a Palestina, sobre todo durante los primeros afios, ha estado
sometida a una serie de restricciones policiales de Inglaterra. Las autoridades
inglesas han cernido severamente en las fronteras, y antes de las fronteras, a
los inmigrantes. En las masas judias de Europa y América, por otra parte, no
se ha manifestado una voluntad realmente viva de repoblar la Palestina. La
mayor parte de los inmigrantes procede de las regiones de la Europa Oriental,
donde la existencia de los judios, a causa de las circunstancias econémicas o
del sentimiento antisemita, se ha tornado dificil o incbmoda. Las masas judias
se encuentran, en su mayoria, demasiado acostumbradas al tenor y al estilo de
la vida urbana y occidental para adaptarse, facilmente, a las necesidades de
una colonizacion agricola. Los judios son generalmente industriales,
comerciantes, artesanos, obreros;

* Barrios donde residian los judios.
**Ver l. O.
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y la organizacion de la economia de Palestina tiene que ser obra de traba-
jadores rurales. A la reconstruccion del hogar nacional judio en Palestina se
opone, ademas, la resistencia de los arabes, que desde hace mas de doce siglos
poseen y pueblan ese territorio. Los arabes de Palestina no suman sino
800,000. Palestina puede alojar al menos una poblacion de cuatro a cinco
millones. De otro lado, como escribe Charles Gide, los arabes "han hecho de
la Tierra Prometida una Tierra Muerta". El ilustre economista les recuerda "el
versiculo de ElI Coran que dice que la tierra pertenece a aquel que la ha
trabajado, irrigado, vivificado, ley admirable, muy superior a la ley romana,
gue nosotros hemos heredado, que funda la propiedad de la tierra sobre la
ocupacion y la prescripcion”. Estos argumentos estan muy bien. Pero, por el
momento, prescinden de dos hechos: 1°) Que los israelitas no componen
presentemente mas que el diez por ciento de la poblacion de Palestina, y que
no es probable una fuerte aceleracion del movimiento inmigratorio judio; y
2°) Que los arabes defienden no solo su derecho al suelo sino también la
independencia de Arabia y de Mesopotamia y en general del mundo musul-
man, atacado por el imperialismo britanico.

Los propios intelectuales israelitas, adheridos al sionismo, no exaltan gene-
ralmente este movimiento por lo que tiene de nacionalista. Es necesario,
dicen, que los judios tengan un hogar nacional, para que se asilen en él las
poblaciones judias "inasimilables”, que se sienten extranjeras e incomodas en
Europa. Estas poblaciones judias inasimilables -que son las que viven
encerradas en sus ghettos (barrios de israelitas), boicoteadas por los prejuicios
antisemitas de los europeos, en la Europa central y occidental-, representan
una minoria del pueblo de Israel. La mayoria, incorporada plenamente en la
civilizacion occidental, no la desertaria, no la abandonaria seguramente para
marchar, de nuevo, a la conquista de la Tierra Prometida.

Einstein halla el mérito del sionismo en su poder moral. "El sionismo -
escribe- esta en camino de crear en Palestina un centro de vida es-
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piritual judia". Y agrega: "Es por esto que yo creo que el sionismo,
movimiento de apariencia nacionalista, es, en fin de cuentas, benemérito a la
humanidad".

El renacimiento judio, en verdad, existe y vale, sobre todo, como obra
espiritual e intelectual de sus grandes pensadores, de sus grandes artistas, de
sus grandes luchadores. En el elenco de colaboradores de La Revue Juive se
juntan hombres como Albert Einstein, Sigmund Freud, Georges Brandes,
Charles Gide, Israel Zangwill, Waldo Frank, etc. En el movimiento revolu-
cionario de Oriente y Occidente, la raza judia se encuentra numerosa y
brillantemente representada. Son estos valores los que en nuestra época dan al
pueblo de Israel derecho a la gratitud y a la admiracién humanas. Y son
también los que le recuerdan que su mision, en la historia moderna, como lo
siente y lo afirma Einstein, es principalmente una mision internacional, una
mision humana.

EL ANTISEMITISMO

El renacimiento del judaismo ha provocado en el mundo un renacimiento del
antisemitismo. A la accion judia ha respondido la reaccion anti-semita. El
antisemitismo, domesticado durante la guerra por la politica de la "Unidn
Sagrada”, ha recuperado violentamente en la post-guerra su antigua viru-
lencia. La paz lo ha vuelto guerrero. Esta frase puede parecer de un gusto un
poco paraddjico. Pero es facil convencerse de que traduce una realidad
historica.

La paz de Versalles, como es demasiado notorio, no ha satisfecho a ningin
nacionalismo. El antisemitismo, como no es menos notorio, se nutre de
nacionalismo y de conservantismo. Constituye un sentimiento y una idea de
las derechas. Y las derechas, en las naciones vencedoras y en las naciones
vencidas, se han sentido mas o menos excluidas de la paz de Versalles. En
cambio, han reconocido en la trama del tratado de paz algunos hilos interna-
cionalistas. Han reconocido
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ahi, atenuada pero inequivoca, la inspiracion de las izquierdas. Las derechas
francesas han denunciado la paz como una paz judia, una paz puritana, una
paz britanica. No han temido contradecirse en todas estas sucesivas 0
simultaneas calificaciones. La paz -han dicho- ha sido dictada por la banca
internacional. La banca internacional es, en gran parte, israelita. Su principal
sede es Londres. El judaismo ha entrado, en fuerte dosis espiritual, en la
formacion del puritanismo anglo-sajon. Por consiguiente, nada tiene de raro
que los intereses israelitas, puritanos y britanicos coincidan. Su convergencia,
su solidaridad, explican por qué la paz es, al mismo tiempo, israelita, puritana
y britanica.

No sigamos a los escritores de la reaccion francesa en el desarrollo de su
teoria que se remonta, por confusos y abstractos caminos, a los méas lejanos
origenes del puritanismo y del capitalismo. Contentémonos con constatar que,
por razones seguramente mas simples, los autores de la paz admitieron en el
tratado algunas reivindicaciones israelitas.

El tratado reconocio a las masas judias de Polonia y Rumania los derechos
acordados a las minorias étnicas y religiosas, dentro de los Estados adherentes
a la Sociedad de las Naciones. En virtud de esta estipulacion, quedaba de
golpe abolida la desigualdad politica y juridica que la persistencia de un
régimen medioeval habia mantenido a los israelitas en los territorios de
Polonia y Rumania. En Rusia la revolucion habia cancelado ya esa desi-
gualdad. Pero Polonia, reconstituida como nacion en Versalles, habia here-
dado del zarismo sus métodos y sus habitos antisemitas. Polonia, ademas,
alojaba a la mas numerosa poblacidon hebrea del mundo. Los israelitas ence-
rrados en sus ghettos, segregados celosamente de la sociedad nacional,
sometidos a un pogrom* permanente y sistematico, sumaban mas de tres
millones.

En ninguna parte existia, por ende, con tanta

* Nombre dado a los motines contra los judios en Rusia zarista. Hoy se aplica
a toda persecucion contra los judios.
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intensidad un problema judio. En ninguna nacion las resoluciones de
Versalles a favor de los judios suscitaban, por la misma causa, una mayor
agitacion antisemita. El rol que le tocé a Polonia en la politica europea de la
post-guerra permitié que el poder cayera bajo el control del antisemitismo.
Colocada bajo la influencia y la direccion de Francia, en un instante en que
dominaba en Francia la reaccion, Polonia recibio el encargo de defender y
preservar el Occidente de las filtraciones de la revolucion rusa. Esta politica
tuvo que apoyarse en las clases conservadoras, y que alimentarse de sus
prejuicios y de sus rencores antijudios. EIl hebreo resultaba invariablemente
sospechoso de inclinacion al bolchevismo.

Polonia es hasta hoy el pais de mas brutal antisemitismo. Ahi el antisemitismo
no se manifiesta s6lo en la forma de pogroms cumplidos por las turbas
jingoistas. El gobierno es el primero en resistir a las obligaciones de la paz.
Una reciente informacion de Polonia dice a este respecto: "El antisemitismo
gubernamental y social parece acentuarse en Polonia. Hasta ahora las leyes de
excepcion legadas a Polonia por la Rusia zarista no han sido abrogadas™.

Otro foco activo de antisemitismo es Rumania. Este pais contiene igualmente
una fuerte minoria israelita. Las persecuciones han causado un éxodo. Una
gran parte de los inmigrantes que afluyen a Palestina proceden de Rumania.
El ndmero de israelitas que quedan en Rumania se acerca, sin embargo, a
755,000. Como en toda Europa, los hebreos componen en Rumania un estrato
urbano. Y, en Rumania como en otras naciones de Europa Oriental, la
legislacion y la administracidn se inspiran principalmente en los intereses de
las clases rurales. No por esto los judios son menos combatidos dentro de las
ciudades, demasiado saturadas naturalmente de sentimiento campesino. El
nacionalismo y el conservantismo rumanos no pueden perdonarles la ad-
quisicion del derecho de ciudadania, el acceso a las profesiones liberales. El
odio antisemita monta su guardia en las universidades. Se encarniza contra los
estudiantes israelitas. Reclama la adop-
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cion del Numerus Clasus, que consiste en la restriccion al minimo de la
admision de israelitas en los estudios universitarios.

El Numerus Clasus rige desde hace tiempo en Hungria, donde a la derrota de
la revolucion comunista siguid un periodo de terror antisemita. La perse-
cucion de comunistas, no menos feroz que la persecucion de cristianos del
Imperio Romano, se caracterizé por una serie de pogroms. Los judios, bajo
este régimen de terror, perdieron practicamente todo derecho a la proteccion
de las leyes y los tribunales. Se les atribuia la responsabilidad de la revolucién
sovietista. ¢Un israelita, Bela Khun, no habia sido el presidente de la
Republica Socialista Hungara? Este hecho parecia suficiente para condenar a
toda la raza judia a una truculenta represion. No obstante el tiempo trascurrido
desde entonces, el furor antisemita no se ha calmado aun. El fascismo hun-
garo lanza periodicamente sus legiones contra los judios. Sus desmanes -
cometidos en nombre de un sedicente cristianismo- han provocado ultima-
mente una encendida protesta del Cardenal Csernoch, Principe Primado de
Hungria. EI Cardenal ha negado indignadamente a los autores de esos "actos
abominables" el derecho de invocar el cristianismo para justificar sus excesos.
"De lo alto de este sillon milenario -ha dicho- yo les grito que son hombres
sin fe ni ley".

En Europa Occidental el antisemitismo no tiene la misma violencia. El clima
moral, el medio histdrico, son diversos. El problema judio reviste formas
menos agudas. El antisemitismo, ademas, es menos potente y extenso. En
Francia se encuentra casi localizado en el reducido aunque vocinglero sector
de la extrema derecha. Su hogar es L'Action Frangaise. Su sumo pontifice,
Charles Maurras. En Alemania, donde la revolucion suscitdé una acre
fermentacion antijudia, el antisemitismo no domina sino en dos partidos: el
Deutsche national* y el fascista. EI racismo que tiene en Luddendorf su mas
alto condottiere mira en el socialismo una diabolica elaboracion del

* Aleman Nacional.
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judaismo. Pero en la misma derecha un vasto sector no toma en serio estas
supersticiones. En el Volks Partei* milita casi toda la plutocracia -industrial
y financiera- israelita.

La reaccion, en general, tiene, sin embargo, en todo el mundo, una tendencia
antisemita. Israel combate en los frentes de la democracia y de la Revolucion.
Un escritor antisemita y reaccionario, Georges Batault, resume la situacion en
esta formula: "En tanto que los judios internacionales juegan a dos cartas -
Revolucion y Sociedad de las Naciones- el antisemitismo juega a la carta
nacionalista”. EI mismo escritor agrega que del sionismo se puede esperar una
solucion del problema judio. Los nacionalismos europeos trabajan por crear
un nacionalismo judio. Porgue piensan que la constitucién de una nacion judia
libraria el mundo de la raza semita. Y, sobre todo, porque no pueden concebir
la historia sino como una lucha de nacionalismos enemigos y de imperialismo
beligerantes.

* Partido del Pueblo.

FIN
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gran parte, una violenta denuncia contra la explotacion capitalista. Destaca entre ellas, La
Weber. Premio Nobel de Literatura en 1912.

HERRIOT, Edouard (1872-1956).- Politico y escritor francés. Alcalde de Lyon desde 1904
hasta su muerte, salvo el periodo de la ocupacion alemana. Presidente del Consejo de
Ministros en varias ocasiones. Como jefe del Partido Radical propicié la union de las
izquierdas.

HOUSE, Edward (1858-1938).- Militar norteamericano que actué como representante de
Wilson en los tratados preliminares a la Conferencia de Versalles.

IBSEN, Enrique (1828-1906).- Dramaturgo noruego. Los personajes de sus obras lo
sefialan como un precursor de la psicologia moderna. Sus obras mismas lo acreditan como
el fundador del moderno teatro de ideas o de tesis y del teatro de problematica social. Entre
sus dramas se citan: Espectros, Peer Gynt, La casa de mufiecas, El nifio Eyolf, Hedda
Gabler, etc.

ISTRATI, Panait (1884-1937).- Escritor rumano, vagabundo y bohemio. Intent6 suicidarse
por desesperacion y hambre. La oportuna intervencion de Romain Rolland, a quien escribid
antes de su acto frustrado, lo rescatd. Su novela mas famosa es Kyra Kyralina. (Ver El
Artista y la Epoca).

JAURES, Jean (1859-1914).- Politico socialista francés. Fundador del diario L"Humanité.
Fue asesinado, por oponerse a la Primera Guerra Mundial, en la vispera de la iniciacion del
conflicto. (Ver La Escena Contemporanea).

JULIANO (332-363 a.C.).- Emperador romano Ilamado El Apoéstata que, pese a haber sido
educado en el cristianismo, abjurd de €l y retorno al paganismo.

KAMENEF (1883-1936).- Politico ruso. Dirigente del Partido Comunista bolchevique.
Larga etapa de su vida estuvo preso y desterrado. Al triunfar la Revolucion Comunista
ocupd altos cargos politicos y estatales. Gran panfletista. Su nombre verdadero fue Liov
Borisovich.

KERENSKI (1881).- Politico ruso. Al triunfar la revuelta contra el zar fue nombrado
Presidente del Consejo de Ministros del Estado Revolucionario. Derrocado por la
Revolucion Comunista huyo al extranjero. Vive actualmente en Londres. Ha escrito un
libro de memorias: La catastrofe.

KEYNES, Maynard John (1883-1946).- Economista inglés de reputacion mundial. Criticd
el Tratado de Versalles en su aspecto economico. Sus ideas han contribuido al desarrollo
de la economia moderna.

KROPOTKIN, Alexievich Pedro (1842-1921).- AristOcrata anarquista ruso.

LABRIOLA, Antonio (1843-1904).- Filosofo italiano influido por Hegel y, principalmente,
por Marx.

LAFARGUE, Paul (1842-1911).- Yerno de Marx y heredero de sus escritos. Luch¢ a favor
del proletariado francés.
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LENIN (1870-1924),- Politico ruso. Su verdadero nombre fue VIadimir Ilich Ulianov. Jefe
del comunismo ruso. Fundador del Partido Comunista bolchevique. Jefe de la Revolucion
que llevo al poder a su partido. Fundador de la Il Internacional. Desarrollo el marxismo,
aplicandolo a la etapa imperialista. Dejo gran numero de libros, entra ellos: jQué hacer?,
Materialismo y Empiriocriticismo, EI imperialismo: etapa superior del capitalismo,
etc. Junto con Marx y Engels, constituye le autoridad méaxima en la filosofia del
materialismo historico

LIEBKNECHT, Karl (1871-1919).- Jefe del Partido Comunista aleman, Diputado al
Reichstag, apoyo abiertamente la revolucion comunista en Rusia. Estuvo preso varios afos.
Sus partidarios se Ilamaban "espartaquistas” y combatian al socialismo moderado. Muri6
durante una insurreccion popular.

LUDENDOREF, von Erico (1885.1937).- General aleman de la | Guerra Mundial, Sus
éxitos militares lo llevaron e participar en politica, propiciando una religién nacionalista y
racista.

LUXEMBURGO, Rosa (1870-1919).- Revolucionaria comunista. Aunque nacida en
Polonia, adoptd la ciudadania alemana y fue lider del Partido Comunista aleman. Apoyé a
Karl Liebknecht en la lucha de los "espartaquistas”. Estuvo presa varios afios. Murio
durante una insurreccion popular. Es famoso su libro ¢Reforma o Revolucién?

LLOYD, George David (1863-1945).- Politico inglés del Partido Liberal. Primer Ministro
en 1916, llevd la guerra contra Alemania con gran energia. Defendié habilmente los
intereses de Inglaterra en la Conferencia de la Paz de Versalles. Ver Figuras y Aspectos
de la Vida Mundial.

MAC DONALD, Ramsay (1866-1937).- Estadista inglés. Impulsor del Partido Laborista,
cuya jefatura ocupd en varias ocasiones. Se opuso a la entrada de Inglaterra a la contienda
del 14-18. Muy combatido por sus ideales pacifistas. Apoyé el Plan Dawes y establecid
relaciones con la Union Soviética. Dejé varios libros: ElI movimiento socialista,
Parlamento y Revolucidn, etc. Ver Figuras y Aspectos de la Vida Mundial.
MACCHIAVELLO, Nicola (1469-1527).- Hombre de estado florentino. Gran politico y
escritor dejo la obra considerada como el breviario moderno de la politica: El Principe.
MAETERLINCK, Maurice (1862-1949).- Novelista y dramaturgo belga. Premio Nébel de
Literatura en 1911. Sus primeros libros nos entregaron su preocupacion por el misterio, la
muerte y lo desconocido. Sus ultimos, no revelan la existencia intima de la naturaleza,
principalmente de los animales. Es célebre su obra La vida de las abejas.

MAIACOVSKI, Vladimiro (1894-1930).- Poeta ruso. Cantor de la Revolucion Comunista,
renovo la estética tradicional. En su primera etapa fue futurista y a ella pertenece su célebre
poema La nube en pantalones. Sus obras
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completas se han publicado en castellano. Su poema mas difundido es Formidable.
Cultivo el drama y el ensayo.

MALATESTA, Enrique (1853-1922).- Revolucionario italiano de ideas anarquistas.
Firmaba con el Seudénimo de Robert Fritz. Expulsado de Italia y Francia, se establecio en
Londres, influyendo grandemente en el anarquismo de su epoca. Escribio varias obras: En
tiempo de elecciones, Entre campesinos, La anarquia, etc.

MANZONI, Alejandro (1785-1873).- Escritor italiano de espiritu roméantico. Su libro, Los
novios, le dio fama mundial.

MARINETTI, Filippo (1876-1944).- Poeta italiano, fundé el Movimiento Futurista, cuyo
Manifiesto primigenio aparecio en el Figaro de Paris en 1909, y cuyos mejores frutos se
hallan en la revista Poesia, fundada por él y su grupo. Su movimiento propiciaba una
imaginacion ilimite, destruccion de la sintaxis y el culto de lo vital y lo fonético. Sus libros
mas representativos son Zang-Tumb-Bunmb y Futurismo y Fascismo.

MATTEOTTI, Giacomo (1885-1924).- Profesor y parlamentario italiano. Fue asesinado
por el fascismo, originando este hecho un resonante proceso publico, con grave detrimento
politico y moral para el régimen. Ver Figuras y Aspectos de la Vida Mundial.

MARX, Karl (1818-1883).- Filosofo alemén. Fundador del socialismo cientifico: base
ideoldgica del movimiento comunista actual. Vivid perseguido por varios afios. Redactd el
primer Manifiesto Comunista, ayudado por Engels. Su obra bésica, en tres tomos, es El
Capital.

MAURRAS, Charles (1868-1953).- Politico francés de ideas monarquicas y fascistas.
Dirigi6 el periodico L'Action Francaise. Consejero de Petain durante la Gltima ocupacion
alemana de Francia. Finalizada la guerra, fue condenado a prision por colaboracionista.
(Ver Signos y Obras).

MAZZINI, José (1805-1872).- Revolucionario italiano de ideas liberales y utdpicas.
Contribuyé a la actual unidad italiana.

MILLERAND, Alejandro (1859-1943).- Politico francés que sucedio a Clemenceau.
MJRESKOWSKI, de Demetrio (1861-1941).- Novelista ruso. Autor, entre otras, de la
novela La muerte de los dioses, sobre el tema de Juliano el Apostata.

MOMMSEN, Teodoro (1817-1903).- Historidgrafo aleman dedicado, principalmente, al
estudio del Imperio Romano. Su obra en seis volimenes: Romische Geschichte, es
considerada maestra en su género. Obtuvo el Premio Nobel de Literatura en 1902.
MORGAN, John Pierpont (Jr.) (1867-1943).- Financiero norteamericano. Durante la
primera guerra mundial concurrié a los empréstitos de la Entente hechos en los Estados
Unidos, y en 1924 prestd gran apoyo para la valorizacion del franco francés. Se le
considera el realizador econémico del "Plan Dawes". (Ver Dawes Charles).

MUSSOLINI, Benito (1883-1943).- Politico italiano. Fun-
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dador del fascismo. Fue primero socialista y expulsado de sus filas por sus ideas bélicas e
intervencionistas. Conquistado el poder por sus partidarios, gobernd a Italia con el titulo de
Duce desde 1922 hasta su fallecimiento en 1943. Murid asesinado por el pueblo anti-
fascista en las postrimerias de la Segunda Guerra Mundial.

NITTI, Francisco (1868-1953).- Politico italiano liberal. Salvé a su patria del desastre
economico que siguié a la Primera Guerra Mundial. Los alemanes lo encerraron en un
campo de concentracion por haber combatido al nazismo.

NORTHCLIFFE, Lord (1865-1942).- Su nombre completo es Alfred Ch. W. Harmsworth.
Periodista y politico conservador inglés. Fue director de The Times, el mas importante
diario britanico.

OIETTI, Ugo (1871-1945).- Escritor italiano. Novelista, dramaturgo y critico de arte.
Destacan en su produccién: Retrato de un artista italiano (novela), EI matrimonio de
Casanova (obra teatral), El retrato italiano de 1500 al 1800 (estudio pictorico).
ORLANDO, Manuel Victor (1860-1931).- Politico italiano, representd a su patria en la
Conferencia para el Tratado de Versalles, en 1919. Se le acusd, posteriormente, de no
haber sabido cumplir con su delicada tarea.

PANZINI, Alfredo (1863-1939).- Escritor italiano discipulo de Carducci, famoso por su
fino humorismo. Entre su vasta produccion cabe citar: Pequefa historia del gran mundo,
La linterna de Didgenes y La bella historia de Orlando enamorado y furioso.

PAPINI, Giovanni (1881-1956).- Escritor italiano. En forma postuma obtuvo el "Lapicero
de Oro": maximo galardén literario de Italia. Famoso por sus crisis religiosas, reflejadas en
sus libros, como: Memorias de Dios, Historia de Cristo y Lo que el demonio me dijo.
PLATON (427-347 a.C.).- Filosofo griego; su nombre verdadero fue Aristocles. Entre sus
obras principales figuran: Apologia de Socrates, Criton, Dialogos, EI Banquete o
Simposion, La Republica, etc.

PETRARCA, Francisco (1304-1374).- Escritor humanista italiano, precursor del
Renacimiento. Creador del soneto renacentista. Su obra poética de mayor mérito la reunié
en Canzoniere, donde destacan sus sonetos a Laura, su amada ideal.

PERSHING, John Joseph (1860-1948).- General norteamericano. Luché contra los apaches
y en la guerra contra. Espafa (1898). Jefe de las fuerzas norteamericanas en la Primera
Guerra Mundial. Presidié la Comision del Plebiscito de Tacna y Arica. Dejé un libro: Mis
experiencias en la Gran Guerra.

PIRANDELLO, Luigi (1867-1929).- Dramaturgo y novelista italiano. Gané el Premio
Nobel de Literatura en 1934. Su obra cumbre, Seis personajes en busca de autor,
transformo la técnica teatral contemporanea.

POINCAIIE, Raymond (1860-1934).- Presidente de la Republica Francesa durante la |
Guerra Mundial. (Ver Figuras y Aspectos de la Vida Mundial).
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PREZZOLINI, Giusseppe (1882).- Escritor italiano. Fundd con Papini la revista
Leonardo, y luego, solo, La Voz, desde la cual defendid el sindicalismo socialista. Ensa-
yista. Entre sus obras estan: Benedetto Croce, La teoria sindicalista, La cultura italiana,
Vida de Macchiavello, etc.

PRIMO DE RIVERA, Miguel (1870-1930).- General espafiol. Dio un golpe de Estado en
1923. Su dictadura duro hasta 1930. Se llamo El Directorio. (Ver Figuras y Aspectos de la
Vida Mundial).

PUVIS DE CHAVANNES, Pierre (1824-1898).- Pintor francés anti-académico.
RATHENAU, Walther (1867-1922).- Financista y politico alemén. Inventor de
procedimientos electroquimicos y dirigente de grandes empresas industriales. Ministro de
Reconstitucion Nacional (1921). Ministro de Asuntos Extranjeros. Fue asesinado por un
grupo de nacionalistas, por su nacionalidad judia.

RIENZO, Nicolés (1313-1354).- Tribuno romano que luché contra la tirania de su época.
Orador notable.

ROLLAND, Romain (1866-1944).- Escritor frances, gané el Premio Nobel de Literatura en
1915. Gran humanista y apostol del pacifismo, ejercio gran influencia espiritual entre los
escritores de su tiempo. Dejd, entre otros libros notables, dos obras bésicas: Juan
Cristobal y La fuente encantada.

ROOSEVELT, Teodoro (1852-1919).- Presidente de los Estados Unidos de 1901 a 1909.
Propulso la violenta politica expansiva de su pais. Sin embargo, le adjudicaron el Premio
Nobel de la Paz en 1905.

RUSKIN, John de (1819-1900).- Escritor inglés. Se le considera el fundador de la estética
moderna de su patria. Su produccion sobrepasa los 50 volumenes. Las piedras de Venecia
y Pintores Modernos son sus obras mas divulgadas.

RUSSELL, Bertrand (1872).- Cientifico y escritor britanico, encarcelado por pacifista
durante la I Guerra Mundial. Obtuvo el Premio Nobel de Literatura en 1950. Eminente
I6gico, matematico, ensayista y filésofo.

SAINT JUST, Luis Antonio (1767-1794).- Revolucionario francés partidario de
Robespierre. Voto a favor de la muerte inmediata y sin apelacion de Luis XVI. Miembro
del Triunvirato del Comité de Salud Publica. Fue guillotinado.

SALANDRA, Antonio (1853-1931).- Conservador italiano. Como Presidente del Consejo
de Ministros, en 1915, declaré la guerra a los Imperios Centrales.

SHAW, Bernard (1856-1950).- Dramaturgo inglés. Premio Nobel de Literatura en 1952.
Entre sus piezas mas difundidas figuran: Pigmalion, Santa Juana, La Comandante
Bérbara, Retorno a Matusalén, La otra isla de John Bull, Hombre y Superhombre,
etc. Gran propulsor del teatro realista y de problematica social. Fue un socialista moderado
pero intransigente.

SHELLEY, Percy Bysshe (1792-1822).- Poeta inglés y adalid de la escuela romantica.
Combatio la opresion y el
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colonialismo de su tiempo. En su obra, destacan los poemas de gran aliento: Queen Mab,
La revuelta del Islam y Adonais.

SOREL, George (1847-1922).- Socidlogo francés. Defensor del sindicalismo
revolucionario. Su obra mas importante es Reflexiones sobre la violencia. (Ver Defensa
del Marxismo).

SPENCER, Herbert (1820-1903).- Socidlogo ingles; aplico al campo social sus propias
ideas evolucionistas. Obra: Principios de Sociologia, etc.

SPENGLER, Oswaldo (1880-1936).- Filésofo aleman. Célebre por su libro La decadencia
de Occidente.

STENDAHL (1783-1842).-Su verdadero nombre es Henri Beyle. Notable novelista
francés. Su libro mas popularizado es Rojo y Negro.

STURZO, Luigi (1871).- Cura italiano, fundador de la Democracia Cristiana. Combatio al
fascismo con su Partido Popular. Al finalizar la segunda guerra mundial fundd con Alcides
de Gasperi el Partido Demdcrata-Cristiano.

TAGORE, Rabindranath (1861-1941).- Notable escritor hindu, ganador del Premio Nébel
de Literatura en 1903. Su fina prosa y sentido poético le hicieron escribir libros como El
Jardinero, y sus preocupaciones filoséficas, de origen orientalista, obras como El sentido
de la vida.

TARDIEU, André (1876-1945).- Politico y escritor francés. Presidente del Consejo de
Ministros de Francia. Varias veces ministro en diversas carteras, fue un decidido partidario
de Clemenceau. Periodista notable, firmaba muchos de sus articulos con el seudonimo de
George Villiers. Sus libros mas comentados fueron La paz y La hora de la decision.
TCHICHERIN (1880-1937).- Aristocrata ruso. Sirvid a la Revolucién comunista rusa, de
1917 a 1930, como Ministro de Relaciones Exteriores.

THOMAS, Albert (1878-1932).- Politico francés. Funcionario de la Sociedad de las
Naciones, como Director de la Oficina Internacional del Trabajo.

TILGHER, Adriano (1887-1941).- Critico y filosofo italiano. Gran defensor de Pirandello,
a cuyo triunfo contribuy6. Entre sus libros mas notables se cita Relativismo
contemporaneo.

TURATI, Augusto (1888).- Secretario General del fascismo. Diputado del mismo partido.
Sufrid prision al finalizar la Segunda Guerra Mundial.

TZARA, Tristan (1896).- Poeta francés contemporaneo de origen rumano. Fue el principal
forjador del "dadaismo"”, movimiento pesimista y estridente de la pots-guerra del 18 que
propiciaba una actitud anarquica y antiartistica. Publicé y escribio el Primer Manifiesto
Dadaista y dio al movimiento su libro de poesia mas representativo: Primera aventura
celeste de M. Antypyrine. Posteriormente se adhirio al surrealismo, dando a la imprenta,
entre otros libros y poemas, Dialéctica de la poesia y Surrealisme et I'aprés-guerra.
VAILLANT, Edouard (1840-1915).-Politico frances, famoso por sus virajes politicos.
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VANDERVELDE, Emilio (1866-1938).- Politico belga de ideologia socialista. Jefe del
socialismo de su pais. Parlamentario en varios periodos. Miembro del Ejecutivo de la
Internacional Socialista. Ministro de Estado. Represent6 a Bélgica en la Conferencia de la
Paz de 1925 y suscribio el Pacto de Locarno. Pacifista, intento reducir a seis meses el
servicio militar en su pais. Dejé varios libros. Entre ellos: La cuestion agraria en Bélgica.
Ver Defensa del Marxismo.

VINCI, Leonardo de (1452-1519).- Genial inventor y artista del Renacimiento.

VIVIANI, René (1863-1925).- Diputado socialista francés, se caracterizd por ser defensor
de la colaboracidon con la burguesia. Fue Ministro y Presidente del Consejo de Ministros en
diferentes oportunidades. Ver Figuras y Aspectos de la Vida Mundial.

VORONOFF, Sergei (1866-1915).- Celebre médico ruso que pretendia haber hallado,
mediante el injerto de glandulas de monos, el secreto para prolongar la vida humana.
WEBB, Sydney (1859-1947).- Economista inglés. Pese a pertenecer a la nobleza -era
Baron de Pass-Field- se hizo socialista. Miembro del Ejecutivo del Partido Laborista.
Ministro de Colonias. Fue uno de los fundadores de la Sociedad Fabiana, donde se
agruparon notables personalidades de su tiempo. Dejo numerosos libros. Entre ellos: El
socialismo en Inglaterra, Historia de las Uniones Obreras, Soviets comunistas: ¢una
nueva civilizacion?, etc.

WELLS, George Herbert (1868-1946).- Novelista inglés, dedicado a las utopias fantasticas
y cientificas. Predicd un ateismo optimista. Muchos de sus vaticinios se han cumplido.
Escribié numerosisimos libros. Destacan en su produccion: La guerra de los mundos, El
hombre invisible, Breve historia del mundo, Una utopia moderna, etc.

WILSON, W. Thomas (1856-1924).- Presidente de los Estados Unidos desde 1912 hasta
1919. Declard la guerra a los Imperios Centrales en 1917.

WRANGEL, Pedro (1879-1928).- General ruso zarista. EI gobierno francés de la época le
pago para que combatiese al régimen comunista recién instalado, en 1917, e invadid la
Union Soviética al frente de un ejército mercenario, siendo derrotado.

ZINOVIEV, Gregorio (1883-1936).- Politico ruso. Dirigente del Partido Comunista
bolchevique. Presidente de la Tercera Internacional. Combatié tanto a Trotski como a
Stalin. Murié fusilado. Dejo dos libros: Biografia de Lenin y Leninismo contra el
trotskismo (escrito en compafiia de Stalin y Kamenef).

ZOLA, Emilio (1840-1902).- Novelista frances, jefe de la escuela literaria naturalista.
Ardiente defensor del capitan Dreyfus, publicé un folleto famoso, Yo acuso, que ayudo
grandemente a restablecer la inocencia del citado militar. Entre sus obras mas famosas se
citan: La bestia humana, Germinal, Fecundidad, etc.
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