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Del autor 
 
(A manera de introducción, publicamos la siguiente información preparada 
por José Carlos Mariátegui sobre su actividad política y que fue llevada por 
los delegados peruanos al Congreso Constituyente de la Confederación 
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Sindical Latinoamericana de Montevideo (mayo, 1929) y a la Primera 
Conferencia Comunista Latinoamericana de Buenos Aires (junio, 1929). 
 
 
 Sobre los problemas nacionales, puede consultarse, para apreciar la 
labor de Mariátegui, además de su libro 7 Ensayos de Interpretación de la 
Realidad Peruana, los artículos no comprendidos en este libro publicados 
en la revista “Mundial” de 1925 a 1929, en la sección “Peruanicemos al 
Perú” o bajo el rubro “Motivos Polémicos”; la polémica con Luis Alberto 
Sánchez (“Mundial” y “Amauta” No.7); la tesis sobre el problema indígena 
(No.25 de “Amauta”) y otras notas publicadas en la sección “El Proceso del 
Gamonalismo” de la misma revista; el artículo “Sobre el problema 
indígena” transcrito en el No.1de “Labor”, escrito para la agencia “Tass” de 
Nueva York y traducido y publicado por la famosa revista “The Nation”, de 
Estados Unidos∗

 

 que incorporó con esta transcripción a Mariátegui en el 
número de sus colaboradores. 

 Prepara actualmente un libro sobre  política e ideología peruana, que 
será la exposición de sus puntos de vista sobre la Revolución Socialista en 
el Perú y la crítica del desenvolvimiento político y social del país, y bajo 
este aspecto la continuación de la obra cuyos primeros jalones son los 7 
Ensayos, en los que algunos han querido buscar una teorización política, 
algo que absolutamente no se proponían, como se comprueba desde el 
prólogo o advertencia al lector. Los 7 Ensayos no son sino la aplicación de 
un método marxista para los ortodoxos del marxismo insuficientemente 
rígido en cuanto reconoce singular importancia al aporte soreliano, pero 
que en concepto del autor corresponde al verdadero moderno marxismo, 
que no puede dejar de basarse en ninguna de las grandes adquisiciones del 
900 en filosofía, psicología, etc. 
 
 El trato de Mariátegui con los tópicos nacionales no es, como 
algunos creen, posterior a su regreso de Europa. Es evidente que en Europa 
se ocupó particularmente en estudios de política, economía, sociología, 
filosofía, etc. De su viaje data su asimilación al marxismo. Pero no hay que 
olvidar que a los catorce o quince años  empezó a trabajar en el periodismo 
y que, por consiguiente, a partir de esa edad tuvo contacto con los 
acontecimientos y cosas del país, aunque carecía para enjuiciarlos de 
puntos de vista sistemáticos. Durante varios años trabajó como redactor 

                                                 
∗ Incluido en 7 Ensayos, a partir de la tercera edición, en el capítulo “El Problema del Indio” , Biblioteca 
Amauta, Lima, abril de 1952. 
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parlamentario de “La Prensa” primero, de “El Tiempo” después, en época 
en que la vida parlamentaria interesaba mucho más al público y que en el 
cargo de redactor parlamentario era más estimado. Y “La Razón”, diario 
fundado por Mariátegui en colaboración con Falcón, en 1919, hizo la 
campaña por la reforma universitaria, puso ampliamente sus columnas a 
disposición del grupo que la animó y dirigió, apoyó el movimiento obrero 
de 1919, en la forma en que se consigna en el folleto de Martínez de la 
Torre “El Movimiento Obrero en1919”; y efectuó una importante agitación 
de los empleados, hasta que desapareció por haber roto el contrato de 
impresión en virtud del cual se imprimía de “La Tradición”, la empresa 
tipográfica de ese nombre, por orden del Arzobispo de Lima, a quien 
movieron a este paso consideraciones políticas de obsecuencia al 
leguiísmo. 
 
 La orientación socialista  de Mariátegui tiene su punto de arranque  
en la publicación a mediados  de1918 de la revista “Nuestra Época”, 
influido por la “España” de Araquistain, que murió al segundo número a 
consecuencia de un artículo antiarmamentista de Mariátegui que los 
oficiales de la guarnición de Lima estimaron ofensivo para el ejército, por 
lo que realizaron una manifestación violenta en la imprenta “El Tiempo”, 
contra su autor. Este hecho produjo una crisis en las relaciones de 
Mariátegui con la dirección de el “Tiempo”, en cuyos talleres se imprimía 
“Nuestra Ëpoca”, y aun con la redacción de la revista, cuyos miembros no 
apreciaron igualmente el incidente.∗
  

 

                                                 
∗ “Ricardo Martínez de la Torre, al transcribir estas notas, agrega lo siguiente; “Los originales a que se 
refiere Mariátegui y que serían la “exposición de sus puntos de vista sobre la Revolución Socialista en el 
Perú”, fueron remitidos periódicamente a César Falcón, en Madrid, quien había quedado en editarlos. 
Muerto Mariátegui, Martínez DE LA Torre escribió a Falcón para que le informara del estado del libro 
que se le había encomendado. Falcón jamás dio cuenta de estos originales, declarando a su llegada a 
Lima, que no los había recibido. Esto es muy extraño. El envío se fue haciendo por partes durante más de 
un año. Hay que lamentar que este trabajo de Mariátegui haya desaparecido”.(Ricardo Martínez de la 
Torre, Apuntes para una Interpretación Marxista de la Historia Social del Perú, tomo II, Capítulo Octavo, 
“Como Organizamos el Partido”, págs.400 a 404. Empresa Editora S.A., Lima, 1948. 
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- POETAS NUEVOS Y POESÍA VIEJA**

 
 

 Los juegos florales me han comunicado con la nueva generación de 
poetas peruanos. Mis andanzas y mis estudios cosmopolitas me tenían 
desconectado de las cosas, y de las emociones que aquí se riman. Hoy no 
me creo todavía muy enterado de la calidad ni del número de los poetas 
jóvenes; pero sí de la temperatura y del humor de su poesía. Naturalmente, 
los juegos florales no han atraído a todos los poetas nuevos. Los más 
íntimos, los más recatados, los más originales, les han rehusado 
hurañamente su contribución. 
 
 Parcialmente comprendo y comparto el sentimiento que los ha 
alejado de la fiesta. Los juegos florales son una ceremonia provinciana, 
cursi, medieval. Aquí resultan, además, una costumbre extranjera y postiza. 
Me explico que su coreografía anacrónica no seduzca a todos los poetas. El 
fallo del jurado último no debe ser tomado, por consiguiente, como un 
juicio sumario sobre la poesía dela última generación. 
 
 Fuera de los juegos florales he conocido varios poetas que merecen 
ser tratados de otra suerte. Sobre ninguno de ellos se puede decir aún una 
palabra definitiva. Sus personalidades están en formación. Pero nos han 
dado ya algunas anticipaciones muy nobles de su porvenir. Luis 
Berninzone posee una fantasía poderosa que no necesita sino encontrar una 
forma  menos retórica y un gusto menos ornamental. Armando Bazán, que 
apenas si ha tenido algún furtivo contacto con el público, es ya un 
intérprete hondo del sentimiento trágico de la vida. Juan María Merino 
Vigil acusa en sus versos y en su prosa  un temperamento lírico y panteísta 
de insólitos matices, Juan Luis Velásquez, niño-poeta o poeta-niño, tiene la 
divina incoherencia de los inspirados. Hay en su pequeño libro algunos 
bellos disparates y dos o tres notas admirables. Jacobo Hurwitz no debe ser 
juzgado por su incipiente libro, que contiene, sin embargo, algunas 
emociones originales y sutiles. Magda Portal es algo muy raro y muy 
precioso en nuestra literatura: una poetisa. Mario Chávez gusta el 
funambulismo agresivo y pintoresco de los futuristas. Su poesía es un 
cohete  de luces polícromo y estridente. En torno mío se habla mucho y 
muy bien de Juan José Lora, inédito hasta ahora. Y probablemente, el 
número de poetas de esta generación es mayor aún. Yo no intento 
enumerarlos ni calificarlos a todos en mi elenco. 
 

                                                 
* Mundial, Lima, 31 de octubre de 1924 
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  No nos faltan poetas nuevos. Lo que nos falta más bien es 
nueva poesía. Los juegos florales reunieron, sobre la mesa del jurado, un 
muestrario exiguo de baratijas sentimentales, de ripios vulgares y de trucos 
desacreditados. La monotonía de este paisaje poético movió, sin duda, a 
Luis Alberto Sánchez a negar en su vigoroso discurso que la tristeza sea el 
elemento esencial de nuestra poesía. Esta poesía, dice Sánchez, no es triste 
sino melancólica. Triste es Vallejo; pero no Ureta. Yo agrego que, más que 
melancólico, el tema de nuestra poesía es hipocondríaco. Pero no acepto la 
tesis de que estos versos sean extraños al ambiente. No es cierto que 
nuestra gente sea alegre. Aquí no hay ni ha habido alegría. Nuestra gente 
tiene casi siempre un humor aburrido, asténico y gris. Es jaranera pero no 
jocunda. La jarana es una de las formas de su astenia. Nos falta la euforia, 
la juventud de los occidentales. Somos más asiáticos que europeos. ¡ Qué 
vieja, qué cansada, parece esta joven tierra sudamericana al lado de la 
anciana Europa!.  No es posible saberlo, no es posible sentirlo, sino 
cuando, en un ambiente occidental, confrontamos nuestra psicología con la 
psicología europea. El europeo tiene una espontánea aptitud orgánica para 
creer que la vida es bella; nosotros para suponerla triste, aburrida, pesada. “ 
La vita e bella e degnadiessere magníficamente visuta” dice D’Annunzio y 
su frase refleja el optimismo de su pueblo apasionado, voluptuoso y 
panteísta. El criollo es insensible a la ingenuidad de los “lieder” alemanes y 
escandinavos. No entiende la efusión, la plenitud con que el europeo se 
entrega íntegro, sin reserva a la alegría y al placer de una fiesta. Tampoco 
sabe que el europeo con la misma efusión y la misma plenitud se da entero 
a la vida. Aquí la embriaguez es melancólica o pendenciera y los 
borrachos, sin saber por qué, lloran o riñen. Aunque una convención 
literaria y ridícula nos anexe a la raza latina - ¡latinos, nosotros!- nuestra 
alma amarilla o cetrina no fraternizará jamás con el alma blonda de los 
occidentales. Nunca    comprenderemos el valor eufórico del cielo azul ni 
de los verdes racimos del Litium. Hasta la voluptuosidad, hasta el placer 
son aquí un poco malhumorados y descontentos. Eros es regañón y 
agridulce. Nuestra gente, parece, casi siempre fastidiada, desalentada, 
nostálgica. Flotan los chistes sobre una laguna enferma, sobre una palude 
de tedio. 
 
  La tristeza, como todas las cosas, tiene sus calidades y sus jerarquías. 
Nuestra gente padece de una tristeza superficial e insípida. Por eso, Luis 
Alberto, la llama melancolía. Por la literatura y vida europeas ha pasado 
una gélida  ráfaga de pesimismo y desesperanzas. Andrehiew, Gorky, 
Block,  Barbusse,  son trsites.  El mismo Pirandello, en su actitud escéptica 
y relativista, también lo es. El humorismo y el escepticismo 



10 
 

contemporáneos son amargos. Aparecen como la sonrisa de un alma 
desencantada. Perolos criollos no son tristes así. No son tampoco 
desesperada, trágica, wertherianamente tristes. Nuestra poesía no ha 
destilado, por eso, el acre zumo, las “gotas amargas” de José Asunción 
Silva; las raíces de la melancolía limeña, no son muy profundas ni muy 
excelsas. Sus  gérmenes s la pobreza, la anemia, la limitación, el 
provincianismo del ambiente. La gente tiene aquí muy modestos horizontes 
espirituales y materiales. Y es, en parte, por esta causa trivial, que se aburre 
y bosteza. Está además demasiado nutrida de malas lecturas españolas. Dan 
en nuestra poesía mediocres rapsodias de motivos musicales flamencos o 
castellanos. El clima y la meteorología deben influir también en esta 
crónica depresión de las almas. La melancolía peruana es la neblina 
persistente e invencible de un trópico sin gran sol y sin grandes 
tempestades. El Perú no es sólo Lima; el Perú hay, como en otros países, 
ortos y tramontos suntuosos, cielos azules, nieves cándidas,etc. Pero Lima 
da el ejemplo e impone las modas. Su irradiación sobre la vida espiritual de  
las provincias es intensa y constante. Sólo los temperamentos fuertes –
César Vallejo, César Rodríguez, etc.- saben resistir a su influencia mórbida. 
Finalmente, ¿ no será acaso esta melancolía un simple producto biliar?. “En 
el amor y en otras cosas de menor cuantía todo depende de la digestión” 
dice Luis C. López. Lo evidente es que vivimos dentro de un círculo 
vicioso. La poesía melancólica aburre a la gente y el aburrimiento de la 
gente segrega poesía melancólica. A algunos de nuestros poetas les 
convendría confesarse con un médico y, como en los versos de Silva, 
decirle : “Doctor, un desencanto de la vida, etc.” El médico les daría, 
también como en los versos de Silva, varios consejos higiénicos y un 
diagnóstico doloroso. 
 

Es cierto que el mundo moderno anda neurasténico y un poco 
cansado, pero la neurastenia de las grandes urbes es de otro género y es 
además muy compleja, muy honda y muy pintoresca. La neurastenia de 
nuestra gente es artificial y monótona. Su cansancio es el cansancio de los 
que no han hecho nada. 
 

Y no es el caso de hablar de modernismo. El modernismo no es sólo 
una cuestión de dorma, sino, sobre todo, de esencia. No es modernista el 
que se contenta de una audacia o una arbitrariedad externas de sintaxis o de 
metro. Bajo el traje huachafamente nuevo, se siente intacta la la vieja 
sustancia. ¡Para qué trasgredir la gramática si los ingredientes espirituales 
de la poesía son los mismos de hace veinte o cincuenta años? "II faut ëtre 
absolument moderne", como decía Rimbaud; pero hay que ser moderno 
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espiritualmente. Aquí se respira, generalmente, en los dominios del arte y 
la inteligencia, un pasadismo incurable y enfermizo. Nuestros poetas se 
refugian, voluptuosamente, en la evocación y en la nostalgia más pueriles, 
como si su contorno actual careciese de emoción y de interés. No osan 
domar la belleza sino cuando la suponen suficientemente doméstica. El 
futurismo, el dadaísmo, el cubismo, son en las grandes urbes un fenómeno 
espontáneo, un producto genuino de la vida. El estilo nuevo de la poesía es 
cosmopolita y urbano. Es la espuma de una civilización ultrasensible y 
quintaesenciada. No es asequible por ende a un ambiente provinciano. Es 
una moda que no encuentra aquí los elementos necesarios para aclimatarse. 
Es el perfume, es el efluvio lírico del espíritu humorista, escéptico, 
relativista de la decadencia burguesa. Esta poesía, sin solemnidad y sin 
dramaticidad, que aspira a ser un juego, un deporte, una pirueta, no 
florecerá entre nosotros. 

 
 No es el caso tampoco de hablar de decadencia de la poesía peruana. 
No decae sino lo que alguna vez ha sido grande. Y una rápida investigación 
nos persuadirá de que la poesía de ayer no era mejor que la poesía de hoy. 
Los poetas de hoy no usan como los de ayer, unas melenas muy largas y 
unas camisas muy sucias. Su higiene y su estética han ganado mucho. Las 
brisas y los barcos de occidente traen un polen nuevo. Algunos artistas de 
la nueva generación comprenden ya que la torre de marfil era la triste celda 
de un alma exagüe y anémica. Abandonan el ritornello gris de la 
melancolía, y se aproximan al dolor social que les descubrirá un mundo 
menos finito. De estos artistas podemos esperar una poesía más humana, 
más fecunda, más espontánea, más biológica. 
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- PASADISMO Y  FUTURISMO**

 
 

 Luis Alberto Sánchez y yo hemos constatado recientemente que uno 
de los ingredientes, tanto espirituales como formales , de nuestra literatura 
y nuestra vida, es la melancolía. Bien. Pero otro, menos negligible tal vez, 
es el pasadismo. Estos elementos no coinciden arbitraria ocasualmente. 
Coinciden porque son solidarios, porque son consustanciales, porque son 
consanguíneos. Son dos aspectos congruentes de un solo fenómeno, dos 
expresiones mancomunadas de un mismo estado de ánimo. Un hombre 
aburrido, hipocondríaco, gris, tiende no solo a renegar el presente y a 
desesperar el porvenir sino también a volverse hacia el pasado. Ninguna 
ánima, ni aún la más nihilista, se contenta ni se nutre únicamente de 
negociaciones. La nostalgia del pasado es la afirmación de los que repudian 
el presente. Ser retrospectivos es una de las consecuencias naturales de ser 
negativos. Podría decirse, pues, que la gente peruana es melancólica porque 
es pasadista y es pasadista porque es melancólica. 
 
 Las preocupaciones de otros pueblos son más o mneos futuristas. Las 
del nuestro resultan casi siempre tácita o explícitamente pasadistas. El 
futuro ha tenido en esta tierra muy mala suerte y ha recibido muy injusto 
trato. Un partido de carne, mentalidad y traje conservadores fue apodado 
partido futurista. El diablo se llevó en hora buena a esa facción estéril, 
gazmoña, impotente. Mas la palabra "futurista" quedó desde entonces 
irremediablemente desacreditada. Por eso, no hablamos ya de futurismo 
sino, aunque suene menos bien, de porvenirismo. Al futuro lo hemos 
difamado temerariamente atribuyéndole relaciones y concomitancias con la 
actitud política de la más pasadista de nuestras generaciones. 
 
 El pasadismo que tanto a oprimido y deprimido el corazón de los 
peruanos es, por otra parte, un pasadismo de mala ley. El periodo de 
nuestra historia que más nos ha atraído no ha sido nunca el periodo incaico. 
Esa edad es demasiado autóctona, demasiado nacional, demasiado indígena 
para emocionar a los lánguidos criollos de la República. Estos criollos no 
se sienten, no se han podido sentir, herederos y descendientes de lo 
incásico. El respeto a lo incásico no es aquí espontáneo sino en algunos 
artistas y arqueólogos. En los demás es, mas bien, un reflejo del interés y 
de la curiosidad que lo incásico despierta en la cultura europea. El 
Virreinato, en cambio, está más próximo a nosotros. El amor al Virreinato 
le parece a nuestra gente un sentimiento distinguido, aristocrático, elegante. 
Los balcones moriscos, las escalas de seda, las "tapadas", y otras tonterías, 
                                                 
* Mundial, Lima 28 de noviembre de 1924. 
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adquieren ante sus ojos un encanto, un prestigio, una seducción exquisitas. 
Una literatura decadente, artificiosa, se ha complacido de añorar, con 
inefable y huachafa ternura, ese pasado postizo y mediocre. Al gracejo, a la 
coquetería de algunos episodios y algunos personajes de la colonia, que o 
deberían ser sino un amable motivo de murmuración, les han sido 
conferidos por esa literatura un valor estético, una jerarquía espiritual, 
exorbitantes, artificiales, caprichosos. Los temas y los dramatis personae 
del virreinato no han sido abandonados a los humoristas a quienes 
pertenecían, por antonomasia, sus motivos cómicos y sus motivos galantes 
y casanovescos, don Ricardo Palma hizo de ellos un uso adecuado e 
inteligente, contándonos con su malicia y donaire limeños, las travesuras de 
los virreyes y de su clientela. La Calesa de la Perricholi, que Antonio 
Garland ha traducido con fino esmero y gusto gentil es otra pieza que se 
mantiene dentro de los límites discretos. Toda esa literatura estaba y está 
muy bien. La que está mal es otra literatura nostálgica que evoca con 
unción y gravedad las aventuras y los chismes de una época sin grandeza. 
El fausto, la pompa colonial son una mentira. Una época fastuosa, 
magnífica no se improvisa, no nace del azar. Menos aun desaparece sin 
dejar huellas. Creemos en la elegancia de la época "rococo" porque 
tenemos de ella, en los cuadros de Watteau y Fragonard, y en otras cosas 
más plásticas y tangibles, preciosos testimonios físicos de su existencia. 
Pero la colonia no nos ha legado sino una calesa, un caserón, unas cuantas 
celosías y varias supersticiones. Sus vestigios son insignificantes. Y no se 
diga que la historia del virreinato fue demasiado fugaz ni Lima demasiado 
chica. 
Pequeñas ciudades italianas guardan, como vestigio de trescientos o 
doscientos años de historia medieval un conjunto maravilloso de 
monumentos y de recuerdos. Y es natural. Cada un de esas ciudades era un 
gran foco de arte y cultura. 
 
 Adorar, adivinizar, cantar el virreinato es, pues, una actitud de mal 
gusto. Los literatos e intelectuales que, movidos por un aristocratismo y un 
estetismo ramplones, han ido a abastecerse de materiales y de musas en los 
caserones y guardarropías de la colonia, han cometido una cursilería 
lamentable. La época "rococo" fue de una aristocracia auténtica. Francia, 
sin embargo, no siente ninguna necesidad espiritual de restaurarla. Y las 
escenas de la revolución jacobina, la música demagógica de la marsellesa, 
pesan mucho más en la vida de Francia que los melindres y los pecados de 
Madame Pompadour. Aquí, debemos convencernos sensatamente de que 
cualquiera de los modernos y prosaicos buildings de la ciudad, vale estética 
y prácticamente, más que todos los solares y todas las celosías coloniales. 
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La "Lima que se va" no tiene ningún valor serio, ningún perfume poético, 
aunque Gálvez se esfuerce por demostrarnos, elocuentemente, lo ocntrario. 
Lo lamentable no es que esa Lima se vaya, sino que no se haya ido más de 
prisa. 
 
 El doctor Mackay, en una conferencia, se refirió discretamente al 
pasadismo dominante en nuestra intelectualidad. Pero empleó, tal vez por 
cortesía, un término inexacto. No habló de "pasadismo" sino de 
"historicismo". El historicismo es otra cosa. Se llama historicismo a una 
historia corriente de filosofía de la historia. Y si por historicismo, se 
entiende la aptitud para el estudio histórico, aquí no hay ni ha habido 
historicismo. La capacidad de comprender el pasados es solidaria de la 
capacidad de sentir el presente y de inquietarse por el porvenir. El hombre 
moderno no es sólo el que más ha avanzado en la reconstrucción de lo que 
fue, sino también el más ha avanzado en la revisión de lo que será. 
 
 El espíritu de nuestra gente es, pues, pasadista; pero no es histórico. 
Tenemos algunos trabajos parciales de exploración histórica, mas no 
tenemos todavía ningún gran trabajo de síntesis. Nuestros estudios 
históricos son, casi en su totalidad, inertes o falsos, fríos oretóricos. 
 
 El culto romántico del pasado es una morbosidad de la cual 
necesitamos curarnos. Oscar Wilde, con esa modernidad admirable que late 
en su pensamiento y en sus libros, decía "El pasado es lo que los hombres 
no habrían debido ser; el presente es lo que no deberían ser". Un pueblo 
fuerte, una gran generación robusta no son nunca plañideramente 
nostálgicos, no son nunca retrospectivos. Sienten, plenamente, 
fecundamente, las emociones de su época. "Quien se entretenga en 
idealismos provincianos- escribe Oswald Spengler, el hombre de mayor 
perspectiva histórica de nuestro tiempo- y busque para la vida estilos de 
tiempo pretéritos, que renuncie a comprender la historia, a vivir la historia, 
a crear la historia". 
 
 Una de las actitudes de la juventud, de la poesía, del arte y del 
pensamiento peruanos que conviene alentar es la actitud un poco 
iconoclasta que, gradualmente, van adquiriendo. No se puede afirmar 
hechos e ideas nuevas si no se rompe definitivamente con los hechos e 
ideas viejas. Mientras algún cordón umbilical nos una a las generaciones 
que nos han precedido, nuestra generación seguirá alimentándose de 
prejuicios y de supersticiones. Lo que este país tiene de vital, son sus 
hombres jóvenes; no sus mestizas antiguallas. El pasado y sus pobres 
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residuos son, en nuestro caso, un patrimonio demasiado exiguo. El pasado, 
sobre todo, dispersa, aísla, separa, diferencia demasiado los elementos de la 
nacionalidad, tan mal combinados, tan mal concertados todavía. El pasado 
nos enemista. Al porvenir le toca darnos unidad. 
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- LO NACIONAL Y LO EXÓTICO**

 
 

 Frecuentemente se oyen voces de alerta contra la asimilación de 
ideas extranjeras. Estas voces Denuncian el peligro de que  se difunda en el 
país una ideología inadecuada a la realidad nacional. Y no son una protesta 
de las supersticiones y de los prejuicios del difamado vulgo. En muchos 
casos, estas voces parten des estrato intelectual. 
 

Podrían  acusar una mera tendencia proteccionista, dirigida a defender 
los productos de la inteligencia nacional de la concurrencia extranjera. Pero 
los adversarios de la ideología exótica sólo rechazan las importaciones 
contrarias al interés conservador. Las importaciones útiles a ese interés no 
les parecen nunca malas, cualquiera que sea su procedencia. Se trata, pues, 
de una simple actitud reaccionaria, disfrazada de nacionalismo. 

 
La tesis en cuestión se apoya en algunos frágiles lugares comunes. 

Más que una tesis es un dogma. Sus sostenedores demuestran, en verdad, 
muy poca imaginación. Demuestran, además, muy exiguo conocimiento de 
la realidad nacional. Quieren que se legisle para el Perú, que se piense y se 
escriba para los peruanos y que se resuelva nacionalmente los problemas de 
la peruanidad, anhelos que suponen amenazados por las filtraciones del 
pensamiento europeo. Pero todas estas afirmaciones son demasiadas vagas 
y genéricas. No demarcan el límite de lo nacional y lo exótico. Invocan 
abstractamente una peruanidad que no intentan, antes, definir. 

 
Esa peruanidad, profusamente insinuada, es un mito, es una ficción. 

La realidad nacional está menos desconectada, es menos independiente de 
Europa de lo que suponen nuestros nacionalistas. El Perú contemporáneo se 
mueve dentro de la órbita de la civilización occidental. La mistificada 
realidad nacional no es sino un segmento, una parcela de la vasta realidad 
mundial. Todo lo que el Perú contemporáneo estima lo ha recibido de esa 
civilización que no sé si los nacionalistas a ultranza calificarán también de 
exótica. ¿ Existe hoy una ciencia, una filosofía, una democracia, un arte, 
existen máquinas, instituciones, leyes, genuina y característicamente 
peruanos? ¿ El idioma que hablamos y que escribimos, el idioma siquiera, 
es acaso un producto de la gente peruana?. 

 
El Perú es todavía una nacionalidad en formación. Lo están 

construyendo sobre los inertes estratos indígenas, los aluviones de la 
                                                 
* Mundial, Lima, 9 de diciembre  de 1924. 
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civilización occidental. La conquista española aniquiló la cultura incaica. 
Destruyó el Perú autóctono. Frustró la única peruanidad que ha existido. 
Los españoles extirparon del suelo y de la raza todos los elementos vivos 
de la cultura indígena. Reemplazaron la religión incásica con la religión 
católica romana .De la cultura incásica no  dejaron sino vestigios muertos. 
Los descendientes de los conquistadores y los colonizadores constituyeron 
el cimiento del Perú actual. La independencia fue realizada por esta 
población criolla. La idea de libertad no brotó espontáneamente de nuestro 
suelo; su germen nos vino de fuera. Un acontecimiento europeo, la 
revolución francesa, engendró la independencia americana. Las raíces de la 
gesta libertadora se alimentaron de la ideología de los Derechos del 
Hombre y del Ciudadano. Un artificio histórico clasifica a Túpac Amaru 
como un precursor de la independencia peruana. La revolución de Túpac 
Amaru la hicieron los indígenas; la revolución de la independencia la 
hicieron los criollos. Entre ambos acontecimientos no hubo 
consanguineidad espiritual ni ideológica. A Europa, de otro lado, no le 
debimos sólo la doctrina de nuestra revolución, sino también la posiblidad 
de actuarla. Conflagrada y sacudida, España no pudo, primero, oponerse 
válidamente a la libertad de sus colonias. No pudo,  más tarde, intentar su 
reconquista.. Los Estados Unidos declararon su solidaridad con la libertad 
dela América española. Acontecimientos extranjeros en suma, siguieron 
influyendo en los destinos hispano-americanos. Antes y después de la 
revolución emancipadora, no faltó gente que creía que el Perú no estaba 
preparado para la independencia. Sin duda, encontraban exóticas la libertad 
y la democracia. Pero la historia no le da razón a esa gente negativa y 
escéptica, sino a la gente afirmativa, romántica, heroica, que pensó que son 
aptos para la libertad  todos los pueblos que saben adquirirla. 

 
La independencia aceleró la asimilación de la cultura europea. El 

desarrollo del país ha dependido directamente de este proceso de 
asimilación. El industrialismo, el maquinismo, todos los resortes materiales 
del progreso nos han llegado de fuera. Hemos tomado de Europa y de 
Estados Unidos todo lo que hemos podido. Cuando se ha debilitado nuestro 
contacto con el extranjero, la vida nacional se ha deprimido. El Perú ha 
quedado así insertado dentro del organismo de la civilización occidental. 

 
Una rápida excursión por la historia peruana nos entera de todos los 

elementos extranjeros que se mezclan y combinan en nuestra formación 
nacional. Contrastándolos, identificándolos, no es posible insistir en 
aserciones arbitrarias sobre la peruanidad. No es dable hablar de las ideas 
políticas nacionales. 
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Tenemos el deber de no ignorar la realidad nacional; pero también 

tenemos el deber de no ignorar la realidad mundial. El Perú es un 
fragmento de un mundo que sigue una trayectoria solidaria. Los pueblos 
con más aptitud para el progreso son siempre aquellos con mas aptitud para 
aceptar las consecuencias de la civilización y de su época. ¿ Qué se 
pensaría de un hombre que rechazase, en el nombre de la peruanidad, el 
aeroplano, el radium,el linotipo, considerándolos exóticos? Lo mismo se 
debe pensar del hombre que asume esa actitud ante las nuevas ideas y los 
nuevos hechos humanos. 

 
Los viejos pueblos orientales a pesar de las raíces milenarias de sus 

instituciones, no se clausuran, no se aíslan. No se sienten independientes de 
la historia europea. Turquía, por ejemplo, no ha buscado su renovación en 
sus tradiciones islámicas, sino en las corrientes de la ideología occidental. 
Mustafá Kemal a agredido las tradiciones. Ha despedido de Turquía al 
califa y a sus mujeres. Ha creado una república del tipo europeo. Este 
orientamiento revolucionario e iconoclasta no marca, naturalmente, un 
periodo de decadencia, sino un periodo de renacimiento nacional. La nueva 
Turquía, la herética Turquía de Kemal ha sabido imponerse, con las armas 
y el espíritu, el respeto de Europa. La ortodoxa Turquía, la tradicionalista 
Turquía de los sultanes sufría, en cambio, casi sin protesta, todos los 
vejámenes y todas las expoliaciones de los occidentales. Presentemente, 
Turquía no repudia la teoría ni la técnica de Europa; pero repele los ataques 
delos europeos a su libertad. Su tendencia a oocidentalizarse no es una 
capitulación de su nacionalismo. 

 
Así se comportan antiguas naciones poseedoras de formas políticas, 

sociales y religiosas propias y fisonómicas. ¿Cómo podrá, por consiguiente 
el Perú, que no ha cumplido aún su proceso de formación nacional, aislarse 
de las ideas y las emociones europeas? 
Un pueblo con voluntad de renovación y decrecimiento no puede 
clausurarse. Las relaciones internacionales de la inteligencia tienen que ser, 
por fuerza, librecambistas. Ninguna idea que fructifica, ninguna idea que se 
aclimata, es una idea exótica.. La propagación de una idea no es culpa ni es 
mérito de sus asertores; es culpa o es mérito de la historia. No es romántico 
pretender adaptar al Perú a una realidad nueva. Más romántico es querer 
negar esa realidad acusándola de concomitacias con la realidad extranjera. 
Un sociólogo ilustre dijo alguna vez que en estos pueblos sudamericanos 
falta “atmósfera de ideas”. Sería insensato enrarecer  más esa atmósfera 
con la persecución delas ideas que, actualmente, están fecundando la 
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historia humana. Y si místicamente, gandhianamente, deseamos separarnos 
y desvincularnos de la “satánica civilización europea”, como Ghandi la 
llama, debemos clausurar nuestros confines no sólo a sus teorías sino 
también a sus máquinas para volver a las costumbres y a los ritos incásicos. 
Ningún nacionalista criollo aceptaría, seguramente, esta extrema 
consecuencia de su jingoísmo. Porque aquí el nacionalismo no brota de la 
tierra, no brota de la raza. El nacionalismos a ultranza es la única idea 
efectivamente exótica y forastera que aquí se propugna. Y que, por 
forastera y exótica, tiene muy poca chance de difundirse en el 
conglomerado nacional. 
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- EL PROBLEMA PRIMARIO DEL PERÚ∗

 
 

 Antes de que se apaguen los ecos de la conmemoración de la figura y 
de la obra de Clorida Matto de Turner, antes de que se dispersen los 
delegados del cuarto congreso de la raza indígena, dirijamos la mirada al 
problema fundamental, al problema primario del Perú. Digamos algo de lo 
que diría ciertamente Clorinda Matto de Turner si viviera todavía. 
 
       Este es el mejor homenaje que podemos rendir los hombres nuevos, los 
hombres jóvenes del Perú, a la memoria de esta mujer singular que, en una 
época más cómplice y más fría que la nuestra, insurgió noblemente contra 
las injusticias y los crímenes de los expoliadores de la raza indígena. 
 
 La gente criolla, la gente metropolitana, no ama este rudo tema. Pero 
su tendencia a ignorarlo, a olvidarlo, no debe contagiarse. El gesto del 
avestruz que, amenazado, esconde bajo el ala la cabeza, es demasiado 
estólido. Con negarse a ver un problema, no se consigue que el problema 
desaparezca. Y el problema de los indios es el problema de cuatro millones 
de peruanos. Es el problema de las tres cuartas partes de la población del 
Perú. Es el problema de la mayoría. 
 
       Es el problema de la nacionalidad. La escasa disposición de nuestra 
gente a estudiarlo y a enfocarlo honradamente es un signo de pereza mental 
y, sobre todo, de insensibilidad moral. 
 
 El Virreinato, desde éste y otros puntos de vista, aparece menos 
culpable que la República. Al Virreinato le corresponde, originalmente, 
toda la responsabilidad de la miseria y la depresión de los indios. Pero, en 
este tiempo inquisitorial, una gran voz humanitaria, una gran voz cristiana, 
la de fray Bartolomé de las Casas, defendió vibrantemente a los indios 
contra los métodos brutales de los colonizadores. No ha habido en la 
República un defensor tan eficaz y tan porfiado de la raza aborigen. 
 
 Mientras el Virreinato era un régimen medieval y extranjero, la 
República es formalmente un régimen peruano y liberal. Tiene, por 
consiguiente, la república deberes que no tenía el virreinato. A la República 
le tocaba elevar la condición del indio, Y contrariando este deber, la 
República ha pauperizado al indio, ha agravado su depresión y ha 
exasperado su miseria. La República ha significado para los indios la 
ascensión de una nueva clase dominante que se ha apropiado 
                                                 
∗ Mundial, Lima, 6 de febrero de 1925. 
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sistemáticamente de sus tierras. En una raza de costumbres y de almas 
agrarias, como la raza indígena, este despojo ha constituido una causa de 
disolución material y moral. La tierra ha sido siempre toda la alegría del 
indio.”El indio ha desposado la tierra. Siente que la vida viene de la tierra”. 
Por ende, el indio puede ser indiferente a todo, menos a su posesión de la 
tierra que sus manos y su aliento labran y fecundan religiosamente. La 
feudalidad criolla se ha comportado, a este respecto, más ávida y más 
duramente que la feudalidad española. En general, en el encomendero 
español había, frecuentemente, algunos hábitos nobles de señorío. El 
encomendero  criollo tiene todos los defectos del plebeyo y ninguna delas 
virtudes del hidalgo. La servidumbre del indio, en suma, no ha disminuido 
bajo la República. Todas las revueltas, todas las tempestades del indio, han 
sido ahogadas en sangre. A las reivindicaciones desesperadas del indio les 
ha sido dada siempre una respuesta marcial. El silencio de la puna ha 
guardado luego el trágico secreto de estas respuestas. La República ha 
restaurado, en fin, bajo el título de conscripción vial, el régimen de las 
mitas. Contra  esta restauración no han protestado, naturalmente, nuestros 
nacionalistas. Jorge Basadre, un joven escritor de vanguardia, ha sido uno 
de los pocos que han sentido el deber de denunciar,- en un estudio 
moderado y discreto que resulta sin embargo una tremenda requisitoria- el 
verdadero carácter dela conscripción vial. Los retóricos del nacionalismo 
no han imitado su ejemplo. 
 
 La República, además, es responsable de haber aletargado y debilitado 
las energías de la raza. La insurrección de Túpac Amaru aprobó, en las 
postrimerías del virreinato, que los indios eran, aún capaces de combatir 
por su libertad. La independencia enervó esa capacidad. La causa dela 
redención del indio se convirtió en una especulación demagógica de 
algunos caudillos. Los partidos criollos la inscribieron en su programa. 
Adormecieron así en los indios la voluntad de luchar por sus 
reivindicaciones. 
 
 Pero, aplazando, la solución del problema indígena, la República ha 
aplazado la realización de sus sueños de progreso. Una política realmente 
nacional no puede prescindir del indio, no puede ignorar al indio. El indio 
es el cimiento de nuestra nacionalidad en formación. La opresión enemista 
al indio con la civilidad. Lo anula, prácticamente, como elemento de 
progreso. Los que empobrecen y deprimen al indio, empobrecen y 
deprimen a la nación. Explotado, befado, embrutecido, no puede el indio 
ser un creador de riqueza. Desvalorizado, depreciarlo como hombre 
equivale a desvalorizarlo, a depreciarlo como productor. Solo cuando el 
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indio obtenga para sí el rendimiento de su trabajo, adquirirá la calidad de 
consumidor y productor que la economía de una nación moderna necesita 
en todos los individuos. Cuando se habla de la peruanidad, habría que 
empezar por investigar si esta peruanidad comprende al indio. Sin el indio 
no hay peruanidad posible. Esta verdad debería ser válida, sobre todo, para 
las personas de ideología meramente burguesa, demo-liberal y nacionalista. 
El lema de todo nacionalismo , a comenzar del nacionalismo de Charles 
Maurras y L´Action. Francaise dice : “ Todo lo que es nacional es nuestro. 
 
 El problema del indio, que es el problema del Perú, no puede 
encontrar su solución en una fórmula abstractamente humanitaria. No 
puede ser la consecuencia de un movimiento filantrópico. Los patronatos 
de caciques y de rábulas son una befa. Las ligas del tipo de la extinguida 
Asociación Pro-Indígena son una voz que clama en el desierto. La 
Asociación Pro-Indígena no llegó siquiera a convertirse en un movimiento. 
Su acción se redujo, gradualmente , a la acción generosa, abnegada, 
nobilísima, personal, de Pedro S. Zulen. Como experimento, el de la 
asociación Pro-Indígena fue un experimento negativo. Sirvió para 
contrarrestar, para medir, la insensibilidad moral de una generación y de 
una época. 
 
 La solución del problema del indio tiene que ser una solución social. 
Sus realizadores deben ser los propios indios. Este concepto conduce a ver 
en la reunión de los congresos indígenas un hecho histórico. Los congresos 
indígenas no representan todavía un programa; pero representan ya un 
movimiento. Indican que los indios comienzan a adquirir conciencia 
colectiva de su situación. Lo que menos importa del congreso indígena son 
sus debates y sus votos. Lo trascendente, lo histórico es el congreso en sí 
mismo. El congreso como afirmación de la voluntad de la raza de formular 
sus reivindicaciones. A los indios les falta vinculación nacional. Sus 
protestas han sido siempre regionales. Esto ha contribuido, en gran parte, a 
su abatimiento. Un pueblo de cuatro millones de hombres, consciente de su 
número, no desespera  nunca de su porvenir. Los mismos cuatro millones 
de hombres, mientras no son sino una masa inorgánica, una muchedumbre 
dispersa, son incapaces de decidir su rumbo histórico1

                                                 
1 El texto de este artículo, desde el tercer párrafo, hasta aquí se encuentra reproducido, con modificaciones, en 7 Ensayos de 
Interpretación de la Realidad Peruana, “El problema del Indio. Sumaria revisión histórica”, págs. 46-49. Volumen 2, de la primera 
serie popular (N. de los E.) 

. En el Congreso 
indígena, el indio del norte se ha encontrado con el indio del centro y con el 
indio del sur. El indio, en el congreso, se ha comunicado, además con los 
hombres de vanguardia de la capital. Estos hombres lo tratan como a un 
hermano. Su acento es nuevo, su lenguaje es nuevo también. El indio 
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reconoce en ellos, su propia emoción. Su emoción de sí mismo se ensancha 
con este contacto. Algo todavía muy vago, todavía muy confuso, se 
bosqueja en esta nebulosa humana, que contiene probablemente, 
seguramente,  los gérmenes del porvenir dela nacionalidad. 
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- VIDAS PARALELAS 
 

- E. D. MOREL – PEDRO S. ZULEN *

 
 

 ¿Quién, entre nosotros, debería haber escrito el elogio del gran 
profesor de idealismo E. D. Morel? Todos los que conozcan los rasgos 
esenciales del espíritu de E. D. Morel responderán, sin duda, que Pedro S. 
Zulen. Cuando, hace unos días, encontré en la prensa europea la noticia de 
la muerte de Morel, pensé que esta “figura de la vida mundial” pertenecía, 
sobre todo, a Zulen. Y encargué a Jorge Basadre de comunicar a Zulen que 
E.D Morel había muerto. Zulen estaba mucho más cerca de Morel que yo. 
Nadie podía escribir sobre Morel con más adhesión a su personalidad ni 
con más emoción de su obra. 
 

Hoy esta asociación de Morel a Zulen, se acentúa y se precisa en mi 
conciencia. Pienso que se trata de dos vidas paralelas. No de dos parejas 
sino, únicamente de dos vidas paralelas, dentro del sentido que el concepto 
de vidas paralelas tiene en Plutarco. Bajo los matices externos de ambas 
vidas, tan lejanas en el espacio, se descubre la trama de una afinidad 
espiritual y de parentesco ideológico que las aproxima en el tiempo y en la 
historia. Ambas vidas, tienen de común, en primer lugar, su profundo 
idealismo. Las mueve una fe obstinada en la fuerza creadora del ideal y del 
espíritu. Las posee el sentimiento de su predestinación para un apostolado 
humanitario y altruista. Aproxima e identifica, además, a Zulen y Morel 
una honrada y proba filiación democrática. El pensamiento de Morel y el 
de Zulen aparece análogamente nutrido de la ideología de la democracia 
pura. 
 

Enfoquemos los episodios esenciales de la biografía de Morel. 
 

Antes de la guerra Mundial, Morel ocupa ya un puesto entre los 
hombres de vanguardia de la Gran Bretaña. Denuncia implacablemente los 
métodos brutales del capitalismo en África y Asia. Insurge en defensa de 
los pueblos coloniales. Se convierte en el asertor más vehemente de los 
derechos de los hombres de color. Una civilización que asesina y 
extorsiona a los indígenas de Asia y África es para Morel una civilización 
criminal. Y la voz del gran europeo no clama en el desierto. Morel logra 
movilizar contra el imperialismo despótico y marcial de Occidente a 
muchos espíritus libres, a muchas conciencias independientes. El 
imperialismo británico encuentra uno de sus más implacables jueces en este 
                                                 
* Publicado en Mundial, Lima, 6 de febrero de 1925 
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austero fautor de la democracia. Más tarde, cuando la fiebre bélica, que la 
guerra difunde en Europa, trastorna e intoxica la inteligencia occidental, 
Morel es uno de los intelectuales que se mantiene fieles a la causa de la 
civilización. Milita activa y heroicamente en ese histórico grupo de 
conscientious objectors que, en plena guerra, afirma valientemente su 
pacifismo. Con los más puros y altos intelectuales de la Gran Bretaña –
Bernard Shaw, Bertrand Russell, Normal Angell, Israel Zangwill- Morel 
defiende los fueros de la civilización y de la inteligencia frente a la guerra y 
la barbarie. Su propaganda pacifista, como secretario de la Union of 
Democratic Control, le atrae un proceso. Sus jueces lo condenan a seis 
meses de prisión en agosto de 1917. Esta condena tiene, no obstante el 
silencio de la prensa, movilizada militarmente, una extensa repercusión 
europea. Roman Rolland escribe en Suiza una vibrante defensa de Morel. 
“Por tos lo que sé de él, - dice- por su actividad anterior a la guerra, por su 
apostolado contra los crímenes de la civilización en África, por sus 
artículos de guerra, muy raramente reproducidos en las revistas suizas y 
francesas, yo lo miro como un hombre de gran coraje y de fuerte fe. 
Siempre osó servir la verdad, servirla únicamente, sin cuidado de los 
peligros ni de los odios acumulados contra su persona y, lo que es mucho 
más raro y más difícil, sin cuidado de sus propias simpatías, de sus 
amistades, de su patria misma, cuando la verdad se encontraba en 
desacuerdo con su patria. Desde este punto de vista, él es de la estirpe de 
todos los grandes creyentes: cristianos de los primeros tiempos, 
reformadores del siglo de los combates, librepensadores de las épocas 
heroicas, todos aquellos que han puesto por encima de todos su fe en la 
verdad, bajo cualquier forma que ésta se les presente, o divina, o laica, 
sagrada siempre”. Liberado, Morel reanuda su campaña. Mejores tiempos 
llegan para la Union of Democratic Control. En las elecciones de 1921 el 
Independet Labour Party opone su candidatura a la de Winston Churchill, 
el más agresivo capataz del antisocialismo británico, en el distrito electoral 
de Dundee. Y, aunque todo diferencia a Morel del tipo de político o de 
agitador profesional, su victoria es completa. Esta victoria se repite en las 
elecciones de 1923 y en las elecciones de 1924. Morel se destaca entre las 
más conspicuas figuras intelectuales y morales del Labour Party. Aparece, 
en todo el vasto escenario mundial, como uno de los asertores más ilustres 
de la Paz y de la Democracia. Voces de Europa, de América y del Asia 
reclaman para Morel, el premio Nobel de la paz. En este instante, lo abate 
la muerte. 
 

“La muerte de E.D. Morel –escribe Paul Colin en Europe- es un 
capítulo de nuestra ida que se acaba y uno de aquellos en los cuales 
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pensaremos más tarde con ferviente emoción. Pues él era, con Romain 
Rolland, el símbolo mismo de la Independencia del Espíritu. Su invencible 
optimismo, su honradez indomable, su modestia calvinista, su bella 
intransigencia, todo concurría a hacer de este hombre un guía, un 
consejero, un jefe espiritual.” 
 

Como dice Colin, todo un capítulo de la historia del pacifismo termina 
con E.D. Morel. Ha sido Morel uno de los últimos grandes idealistas de la 
democracia. Pertenece a la categoría de los hombres que, heroicamente, 
han hecho el proceso del capitalismo europeo y de sus crímenes: pero que 
no han podido ni han sabido ejecutar su condena. 
 
II 
 

Reivindiquemos para Pedro S. Zulen, ante todo, el honor y el mérito 
de haber salvado su pensamiento y su vida de la influencia de la generación 
con la cual le tocó convivir en su juventud. El pasadismo de una generación 
conservadora y hasta tradicionalista que, por uno de esos caprichos del 
paradojal léxico criollo, es apodada hasta ahora “generación futurista”, no 
logró depositar su polilla en la mentalidad de este hombre bueno e inquieto. 
Tampoco lograron seducirla el decadentismo y el estetismo de la 
generación “colónida”. Zulen se mantuvo al margen de ambas 
generaciones. Con los “colónidas” coincidía en la admiración al poeta 
Eguren; pero del “colonidismo” lo separaba absolutamente su humor negro 
y austero. 
 
 La juventud de Zulen no ofrece su primera analogía concreta con 
E.D. Morel, Zulen dirige la mirada al drama de la raza peruana. Y, con luna 
abnegación nobilísima, se consagra a la defensa del indígena. La Secretaría 
de la Asociación Pro-Indígena absorbe, consume sus energías. La 
reivindicación del indio es su ideal. A las redacciones de los diarios llegan 
todos los días las denuncias de la Asociación. Pero, menos afortunado que 
Morel en la Gran Bretaña, Zulen no consigue la adhesión de muchos 
espíritus libres a su obra. Casi solo la continúa, sin embargo, con el mismo 
fervor, en medios de la indiferencia de un ambiente gélido. La Asociación 
Pro-Indígena nos sirva para constatar la imposibilidad de resolver el 
problema del indio mediante patronatos o ligas filantrópicas. Y para medir 
el grado de insensibilidad moral de la conciencia criolla. 
 
 Perece la Asociación Pro-Indígena; pero la causa del indio tiene 
siempre en Zulen su principal propugnador. En Jauja, a donde lo lleva su 
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enfermedad, Zulen estudia al indio y aprende su lengua. Madura en Zulen, 
lentamente, la fe en el socialismo. Y se dirige una vez a los indios en 
términos que alarman y molestan la cuadrada estupidez de los caciques y 
funcionarios provincianos. Zulen es arrestado. Su posición frente al 
problema indígena se precisa y define cada día más. Ni la filosofía ni la 
Universidad lo desvían, más tarde, de la más fuerte pasión de su alma. 
 
 Recuerdo nuestro encuentro en el Tercer Congreso Indígena, hace un 
año. El estrado y las primeras bancas de la sala de la Federación de 
Estudiantes estaban ocupadas por una policroma multitud indígena. En las 
bancas de atrás, nos sentábamos los dos únicos espectadores de la 
Asamblea. Estos dos únicos espectadores éramos Zulen y yo. A nadie más 
había atraído este debate. Nuestro diálogo de esa noche aproximó 
definitivamente nuestros espíritus. 
 
 Y recuerdo otro encuentro más emocionante todavía: el encuentro de 
Pedro S. Zulen y de Ezequiel Urviola, organizador y delegado de las 
federaciones indígenas del Cuzco, en mi casa, hace tres meses. Zulen y 
Urviola se complacieron recíprocamente de conocerse. “El problema 
indígena –dijo Zulen- es el único problema del Perú”. 
 
 Zulen y Urviola no volvieron a verse. Ambos han muerto en el 
mismo día. Ambos, el intelectual erudito y universitario y el agitador 
oscuro, parecen haber tenido una misma muerte y un mismo sino. 
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- DON PEDRO LOPEZ ALIAGA*

 
 

I 
 
 Dos Pedro López Aliaga era de la buena y vieja estirpe romántica. 
No le atrajo nunca la Civilización de la Potencia. Guardó siempre en su 
ánima la nostalgia de la Civilización de la Sabiduría. No quiso ser político 
ni comerciante. Tuvo gustos solariegos. Y amó, con hidalga distinción 
espiritual, cosas que su generación amó muy poco: la música, la pintura. 
Fue amigo de Baca Flor, de Astete, de Valle Riestra. Baca Flor le hizo 
aquel retrato que queda como el mejor documento de la personalidad de 
don Pedro. En ese retrato, don Pedro parece un caballero de otra edad. El 
continente, el ademán, la barba, la mirada, pertenecen a un evo en que don 
Pedro habría preferido vivir. 
 

II 
 
 López Aliaga visitó París, por primera vez en una época en que París 
era la ciudad de la bohemia Mürger. La urbe ignoraba todavía un elemento, 
una sensación de la vida moderna: la velocidad. El boulevard no conocía 
sino el paso del fiaere, digno y grave como el de un decaído y noble señor. 
En el pescante, el cochero, con sombrero de copa, tenía el mismo aire grave 
y digno. Nada auguraba aún el escándalo de los tranvías y de los 
automóviles. La carretilla de mano de Crainquebille no habría encontrado 
en la rue Montmartre un policía tan preocupado de la circulación como el 
que hizo conocer la justicia burguesa. Y, por consiguiente, la vida del 
humilde personaje de Anatole France se habría ahorrado un drama. A don 
Pedro le gustaba París así. París le reveló a Berilos. Y don Pedro 
permaneció fiel, toda su vida, a Berilos y a los fiacres. Era con sus cocheros 
de sombrero de copa como a don Pedro le complacía evocar París cuando, 
en los últimos años, le tacaba atravesar, entre estruendo de mil claxons, la 
Plaza de la Opera. 
 
 Como Ruskin, don Pedro no amaba la máquina. Como Ruskin, no 
habría querido que las sirenas y las hélices de los botes a vapor violasen los 
dormidos canales de Venecia. Detestaba los túneles, los “elevadores”, los 
rascacielos. Todos los alardes materiales del Progreso le eran antipáticos. 
No se sentía cómodo en medio de la modernidad, pero tampoco era el suyo 
un espíritu medieval. Más que la penumbra gótica le atraía la luz latina, 
entre todas las épocas habría elegido, probablemente, para su vida, el 
                                                 
* Publicado en Mundial, Lima, 3 de abril de 1925. 
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Renacimiento. En esto don Pedro no coincidía absolutamente con Ruskin. 
A don Pedro le seducía no sólo el arte del Renacimiento sino también el 
arte barroco. Tintoretto era uno de sus pintores predilectos. 
 

III 
 
 La música fue uno de sus grandes amores. Poesía, en música, un 
gusto ecléctico. No le interesaba, como a otros, una música. Le interesaba 
la música. Ningún genio, ningún estilo, ninguna escuela musical 
acapararon, como en otros amadores de este arte, la totalidad de su 
admiración. Palestrina, Haendel, Beethoven, Wagner, Beriloz, no le 
impedían comprender y estimar a Debussy, a Strauss. En la música italiana 
de hoy estimaba a los más modernos: a Casella, a Malipiero. La música 
rusa era, últimamente, una de sus músicas dilectas. 
 
 La cultura musical limeña le debe más de lo que generalmente se 
conoce. Don Pedro fue uno de los fundadores y uno de los animadores 
sustantivos de la Sociedad Filarmónica. A la Sociedad Filarmónica y a la 
Academia Nacional de Música dio, durante mucho tiempo, una 
colaboración eminente. Don Pedro no era responsable de la anemia de 
ambas instituciones. Le correspondía, en cambio, el mérito de haber 
inspirado, con recto espíritu, sus comienzos. 
 

IV 
 
 Este hombre bueno, noble, sentimental, no pudo naturalmente, 
conquistar el éxito. No lo ambicionó siquiera. Asistió, sin envidia, con una 
sonrisa, al encumbramiento de sus má mediocres contemporáneos. 
Mientras los hombres de su generación escalaban las más altas posiciones, 
en la política, don Pedro gastaba sus veladas en líricas empresas y 
románticos trabajos. Escribía críticas musicales. Discurría sobre tópicos del 
arte y de la vida. Dialogaba con su fraternal amigo el pintor Astete. 
 
 La mala política le tendió una vez sus redes. Don Pedro, solicitado 
amistosamente por don Manuel Candamo , aceptó ser nombrado Prefecto 
de Huánuco. Pero Romaña, presidente entonces, quiso conversar con el 
joven candidato de Candamo. Y descubrió, en el coloquio, que don Pedro 
no era del paño de las "bonnes a tout faire" de la política. El nombramiento 
resultó misteriosamente torpedeado en el consejo de ministros. Don Pedro 
se salvó de ser prefecto. Y se salvo, por ende, de llegar a diputado o a 
ministro. 
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V 

 
 En Roma, durante dos años, don Pedro frecuentó estudios, 
exposiciones y tertulias de artistas. El escultor Ocaña y yo fuimos, muchas 
veces, compañeros de sus andanzas. Don Pedro adquiría cuadros, 
esculturas, objetos de arte. Enriquecía su colección de pintura italiana. 
Reparaba sus Amatos, sus Guarnerius y sus otros viejos y nobles 
instrumentos de música. De estas andanzas no lo distraían sino los 
conciertos del Augusteo. 
 
 Conocí, entonces, en este ambiente, bajo esta luz, a don Pedro López 
Aliaga. Pronto, nos estimamos recíprocamente. Mi temperamento excesivo, 
mi ideología revolucionaria, no asustaban a don Pedro. Discutíamos, 
polemizábamos, sin conseguir casi nunca que nuestras ideas y nuestros 
gustos se acordasen. Pero, por la pasión y la sinceridad que poníamos en 
nuestro diálogo, nos sentíamos muy cerca el uno del otro hasta cuando 
nuestras tesis parecían más irreductiblemente adversarias y opuestas. No he 
conocido, en la burguesía peruana, a ningún hombre de tolerancia tan 
inteligente. 
 
 Ahora que don Pedro López Aliaga ha muerto, sé que he perdido a 
uno de mis mejores amigos. Sé, también, que Lima ha perdido a uno de los 
representantes más puros de su vieja estirpe. Don Pedro no ha sido, en su 
generación, un hombre de talla común. Quedan en su casa, de ambiente 
solariego, diversos testimonios de la distinción de su espíritu, de sus 
aficiones y hasta de sus manías: sus cuadros, sus estatuas, sus instrumentos 
musicales, sus libros. Su colección de cuadros- en la cual se cuenta un 
Tintoretto, dos Claude Lorrain- es, probablemente, la más valiosa colección 
que existe en Lima. Con menos de la décima parte del esfuerzo invertido en 
formar esta colección, don Pedro habría podido formar un latifundio. Pero 
don Pedro no puso nunca ningún empeño en devenir millonario. Prefirió 
seguir siendo sólo un gentilhombre. 
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- UN CONGRESO MÁS PANAMERICANO QUE CIENTÍFICO*2

 
 

 La idea de un congreso continental de todas las ciencias, me parece 
ante todo, una idea demasiado presuntuosa y panamericana. La 
organización de un congreso de estas dimensiones es una empresa de la 
cual únicamente los norteamericanos, armados de sus extraordinarios 
instrumentos de publicidad y réclame pueden ser los managers. Los 
norteamericanos disponen, al menos, de los medios de usar en la 
organización de un congreso científico continental la misma técnica que en 
la organización  de un espectáculo de box en Madison Square Garden. 
Europa, discreta, sabia, no nos ofrece modelos para estos rascacielos de 
cartón-piedra. Los congresos científicos de Europa-congresos 
internacionales y no europeos- son congresos de una disciplina o de un 
grupo de disciplinas científicas. No son estos congresos ómnibus que, 
vanidosamente, se proponen abarcar todos los ámbitos de la ciencia. 
 
 Estos congresos de mastodóntica estatura y feble organismo 
constituyen un producto típico del rastacuerismo americano. Denuncian 
muy clara y nítidamente nuestro espíritu y nustra mentalidad de "nuevos 
ricos". Acusan su origen y suinspiración yanquis en la tendencia a 
funcionar como un trust de todas las ciencias. 
 
 Pero c, como no se trustifica la ciencia con la misma facilidad que el 
petróleo, estos congresos tienen siempre magros resultados. Los del Tercer 
Congreso Científico Pan-americano. 
 
       Ha sido, naturalmente, más magros que de costumbre. La organización 
del congreso ha carecido en este país, de modestos recursos, de los 
poderosos resortes de la propaganda de que habría dispuesto en los Estados 
Unidos o en la Argentina. Ha sufrido además, todas las influencias 
mórbidas de la política criolla. El Congreso, por estas y otras razones, no 
ha conseguido interesar sino a un número de hombres de ciencia de 
América. El mérito, la calidad y hasta el número de los trabajos no han 
correspondido al volumen de la asamblea. No han correspondido siquiera al 
plan del comité organizador (plan germinado y madurado, dicho sea de pso, 
en una universidad mediocre y ávida, recomendaba a la deliberación de la 
ciencia americana no pocos temas elementales e insignificantes(1)3

                                                 
2 Publicado en Mercurio Peruano, No. 81-82, marzo-abril de 1925, págs. 136-140 

La 
verdadera élite intelectual de América ha estado casi totalmente ausente del 

3 Nota de la redacción de Mercurio Peruano- Recordamos a nuestros lectores que las opiniones de los colaboradores de Mercurio 
Peruano son exclusivamente individuales. Sin embargo queremos en este caso dejar constancia de nuestra disconformidad con la 
apreciación que de paso formula sobre nuestra Universidad el distinguido autor de este artículo, y aclarar el hecho de que la 
universidad se ha abstenido de concurrir a este Congreso por motivos que todos conocen. 
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Congreso. No han concurrido a este congreso los mayores representantes 
del pensamiento iberoamericano. Tampoco han concurrido los mayores 
representantes de la ciencia y las universidades norteamericanas. El Tercer 
Congreso Científico Pan-Americano ha tenido la necesidad de anexarse dos 
profesores españoles, Jiménez de Asúa y Vicente Gay, para ornamentar un 
poco su tribuna 
 
 No obstante esta anécdota, el Congreso ha sido, naturalmente, más 
panamericano que científico. El congreso ha funcionado bajo la inspiración 
burocrática de la Oficina de la Unión Pan-Americana y de los ambiguos 
ideales del señor Rowe. Basta una sumaria revisión de sus votos para 
adquirir esta convicción. Uno de estos votos acuerda la fundación en 
Washington de una Universidad Pan-Americana; otro propone la creación 
de una Universidad Americana puesta bajo los auspicios de la Unión Pan-
Americana¸otro propone la creación de una Universiad Pan-Americana en 
Panamá y le nombra la misma hada madrina, otra pide a la traumatúrgica 
Unión, para todos los países del continente, una ley modelo sobre el control 
de la leche. La misma tendencia late en una serie de mociones que declaran 
la necesidad de uniformar pan-americanamente en el continente colombino, 
todas las cosas, todos los procedimientos y todas las ideas. Según las 
conclusiones del Congreso, todo aspira en América a ser confirmado: los 
sistemas de educación, la enseñanza de la historia, las escuelas artísticas, 
las unidades de medida, los reglamentos de farmacia, el comercio de 
drogas, la nomenclatura zoológica y botánica, la protección de los 
animales, etc. 
 
       La unidad de América resulta definida, con inefable simplismo, como 
una mera cuestión de reglamentos, como un asunto de ordinaria 
administración. La América indo-ibera es invitada formalmente a adoptar, 
en todo, el patrón yanqui. La personalidad de cada nación, de cada grupo 
étnico, debe disolverse en un internacionalismo burocrático y pan-
americano administrado y tutelado por los Estados Unidos. 
 
 El balance del Congreso no puede ser más pobre. Descontados los 
votos de aplauso, las recomendaciones insulsas y otros frutos negligibles., 
la labor del Congreso aparece muy exigua. No han faltado, ni podían faltar, 
algunas válidas contribuciones individuales. No han faltado sin duda, 
secciones que han trabajado probamente. Pero estos resultados parciales no 
salvan el conjunto. El porcentaje de tesis y de debates ramplones es 
exorbitante. Algunas secciones no han funcionado sino ficticiamente. La 
sección de Economía Social, que se había propuesto resolver algunos temas 
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arduo, se han contentado con una actividad y una colaboración 
inverosimilmente raquíticas. Ningún tópico fundamental, aparece en el 
elenco de los trabajos reunidos. La labor de la Sección de Educación parece 
más voluminosa; pero tampoco ha enfocado sino unos pocos puntos de su 
programa. No abordando siquiera el debatido tema de la orientación clásica 
o realista de la enseñanza, aunque su ánima conservadora y el afán 
rastacuero de coquetear con cualquiera moda reaccionaria -reforma Berard 
o reforma Gentile- no le han permitido abstenerse de recomendar la 
restauración del latín en la segunda enseñanza. La vuelta al latín, el "ritorno 
all'antico", ha sido uno de los ideales larvados, uno de los otos instintivos 
de la gente que en esta pan-americana adunanza ha hecho sobre los tópicos 
de educación un poco de academia y un poco de retórica. Por un curioso 
fenómeno de desorientación y de ineptitud, un Congreso Científico y Pan-
Americano ha votado por el clasicismo en la enseñanza. En vez de 
aconsejarles, a estos jóvenes países, enfermos de retórica, una educación 
técnica y realista, les ha aconsejado una educación clásica. Y no ha sido 
éste el único voto anecdótico de la Sección de Educación. He aquí otor: "El 
Tercer Congreso Científico Pan-Americano recomienda que a los cursos de 
Historia Literaria, se les reconozca  coo finalidad la formación de un 
definido concepto estético literario". Voto típico de magister mediocre, 
cargado de pedantería, hinchado de dogmatismo. El Congreso no quiere 
que en los colegios y en las universidades americanas se estudie y explore 
diversos conceptos estéticos, sino que se adopte uno uniforme, único, 
máximo, sobre medida. Que se le declare el concepto estético por 
antonomasia. La libertad artística asusta  a la fauna tropical. La cátedra 
pan-americana aspira a sintetizar y a mecanizar el arte. América necesita 
una norma uniforme de creación estética más o menos del mismo modo 
que necesita una norma uniforme de control de la leche (Voto LXII del 
Congreso). Mientras en Europa el arte se dispersa en cien estilos, cien 
escuelas y cien conceptos , en América debe conformarse con un solo 
estilo, una sola escuela, un solo concepto. No se diga que deformó, 
antojadizamente, una conclusión aislada de la Sección de Educación. Se 
trata de un conjunto orgánico, o articulado al menos, de votos de la misma 
tendencia. Otro voto determinado, por ejemplo, los materiales de los neo-
estilos americanos y propugna la reglamentación de las construcciones 
urbanas dentro de los neo-estilos. El Congreso Científico y Pan-Americano 
se imagina que un estilo es una cosa que se decreta y se impone por bando.. 
Cree probablemente, que el arte griego, o el arte gótico, o el arte rococó 
surgieron en virtud de un reglamento. En otra conclusión, se habla del 
internacionalismo estético de la escuela americana. Pero, ¿cuál es la 
escuela americana? ¿Es un producto indo-sajón? ¿Es un producto indo-
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ibérico? O es un producto pan-americano?. Las escuetas fórmulas, las 
enfáticas recetas del Congreso Científico no definen ni precisan nada. 
Puesto que la escuela americana no existe, tenemos que suponer que el 
Congreso Científico no intenta sino prever su existencia. El Congreso, 
aunque científico, aunque pan-americano, no ignora, seguramente, que los 
artistas de América no han creado todavía una escuela americana, ni que la 
heterogeneidad espiritual y física de América se opone, por ahora, a que 
prospere un estilo continental. 
 
 Fijemos otra característica fisonómica del Tercer Congreso 
Científico Pan-Americano. Este Congreso no ha producido casi sino 
recomendaciones. Pobre en especulaciones, pobre en hipótesis, pobre en 
ideas, se ha permitido un lujo exhorbitante de votos, de deseos y de 
augurios. Se ha complacido en recomendar, interminablemente, estudios, 
procedimientos, institutos, investigaciones. El elenco de estos votos es un 
documento fehaciente de la incipiencia de la ciencia americana. Todo está 
por estudiar, todo está por investigar en esta jactanciosa América, cuya 
fauna tropical declara la inminente superación de la vieja Europa. 
 
 Malgrado su afición pan-americana al alarde, el propio Congreso no 
ha podido abstenerse de confesar con modestia la juventud de la ciencia de 
América. En uno de los votos que más inconfundiblemente reflejan su 
mentalidad burocrática, el Congreso recomienda "que los gobiernos de 
todas las naciones del nuevo mundo estimulen la producción de estudios 
científicos ente sus profesores universitarios, a fin de acrecentar el acervo 
de los conocimientos locales". El Congreso Científico Pan-Americano 
coloca, sin duda, en el mismo rango, los medios de estimular la producción 
científica y los medios de aumentar la producción de ostras. 
 
 En conclusión, se puede decir que la ciencia americana ha ganado 
bien poco con su Tercer Congreso. Todas las magras utilidades de la feria 
han sido para el pan-americanismo del Profesor Rowe. 
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- HACIA EL ESTUDIO DE LOS PROBLEMAS PERUANOS∗

 
 

 En el haber de nuestra generación se puede y se debe ya anotar una virtud y un 
mérito: su creciente interés por el conocimiento de las cosas peruanas. El peruano de 
hoy se muestra más atento a la propia gente y a la propia historia que el peruano de 
ayer. Pero esto no es una consecuencia de que su espíritu se clausure o se confine más 
dentro de las fronteras. Es, precisamente, lo contrario. El Perú contemporáneo tiene 
mayor contacto con las ideas y las emociones mundiales. La voluntad de renovación 
que posee a la humanidad se ha apoderado, poco a poco, de sus hombres nuevos. Y de 
esta voluntad de renovación nace una urgentemente y difusa aspiración a entender la 
realidad peruana. 
 
 Las generaciones  pasadas no se caracterizaron únicamente por una escasa 
comprensión de nuestros problemas sino también por una débil comunicación con su 
época histórica. Apuntemos, en su descargo, un hecho : la época diferente. Después 
de una larga epopeya revolucionaria, se estabilizaba y desarrollaba en el Occidente un 
régimen y un orden que entonces parecían más o menos definitivos. El mundo, por 
otra parte, no se hallaba tan articulado como ahora. El Perú no aparecía tan 
incorporado como hoy en la historia o en la órbita de la civilización occidental. 
 
 Los intelectuales, en su mayor parte, componían una sumisa clientela de los 
herederos o los descendientes de la feudalidad colonial. Los intereses de esta casta le s 
impedían descender de su desdeñoso y frívolo parnaso a al realidad profunda del Perú. 
Y quienes se rebelaban, instintiva o conscientemente, contra estos intereses de clase, 
no hundían tampoco la mirada en la realidad social y económica. Su ideología –o su 
fraseología- se alimentaba de las abstracciones de la literatura delos Derechos del 
Hombre y del Ciudadano. 
 
 El radicalismo, por ejemplo, se agotó en un verbalismo panfletario, no exento de 
benemerencia, pero condenado a la estirilidad. El pierolismo, que arribó al poder, 
apoyando a las masas, se mostró más gaseoso aún en su doctrina. Piérola, de otro 
lado, hizo una administración civilista en sus cuatro años de presidente constitucional.   
Su partido, a causa de este compromiso, se separó espiritualmente de la clase que, en 
sus primeras jornadas, pareció representar. 
 
 Le Pérou Contemporain de Francisco García Calderón estudió el Perú con un 
criterio más realista que el de las anteriores generaciones intelectuales. Pero García 
Calderón esquivó Le Pérou Contemporain toda investigación audaz, todo examen 
atrevido. Su libro, se limitó a constatar, con un optimismo civilista, la existencia en el 
Perú de fuerzas de progreso. Las conclusiones de este estudio no tuvieron en cuenta lo 
                                                 
∗ Publicado En Mundial, Lima, 10 de julio de 1925 
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que yo mismo insisto en llamar la realidad profunda del Perú.García Calderón se 
contentaba, en 1906, con recetarnos el gobierno de una oligarquía ilustrada y práctica. 
Y con proponernos que nos preparásemos a acomodar nuestra vida a las ventajas de 
un ferrocarril pan-americano que su previsión  juzgaba entonces próximo a conectar, 
de norte a sur, el continente y que, veinte años después, aparece todavía como una 
perspectiva lejana. La historia ha querido que, antes que el ferrocarril pan-americano, 
atraviesen la historia del Perú otras avalanchas. 
 
 Víctor Andrés Belaúnde, en su juventud, reaccionando un poco contra la 
mediocridad universitaria, reclamó una orientación más realista y más peruana en la 
enseñanza superior.  Pero Belaúnde no perseveró en este camino. Después de algunas 
escaramuzas, desistió de esta actitud beligerante. Hoy el Mercurio Peruano no dice 
ninguna de las cosas que Belaúnde dijo, en su juventud. Sobre la vieja Universidad. 
Más aún, se siente obligado a decir al margen de un artículo mío, que no se le 
suponga solidario con una frase de ese artículo acerca de San Marcos. (Declaración, 
de otro lado, superflua, puesto que al público no se le ocurrirá nunca sospechar en el 
Mercurio Peruano concomitancia o solidaridad con mis ideas. El público sabe bien 
que la responsabilidad de mis ideas es totalmente mía. Que esta responsabilidad no 
compromete, en ninguna forma, a las revistas que muy cortés y muy gentilmente me 
cuentan entre sus colaboradores). 
 
 Pertenece a nuestra época la tendencia a penetrar, con mayor élan, en las cosas  y 
los problemas peruanos. Este movimiento se esbozó, primero, en la literatura. 
Valdelomar, no obstante su elitismo y su aristocratismo literarios, extrajo sus temas y 
sus emociones más delicadas de la humilde y rústica tierra natal. No ignoró, en su 
literatura, como los melindrosos literatos de antaño, las cosas y los tipos plebeyos. Por 
el contrario, los buscó y los amó, a pesar de su inspiración decadente y un tanto 
d´anunnziana. 
 
 La Plaza del Mercado fue un día el tema de su humorismo y de su literatura. 
Posteriormente , César Falcón en su Plantel de Inválidos, reunió varios preciosos 
retazos de vida peruana. T, como Valdelomar, supo manifestar un alegre desdén por 
los temas “distinguidos”. La Literatura se ha teñido, así, cada vez más del 
indigenismo. Los libros de López Albújar, de Luis E. Valcárcel y de Augusto Aguirre 
Morales, sobre los cuales me propongo escribir próximamente, son otros tantos 
documentos de este interesante fenómeno. 
 
 En la investigación científica, en la especulación teórica, se nota la misma 
tendencia. César Ugarte se ocupa,     con sagacidad e inteligencia, del problema 
agrario, Julio Tello estudia, con penetración, la raza. Honorio Delgado, según mis 
noticias, tiene el propósito de emprender, metódicamente, un extenso e intenso 
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estudio dela psicología indígena. Jorge Basadre y Luis Alberto Sánchez, en sus 
ensayos históricos, abandonan la rutina de la anécdota y de la crónica. Les preocupa la 
interpretación de los hechos; no su agnóstico relato. Jorge Basadre es autor de un 
estudio sobre la conscripción vial que señala un camino y un método a sus 
compañeros de la vanguardia universitaria. Y, recientemente ha inaugurado en la 
Universidad Popular un curso de Historia  Social del Perú. Un curso original, un curso 
nuevo, en el cual pondrá a prueba su aptitud para la investigación y la interpretación. 
A propósito de la Universidad Popular, no se debe olvidar que Haya de la Torre, uno 
de nuestros hombres nuevos, ha prestado, creando ese centro de cultura, el mejor 
servicio al estudio de la “realidad profunda del Perú”. El internacionalista, siente, 
mejor que muchos nacionalistas,  lo indígena, lo peruano,. Lo indígena, lo peruano 
que no es el sprit  del jirón de La Unión ni de las tertulias limeñas, sino una cosa 
mucho más honda y mucho más trascendente.  
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- UN PROGRAMA DE ESTUDIOS SOCIALES  Y ECONÓMICOS∗

 
 

 El debate sobre los tópicos del nacionalismo me parece una ocasión no sólo para 
tratar , en las páginas de esta revista, en sucesivos artículos próximos, algunos temas 
del Perú que desde hace tiempo ocupan mi pensamiento, ,sino también para bosquejar 
desde ahora las bases de un programa de estudios sociales y económicos, hacia cuya 
elaboración creo tienden los representantes, más afines en ideas, de la nueva 
generación. Pienso, como dije en mi artículo del viernes último, que una de las 
características de esta generación es su creciente interés por el conocimientos de las 
cosas peruanas. Y pienso, igualmente, que otra de sus características es una naciente 
aptitud para coordinar y concretar sus esfuerzos en una obra común. 
 
 El criollo, como es notorio, ha heredado del español, su individualismo. Pero el 
áspero individualismo ibero no ha conservado al menos, en este trópico, su recia fibra 
original. Injertado en la psicología indígena, ha degenerado, en un egotismo estéril y 
mórbido. El peruano, por ende, no resulta individualista sino simplemente anarcoide. 
En el intelectual, este defecto se exaspera y se exacerba. En la historia peruana, no se 
encuentra ningún eficaz ejemplo de cooperación intelectual. El radicalismo, que 
aproximó temporalmente a algunos intelectuales, no supo dejarnos un conjunto más o 
menos orgánico de estudios o siquiera de opiniones. Pereció sin dejarnos más 
literatura que la de su jefe. 
 
 En la nueva generación, en cambio,  se advierte muchas menos dispersión y 
mucho menos egotismo. Los jóvenes tienes de agruparse; tiende e a entenderse. La 
obra del intelectual de vanguardia no quiere ser un monólogo. Se propaga, poco a 
poco, la convicción de que los hombres nuevos del Perú deben articular y asociar sus 
esfuerzos. Y de que la obra individual debe convertirse, voluntaria y conscientemente, 
en obra colectiva. 
 
 La exploración y la definición de la realidad profunda del Perú no son posibles 
sin cooperación intelectual. En esto se declaran de acuerdo todos los intelectuales 
jóvenes con quienes yo he considerado y discutido el tema del presente artículo. Y de 
estas conversaciones ha brotado espontánea la idea de la creación de un centro o 
ateneo de estudios sociales y económicos. Lo que a todos nos importa es el fin. 
 
 El estudio de los problemas peruanos exige colaboración y exige, por ende, 
disciplina. De otras suerte, tendremos interesantes y variados retazos de la realidad 
nacional; pero no tendremos un cuadro de la realidad entera. Y la colaboración y la 
disciplina no pueden existir sino como consecuencia de una idea común y de un 
                                                 
∗ Publicado en Mundial, Lima, 17de julio de1925. 
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rumbo solidario, en consecuencia, no sólo es natural sino necesario que se junten 
únicamente los afines. Los hombres de idéntica sensibilidad e idéntica inquietud, la 
heterogeneidad es enemiga de la cooperación. Y, sobre todo, en este caso, no se trata 
de inaugurar una tribuna de polémica bizantina sino de forjar un instrumento de 
trabajo positivo y orgánico. 
 
 El proyecto en gestación quiere que algunos intelectuales, movidos por un 
mismo impulso histórico, se asocien en el estudio de las ideas y de los hechos sociales 
y económicos. Y que apliquen un método científico al examen de los problemas 
peruanos. Este segundo orden de investigación requiere un trabajo de seminario. Por 
consiguiente, el proyectado grupo tendría que dividirse en secciones. Una sección de 
Economía Peruana, una sección de Sociología Peruana, una sección de Educación, 
serían las principales. Cada sección elaboraría, dentro de las normas generales, su 
propio programa. Para cada tema se designaría un relator que expondría, primero a 
sus compañeros, luego al público, sus conclusiones. El trabajo estaría sometido a un 
sistema. Pero este sistema, destinado a obtener una libre cooperación, no disminuiría 
el carácter y la responsabilidad individuales de la tesis. 
 
 Entre los problemas de la Economía Peruana, hacia cuyo estudio se encuentra 
más obligada la nueva generación, se destaca el problema agrario. La propiedad de la 
tierra es la raíz de toda organización social, política y económica. En el Perú, en 
particular, esta cuestión domina todas las otras cuestiones de la economía nacional. El 
problema del indio es, en último análisis, el problema de la tierra. Si embargo, la 
documentación, la bibliografía de este tema no pueden haya hoy ser más exiguas. El 
debate de este tema, que debería conmover intensamente la conciencia nacional, no 
preocupa sino a algunos estudiosos. Un Ateneo de Estudios Sociales y Económicos lo 
transformaría en el mayor debate nacional. 
 
 Yo no pretendo, dentro del limitado ámbito de un artículo, trazar el plan de 
organización y de trabajo de este Ateneo de Estudios Sociales y Económicos. Como 
digo más arriba, este artículo no tiene por objeto más que esbozar sus lineamientos. El 
programa mismo tiene que ser fruto de una intensa cooperación. Hacia esta 
cooperación se encaminan los intelectuales jóvenes. 
 
 La nueva generación quiere ser idealista, Pero, sobre todo, quiere ser realista. 
Está muy distante, por tanto, de un nacionalismo declamatorio y retórico. Siente y 
piensa que no basta hablar de peruanidad. Que hay que empezar por estudiar y definir 
la realidad peruana. Y que hay que buscar la realidad profunda: no la realidad 
superficial. 
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 Este es el único nacionalismo que cuenta con su consenso. El otro nacionalismo 
no es sino uno de los más viejos disfraces del más descalificado conservantismo. 
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- EL HECHO ECONÓMICO EN LA  HISTORIA PERUANA *

 
 

 Los ensayos de interpretación de la historia de la República que duermen en los 
anaqueles de nuestras bibliotecas coinciden, generalmente, en su desdén o su 
ignorancia de la trama económica de toda política. Acusan en nuestra gente una 
obstinada inclinación a no explicarse la historia peruana sino romántica o 
novelescamente. En cada episodio, en cada acto, las miradas buscan el protagonista. 
No se esfuerzan por percibir los intereses o las pasiones que el personaje representa. 
Mediocre caciques, ramplones gerentes de la política criolla son tomados como 
forjadores y animadores de una realidad de la cual han sido modestos y opacos 
instrumentos, la pereza mental del criollo se habitúa fácilmente a prescindir del 
argumento de la historia peruana: se contenta con el conocimiento de sus dramatis 
personae. 
 
 El estudio de los fenómenos de la historia peruana se resiente de falta de 
realismo. Belaúnde, con excesivo optimismo, cree que el pensamiento nacional ha 
sido, durante un largo período, señaladamente positivista. Llama positivista a la 
generación universitaria que precedió a la suya. Pero se ve obligado a rectificar en 
gran parte de su juicio reconociendo que esa generación universitaria adoptó del 
positivismo lo más endeble y gaseoso –la ideología-; no lo más sólido –el método-. 
No hemos tenido siquiera una generación positivista. Adoptar una ideología no es 
manejar sus más superfluos lugares comunes. En una corriente, en una escuela 
filosófica, hay que distinguir el idealismo del faseario. 
 
 Por consiguiente, aun un criterio meramente especulativo debe complacerse del 
creciente fervor de que goza en la nueva generación el materialismo histórico. Esta 
dirección ideológica sería fecunda aunque no sirviera sino para que la mentalidad 
peruana se adaptara a la percepción y a la comprensión  del hecho económico. 
 
 Nada resulta más evidente que la imposibilidad de entender, sin el auxilio de la 
Economía, los fenómenos que dominan el proceso de formación de la nación peruana. 
La economía no explica, probablemente, la totalidad de un fenómeno y de sus 
consecuencias. Pero explica sus raíces. Esto es claro, por lo menos, en la época que 
vivimos. Epoca que si por alguna lógica aparece regida es, sin duda, por la lógica de 
la Economía. 
 
 La conquista destruyó en el Perú una forma económica y social que nacían 
espontáneamente de la tierra y la gente peruanas. Y que se nutrían completamente de 
un sentimiento indígena de la vida. Empezó, durante el coloniaje, el complejo trabajo 
de creación de una nueva economía y de una nueva sociedad. España, demasiado 
                                                 
* Publicado en Mundial, Lima, 14 de agosto de 1925. 
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absolutista, demasiado rígida y medieval, no pudo conseguir que este proceso se 
cumpliera bajo su dominio. La monarquía española pretendía tener en sus manos 
todas las llaves de la naciente economía colonial. El desarrollo de las jóvenes fuerzas 
económicas de la colonia reclamaba la ruptura de este vínculo. 
 
 Esta fue la raíz primaria de la revolución de la independencia. Las ideas de la 
revolución francesa y de la constitución norteamericana encontraron un clima 
favorable a su difusión en Sud-América, a causa de que en Sud-América existía ya, 
aunque fuese embrionariamente, una burguesía que, a causa de sus necesidades e 
intereses económicos, podía y debía contagiarse del humor revolucionario de la 
burguesía europea. La independencia de Hispano América no se habría realizado, 
ciertamente, si no hubiese contado con una generación heroica, sensible a la emoción 
de su época, con capacidad y voluntad para actuar en estos pueblos una verdadera 
revolución. La independencia, bajo este aspecto, se presenta como una empresa 
romántica. Pero esto no contradice la tesis de la trama económica de la revolución de 
la independencia. Los conductores, los cuadillos, los ideólogos de esta revolución no 
fueron anteriores ni superiores a las premisas y razones económicas de este 
acontecimiento. El hecho intelectual y sentimental no fue anterior al hecho 
económico1

 
. 

 El hecho económico encierra, igualmente, la clave de todas las otras fases de la 
historia de la república. En los primeros tiempos de la independencia, la lucha de 
facciones y jefes militares aparece, por ejemplo, como una consecuencia de la falta de 
una burguesía orgánica. En el Perú la Revolución hallaba, menos definidos, más 
retrasados que en otros pueblos hispanoamericanos, los elementos de un orden 
neoliberal y burgués. Para que este orden funcionase más o menos embrionariamente 
tenía que constituirse una clase capitalista vigorosa. Mientras esta clase se organizaba, 
el poder estaba a merced de los caudillos militares.2

 

 estos caudillos, herederos de la 
retórica dela revolución de la independencia,. Se apoyaban a veces temporalmente en 
las reivindicaciones de las masas, desprovistas de toda ideología, para conquistar o 
conservar el poder contra el sentimiento conservador y reaccionario de los 
descendientes y sucesores de los encomenderos españoles. Castilla, verbigracia, el 
más interesante y representante de estos jefes militares, agitó con eficacia la bandera 
de la abolición del impuesto a los indígenas y de la esclavitud de los negros. Aunque, 
naturalmente, una vez en el poder, necesitó dosificar su programa a una situación 
política dominada por los intereses de la casta conservadora, a la que indemnizó con 
el dinero fiscal el daño que le causaba la emancipación de los esclavos. 

                                                 
1, 2, 3. Estos fragmentos son citados en 7 Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana, “Esquema de la Evolución Económica”, págs. 16, 17 
y 22, Volumen 2, de la primera serie Popular (N. de los E.) 
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 El gobierno de Castilla, marco además, la etapa de solidificación de una clase 
capitalista. Las concesiones del Estado y los beneficios del guano y del salitre crearon 
un capitalismo y una burguesía. Y esta clase, que se organizó luego en el civilismo, se 
movió muy pronto a la conquista total del poder3

 

. La guerra con Chile interrumpió su 
predominio. Restableció durante algún tiempo las condiciones y circunstancias de los 
primeros años de la república. Pero la evolución económica de nuestra postguerra le 
franqueó, poco a poco, nuevamente el camino.  

 La guerra con Chile tuvo también una raíz económica. La plutocracia chilena, 
que codiciaba las utilidades de los negociantes y del fisco peruanos, se preparaba para 
una conquista y un despojo. Un incidente, de orden económico, le proporcionó el 
pretexto de la agresión. 
 
 No es posible comprender la realidad peruana sin buscar y sin mirar el hecho 
económico. La nueva generación no lo sabe, tal vez, de un modo muy exacto. Pero lo 
siente de un modo muy enérgico. Se da cuenta de que el problema fundamental del 
Perú, que es el del indio y de la tierra, es ante todo un problema de la economía 
peruana. La actual economía, la actual sociedad peruana tienen el pecado original de 
la conquista. El pecado de haber nacido y haberse formado sin el indio y contra el 
indio. 
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EL ROSTRO Y EL ALMA DEL TAWANTINSUYU *

 
 

I 
 
 En los diversos escritos que componen su reciente libro De la Vida Inkaica, Luis 
E. Valcárcel nos ofrece, en trozos tallados distintamente, -leyenda, novela, ensayo- 
una sola y cabal imagen del Tawantisuyu. El libro de Valcárcel no es un pórtico 
monolítico. Valcárcel ha labrado amorosamente piedras de diferente porte. Pero luego 
ha sabido combinarlas y ajustarlas en un bloque único. La técnica de su arquitectura 
es la misma de los quechuas. ¿Quién dice que ese ha perdido el secreto indígena de 
soldar y juntar las piedras en un monumento granítico? Valcárcel lo guarda en el 
fondo de su subconciencia y lo usa con sigilo aborigen en su literatura. 
 
 Este libro, en el cual late una emoción persistente e idéntica, así cuando su prosa 
es poemática como cuando es crítica, contiene los elementos de una interpretación 
total del espíritu de la civilización inkaica. Valcárcel reconstruye imaginativamente el 
Tawantisuyu en una mayestática mole de piedra. Ahí están todos los rostros, todos los 
perfiles, todos los contornos del Imperio. Valcárcel suprime de su obra el detalle 
baldío y la esfumatura prolija. Su visión es una síntesis. Y, como en el arte incaico, en 
su libro, la imagen del Imperio es esquemática y geométrica. 
 
 En las páginas del escritor cuzqueño se siente, ante todo, un hondo lirismo 
indígena. Este lirismo de Valcárcel, en concepto de otros comentaristas, perjudicará 
tal vez el valor interpretativo de su libro. En concepto mío, no: No sólo porque me 
parece deleznable, artificial y ridícula la tesis de la objetividad de los historiadores, 
sino, porque considero evidente el lirismo de todas las más geniales reconstrucciones 
históricas. La historia, en gran proporción, es puro subjetivismo y, en algunos casos, 
es casi pura poesía. Los sedicentes historiadores objetivos no sirven sino para acopiar 
pacientemente, expurgando sus amarillos folios e infolios, los datos y los elementos 
que, más tarde, el genio lírico del reconstructor empleará, o desdeñará, en la 
elaboración de su síntesis, de su épica. 
 
 Sobre el pueblo incaico, por ejemplo, los cronistas y sus comentadores han 
escrito muchas cosas fragmentarias. Pero no nos han dado una verdadera teoría, una 
completa concepción de la civilización inkaica. Y en realidad, ya no nos preocupa 
demasiado el problema de saber cuántos fueron los incas ni cuál fue la esposa 
predilecta de Huayna Cápac, cuyo romance erótico no nos interesa sino muy 
relativamente. Nos preocupa, más bien, el problema de abarcar íntegramente, aunque 
sea a costa de secundarios matices, el panorama de la vida quechua. Por esto, los 

                                                 
* Publicado en Mundial, Lima, 11 de septiembre de 1925. 
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ensayos de interpretación que Valcárcel define y presenta como “algunas captaciones 
del espíritu que la animó”, poseen un fuerte  y noble interés. 
 
 Valcárcel, henchido de emoción quechua, parece destinado a escribir el poema 
del pueblo del sol más que su historia. Su libro no es en ningún instante una crítica. Es 
siempre una apología. Tiene una constante entonación de canto. Domina su prosa y su 
pensamiento el afán de poetizar la historia del Tawantisuyu y la vida del indio. Pero 
esta lírica exaltación logra acercarnos a la íntima verdad indígena mucho más que la 
gélida crítica del observador ecuánime. Valcárcel interpreta a su pueblo con la misma 
pasión que los poetas judíos interpretan al Pueblo del Señor. 
 
II 
 
 Si Valcárcel fueses un racionalista y un positivista, de esos que exasperan la 
ironía de Bernard Shaw, nos hablaría, después de la calarse las gruesas gafas del siglo 
XIX, de “animismo” y de “totemismo” indígenas. Se erudita investigación habría 
sido, en ese caso, un sólido aporte al estudio científico dela religión y de los mitos de 
los antiguos peruanos. Pero entonces Valcárcel no habría escrito, probablemente, 
“Los hombres de piedra”. Ni habría señalado con tan religiosa convicción, como uno 
de los rasgos esenciales del sentimiento indígena, el franciscanismo del quechua. Y, 
por consiguiente, su versión del espíritu del Tawantisuyu no sería total. 
 
 La teoría del “animismo” nos enseña que los indios, com otras hombres 
primitivos, se sentían instintivamente inclinados a atribuir un ánima a las piedras. Esta 
es, ciertamente, una hipótesis muy respetable delas ciencia contemporánea. Pero la 
ciencia mata la leyenda, destruye el símbolo. Y, mientras la ciencias, mediante la 
clasificación del mito de los “hombres de piedra” como un simple caso de animismo, 
no nos ayuda eficazmente a entender el Tawantisuyu, la leyenda o la poesía nos 
presentan, cuajado en ese símbolo, su sentimiento cósmico. 
 
 Este símbolo está preñado de ricas sugestiones. No sólo porque, como dice 
Valcárcel, ese símbolo expresa que el indio no se siente hecho de barro vil sino de 
piedra perenne, sino sobre todo porque demuestra que el espíritu de la civilización 
inkaica es un producto de los Andes. 
 
 El sentimiento cósmico del indio está íntegramente compuesto de emociones 
andinas. El paisaje andino explica al indio y explica al Tawantisuyu. La civilización 
inkaica no se desarrolló en la altiplanicie ni en las cumbres. Se desarrolló en los valles 
templado de la sierra –Valcárcel, certeramente, lo remarca-. Fue una civilización 
crecida en el regazo abrupto de los Andes. El Imperio Incaico, visto desde nuestra 
época, aparece en la lejanía histórica  como un monumento granítico. El propio indio 
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tiene algo de la piedra. Su rostro es duro como el de una estatua de  basalto. Y, por 
esto, es también enigmático. El enigma del Tawantisuyu no hay que buscarlo en el 
indio.  Hay que buscarlo en la piedra. En el Tawantisuyu, la vida brota de los Andes. 
 
 La ciencia misma, si se le explota un poco, coincide con la poesía respecto a los 
orígenes remotos del Perú. Según la palabra de la ciencia, el Ande es anterior a la 
floresta y a la costa. Los aludes andinos han formado la tierra baja. Del Ande han 
descendido, en seculares avalanchas, la piedra y la arcilla, sobre las cuales fructifican 
ahora los hombres, las plantas y las ciudades. 
 
Y la dualidad de la historia y del alma peruanas, en nuestra época, se precisa así como 
un conflicto entre la forma histórica que se elabora en la costa y el sentimiento 
indígena que sobrevive en la sierra  hondamente enraizado en la naturaleza. El Perú 
actual es una formación costeña. La nueva peruanidad se ha sedimentado en la tierra 
baja. Ni el español ni el criollo supieron ni pudieron conquistar los Andes. En los 
Andes, el español no fue nunca sino un pioneer o un misionero. El criollo lo es 
también hasta que el ambiente andino extingue en él al conquistador y crea, poco a 
poco, un indígena. Este es el drama del Perú contemporáneo. Drama que nace, como 
escribí hace poco, del pecado de la Conquista. Del pecado original trasmitido a la 
República, de querer constituir una sociedad y una economía peruana “si n el indio y 
contra el indio”. 
 
III 
 
 Pero estas constataciones no deben conducirnos a la misma conclusión que a 
Valcárcel. En una página de su libro, Valcárcel quiere que repudiemos la corrompida, 
la decadente civilización occidental. Esta es una conclusión legítima en el libro lírico 
de una poeta. Me explico, perfectamente, la exaltación de Valcárcel. Puesto en el 
camino de la alegoría y del símbolo, como medio de entender y de traducir el pasado, 
es natural pretender, por el mismo camino, la búsqueda del porvenir. Mas, en esta 
dirección, los hombres realistas tienen que desconfiar un poco de la poesía pura. 
 
 Valcárcel va demasiado lejos, como casi siempre que se deja rienda suelta a la 
imaginación. Ni la civilización occidental está tan agotada y putrefacta como 
Valcárcel supone; ni una vez adquirida su experiencia, su técnica y sus ideas, el Perú 
puede renunciar místicamente a tan válidos y precioso  instrumentos de la potencia 
humana, para volver, con áspera intransigencia, a sus antiguos mitos agrarios. La 
Conquista, mala y todo, ha sido un hecho histórico. La República, tal como existe, es otro hecho 
histórico. Contra los hechos históricos poco o nada pueden las especulaciones abstractas de la 
inteligencia ni las concepciones puras del espíritu. La historia del Perú no es sino una parcela de la 
historia humana. En cuatro siglos se ha formado una realidad nueva. La han creado los aluviones de 
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Occidente. Es una realidad débil. Pero es, de todos modos, un realidad. Sería excesivamente 
romántico decidirse hoy a ignorarla. 
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- EL PROGREO NACIONAL Y EL CAPITAL HUMANO *

 
 

I 
 
 Los que, arbitrariamente y simplísticamente, reducen el progreso peruano a un 
problema del capital áureo, razonan y discurren como si no existiese, con derecho a 
prioridad en el debate, un problema de capital humano. Ignoran u olvidan que, en 
historia, el hombre es anterior al dinero. Su concepción pretende ser norteamericana y 
positivista. Pero, precisamente, de nada acusa una ignorancia más total que del caso 
yanqui. 
 
 El gigantesco desarrollo material de los Estados Unidos, no prueba la potencia 
del oro sino la potencia del hombre. La riqueza de los Estados Unidos no está en sus 
bancos ni en sus bolsas; está en su población. La historia nos enseña que las raíces y 
los impulsos espirituales y físicos del fenómeno norteamericano se encuentran 
íntegramente en su material biológico. Nos enseña, además, que en este material el 
número ha sido menos importante que la calidad. La levadura de los Estados Unidos 
han sido sus puritanos, sus judíos, sus místicos. Los emigrados, los exiliados, los 
perseguidos de Europa. Del misticismo ideológico de estos hombres desciende el 
misticismo de la acción que se reconoce en los grandes capitanes de la industria y de 
la finanza norteamericanas. El fenómeno norteamericano aparece, en su origen, no 
sólo cuantitativo sino, también cualitativo. 
 
 Pero este es otro tema. No me interesa, por el momento, para otra cosa que para 
denunciar el punto de partida falso, irreal, del materialismo, al mismo tiempo grosero 
y utopista, de quienes parecen  imaginarse que el dinero ha inventado a la civilización, 
incapaces de comprender que es la civilización la que ha inventado al dinero. Y que la 
crisis y la decadencia contemporáneas empezaron justamente, cuando la civilización 
comenzó a depender casi absolutamente del dinero y a subordinar al dinero su espíritu 
y su movimiento. 
 
 El error y el pecado de los profetas del progreso peruano y de sus programas han 
residido siempre en sus resistencia o ineptitud para entender la primacía del factor 
biológico, del factor humano sobre todos los otros factores, si no artificiales, 
secundarios. Este es, por lo demás, un defecto común a todos los nacionalismos 
cuando no traducen o representan sino un interés oligárquico y conservador. Estos 
nacionalismos, de tipo o trama fascista, conciben la Nación como una realidad 
abstracta que suponen superior y distinta a la realidad concreta y viviente de sus 

                                                 
* Publicado en Mundial, Lima, 9 de octubre de 1925 
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ciudadanos. Y, por consiguiente, están siempre dispuestos a sacrificar almito el 
hombre. 
 
 En el Perú hemos tenido un nacionalismo mucho menos intelectual, mucho más 
rudimentario e instintivo que los nacionalismos occidentales que así definen la 
Nación. Pero su praxis, si no su teoría, ha sido naturalmente la misma. La política 
peruana –burguesa en la costa, feudal en la sierra- se ha caracterizado por su 
desconocimiento del valor del capital humano. Su rectificación, en este plano como en 
todos los demás, se inicia con la asimilación de una nueva ideología. La nueva 
generación siente y sabe que el progreso del Perú será ficticio, o por lo menos no será 
peruano, mientras no se constituya la obra y no signifique el bienestar de la masa 
peruana, que en sus cuatro quintas partes es indígena y capitalista. 
 

II 
 
 Uno de los aspectos sustantivos del problema del capital humano es el aspecto 
médico-social. En el haber de nuestra escasa  bibliografía, tenemos que anotar, sobre 
este tema, un libro interesante. Se titula Estudios sobre Geografía Médica y Patología 
del Perú. Sus autores son dos médicos inteligentes y trabajadores, ambos funcionarios 
de sanidad, los doctores Sebastián Lorente y Raúl Flores Córdova. Este libro, en más 
de seiscientas páginas, densa de datos y de cifras, estudia documentadamente la 
realidad médico-social del Perú. 
 
 Los autores se muestran, por supuesto, optimistas en su esfuerzo y en su 
esperanza. Pero el método no consiente, en la investigación, engañosas ilusiones. La 
verdad de nuestra situación sanitaria emerge del libro precisa y categórica. Los 
índices de la mortalidad y de la morbilidad son en el Perú excesivos. El capital 
humano se mantiene casi estacionario. En la costa, el paludismo y la tuberculosis; en 
la sierra, el tifus y la viruela; en la selva, todos los morbos del trópico y el pantano, 
minan la población exigua de la república. No se tiene una cifra exacta de la 
población. Pero la cifra, comúnmente aceptada, de cinco millones, basta para 
constatar la debilidad y la lentitud de nuestro crecimiento demográfico. La mortalidad 
infantil es uno de sus más terribles y trágicos frenos. En Lima y en el Callao mueren 
antes de llegar a un año de edad, la cuarta parte de los niños. En los pueblecitos 
rurales de la costa el índice  dela mortalidad infantil es mayor aún. Tengo a la vista, la 
estadística demográfica del distrito de Pativilca del primer semestre del año en curso 
que acusa una mortalidad superior a la natalidad. 
 
 En el prefacio de su libro, los doctores Lorente y Flores Córdova escriben que 
“el panorama médico-social nos presenta en toda su magnitud y en toda su gravedad 
nuestro problema sanitario”. Su estudio no exagera, en ningún caso, la realidad,; tal 
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vez, en alguno, la atenúa. Lo que ensombrece el espíritu cuando se lee este volumen, -
que ojalá arribara a las manos de todos los que tan fácilmente se equivocan respecto a 
la jerarquía o la gradación delos problemas nacionales-, no es el juicio, moderado 
siempre, de los autores, sino el dato desnudo, la observación objetiva, la constatación 
anastigmática. 

III 
 
 No me toca ocuparme del mérito teórico, del valor científico de estos Estudios 
sobre Geografía Médica y Patología del Perú. Su estimación pertenece, 
exclusivamente, a los profesionales, a los competentes. Pero, sin invadir campos de 
justicia ajenos, quiero señalar su utilidad y su importancia como documento actual y 
autorizado de la ”realidad profunda” del Perú. Me parece evidente, por otra parte, que 
los doctores Lorente y Flores Córdova, han hecho un trabajo de sistemación y de 
computación singularmente meritorios en un medio como el nuestro donde los 
hombres de estudio difícilmente intentan especulaciones de esta magnitud. 
 
 El libro de los doctores Lorente y Flores Córdova no está destinado únicamente 
al ámbito profesional. Interesa a todos los estudiosos. Su lectura es un viaje por un 
Perú menos pintoresco, pero más real del que otros libros nos describen o nos 
disfrazan. 

IV 
 
 Los doctores Lorente y Flores Córdova no se contentan en su libro con acopiar, 
confrontar y clasificar datos preciosos. Solicitan, formal y premiosamente, una mayor 
atención para el tema del capital humano. “El problema que requiere en el Perú, más 
urgentemente, una solución orgánica y eficaz –escriben-es el problema sanitario, no 
sólo porque cada día prevalece y se arraiga más en la conciencia de la época el 
concepto de que la defensa de la salud pública es un deber primordial de todo estado 
modernos, sino, sobre todo, porque ningún otro concepto corresponde con mayor 
exactitud a apremiantes y evidentes exigencias de la realidad peruana. 
 
 Esto es cierto, pero incompleto. El problema sanitario no puede ser considerado 
aisladamente. Se enlaza y se confunde con otros hondos problemas peruanos del 
dominio del sociólogo y del político. Los males, los morbos, de la sierra y de la costa, 
se alimentan principalmente de miseria y de ignorancia. El problema, a poco que se le 
penetre, se transforma en un problema económico, social y político. Pero a los 
distinguidos higienistas, autores de la”Geografía Médica del Perú”, no les tocaba este 
análisis. Su diagnóstico del mal tenía que ser solamente médico. 
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- EDWIN ELMORE*

 
 

I 
 
 Era Edwin Elmore un hombre nuevo y un hombre puro. Esto es lo que nos toca 
decir a los que en la generación apodada “futurista”vemos una generación de hombres 
espiritual e intelectualmente viejos y a los que nos negamos a considerar en el escritor 
solamente la calidad dela obra, separándola o diferenciándola de la calidad del 
hombre. 
 
 Elmore supo conservarse y nuevo al lado de sus mayores. Lo distinguían y lo 
alejaban cada vez más de éstos su élan y su sed juveniles. El espíritu de Elmore no se 
conformaba con antiguas y prudentes verdades. Su inteligencia se negaba a 
petrificarse en los mismo mediocres moldes en que se congelaban las de los pávidos 
doctores y letrados que estaban a su derecha. Elmore quería encontrar la verdad por su 
propia cuenta. Toda su vida fue una búsqueda, un peregrinaje. Interrogaba a los libros, 
interrogaba a la época. Desde muy lejos presintió una verdad nueva. Hacia ella 
Elmore se puso en marcha a tientas y sin guía. Ninguna buena estrella encaminó sus 
pasos. Sin embargo, extraviándose unas veces, equivocándose otras, Elmore avanzó 
intrépido. 
 
 Llegó así Elmore a ser un hombre y un escritor descontento de su clase y de su 
ambiente., El caso no es raro. En las burguesías de todas las latitudes hay siempre 
almas que se rebelan y mentes que protestan. 

 
II 

 
 Se explica perfectamente, el que Elmore no alcanzase colmo escritor el mismo 
éxito , la misma notoriedad, que otros escritores de su tiempo. Para el gusto y el 
interés de las gentes inclinadas a admirar únicamente una retórica engolada y 
cadenciosa, una erudición solemne y arcaica o un sentimentalismo frívolo y musical, 
los temas y las preocupaciones de Elmore carecían en lo absoluto de valor y deprecio. 
Elmore, como escritor, resultaba desplazado y extraño. Las saetas del superficial 
humorismo de un público empeñado en ser ante todo elegante y escéptico, tenían un 
blanco en el idealismo de este universitario que predicaba el evangelio de don Quijote 
a un auditorio de burocráticos Pachecos y académicos Sanchos. 
 
                                                 
* Publicado en Mundial, Lima, 6 de noviembre de 1925 con el título “La tragedia del sábado”; sin el párrafo inicial, que se refiere a la condición de 
Elmore de colaborador de esa revista y al trágico desenlace de la disputa entre Elmore y Chocano, fue reproducida en Repertorio Americano, San José 
(Costa Rica), 25 de enero de 1926, con el título  “Edwin Elmore”. De este último texto, que consideramos definitivo, hemos tomado el presente 
artículo. (N. de los E.) 
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 El conservantismo de los viejos –viejos a pesar, muchas veces, de sus mejillas 
rosadas y tersas-miraba con recelo y con ironía el afán de Elmore de encontrar una 
ruta nueva. La inquietud de Elmore la parecía a toda esa gente una inquietud 
curiosamente absurda. El optimismo panglossiano y adiposo de los que perennemente 
se sentían en el mejor de los mundos posibles no podía comprender el vago pero 
categórico deseo de renovación que movía a Elmore. ¿Para qué inquietarse,- se 
preguntaba- porqué agitarse tan bizarramente? 
 
 Procedente de una escuela conservadora y pasadista, Elmore tenía la audacia de 
examinar con simpatías ideas nuevas. No propugnaba abiertamente el socialismo; 
pero lo señalaba y estudiaba ya como el ideal y la meta de nuestro tiempo. Elmore se 
colocaba por sí mismo fuera de la ortodoxia y del dogma de la plutocracia. 

 
III 

 
 El conflicto de la vida de Edwin Elmore era este. Elmore- como otros 
intelectuales- se obstinaba en la ilusión y en la esperanza de hallar colaboradores para 
una renovación en una generación y una clase natural e íntimamente hostiles a su 
idealismo. Se daba cuenta del egoísmo y de la superficialidad de sus mayores; pero no 
se decidía a condenarlos. Pensaba que “la ley del cambio es la ley de Dios”; pero 
pretendía comunicar su convicción a los herederos del pasado, a los centinelas de la 
tradición. Le faltaba realismo. 
 
 En el fondo, su mentalidad era típicamente liberal. Una burguesía inteligente y 
progresista habría sabido conservarlo en su seno. Elmore temía demasiado el 
sectarismo. Era un liberal sincero, un liberal amplio, un liberal probo. Y, por 
consiguiente, comprendía el socialismo; pero no su disciplina ni su intransigencia. En 
este punto la ideología revolucionaria se mantuvo inasequible e ininteligible a 
Elmore. Y en este punto, por ende, se situó casi siempre el tema de mis 
conversaciones con él. Yo me esforzaba por demostrarle que el idealismo social para 
ser práctico, para no agotarse en un esfuerzo romántico y anti-histórico, necesita 
apoyarse concretamente en una clase y en sus reivindicaciones. Y yo sentía que su 
espíritu, prisionero aún de un idealismo un poco abstracto, pugnaba por aceptar 
plenamente la verdad de su tiempo. Su último trabajo, “El Nuevo Ayacucho”, 
publicado en el número del Mundial del centenario, es un acto de fe en su generación. 
 

IV 
 
 En los libros de Unamuno aprendió quijotismo. Elmore era uno de los muchos 
discípulos que Unamuno, como profesor de quijotismo, tiene en nuestra América. Sus 
predilecciones en el pensamiento hispánico –Unamuno, Alomar, Vasconcelos- 
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reflejan y definen su temperamento. Elmore trabajaba noblemente por un nuevo 
iberoamericanismo. Concibió la idea de un congreso libre de intelectuales ibero-
americanos. Y, como era propio de su carácter, puso toda su actividad al servicio de 
esta idea. Tenía una fe exaltada en los destinos del mundo y la cultura hispánicas. 
Había adoptado el lema: “Por mi raza hablará el espíritu”. Repudiaba todas las formas 
y todos los disfraces del ibero-americanismo oficial. 
 
 Su ibero-americanismo se alimentaba de algunas ilusiones intelectuales, como 
tuve ocasión de remarcarlo en mis comentarios sobre la idea del congreso de 
escritores del idioma1

 

; pero, gradualmente, se precisaba cada día más como un 
sentimiento de juventud y de vanguardia. 

V 
 
 Ante su cadáver, hablemos y pensemos con alteza y dignidad. Puesto que Elmore 
fue un enamorado del sueño de Bolívar, digamos la frase bolivariana: “Se ha 
derramado la sangre del justo”. Callemos lo demás. 
 
 Su muerte decide su puesto en la historia y la lucha de las generaciones. Edwin 
Elmore, asertor de la fe dela juventud, pertenece al Perú Nuevo. Solidario con Elmore 
en esa fe, yo saludo con respecto y con devoción su memoria. Sé que todos los 
hombres de mi generación y de mi ideología se descubren, con la misma emoción, 
ante la tumba de este hombre nuevo y puro. 
  

                                                 
1 Ver el artículo “Un congreso de escritores hispano –americanos” en Temas de Nuestra América, págs. 17-21,tomo 12 de la primera colección 
Popular (N. de los E.) 
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- NACIONALISMO Y VANGUARDISMO∗

 
EN LA IDEA POLÍTICA 

I 
 
 Es posible que a algunos recalcitrantes conservadores de incontestable buena fe 
los haga sonreír la aserción de que lo más peruano, lo más nacional del Perú 
contemporáneo es el sentimiento de la nueva generación. Esta es, sin embargo, una de 
las verdades más fáciles de demostrar. Que el conservantismo no pueda ni sepa 
entenderla es una cosa que se explica perfectamente. Pero que no se disminuye ni 
oscurece su evidencia. 
 
 Para conocer cómo se siente y cómo piensa la nueva generación, una crítica leal 
y seria empezará sin duda por averiguar cuáles son sus reivindicaciones. Le tocará 
constatar, por consiguiente, que la reivindicación capital de nuestro vanguardismo, es 
la reivindicación del indio. Este hecho no tolera mistificaciones ni consiente 
equívocos. 
 
 Traducido a un lenguaje inteligible para todos, inclusive para los conservadores, 
el problema indígena se presenta como el problema de cuatro millones de peruanos. 
Expuesto en términos nacionalistas,- insospechables y ortodoxos- se presenta como el 
problema de la asimilación a la nacionalidad peruana de las cuatro quintas partes de la 
población del Perú. 
 
 ¿Cómo negar la peruanidad de un ideario y de un programa que proclama con 
tan vehemente ardimiento, su anhelo y su voluntad de resolver este problema? 
 

II 
 

 Los discípulos del nacionalismo monarquista de “ L’Action Francaise” adoptan, 
probablemente la fórmula de Maurras:”Todo lo nacional es nuestro”. Pero su 
conservantismo se guarda mucho de definir lo nacional, lo peruano. Teórica y 
prácticamente, el conservador criollo se comporta como un heredero de la colonia y 
como un descendiente de la conquista. Lo nacional, para todos nuestros pasadistas, 
comienza en lo colonial. Lo indígena es en su sentimiento, aunque no lo sea en su 
tesis, lo pre-nacional. El conservantismo no puede concebir ni admitir sino una 
peruanidad: la formada en los moldes de España y Roma. Este sentimiento de la 
peruanidad tiene graves consecuencias para la teoría y la práctica del propio 
nacionalismo que inspira y engendra. La primera consiste en que limita a cuatro siglos 
                                                 
∗ Publicado Inicialmente en dos partes (“Nacionalismo y Vanguardismo”, Mundial. Lima, 27 de noviembres de1925, y “Nacionalismo y vanguardismo 
en la literatura y en el arte”, Mundial, Lima 4 de diciembre de 1925), fue fusionado por el autor, en el original que conservamos, en la forma en que se 
presenta en esta compilación . de los E.). 
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la historia de la patria peruana. Y cuatro siglos de tradición tienen que parecerle muy 
poca cosa a cualquier nacionalismo, aún el más modesto e iluso. Ningún nacionalismo 
sólido aparece en nuestro tiempo como una elaboración de sólo cuatro siglos de 
historia. 
 
 Para sentir a sus espaldas una antigüedad más respetable e ilustre, el 
nacionalismo reaccionario recurre invariablemente al artificio de anexarse no sólo 
todo el pasado y toda la gloria de España sino también todo el pasado y la gloria de la 
latinidad. Las raíces de la nacionalidad resultan ser hispánicas y latinas. El Perú, como 
se lo representa esta gente, no desciende del Incario autóctono; desciende del imperio 
extranjero que le impuso hace cuatro siglos su ley, su confesión, su idioma. 
 
 Maurice barrés en una frase que vale sin duda como artículo de fe para nuestros 
reaccionarios, decía que la patria son la tierra y los muertos. Ningún nacionalismo 
puede prescindir de la tierra. Este es el drama de lo que en el Perú, además de 
acogerse a una ideología importada, representa el espíritu y los intereses de la 
conquista de la colonia. 
 

III 
 
 En esta oposición a este espíritu, la vanguardia propugna la reconstrucción 
peruana sobre la base del indio. La nueva generación reivindica nuestro verdadero 
pasado, nuestra verdadera historia. El pasadismo se contenta, entre nosotros con los 
frágiles recuerdos galantes del virreinato. El vanguardismo, en tanto, busca para su 
obra materiales más genuinamente peruanos, más remotamente antiguos. 
 
 Y su indigenismo no es una especulación literaria ni un pasatiempo romántico. 
No es indigenismo que, como muchos otros, se resuelve y agota en una inocua 
apología del Imperio de los Incas y de sus faustos. Los indigenistas revolucionarios, 
en lugar de un platónico amor al pasado incaico, manifiestan una activa y concreta 
solidaridad con el indio de hoy. 
 
 Este indigenismo no sueña con utópicas restauraciones. Siente el pasado como 
una raíz, pero no como un programa. Su concepción de la historia y de sus fenómenos 
es realista y moderna. No ignora ni olvida ninguno de los hechos históricos que, en 
estos cuatro siglos, han modificado, con la realidad del Perú, la realidad del mundo. 
 

IV 
 
 Cuando se supone a la juventud seducida por  mirajes extranjeros y por doctrinas 
exóticas, se parte, seguramente, se una interpretación superficial de las relaciones 
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entre nacionalismo y socialismo. El socialismo no es, en ningún país del mundo, un 
movimiento anti-nacional. Puede parecerlo, tal vez, en los imperios. En Inglaterra, en 
Francia, en Estados Unidos, etc., los revolucionarios denuncian y combaten el 
imperialismo de sus propios gobiernos. Pero la función de la idea socialista cambia en 
los pueblos política o económicamente coloniales. En esos pueblos, el socialismo 
adquiere, por la fuerza de las circunstancias, sin renegar absolutamente ninguno de 
sus principios, una actitud nacionalista.. Quienes sigan el proceso de las agitaciones 
nacionalistas riffeña, egipcia, china, hindú, etc., se explicarán sin dificultad este 
aspecto, totalmente lógico, de la praxis revolucionaria. Observarán, desde el primer 
momento, el carácter esencialmente popular de tales agitaciones. El imperialismo y 
elcapitalismo de Occidente encuentran siempre una resistencia mínima, sino  una 
sumisión completa,, en las clases conservadoras, en las castas dominantes de los 
pueblos coloniales. Las reivindicaciones de independencia  nadcional reciben su 
impulso y su energía de la masa popular. En Turquía, donde se ha operado en los 
últimos años el más vigoroso y afortunado movimiento nacionalista, se podido 
estudiar exacta y cabalmente este fenómeno. Turquí a ha renacido como nación por 
mérito y obra de su gente revolucionaria, no de su gente conservadora. El mismo 
impulso histórico que arrojó del Asia Menor a los griegos, infligiendo una derrota al 
imperialismo británico, echó de Constantinopla al Califa y a su corte. 
 
 Uno de los fenómenos más interesantes, uno de los movimientos más extensos 
de esta época es, precisamente, este nacionalismo revolucionario, este patriotismo 
revolucionario. La idea de la nación- lo ha dicho un internacionalista- es en ciertos 
períodos históricos la encarnación del espíritu de libertad. En el Occidente europeo, 
donde la vemos más envejecida, ha sido, en su origen y en su desarrollo, una idea 
revolucionaria. Ahora tiene este valor en todos los pueblos, que, explotados por algún 
imperialismo extranjero, luchan por su libertad nacional. 
 
 En el Perú losa que representan e interpretan la peruanidad son quienes, 
concibiéndola como una afirmación y no como una negación, trabajan por dar de 
nuevo una patria a los que, conquistados y sometidos por los españoles, la perdieron 
hace cuatro siglos y no la han recuperado todavía. 
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- EN LA LITERATURA Y EN EL ARTE 
 

I 
 
 En el terreno de la literatura y del arte, quienes no gusten de aventurarse en otros 
campos percibirán fácilmente el sentido y el valor nacionales de todo positivo y 
auténtico vanguardismo, Lo más nacional de una literatura es siempre lo más 
hondamente revolucionario. Y esto resulta muy lógico y muy claro. 
 
 Una nueva escuela, una nueva tendencia literaria o artística busca sus puntos de 
apoyo en el presente. Si no los encuentra perece fatalmente. En cambio las viejas 
escuelas, las viejas tendencias se contentan de representar los residuos espirituales y 
formales del pasado. 
 
 Por ende, sólo concibiendo a la nación como una realidad estática se puede 
suponer un espíritu y una inspiración más nacionales en los repetidores y rapsodas de 
un arte viejo que en los creadores o inventores de un arte nuevo. La nación vive en los 
precursores de su provenir mucho más que en los supérstites de su pasado. 
 

II 
 
 He tenido ya ocasión de sostener que en el movimiento futurista italiano no es 
posible no reconocer un gesto espontáneo del genio de Italia y que los iconoclastas 
que se proponían limpiar Italia de sus museos, de sus ruinas, de sus reliquias, de todas 
sus cosas venerables estaban movidos en el fondo por un profundo amor a Italia. 
 
 El estudio de la biología del futurismo italiano conduce irremediablemente a esta 
constatación. El futurismo ha representado, no como modalidad literaria y artística, 
sino como actitud espiritual, un instante de la conciencia italiana. Los artistas y 
escritores futuristas, insurgiendo estrepitosa y destempladamente contar los vestigios 
del pasado, afirmaban el derecho y la aptitud de Italia para renovarse y superarse en la 
literatura y el arte. 
 
 Cumplida esta misión, el futurismo cesó de ser, como en sus primeros tiempos, 
un movimiento sostenido por los más puros y altos valores artísticos de Italia. Pero 
subsistió el estado de ánimo que había suscitado. Y en este estado de ánimo se 
preparó en parte, el fenómeno fascista, tan acendradamente nacional, en sus raíces, 
según sus apologistas. El futurismo se hizo fascista porque el arte no domina la 
política. Y sobre todo porque fueron los fascistas quienes conquistaron Roma. Mas, 
con idéntica facilidad, se habría hecho socialista, si se hubiese realizado, 
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victoriosamente, la revolución proletaria. Y en este caso, su suerte habría sido 
diferente. En vez de desaparecer definitivamente, como movimiento o escuela 
artística, (esta ha sido la suerte que le ha tocado bajo el fascismo), el futurismo habría 
logrado entonces un renacimiento vigoroso. El fascismo, después de haber explotado 
su impulso y su espíritu, ha obligado al futurismo a aceptar sus principios 
reaccionarios, esto es a renegarse a sí mismo teórica y prácticamente. La revolución, 
en tanto, habría estimulado y acrecentado su voluntad de crear un arte nuevo en una 
sociedad nueva. 
 
 Esta ha sido, por ejemplo, la suerte del futurismo en Rusia. El futurismo ruso 
constituía un movimiento más o menos gemelo del futurismo italiano. Entre ambos 
futurismos existieron constantes y estrechas relaciones. Y así como el futurismo 
italiano siguió al fascismo, el futurismo ruso se adhirió a la revolución proletaria. 
Rusia es el único país de Europa adonde, como lo constata con satisfacción Guillermo 
de Torre, el arte futurista ha opsido elevado a la categoría de arte oficial. 
 
 En Rusia esta victoria no ha sido obtenida a costa de una abdicación. El 
futurismo en Rusia ha continuado siendo futurismo. No se ha dejado domesticar como 
en Italia. Ha seguido sintiéndose factor del porvenir. Mientras en Italia el futurismo 
no tiene ya un solo gran poeta en plena beligerancia iconoclasta y futurista, en Rusia 
Mayakowski, cantor de la revolución, ha alcanzado en este oficio sus más perdurables 
triunfos. 

III 
 
 Pero para establecer más exacta y precisamente el carácter nacional de todo 
vanguardismo, tornemos a nuestra América. Los poetas nuevos de la Argentina 
constituyen un interesante ejemplo. Todos ellos están nutridos de estética europea. 
Todos o casi todos han viajado en uno de esos vagones de la Compagnie des Grands 
Expres Européens que para Blaise Centrars, Valery Larbaud y Paul Morand son sin 
duda las vehículos de la unidad europea además de los elementos indispensables de 
una nueva sensibilidad literaria. 
 
 Y bien. No obstante esta impregnación de cosmopolitismo, no obstante su 
concepción ecuménica del arte, los mejores de estos poetas vanguardistas siguen 
siendo los más argentinos. La argentinidad de Girondo, Guiraldes, Borges, etc., no es 
menos evidente que su cosmopolitismo. El vanguardismo literario argentino se 
denomina “martinfierrismo”. Quien alguna vez haya leído el periódico de ese núcleo 
de artistas, Martín Fierro, habrá encontrado en él al mismo tiempo que los más 
recientes ecos del arte ultra moderno de Europa, los más auténticos acentos gauchos. 
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 ¿Cuál es el secreto de esta capacidad de sentir las cosas del mundo y del terruño? 
La respuesta es fácil. La personalidad del artista, la personalidad del hombre, no se 
realiza plenamente sino cuando sabe ser superior a toda limitación. 
 

IV 
 
En la literatura peruana, aunque con menos intensidad, advertimos el mismo 
fenómeno. En tanto que la literatura peruana conservó un carácter conservador y 
académico, no supo ser real y profundamente peruana. Hasta hace muy pocos años, 
nuestra literatura no ha sido sino una modesta colonia de literatura española. Su 
transformación, a este respecto como a otros, empieza con el movimiento “Colónida”. 
En Valdelomar se dio el caso de literato en quien se juntan y combinan el sentimiento 
cosmopolita y el sentimiento nacional. El amor snobista a las cosas y a las modas 
europeas no sofocó ni atenuó en Valdelomar el amor a las rústicas y humildes cosas 
de su tierra y de su aldea. Por el contrario contribuyó tal vez a suscitarlo y exaltarlo. 
 
 Y ahora el fenómeno se acentúa. Lo que más nos atrae, lo que más nos emociona 
tal vez en el poeta César Vallejo es la trama indígena, el fondo autóctono de su arte. 
Vallejo es muy nuestro, es muy indio. El hecho de que lo estimemos y lo estimemos 
no es un hecho del azar. No es tampoco una consecuencia exclusiva de su genio. Es 
más bien una prueba de que, por estos caminos cosmopolitas y ecuménicos, que tanto 
se nos reprochan, nos vamos acercando cada vez más a nosotros mismos. 
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- EL IDEALISMO DE EDWIN ELMORE∗

 
 

I 
 
 El mejor homenaje que podemos rendir a Edwin Elmore quienes lo conocimos y 
estimamos es, tal vez, el de revelarlo. Su firma era familiar para todos los que entre 
nosotros tienen el que Valery Larbaud risueñamente llama “ce vice impuni, la 
lecture”. Pero Elmore pertenecía al número de aquellos escritores de quienes se dice 
que no han “llegado” al público. El público no ignora en estos casos las ideas, las 
actitudes del escritor; pero ignora un poco al escritor mismo. Edwin Elmore no había 
buscado ninguno de los tres éxitos que en nuestro medio recomiendan a un intelectual 
a la atención pública: éxito literario, éxito universitario, éxito periodístico. Y, en su 
obra dispersa e inquieta, no está toda su personalidad. Su personalidad no ha sacudido 
fuertemente al público sino en su muerte. 
 
 Digamos sus amigos, sus compañeros. Lo  que sabemos de ella. Todos nuestros 
recuerdos, todas nuestras impresiones, honran, seguramente, la memoria del hombre y 
del escritor. Lo presentan como un intelectual de fervoroso idealismo. Como un 
intelectual que  sentía la necesidad de dar a su pensamiento y a su acción una meta 
generosa. Y elevada. 
 
 Personalidad singular, y un poco extraña, en este pueblo. Se reconocía en Elmore 
los rasgos espirituales de su estirpe anglosajona. Tenía de los anglo-sajones el 
liberalismo. El espíritu religioso y puritano. El temperamento más bien ético que 
estético. La confianza en el poder del espíritu. 
 

II 
 
 Este hombre de raza anglo-sajona quiso ser un vehemente asertor de ibero-
americanismo. “El genio ibero, la raza ibera,- decía- renace en nosotros, se renueva en 
América”. 
 
 Pensaba que la cultura del porvenir debía ser una cultura ibérica. Más aún, creía 
que este renacimiento hispánico estaba ya gastándose. 
 
 Yo le demandaba las razones en que se apoyaba su creencia, mejor dicho su 
predicción. Yo quería hechos evidentes, signos contrastables. Pero la creencia de 
Elmore no necesitaba de los hechos ni de los signos que yo le pedía. Era una creencia 
religiosa. 
                                                 
∗ Publicado en Mercurio Peruano, Lima Nos. 89-90,noviembre-diciembre de1925 
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 -Usted tiene la fe del carbonero- le dije una vez. 
 
 Y él me respondió sonriéndome que sí. Su fe era, en verdad, una fe mística. Pero, 
precisamente, por esto era tan fuerte y honda. En sus ojos, iluminados leí la esperanza 
de que la fe obraría el milagro. 
 

III 
 
 Como mílite de esta fe, como cruzado de esta creencia, Edwin Elmore servía la 
idea de la celebración de un congreso de intelectuales ibero-americanos. No lo movía 
absolutamente, -como podían suponer los malévolos, los hostiles- ninguna ambición 
de notoriedad internacional de su nombre. Lo movía más bien, como en todas las 
empresas de su vida, la necesidad de gastar su energía por una idea noble y alta. 
 
 En nuestras conversaciones sobre el tema del congreso comprendí lo acendrado 
de su liberalismo. Elmore no sabía ser intolerante. Yo le sostenía que el Congreso, 
para ser fecundo, debía ser un congreso de la nueva generación. Un congreso de 
espíritu y de mentalidad revolucionarias. Por consiguiente, había que excluir de él a 
todos los intelectuales de pensamiento y ánimo conservadores. 
 
 Elmore rechazaba toda idea de exclusión. 
 
 -Ingenieros –me decía- piensa como usted. Quiere un congreso casi sectario. Yo 
creo que debemos oir a todos los hombres de elevada estatura mental. Debemos oir a 
los hombres aferrados a a la tradición y al pasado. Antes de repudiarlos, antes de 
condenarlos, debemos escucharlos un a última vez. 
 
 Había instantes en que admitía la lógica de mi intransigencia. Pero, luego, su 
liberalismo reaccionaba. 
 

IV 
 
 Edwin Elmore no podía concebir que un individuo, una categoría, un pueblo, 
viviesen sin un ideal. La somnolencia criolla y sensual del ambiente lo desesperaba. 
“¡No hacemos nada por salir del marasmo”!- clamaba. Y mostraba todos los días, en 
sus palabras y en sus actos, el afán de “hacer algo”. 
 
 La gran jornada del 23 de Mayo le descubrió al proletariado. Elmore empezó 
entonces a comprender a la masa. Empezó entonces a percibir en su oscuro seno la 
llama de un ideal verdaderamente grande. Sintió que el proletariado, además de ser 
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una fuerza material, es también una fuerza espiritual. En los pobres encontró lo que 
acaso nunca encontró en los ricos. 
 

V 
 
 Lo preocupaban todos los grandes problemas de la época. Sus estudios, sus 
inquietudes no son bastante conocidos. Elmore se dirigía muy poco al público. Se 
dirigía generalmente a los intelectuales. Su pensamiento está más en sus cartas que en 
artículos. Se empeñaba en recordar a los intelectuales los deberes del servicio del 
Espíritu. Esta era su ilusión. Este era su error. Por culpa de esta ilusión y de este error, 
la mayor parte de su obra y de su vida queda ignorada. Elmore pretendía ser un 
agitador de intelectuales. No reparaba en que para agitar a los intelectuales, hay que 
agitar primero a la muchedumbre. 
 

VI 
 
 Por invitación suya escribí, en cinco artículos, una “introducción al problema de 
la educación pública”. Elmore trabajaba por conseguir una contribución sustanciosa 
de los intelectuales peruanos al debate o estudio de los temas de nuestra América 
planteado por la Unión Latino-Americana de Buenos Aires y por Repertorio 
Americano de Costa Rica. Dichos artículos han merecido el honor de ser reproducidos 
en diversos órganos de la cultura americana. Quiero, por esto, dejar constancia de su 
origen. Y declarar que los dedico a la memoria de Elmore. 
 
 Recuerdo que en una de nuestras conversaciones me dijo :  
 
 -He resuelto mi problema personal, el problema de mi felicidad, casándome con 
la mujer elegida. Ahora me siento frente al problema de mi generación. 
 
 Yo traduje así su frase : 
 
 -Mi vida ha alcanzado sus fines individuales. Ahora debe servir un fin social. 
Estoy pronto. 
 
 Estaba , en verdad, pronto para ocupar su puesto de combate. Cuando le ha 
tocado probarlo, ha dado entera su vida. 
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- EL PROBLEMA DE LA ESTADÍSTICA∗

 
 

I 
 

 Cuando se estudia cualesquiera de los problemas nacionales, se tropieza 
invariablemente con un obstáculo que tiene a su vez la categoría de un problema : la 
falta de estadística. En el Perú no sabemos, por ejemplo, cuántos somos. Es decir, no 
sabemos lo más elemental para el conocimiento del propio país. Alos que nos piden la 
cifra de la población actual del Perú tenemos que responderles con el censo del 76 ö 
con el cálculo de la Sociedad Geográfica del 96. La última cifra de que disponemos, 
además de ser sólo aproximada, tiene fecha de hace treinta años. 
 
 Esta cifra por no constituir el resultado de un censo oficial, no es aceptada por 
nadie sin beneficio de inventario. Estudios de geografía del Perú, aparecidos en los 
últimos veinte años fijan una cifra menor. Lo que no quiere decir que, a juicio de sus 
autores, la población del Perú ha decrecido sino que el Cálculo de la Sociedad 
Geográfica les parece demasiado inseguro. 
 
 Un nuevo censo general está decretado desde hace algún tiempo. Estas líneas no 
se proponen absolutamente solicitarlo.. Descuentan su realización dentro de un breve 
plazo. El tópico que enfocan no es el del censo sino, en general, el de la estadística. 
 
 El día, sin duda próximo, en que, después de una complicada movilización de 
hombres y de dinero, tengamos censo, no tendremos todavía estadística. En los países 
donde existe estadística, no hay necesidad de empadronar a los habitantes para saber 
cuántos son. En el Perú, aún después de empadronarlos, no lo sabremos exactamente. 
Porque quedarán siempre fuera de todo padrón las tribus nómadas de la montaña, 
respecto a cuyo número los geógrafos no podrán, por mucho tiempo, informarnos 
verídicamente. 
 

II 
 
 ¿Hace falta remarcar que un país que no conoce su demografía, tampoco conoce 
su economía? No se puede saber lo que un país produce, consume y ahorra si se 
ignora esta cosa fundamental: la población .Todos los estudios, todas las previsiones 
sobre países como Alemania, Francia, Italia, etc., antes de formular cualquier teoría, 
antes de propugnar cualquiera orientación averigua el movimiento demográfico, su 
ritmo y su proceso. 
 
                                                 
∗ Publicado en Mundial, Lima, 1 de enero de 1926. 
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 En un país donde no se puede contar a los hombres, menos aún se puede contar 
la producción. Se desconoce el primero de sus factores : el factor humano, el factor 
trabajo. 
 
 Desde hace algunos años tenemos en el Perú una Dirección General de 
Estadística que, claro está, funciona últimamente. Merced a la labor de este 
departamento se publica anualmente en “Extracto Estadístico del Perú”. Pero para esta 
obra no se dispone, materialmente, sino de los pocos datos que puede suministrarle el 
mecanismo de nuestra organización. A la Dirección de Estadística no es posible 
pedirle milagros. Se mueve dentro de un ámbito limitado. Y, sobre todo, su objeto no 
es crear la estadística sino compilarla y u ordenarla. 
 
 El “extracto Estadístico” no nos dice en 1925, sobre la población del Perú, más 
de lo que nos dijo en 1896 la Sociedad Geográfica. Es un conjunto de datos en su 
mayor parte fragmentarios. Sus lagunas son inverosímiles. 
 
 Falta estadística del trabajo y de la producción industriales. La estadística 
agrícola es exigua. Se refiere casi exclusivamente a la producción de caña, algodón, 
arroz. No sólo la pequeña producción sino casi toda la producción de la sierra y la 
montaña escapa a todo control. No existe una estadística de la propiedad agraria que 
permita saber, aproximadamente al menos, la proporción de grandes, medios y 
pequeños propietarios. El “extracto estadístico” no nos ofrece nada de cosas 
elementales. Nonos ofrece los números índices del costo de la vida, Y apenas si 
señala el movimiento demográfico de unas cuantas ciudades. 

 
III 

 
 Esta falta de Estadística depende, sin duda, de que el Perú es aún, como escribió 
hace años Víctor Maúrtua, un “país inorgánico”. La estadística requiere, precisamente 
lo que Maúrtua, en su juicio preciso y exacto, echaba de menos en el Perú: 
organicidad. La estadística es un defecto, una consecuencia, un resultado. No puede 
ser elaborada artificialmente. Representa un signo de organicidad y de organización. 
 
 En un país organizado y orgánico, cada comuna funciona como una célula viva 
del Estado. No es posible, por consiguiente, que el Estado ignore nada de la 
población, del trabajo, de la producción, del consumo. Lo que se sustrae a su control 
es muy insignificante y adjetivo. 
 
 Pero en el Perú todos sabemos muy bien lo que son los municipios y hasta qué 
punto se puede hablar de municipios. El Estado no controla sino y una parte de la 
población. Sobre la población indígena, su autoridad pasa por intermedio y al arbitrio 
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de la feudalidad o gamonalismo. Y la propia feudalidad sí impone a los indios una 
servidumbre, no puede ni sabe imponerles ninguna organización. Si se explora la 
sierra, se descubre enseguida forma o instituciones supérstites de un régimen o de una 
orden que se considera absoluta y definitivamente cancelado desde la denominación 
española. 
 
 El problema de la estadística no presenta, por tanto, menos complejidad que los 
otros problemas nacionales. No se puede avanzar gran cosa en su solución mientras 
no se avance otro tanto en una solución esencial de problemas más graves. Este 
problema, como todos no se deja aislar, no se deja incomunicar. Cuando se 
resuélvanlos problemas fundamentales de nuestra organización, se resolverá este 
también de un modo integral, antes no. 
 
 Es evidente, sin embargo que entre tanto, se podría hacer muchísimo más de lo 
que se hace. Lo que del Perú se sabe estadísticamente está muy lejos de lo que es 
posible saber. Así como es factible, por ejemplo, el censo, son factibles muchas otras 
cosas. Nada excusa la falta de cuadros del movimiento demográfico de todas las 
ciudades. Nada excusa tampoco la falta de números índices del costo de la vida 
siquiera en las principales. Por lo menos, los mayores centros de producción, de 
trabajo y de comercio del Perú deberían tener ya una verdadera estadística. 
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- ECONOMÍA COLONIAL∗

I 
 

 
 El año económico de 1925 nos ha recordado de nuevo que toda la economía de la 
costa y, por ende, del Perú nacido de la conquista, reposa sobre dos bases que, 
físicamente, no pueden parecerle a nadie asaz sólidas: el algodón y el azúcar. Esta 
constatación carece sin duda de valor para los hombres prácticos. Pero la visión de los 
hombres prácticos está siempre demasiado dominada por las cosas de la superficie 
para ser verdaderamente profunda. Y, en algunas cuestiones , la teoría cala más hondo 
que la experiencia. 
 
 La teoría, además, interviene mucho más de lo que se piensa, en conceptos 
aparentemente empíricos y objetivos. El mundo, por ejemplo, cree en la solidez de la 
economía británica no tanto por lo que le dicen las cifras de su comercio sino porque 
sabe que la base de esta economía es el carbón. Y su confianza en el resurgimiento de 
la economía alemana tiene seguramente análogos motivos. La prueba está en que esa 
confianza sólo se ha quebrantado cuando se ha visto amenazado o socavado uno de 
los cimientos de Alemania : el carbón  y el hierro.  
 
 La metáfora que es, evidentemente una necesidad más bien que un gusto nos ha 
habituado a representarnos una sociedad, un Estado, una economía, etc., como un 
edificio. Esto explica la preocupación inevitable del cimiento. 
 
 En el discurso del 1925 por otra parte, ha sido la naturaleza- no la teoría- la que 
nos ha revelado la poca consistencia del azúcar y del algodón como bases de una 
economía. Ha bastado que llueva extraordinariamente para que toda la vida 
económica del país se resienta. Una serie de cosas, que mucha gente se había 
acostumbrado ya a mirar como adquisiciones definitivas del progreso peruano, han 
resultado dependientes d del precio del azúcar y del algodón en los mercados de New 
York y Londres. 
 

II 
 
 El Perú es, prevalentemente, un país agrícola. No obstante el crecimiento de la 
producción minera, los productos agrícolas y animales siguen constituyendo la mayor 
parte de nuestras exportaciones. Y, mientras casi toda la producción minera está 
destinada ala exportación, una buena parte de la producción agro-pecuaria es 
absorbida por el país mismo. Teniendo en cuenta este dato, el valor de la producción 
minera queda muy debajo del valor de la producción agrícola. Pero el sueldo no 
                                                 
∗ Publicado en Mundial, Lima, 8 de enero de 1926 
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produce aún todo lo que la población necesita para su subsistencia1

 

 El capítulo más 
alto de nuestras importaciones es el de “víveres y especies”: Lp.3´620,235 en el año 
1924. Esta cifra dentro de una importación total de dieciocho millones de libras, 
denuncia uno de los problemas de nuestra economía. No es posible la supresión de 
todas nuestras     importaciones ”víveres y especies”, pero sí de sus más fuertes 
renglones. El más grueso de todos es el de importación de trigo harina que en 1924 
ascendió a más de doce millones de soles. 

 Un interés claro y urgente de la economía peruana exige desde hace mucho 
tiempo que el país produzca el trigo necesario para el pan de su población. Si este 
objetivo hubiese sido ya alcanzado, el Perú no tendría que seguir pagando al 
extranjero doce o más millones de soles  al año por el pan de cada día. 
  
 ¿Por qué no se ha resuelto este problema de nuestra economía? No es sólo 
porque el Estado no se ha preocupado aún de hacer una política de subsistencias. 
Tampoco es porque el cultivo de la caña de azúcar y el del algodón son los más 
adecuados al suelo y al clima de la costa. Uno solo de los llanos interandinos –que 
algunos kilómetros de ferrocarril y de     caminos abrirían al tráfico- puede abastecer 
superabundantemente de trigo, cebada, etc. A toda la población del Perú. 
 
 El obstáculo, la resistencia a una solución, se encuentra en la estructura misma 
de la economía peruana. La economía del Perú es una economía colonial. Su 
movimiento, su desarrollo, estaban subordinados a los intereses y a las necesidades de 
los mercados de Londres y de New York. Estos mercados miran en el Perú un 
depósito de materias primas y una plaza para su manufacturas. La agricultura peruana 
obtiene por eso, créditos y transportes sólo para los productos que puede ofrecer con 
ventaja en los grandes mercados. La finanza extranjera se interesa un día por el 
caucho, otro día por el algodón, otro día por el azúcar.. El día en que Londres pueda 
recibir una producción , a mejor precio, y en cantidad suficiente, de la India o del 
Egipto, abandona instantáneamente a su propia suerte a sus proveedores del Perú. 
Nuestros latifundistas, nuestros terratenientes, cualesquiera que sean las ilusiones que 
se hagan de su independencia, no actúan en realidad sino como intermediarios o 
agentes del capitalismo extranjero. 
 

III 
 
Esta dependencia de la economía peruana se deja sentir en toda la vida dela nación, 
Con un saldo favorable en su comercio exterior, con una circulación monetaria 
sólidamente garantizada en oro, el Perú, a causa de esa dependencia, no tiene,  por 

                                                 
1  A partir de este párrafo, todo lo contenido en la II parte de este artículo está reproducido en 7 Ensayos, “El problema de la Tierra”, págs. .98 y 99, 
Volumen 2, de la primera serie  Popular (Nota de los E). 
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ejemplo, la moneda que debía tener. A pesar del superávit en el comercio exterior, a 
pesar de las garantías de la emisión fiduciaria, la libra peruana se cotiza con un 23 o 
24% de descuento. ¿Por qué en esto, como en todo, aparece el carácter colonial de 
nuestra economía?:El saldo del comercio exterior, apoco que se le analice resulta 
ficticio. Las naciones europeas tienen “importaciones invisibles” que equilibran su 
balanza comercial: remesas de los inmigrantes, beneficios de las inversiones en el 
extranjero, utilidades de la industria del turismo, etc. En el Perú, como en todos los 
países de economía colonial, existen en cambio “exportaciones invisibles”. Las 
utilidades de la minería, del comercio, del transporte, etc. no se quedan en el Perú. 
Van en su mayor parte, en forma de dividendos, intereses, etc.  al extranjero. Para 
recuperarlas, la economía peruana necesita pedirlas en préstamo. 
 
 Y así, en cada uno de los trances, en cada uno de los episodios de la experiencia 
histórica que vamos cumpliendo, nos encontramos siempre de frente al mismo 
problema: el problema de peruanizar, de nacionalizar, de emancipar nuestra 
economía. 

  



69 
 

 
- LA CONSCRIPCIÓN VIAL∗

 
 

I 
 
 A propósito de diversos temas, he sostenido reiteradamente la tesis de la 
prioridad del problema del indio en la gradación de los problemas nacionales. Y a 
propósito del regionalismo he precisado esa tesis afirmando que a la nueva generación 
no le importaba la descentralización administrativa sino en l a medida en que pudiese 
servir a la redención del indio. Este es también, lógicamente, el punto de vista desde 
el cual creo que se debe considerar la cuestión de conscripción vial1
 

. 

 La historia de la aplicación de esta ley presenta con demasiada evidencia como 
un instrumento o un motivo de expoliación  dela raza indígena. Aunque éste no sea su 
espíritu, la conscripción vial no representa, práctica y concretamente, otra cosa que un 
arma del gamonalismo, del feudalismo, contra el más extenso estrato social del Perú. 
Desde la abolición de la contribución de indígenas –una de las benemerencias de 
Castilla- ninguna otra carga ha pesado tan duramente sobre las espaldas de la raza. 
 
 La conscripción vial es una mita. En países donde la democracia iguala, por lo 
menos teórica y jurídicamente a los hombres, la conscripción vial puede aparecer 
como un servicio de todos los individuos aptos. En nuestro país, por su estructura 
económico-social, no puede constituir sino la servidumbre de una clase y de una raza. 
Se dirá que esto depende de la dificultad de obtener la aplicación recta de la ley. Pero 
es que no debe hablarse a este respecto de dificultad.; debe hablarse de imposibilidad. 
Nadie que conozca medianamente la realidad peruana puede creer posible que esta ley 
deje de ser empleada contra el indio. El abuso resulta, en este caso, absolutamente 
inevitable. 
 
 El simple hecho de que la conscripción vial haya sido establecida en la sierra 
desde su promulgación, y que su extensión a la costa haya requerido un plazo de 
varios años, es un hecho que expresa bien claramente el carácter de ley anti-indígena 
de esta ley que, de otro lado, no promete resolver el problema de la vialidad. 
 

II 
 
 Jorge Basadre ha expuesto hace dos años, en un estudio que lo enaltece, la 
génesis de esta ley. A su sanción por el parlamento no se arribó después de un 

                                                 
∗  Publicado en Mundial, Lima, 5 de marzo de 1926. 
1 Véase, a este respecto, 7 Ensayos, “El problema del Indio”,Sumaria revisión histórica”, págs. 44-49, Volumen 2 de la primera serie popular (N. de los 
E.): 
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examen, más o menos atento, de su trascendencia doctrinal ni de su valor práctico. 
Como acontece casi siempre en el Perú, la elaboración de esta ley no tuvo un proceso 
coherente y orgánico. El proyecto no encarnaba una orientación ni un programa del 
gobierno de entonces. Su única levadura fue el entusiasmo meritorio ciertamente, del 
ingeniero don Enrique Coronel Zegarra, senador de la república, por una política de 
vialidad. El señor coronel Zegarra logró contagiar a la mayoría de sus colegas de 
parlamento su esperanza en la conscripción vial. Y el congreso, sin más estudio que el 
unilateral y fragmentario de sus comisiones, la adoptó después de un desganado y 
superficial debate. 
 
 El servicio vial obligatorio no es, naturalmente, un producto del numen de sus 
legisladores y propugnadores peruanos. El Perú lo ha tomado íntegra y literalmente  
en préstamo de países social y políticamente diversos. Se trata de uno de esos 
transplantes, de una de esas copias de que está plagada nuestra historia. ¿Por qué no 
se ha denunciado su exotismo con la misma aprensión con que se denuncia el de las 
filtraciones de una nueva ideología? Por la sencilla razón de que este transplante, esta 
copia, no solamente no contrasta ni molesta a los intereses conservadores sino, por el 
contrario, los favorece. No faltará, tal vez, quien defendiendo la conscripción vial, 
invoque la tradición económico-política del Perú.¿Una vuelta a la mita no es una 
vuelta a nuestro pasado? ¡ Qué importa que este pasado sea el pasado colonial! La 
colonia y su herrumbre tienen  todavía bastantes cantores. Quedan aún demasiados 
supérstites del más recalcitrante pasadismo. 
 

III 
 
 Nadie discute, nadie contesta el argumento de que el problema de la economía 
peruana es, en gran parte, un problema de vías de transporte. Pero esto no  basta como 
defensa de la conscripción vial. Un estudio concienzudo de la experiencia de este 
servicio y de sus posibilidades inmediatas conduciría, seguramente, a la convicción 
deque a este precio de dolor y sufrimiento de su raza aborigen no comprará el Perú la 
solución de tal problema. No es necesario ser   un técnico para darse cuenta, al 
respecto, de estos hechos fundamentales: 1º.-Que las obras efectuadas distrital y 
provincialmente mediante este reclutamiento no responden, sino en muy aislados 
casos, a un criterio técnico. 2do.- Que su ejecución está subordinada a la ignorancia 
unas veces, al interés otras, de las gentes inexpertas que las dirigen. 3º.- Que el 
servicio vial, por consiguiente, representa desde este punto de vista rigurosamente 
objetivo y utilitario, un despilfarro de energía y de trabajo humanos. 
 
 Si en economía lo inteligente y lo científico es evitar toda pérdida de energía, 
todo malgastamiento de trabajo, el servicio vial obligatorio resulta condenado hasta 
por el mismo criterio, meramente económico y materialista sobre el que, en apariencia 
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se apoya. El desequilibrio entre el esfuerzo y el resultado no puede ser mayor. El Perú 
moviliza durante doce días al año a todos sus hombres aptos, entrabando y atacando 
actividades sin duda más reproductivas, para alcanzar un insignificante, y en parte 
efímero de progreso en la construcción de su red de caminos vecinales. (La apertura 
de los caminos nacionales y regionales, por motivos múltiples, es una empresa 
superior a los medios de la conscripción vial). 
 

IV 
 
 Contra la conscripción vial se pronuncia, por ende, la razón moral y la razón  
práctica. La protesta contra este servicio, o esta mita, plantea, además una cuestión de 
derecho. Una ley necesita reposar, en el consenso, o por lo menos, en la tolerancia de 
la opinión. Y la resistencia a la conscripción vial no deja lugar a dudas sobre el 
sentimiento público respecto a este servicio. La raza indígena cuando ha sido invitada 
a hablar, ha hablado en términos demasiado categóricos. El congreso indígena, entre 
otras reivindicaciones, formuló hace dos años la de la derogación de esta ley. El indio, 
la sierra, se han declarado contra la conscripción vial. La costa, que no la sufre ni la 
sufrirá jamás con el mismo rigor que la sierra, está votando también en contra. 
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- LA HISTORIA ECONÓMICA SOCIAL∗

 
 

 La contribución de César A. Ugarte al estudio de la economía peruana se resume 
y ordena, por el momento, en un libro que llega con evidente oportunidad. Por 
primera vez en el Perú, para la interpretación dela historia y los problemas nacionales, 
se explora y analiza de preferencia su estrato económico; y por primera vez también, 
una generación verdaderamente idealista, superando el romanticismo degenerado y 
retórico de los mediocres antecesores, en vez de entretenerse en la requisitoria o la 
apología de hombres y palabras, esclarece realísticamente el juego complejo de las 
acciones de que esos hombres y esas palabras no son sino el síntoma y el signo. 
Nunca como ahora se planteó el debate de los problemas nacionales en un terreno 
prevalentemente económico. 
 
 El Bosquejo de Historia Económica del Perú de Ugarte no tiene antecedentes en 
nuestra historiografía. Ugarte ha trabajado en un terreno apenas desbrozado todavía. 
Las recopilaciones de documentos oficiales no constituyen sino un índice –
incompleto por otra parte-de la historia de las finanzas del Estado. La dispersión y el 
desorden de los datos disponibles estorban, además, toda tentativa de explicación 
metódica y orgánica de nuestra economía. Estas circunstancias enaltecen y avaloran el 
esfuerzo de Ugarte que, con tan honrado concepto de su responsabilidad, dicta el 
curso de historia económica y financiera del Perú en la Facultad de Ciencias Políticas. 
 
 Por ahora Ugarte no nos da sino un bosquejo, un esquema de la historia 
económica nacional que, en lo tocante a las finanzas del Estado, se detiene en la 
administración de Piérola. Pero de su probada capacidad de estudioso y de 
investigador debemos esperar con confianza una obra cabal. Ugarte nos anuncia ya un 
estudio de la historia financiera de los últimos cinco años. Su “Bosquejo” representa 
únicamente una etapa vencida de su labor. 
 
 En este libro encontramos, como es lógico, todas las características de su 
temperamento y su personalidad intelectual: mesura en el juicio, prudencia en las 
proposiciones, relativismo en el criterio. Mi sinceridad me obliga a declarar que éstas 
son cualidades que constato con apreció  pero sin entusiasmo. Pienso que Ugarte 
extrema sus virtudes, casi hasta el punto de estirizarlas. Su preocupación de 
equilibrio, de discreción, de cautela, resultan en él, a la postre, una preocupación 
desmesurada, excesiva. El exceso de prudencia aparece tan peligroso como todos los 
otros excesos que cuidadosamente esquiva o evita. Se podría decir que el exceso de 
Ugarte es su extremo afán de medida. 
 
                                                 
∗ Publicado en Mundial, Lima, 10 de diciembre de1926 
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 De este afán se resiente, en mi opinión, el “Bosquejo”. La exposición es casi 
siempre justa y exacta: pero las conclusiones son con frecuencia débiles y difusas. El 
empreño de abarcar, objetiva y panorámicamente todas las faces de un fenómeno, 
conduce a veces a Ugarte, por ejemplo, concretamente alguno de sus principales 
aspectos, a medir de soslayo alguna de sus dimensiones. Ugarte, por ejemplo, 
concretamente no define los rasgos sustantivos de la economía de la República. No 
denuncia categóricamente la subsistencia de su subestructura feudal. 
 Muestra una apresión exagerada respecto al materialismo histórico, 
atribuyéndole una interpretación unilateral de la historia. Mi marxismo, en esta 
materia, tendría que hacerle algunos reproches. Pero prefiero aguardar la ocasión en 
que Ugarte nos precise y aclare mejor sus reservas. No es posible deducir su alcance 
de una breve restricción teórica de su concepto sobre la influenciadle factor 
económico. 
 
 En la gradación que Ugarte establece para los factores de un fenómeno, su 
prudente tendencia a mantenerse dentro de un estricto eclecticismo, tiene a veces el 
efecto de relegar el factor fundamental o, por lo menos, de suponerle equivalencia con 
factores secundarios y aún extraños. Ugarte escribe, verbigracia, que el “clima 
debilitante de la Costa, que favoreció la molicie de los españoles criollos, alejó al 
indio”. Bien sabemos que lo que alejó al indio de la costa, decidiendo la importación 
de esclavos negros, no fue precisamente el clima sino el método de colonización de 
los españoles, que en tres siglos diezmó a la raza autóctona. No hace falta atribuir a la 
Naturaleza lo que debe atribuirse exclusivamente al régimen económico y político de 
los colonizadores. La población indígena de la costa, antes de la Conquista, fue 
bastante numerosa para permitir el trabajo de una extensión de tierra mucho mayor 
que la cultivada después, bajo la colonia y bajo la República. Los vestigios de canales 
de irrigación lo demuestran plenamente en varios puntos de la costa. 
 
 De igual modo, cuando examina las causas de la insipiencia de la industria fabril 
en el Perú, Ugarte olvida una que, sin embargo, tiene especial valor como dato del 
carácter colonial de nuestra economía, la falta del interés del capital extranjero en 
fomentar esta clase de trabajo. Las grandes firmas, importadoras y exportadoras, 
controlan y dominan nuestra economía. Y mientras en su interés está evidentemente la 
explotación del país, como fuente de materias primas, no está en cambio la 
implantación en él de industrias manufactureras. Más ventajoso les es continuar como 
intermediarias de sus importaciones. Hechas estas salvedades, no es posible dejar de 
reconocer que el Bosquejo de Historia Económica de Ugarte ofrece a los estudiosos, a 
la vez que un buen esquema de la evolución de nuestra economía, un conjunto de 
observaciones inteligentes y sagaces. Tiene Ugarte, en su libro, certeros juicios. 
Rectifica, con ponderación, pero con firmeza, algunos conceptos que podríamos 
llamar de circulación forzosa, que hasta ahora enturbian el criterio histórico de 
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nuestras gentes. Apunta que con Piérola, en 1895, tuvimos “un presidente netamente 
conservador, lleno de prudencia, de respeto a las instituciones tradicionales y a la 
ley”; y que “sus principios no eran más que vagas afirmaciones y habría suscrito”. 
Agrega que en la declaración de principios del partido demócrata “ no hay conceptos 
precisos ni penetrantes observaciones sobre los problemas económicos del país” y que 
“olvida tres grandes problemas sociales: el problema indígena, el problema agrario y 
el problema obrero”. Me parece que no se necesita más para descalificarlo 
completamente. 
 
 No pondré  punto final a estas rápidas líneas sobre el libro de Ugarte sin confesar 
que quisiera que su trabajo intelectual no se limitase al ejercicio de sus excepcionales 
aptitudes críticas. La característica y la debilidad de la época que declina han sido, 
evidentemente, el criticismo y el escepticismo en que se había remansado su 
pensamiento. Por fortuna, Ugarte, cuya inteligencia y cultura son tan estimadas, está 
demasiado  cerca de los sentimientos y los ideales de nuestra generación para que su 
pasión pueda serle indiferente. Su libro no nos ofrece sino los frutos de su serena y 
laboriosa estación de catedrático. Pero no disminuye mi certidumbre de que lo 
veremos pronto en una posición más activa y militante. 
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- ASPECTOS DEL PROBLEMA INDÍGENA∗

 
 

 Recientemente1 Dora Mayer de Zulen, cuya inteligencia y carácter no son aún 
bastante apreciados y admirados, ha hecho, con la honradez y mesura que la 
distinguen, el balance del interesante y meritorio experimento que constituyó la 
Asociación Pro-Indígena2

 

 La utilidad de este elemento resulta plenamente demostrada 
por quien fue, en mancomunidad y solidaridad habilísimas con el generoso espíritu 
precursor de Pedro S. Zulen, su heroica y porfiada animadora. La Pro-Indígena sirvió 
para aportar una serie de fundamentales testimonios al proceso del gamonalismo, 
determinando y precisando sus tremendas e impunes responsabilidades. Sirvió para 
promover en el Perú costeño una corriente pro-indígena, que preludió la actitud de las 
generaciones posteriores. Y sirvió sobre todo, para encender una esperanza en la 
tiniebla andina, agitando la adormecida conciencia indígena. 

 Pero, como la propia Dora Mayer, con su habitual sinceridad, lo reconoce, este 
experimento se cumplió más o menos completamente: dio todos, o casi todos, los 
frutos que podía dar. Demostró que el problema indígena no puede encontrar su 
solución en una fórmula abstractamente humanitaria, en un movimiento meramente 
filantrópico. Desde este punto de vista, como ya una vez lo he dicho, la Pro-Indígena 
es en cierta forma, un experimento negativo, pues tuvo como principal resultado, el de 
registrar o constatar la insensibilidad moral de las pasadas generaciones. 
 
 Este experimento ha cancelado definitivamente la esperanza, o mejor, la utopía 
que la solución del problema indígena sea posible mediante una reacción de la clase 
necesariamente mancomunada con el gamonalismo. El Patronato de la Raza, 
instituido por el Estado, está ahí para testimoniarlo con su estéril presencia. 
 
 La solución del problema indio, tiene que ser una solución social. Sus 
realizadores deben ser los propios indios. Este concepto conduce a ver, por ejemplo, 
en la reunión de los congresos  indígenas un hecho histórico. Los congresos 
indígenas, desvirtuados los dos últimos años por el burocratismo, no representan 
todavía un programa; pero sus primeras reuniones señalaron una ruta comunicando a 
los indios de las diferentes regiones. A los indios les falta vinculación nacional. Sus 
protestas han sido siempre regionales. Esto ha contribuido en gran parte, a su 
abatimiento.  

                                                 
∗ Publicado en Mundial, Lima, 17 de diciembre de 1926. 
1 Se refiere al artículo “Lo que ha significado la Pro-indígena”, publicado en Amauta, Año 1, Número 1, pág. 22, Lima, setiembre de 1926 (N. de los 
E.). 
2 J.C.M. alude a este artículo al comentar la aparición del Grupo Resurgimiento en el Cuzco: léase “La nueva cruzada pro-indígena”, en Ideología y 
Política, págs. 165, Volumen 13, de la primera serie Popular. (N. de los E.). 
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 Un pueblo de cuatro millones de hombres, consciente de su número no desespera 
nunca de su porvenir. Los mismos cuatro millones de hombres mientras no sean sino 
una masa inorgánica, una muchedumbre dispersa, serán incapaces de decidir un 
rumbo histórico1

 
. 

 En la estimación del nuevo aspecto del problema indígena que se bosqueja con 
las reivindicaciones balbuceantes y confusas pero, cada vez más extensas y concretas 
que formulan los propios indígenas, Dora Mayer está sustancialmente de acuerdo 
conmigo cuando escribe que “ya era tiempo que la raza misma tomara en manos su 
propia defensa porque jamás será salvado el que fuese incapaz de actuar en persona en 
su salvación”., Y en la propia apreciación del valor dela Pro-Indígena también acepta 
mi principal punto de vista, cuando apunta que “en fría concreción de datos prácticos, 
la Asociación Pro-Indígena significa para los historiadores lo que Mariátegui supone; 
un experimento de rescate de la atrasada y esclavizada raza indígena por medio de un 
cuerpo protector extraño a ella que gratuitamente y por vías legales ha procurado 
servirle como abogado en sus reclamos ante los poderes del Estado”2
 

. 

 Ya no es tiempo de pensar en ensayar otra vez el método así definido. Se 
imponen otros caminos. Y esto no lo afirman sólo los conceptos sino los hechos que 
requieren ahora nuestro examen. Las reivindicaciones indígenas, el movimiento 
indígena, que hasta hace dos años tuvieron un extraordinario animador en un oscuro 
indio, Ezequiel Urviola, rechazan la fórmula humanitaria y filantrópica. Valcárcel 
escribe: “Pro-indígena, Patronato, siempre el gesto del señor para el esclavo, siempre 
el aire protector en el semblante de quien domina cinco siglos. Nunca el gesto severo 
de justicia, nunca la palabra viril del hombre honrado, no vibraron jamás los truenos 
de bíblica indignación. Ni los pocos apóstoles que en tierra del Perú nacieron, 
pronunciaron jamás la santa palabra regeneradora. En femeniles espasmos de 
compasión y piedad para el pobrecito indio oprimido, transcurre la vida  y pasan las 
generaciones. No hay un alma viril que grite al indio ásperamente el sésamo salvador. 
Concluya una vez por todas la literatura lacrimosa delos indigenistas. El campesino de 
los Andes desprecia las palabras de consuelo”. 
 
 El problema indígena no puede, pues, se considerado hoy con el criterio de hace 
pocos años. La historia parece marchar aprisa en nuestro país, como en el resto del 
mundo, de dos lustros a esta parte. Muchas concepciones, buenas y válidas hasta ayer 
no más, no sirven hoy casi para nada. Toda la cuestión se plantea en términos 

                                                 
1 Este párrafo está transcrito, con pequeñas modificaciones, en 7 Ensayos, “El Problema del Indio, Sumaria Revisión histórica”, pág. 49, Volumen 2, 
de la primera serie Popular (N. de los E.). 
2 En la nota 5 de “El problema del Indio. Su nuevo planteamiento”. 7 Ensayos, pág .41, Volumen 2, de la primera serie Popular (N. de los E.). 
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radicalmente nuevos, desde el día en que la palabra reivindicación ha pasado a ocupar 
el primer lugar en su debate. 
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- PRINCIPIOS DE POLÍTICA AGRARIA NACIONAL∗

 
 

 Como un apéndice o complemento del estudio del problema de la tierra en el 
Perú, aue puse término en el número anterior de Mundial, estimo oportuno exponer, 
en un esquema sumario, los lineamientos que, de acuerdo con las proposiciones de 
mis estudios, podía tener dentro de las condiciones históricas vigentes, una política 
agraria inspirada en el propósito de solucionar orgánicamente ese problema1

 

. Este 
esquema se reduce necesariamente aun cuerpo de conclusiones generales, del cual 
queda excluida la consideración de cualquier aspecto particular o adjetivo de la 
cuestión, enfocada sólo en sus grandes planos. 

 1.- El punto de partida, formal y doctrinal, de una política agraria socialista no 
puede ser otro que una ley de nacionalización de la tierra. Pero, en la práctica, la 
nacionalización debe adaptarse a las necesidades y condiciones concretas de la 
economía del país. El principio, en ningún caso, basta por sí solo. Ya hemos 
experimentado cómo los principios liberales de la Constitución y del Código Civil no 
han sido suficientes para instaurar en el Perú una economía liberal, esto es capitalista, 
y cómo, a despecho de esos principios, subsisten hasta hoy formas e instituciones 
propias de una economía feudal. Es posible actuar una política de nacionalización, 
aún sin incorporar en la carta constitucional el principio respectivo en su forma neta, 
si ese estatuto no es revisado integralmente. El ejemplo de México es, a este respecto, 
el que con más provecho puede ser consultado. El artículo 27º. De la Constitución 
Mexicana define así la doctrina del Estado en lo tocante a la propiedad de la tierra: 
“1.- La propiedad de las tierras y aguas comprendidas dentro de los límites del 
territorio nacional, corresponde originariamente a la Nación, la cual ha tenido y tiene 
el derecho de transmitir el dominio de ellos a los particulares, constituyendo la 
propiedad privada. 2.- Las expropiaciones sólo podrán hacerse por una causa de 
utilidad pública y mediante indemnización. 3.- La Nación tendrá en todo tiempo el 
derecho de imponer a la propiedad privada las modalidades que dite el interés público, 
así como el de regular el aprovechamiento de los elementos naturales susceptibles de 
apropiación, para hacer una distribución equitativa de la riqueza pública y para cuidar 
de su conservación. Con ese objeto se dictará las medidas necesarias para el 
fraccionamiento de los latifundios; para el desarrollo de la pequeña propiedad; para la 
creación de nuevos centros quesean indispensables para el fomento de la agricultura y 
para evitar la destrucción de los elementos naturales y de los daños que la propiedad 
pueda sufrir en perjuicio de la sociedad. Los pueblos, rancherías y comunidades que 
carezcan de tierras y aguas, o no las tengan en cantidades suficientes para las 
necesidades de su población tendrán derecho a que se les dote de ellas, tomándolas de 
                                                 
∗ Publicado en Mundial, Lima, 1º. De julio de 1927. 
1 Véase “El Problema de la Tierra”, 7 Ensayos págs. 50-101,Volumen 2 de la primera serie popular (N. de los E.). 
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las propiedades  inmediatas, respetando siempre la pequeña propiedad. Por tanto, se 
confirman las dotaciones de terrenos que se hayan hecho hasta ahora de conformidad 
con el decreto de  6de marzo de 1915. La adquisición de las propiedades particulares 
necesarias para conseguir los objetos antes expresados, se considerará de utilidad 
pública”. 
 
 2.- En contraste con la política formalmente liberal y prácticamente gamonalista 
de nuestra primera centuria, una nueva política agraria tiene que tender, ante todo, al 
fomento y protección de la “comunidad” indígena. El “ayllu”, célula del estado 
incaico, sobreviviente hasta ahora, a pesar de los ataques de la feudalidad y del 
gamonalismo, acusa aún vitalidad bastante para convertirse, gradualmente en la célula 
de un estado socialista moderno. La acción del Estado, como acertadamente lo 
propone Castro Pozo, debe dirigirse a la transformación de las comunidades agrícolas 
en cooperativas de producción y de consumo. La atribución de tierras a las 
comunidades tiene que efectuarse, naturalmente ,a expensas de los latifundios, 
exceptuando de toda expropiación, como en México, a los pequeños y aun a la de 
medianos propietarios, si existe en su abono el requisito de la “presencia real”. La 
extensión de tierras disponibles permite reservar las necesarias para una dotación 
progresiva en relación continua con el crecimiento de las comunidades. Esta sola 
medida aseguraría el crecimiento demográfico del Perú con mayor proporción que 
cualquier política “inmigrantista” posible actualmente. 
 
 3.- El crédito agrícola, que sólo controlado y dirigido por el estado puede 
impulsar la agricultura en el sentido más conveniente a las necesidades de la 
agricultura nacional, constituiría dentro de la política agraria el mejor resorte de la 
producción comunitaria. El Banco Agrícola Nacional acordaría la referencia a las 
operaciones de las cooperativas, las cuales, de otro lado, serían ayudadas por los 
cuerpos técnicos y educativos del Estado para el mejor trabajo de sus tierras y la 
instrucción industrial de sus miembros. 
 
 4.- La explotación capitalista de los fundos en los cuales la agricultura esté 
industrializada, puede ser mantenida mientras continúe siendo la más eficiente y no 
pierda su aptitud progresiva; pero, tiene que quedar sujeta al estricto control del 
Estado en todo lo concerniente a la observación de la legislación del trabajo y la 
higiene pública, así como a la participación fiscal en las utilidades.  
 
 5.- La pequeña propiedad encuentra posibilidades y razones de fomento en los 
valles de la costa o la montaña, donde existen factores favorables económica y 
socialmente a su desarrollo. El “yanacón” de la costa, cuando se han abolido en él los 
hábitos, tradiciones de socialismo del indígena, presenta el tipo en formación o 
transición del pequeño agricultor.. Mientras subsista el problema de la insuficiencia 
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de las aguas de regadío, nada aconseja el fraccionamiento de los fundos de la costa 
dedicados a cultivos industriales con sujeción a una técnica moderna. Una política de 
división de los fundos en beneficio de la pequeña propiedad no debe ya, en ningún 
caso, obedecer a propósitos que no miren a una mejor producción. 
 
 6.- La confiscación de las tierras no cultivadas y la irrigación o bonificación de 
las tierras baldías, pondrían a disposición del estado extensiones que serían destinadas 
preferentemente a su colonización por medio de cooperativas técnicamente 
capacitadas. 
 
 7.- Los fundos que no son explotados directamente por sus propietarios, -
pertenecientes a grandes rentistas rurales improductivos-, pasarían a manos de sus 
arrendatarios, dentro delas limitaciones de usufructo y extensión territorial por el 
Estado, en los casos en que la explotación del suelo se practicase conforme a una 
técnica  industrial moderna, con instalaciones y capitales eficientes. 
 
 8.- El Estado organizaría la enseñanza agrícola, y su máxima difusión en la masa 
rural, por medio de las escuelas rurales primarias y escuelas prácticas de agricultura o 
granjas escuelas, etc. A la instrucción de los niños de campo se le daría un carácter 
netamente agrícola. 
 

*         *  * 
 
 No creo necesario fundamentar estas conclusiones que se proponen, únicamente, 
agrupar en un pequeño esbozo, algunos lineamientos concretos de la política agraria 
que consienten las presentes condiciones históricas del país, dentro del ritmo actual de 
la historia en el continente: quiero que no se diga que de mi examen crítico de la 
cuestión agraria peruana se desprenden sólo conclusiones negativas o proposiciones 
de un doctrinarismo intransigente. 
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- ASPECTOS ECONÓMICO-SOCIALES DEL PROBLEMA SANITARIO∗

 
 

 Las deliberaciones de la Conferencia Sanitaria Pan-Americana, confieren la 
más viva actualidad al tema de la sanidad pública. El problema sanitario, por  sus 
relaciones con sus más fundamentales problemas de toda nación, ha dejado se 
constituir un  tópico reservado exclusivamente a los higienistas. No hay hombre de 
Estado ni programa político, en nuestra  época, que no reconozca al factor 
demográfico toda la importancia que evidentemente tiene. La política tiene hoy un 
sentido mucho más vital, un contenido más biológico que en otros tiempos. Su 
antigua concepción acusaba la preocupación obstinada del héroe de la élite; su 
concepción moderna se caracteriza, en cambio, por la preocupación de la masa. A 
pesar de todos los signos reaccionarios, es evidente que el Estado contemporáneo, aún 
en los casos en que acaparan su representación personalidades absorbentes y 
centralizadoras, -como sucede, por ejemplo, en el Estado fascista- , tiene 
forzosamente que actuar una política de masas. Este hecho explica mejor que 
cualquier otro el rango alcanzado por la higiene pública en la labor de los gobiernos y 
el pensamiento de los estadistas 
 
 Políticamente, el socialismo ha incluido de manera decisiva en la nueva 
valoración del capital humano. El progreso científico, en este campo, no ha hecho 
sino corroborar y ratificar el progreso político, demostrando la estrecha solidaridad 
que, pese a la gravitación conservadora y democrática de las academias, existe a tal 
punto que se puede decir que el descubrimiento de la masa, no habría sido posible sin 
la afirmación ideológica socialista. A partir del momento en que la masa, por su 
propio impulso, ha entrado en la historia, todas las actitudes clásicas de la inteligencia 
han caído en descrédito. Y el primer de la ciencia  ha comenzado a ser su valor social. 
 
 Este movimiento encuentra su más precisa expresión en la política de los dos 
estados que más antitéticamente representan la realidad actual: sovietismo y fascismo. 
El esfuerzo más enérgico y significativo de los Soviets es, incontestablemente, el que 
persigue el mejoramiento material e intelectual del trabajador. Las más originales  y 
revolucionarias instituciones de la asistencia social, corresponden hoy a Rusia, por 
razones sustancialmente políticas. La transformación de los palacios de invierno de la 
aristocracia en casas de reposo para los obreros surmenados, ofrece, desde este punto 
de vista, el ejemplo más típico, aunque no sea, naturalmente el hecho que mejor 
expresa la orientación médico social del nuevo Estado, cuya acción está dirigida, ante 
todo, a la protección de la maternidad y de la infancia. El niño, según el gran 
economista francés Charles Guide, es el máximo usufructuario de la revolución. El 
                                                 
∗ Publicado en Mundial, Lima, 4 de noviembre de 1927 
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fascismo, por su parte, no obstante su espontánea inclinación a un sentido romántico 
de la política, se ve obligado a admitir también que la mayor riqueza de Italia, es su 
capital humano. Mussolini, guiado por su agudo realismo, supera tal vez a todos los 
estadistas de la Europa capitalista en la apreciación  del factor demográfico. Su 
discurso del 26 de mayo anuncia una total revisión de la política italiana en lo que 
concierne a demografía y natalidad. Prevalecía en Italia hace poco el concepto de que 
Italia tenía una natalidad excesiva. Mussolini sostiene lo contrario. A la idea de que 
los italianos son muchos opone la idea de que, más bien, son pocos. "Hablemos claro, 
-ha dicho propugnando un impuesto a los matrimonios infecundos y otras medidas- 
¿qué cosa son cuarenta millones de italianos frente a noventa millones de germanos y 
a doscientos millones de eslavos? Todas las ambiciones imperialistas del fascismo 
reclaman una estimación especial del capital humano y de sus posibilidades de 
crecimiento. El soñado imperio no es posible sin una ancha base demográfica. Y el 
número no basta. La superioridad biológica de una nación tiene que medirse 
cuantitativa y cualitativamente. 
 
 En el Perú, se constata una comprensión cada vez más amplia del problema 
sanitario. Venciendo las resistencias defensivas del conservantismo y la rutina de 
nuestras "clases ilustradas", los higienistas avanzan visiblemente en la faena de 
formar "conciencia sanitaria", como suele decirse. 
 
       Conceptos e instituciones modernas de asistencia social, comienzan a adquirir 
entre nosotros carta de ciudadanía. Pero, lógicamente, la propaganda y el estudio de 
los higienistas se sitúa en un plano específico y técnico. Y, lo mismo que el problema 
de la sanidad necesita ser examinado en sus relaciones con el medio económico-
social. De otro modo, es imposible llegar a su esclarecimiento integral. 
 
 En esta labor, que escapa a la órbita particular de los técnicos de la Higiene 
Pública, nos toca participar a todos los que nos ocupamos, con objetivos de 
interpretación profunda e íntima, de los problemas nacionales. 
 
 Cabe, por ejemplo, señalar la influencia que tienen en la cuestión de la 
salubridad rural la supervivencia del viejo régimen y espíritu latifundistas. El 
hacendado colonial de antiguo tipo, ha heredado de sus abuelos un criterio feudal, casi 
esclavista, en abierto conflicto con la valoración moderna del capital humano. La 
mentalidad del "negrero2 no se sintió condenada por la abolición de la esclavitud, 
dado que se les ofreció la oportunidad y los medios de subsistir al autorizarse el 
comercio de coolíes. Por el bienestar del bracero aborigen, proveniente en gran parte 
de la sierra, esto es de regiones donde impera aún la servidumbre, el latifundista no 
manifiesta hoy un interés mayor que antaño por el bienestar del negro o del chino. Las 
rancherías infectas, el bajo tenor de vida del bracero y su familia, el rigor de un 
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trabajo sobre el cual no se ejerce todavía ningún contralor, así lo demuestran. Los 
documentos oficiales revelan que a pesar de las reiteradas y celosas instancias de la 
Dirección de Salubridad, son muy pocas las haciendas en las cuales se obedece las 
disposiciones de ley contra el paludismo. Y es que la sanidad tiene que triunfar no 
sólo de la natural tendencia de las empresas a obtener los mayores rendimientos con 
los menores gastos, sin también del espíritu del señor feudal reacio a considerar al 
bracero humilde como a un hombre con derecho a un racional e higiénico tenor de 
vida. 
 
 Si los más apremiantes problemas de la salubridad de la costa, son el de la 
bubónica y el del paludismo , resulta excepcionalmente grave esta resistencia del 
latifundio a cooperar con las autoridades sanitarias en la protección eficaz de la salud 
de los trabajadores. Poco se avanza con extirpar la peste de las ciudades, mientras 
subsisten sus focos rurales. Parece averiguado que las apariciones violentas de la 
bubónica en los centros urbanos de la costa se deben, generalmente, a enfermos 
provenientes del campo. 
 
 La eficacia de la acción médico-social en la sierra, no se presenta menos 
vinculada a la modificación de las condiciones económico-sociales ahí subsistentes. 
Sabemos bien que la miseria y la ignorancia del indio, dependen, ante todo, de su 
servidumbre. Y que el higienista, como el educador, no pueden, por ende, cumplir 
plenamente su misión, en tanto que les toque chocar con este factor de depresión y 
embrutecimiento. 
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- HETERODOXIA DE LA TRADICIÓN∗

 
 

 He escrito al final de mi artículo "La reivindicación de Jorge Manrique": Con 
su poesía tiene que ver la tradición, pero no los tradicionalistas. Porque la tradición es, 
contra lo que desean los tradicionalistas, viva y móvil. La crean los que la niegan para 
renovarla y enriquecerla: La matan los que la quieren muerta y fija, prolongación de 
un pasado en un presente sin fuerza, para incorporar en ella su espíritu y para meter en 
ella su sangre. 
 
 Estas palabras merecen ser solícitamente recalcadas y explicadas. Desde que las 
he escrito, me siento convidado a estrenar una tesis revolucionaria de la tradición. 
Hablo, claro está, de la tradición entendida como patrimonio y continuidad histórica. 
 
 'Es cierto que los revolucionarios la niegan y la repudian en bloque? Esto es lo 
que pretenden quienes se contentan con la gratuita fórmula: revolucionarios 
iconoclastas. Pero, ¿no son más que iconoclastas los revolucionarios? Cuando 
Martinetti invitaba a Italia a vender sus museos y sus monumentos, quería sólo 
afirmar la potencia creadora de su patria., demasiado oprimida por elpeso de un 
pasado abrumadoramente glorioso. Habría sido absurdo tomar al pie de la letra su 
vehemente extremismo. Toda doctrina revolucionaria actúa sobre la realidad por 
medio de negaciones intransigentes que no es posible comprender sino 
interpretándolas en su papel dialéctico. 
 
 Los verdaderos revolucionarios, no proceden nunca como si la historia 
empezara con ellos: Saben que representan fuerzas históricas, cuya realidad no les 
permite complacerse con la ultraísta ilusión verbal de inaugurar todas las cosas. Marx 
extrajo del estudio completo del estudio completo de la economía burguesa, sus 
principios de política socialista. Toda la experiencia industrial y financiera del 
capitalismo, está en su doctrina anti-capitalista. Proudhon, de quienes todos conocen 
la frase iconoclasta, más no la obra prolija, cimentó sus ideales en un arduo análisis de 
las instituciones y costumbres sociales, examinando desde sus raíces hasta el suelo y 
el aire de que se nutrieron. Y Sorel, en quien Marx y Proudhon se reconcilian, se 
mostró  profundamente preocupado no sólo de la formación de la conciencia jurídica 
del proletariado, sino de la influencia de la organización familiar y de sus estímulos 
morales, así en el mecanismo de la producción como en el entero equilibrio social. 
 
 No hay que identificar a la tradición con los tradicionalistas. El tradicionismo- 
no me refiero a la doctrina filosófica sino a una actitud político sentimental que se 
resuelve invariablemente en mero conservantismo- es, en verdad el mayor enemigo de 
                                                 
∗ Publicado en Mundial, Lima, 25 de noviembre de 1927. 
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la tradición. Porque se obstina interesadamente en definirla como un conjunto de 
reliquias inertes y símbolos extintos. Y en compendiarla en una receta escueta y 
única. 
 
 La tradición, en tanto, se caracteriza precisamente por su resistencia a dejarse 
aprehender en una fórmula hermética. Como resultado de una serie de experiencias,- 
esto es de sucesivas transformaciones de la realidad bajo la acción de un ideal que la 
supera consultándola y la modela obedeciéndola-, la tradición es heterogénea y 
contradictoria en sus componentes. Para reducirla a un concepto único, es preciso 
contentarse con su esencia, renunciando a sus diversas cristalizaciones. 
 
 Los monarquistas franceses construyen toda su doctrina, sobre la creencia de 
que a tradición de Francia, es fundamentalmente aristocrática y monárquica, idea 
concebible únicamente por gentes enteramente hipnotizadas por la imagen de la 
Francia de Carlo Magno. René Johannet, reaccionario también, pero de otra estirpe, 
sostiene que la tradición de Francia es absolutamente burguesa y que la nobleza, en la 
que depositan su recalcitrante esperanza Maurras y sus amigos, está descartada como 
clase dirigente desde que, para subsistir, ha tenido que aburguesarse.. Pero el cimiento 
social de Francia son sus familias campesinas, su artesanado laborioso. Está 
averiguado el papel de los descamisados en el periodo culminante de la revolución 
burguesa. De manera que si en la praxis del socialismo francés entrara la declamación 
nacionalista, el proletariado de Francia podría también descubrirle a su país, sin 
demasiada fatiga, una cuantiosa tradición obrera. 
 
 Lo que esto nos revela es que la tradición aparece particularmente invocada y 
aun ficticiamente acaparada por los menos aptos para recrearla: De lo cual nadie dee 
asombrarse. El pasadista tiene siempre el paradójico destino de entender el pasado 
muy inferiormente al futurista. La facultad de pensar la historia y la facultad de 
hacerla o crearla, se identifican. El revolucionario, tiene del pasado una imagen un 
poco subjetiva acaso, pero animada y viviente, mientras que el pasadista es incapaz de 
representárselo en su inquietud y su fluencia. Quien no puede imaginar el futuro, 
tampoco puede, por lo general, imaginar el pasado. 
 
 No existe, pues, un conflicto real entre el revolucionario y la tradición, sino 
para los que conciben la tradición como un museo o una momia. El conflicto es 
efectivo sólo con el tradicionalismo. Los revolucionarios encarnan la  voluntad de la 
sociedad de no petrificarse en un estadio, de no inmovilizarse en una actitud. A veces 
la sociedad pierde esta voluntad creadora, paralizada por una sensación de 
acabamiento o desencanto. Pero entonces se constata, inexorablemente, su 
envejecimiento y su decadencia. 
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 La tradición de esta época, la están haciendo los que parecen a veces negar, 
iconoclastas, toda la tradición. De ellos, es, por lo menos, la parte activa. Sin ellos, la 
sociedad acusaría el abandono o la abdicación de la voluntad de vivir renovándose y 
superándose incesantemente. 
 
 Maurice Barrés legó a sus discípulos una definición algo fúnebre de la Patria. 
"La Patria es la tierra y los muertos". Barrés mismo era un hombre de aire fúnebre y 
mortuorio, que según Valle Inclán, semejaba físicamente un cuervo mojado. Pero las 
generaciones post-bélicas están frente al dilema de enterrar los despojos de Barrés su 
pensamiento de "payasín" solitario  dominado por el culto excesivo del suelo y de sus 
difuntos o de resignarse a ser enterrada ella misma después de haber sobrevivido sin 
un pensamiento propio nutrido de su sangre y de su esperanza. Idéntica es su situación 
ante el tradicionalismo. 
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- LA TRADICIÓN NACIONAL 
 

Para nuestros tradicionalistas, la tradición en el Perú es, fundamentalmente, 
colonial y limeña. Su conservantismo, pretende imponernos, así, una tradición más 
bien española que nacional. Ya he apuntado en mi anterior artículo que siempre el 
tradicionalismo mutila y fracciona la tradición en el Perú y el interés clasista y 
político de nuestra casta feudal. 
 

Mientras ha dominado en el país la mentalidad colonialista, hemos sido un 
pueblo que se reconocía surgido de la conquista. La conciencia nacional∗

 

criolla 
obedecía indolentemente al prejuicio de la filiación española. La historia del Perú 
empezaba con la empresa de Pizarro, fundador de Lima. El Imperio Incaico no era 
sentido sino como prehistoria, y, por ende, fuera de nuestra tradición. 

Este tradicionalismo empequeñecía a la nación, reduciéndola a la población 
criolla o mestiza. Pero, impotente para remediar la inferioridad numérica de ésta, no 
podía durar mucho. 
 
Se puede decir del Perí lo que Waldo Frank dice de Norte América: que es todavía un 
concepto por crear. Mas ya sabemos definitivamente, en cuanto al Perú, que este 
concepto no se creará sin el indio. 
 

El pasado incaico ha entrado en nuestra historia, reivindicado no por los 
tradicionalistas sino por los revolucionarios.. En esto consiste la derrota del 
colonialismo, sobreviviente aún, en parte, como estado social-feudalidad, 
gamonalismo-, pero batido para siempre como espíritu. La revolución ha reivindicado 
nuestra más antigua tradición. 
 

Y esto no tiene nada de insólito, y ni siquiera nacional no como un utópico ideal 
de restauración romántica, sino como una reintegración espiritual de la historia y la 
patria peruanas. Reintegración profundamente revolucionaria en su intención y su 
trascendencia. 

 
 A una crítica familiarizada con las conciliaciones de la revolución y la tradición, 
el indigenismo de los vanguardistas peruanos no les parece arbitrario: Comentando el 
primer número de la revista Amauta, 
 
"La Fiera Literaria" se complacía de que su vanguardismo se armonizase con la más 
anciana tradición nacional. 
                                                 
∗ Publicado en Mundial, Lima, 2 de diciembre de 1927. 
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 Este criterio, por otra parte, no asoma en la crítica sólo ahora.. La filosofía post-
hegeliana de la historia, tiende espontánea y naturalmente, a la misma conciliación. 
Hace ya algunos años, Mario Missiroli, la formuló en términos absolutos: "La 
revolución está ya contenida en la tradición. Fuera de la tradición, no está sino la 
utopía. He aquí porqué Marx injertando su teoría en el gran tronco del pensamiento 
moderno concebirá al proletariado como salido del regazo de la burguesía, y 
liquidando toda la democracia anterior, afirmará que la lucha de clases en vez de 
asesinar a la burguesía capitalista acelera su desarrollo; y Jorge Sorel perfeccionando 
la doctrina del filósofo de Tréveris propugnará la misma solución catastrófica". 
 
 La tradición nacional se ha ensanchado con la reincorporación del incaísmo, pero 
esta reincorporación no anula, a su turno, otros factores o valores definitivamente 
ingresados también en nuestra existencia y nuestra personalidad como nación. Con la 
conquista, España, su idioma y su religión entraron perdurablemente en la historia 
peruana comunicándola y articulándola con la civilización occidental. El Evangelio, 
como verdad o concepción religiosa, valía ciertamente más que la mitología indígena. 
Y, más tarde, con la revolución de la Independencia, La República entró también para 
siempre en nuestra tradición.. 
 
 El tradicionalismo, el colonialismo, no han perdonado nunca a la República su 
origen y su alcance revolucionarios. Hoy este es ya un tópico completamente 
superado. Las responsabilidades de la República no son responsabilidades del 
régimen republicano sino el régimen colonial, que su práctica -y no su doctrina- dejó 
subsistente. La República, contra lo que pretenden, artificiosa y reaccionariamente sus 
retardos críticos, no fue un acto romántico. La justifican no sólo cien años de 
experiencia nacional, sino, sobre todo, la uniformidad con que impuso a toda América 
esa forma política, el movimiento solidario de la independencia, que es absurdo 
enjuiciar separadamente del vasto y complejo movimiento liberal y capitalista del cuál 
recibió rumbo e impulso. La monarquía constitucional representó en Europa una 
fórmula de transacción y equilibrio entre la tradición aristocrática y en América, 
desde la conquista, que condenó al ostracismo lo autóctono, esa tradición no era 
indígena sino extranjera. 
 
 Nada es tan estéril como el proceso a la historia, así cuando se inspira en un intransigente 
racionalismo, como cuando reposa en un tradicionalismo estático. "Indiestro non si torna". 
 
 Cuando se nos habla de tradición nacional, necesitamos establecer previamente de qué 
tradición se trata, porque tenemos una tradición triple.. Y porque la tradición tiene siempre un 
aspecto ideal -que es el fecundo como fermento o impulso de progreso o superación- y un aspecto 
empírico, que la refleja sin contenerla esencialmente. Y porque la tradición está siempre en 
crecimiento bajo nuestros ojos, que tan frecuentemente se empeñan en quererla inmóvil y acabada. 

  



89 
 
- LA CRISIS DE LA BENEFICENCIA Y LA CUESTIÓN DE LOS 
ASISTENTES∗

 
 

 El criterio con que la Beneficencia Pública de Lima ha balanceado su 
presupuesto deficitario, es singularmente expresivo de lo poco que se adapta y aviene 
esa anciana institución a sus fines de asistencia social. Puesta en el trance de hacer 
economía, la Beneficencia ha comenzado por la de los míseros haberes de los 
asistentes y externos de los hospitales. Es decir por una economía que no sólo resulta 
la del bizcochuelo del loro, sino la más inconcebible en una institución cuyo objeto 
principal es, precisamente, la asistencia hospitalaria. El factor técnico es, -sin duda-, 
el más importante en tal servicio; pero la resolución de la Beneficencia lo presenta 
como el menos estimado por esta corporación. 
 
 Del déficit y la penuria de la Beneficencia, los asistentes y externos de los 
hospitales, no son, por supuesto, mínimamente responsables. Los sueldos de los 
asistentes apenas llegan a cinco libras mensuales. La Beneficencia, ha mantenido, en 
este servicio, con el celo más conservador y la tacañería más recalcitrante, una escala 
de sueldos que data probablemente de la época colonial. Todos los servidores de esta 
institución han obtenido progresivos aumentos. Nadie objetará, por cierto, la justicia 
de estos aumentos; pero todos tendrán que sorprenderse de que la Beneficencia no los 
haya hecho extensivos a los médicos y practicantes. La asistencia social necesita un 
personal técnico antes que un personal burocrático. El personal técnico, sin embargo, 
se había conformado hasta ahora con una remuneración exigua, de la cual la 
Beneficencia se ha acordado sólo para reducirla o cercenarla. 
 
 Las propinas -hay que llamarlas así- de los estudiantes que prestan servicios 
como externos, y aun como internos, en los hospitales, en un país donde no existen 
bolsas de estudios, constituyen un modesto y parcial sucedáneo de los medios con que 
se cuenta en otras partes para ayudar en su carrera a los estudiantes pobres. Su 
supresión o reducción no se explicaría en ningún caso; pero se explica menos aún 
decretada por la Beneficencia. La razón de la economía no es bastante para justificar 
una medida de esta naturaleza que, de otro lado, no será sin duda suficiente para sacar 
a la Beneficencia de los apuros a la que la ha conducido una administración 
imprevisora. La rebaja de los egresos tendría, necesariamente, que detenerse siempre 
ante renglones manifiestamente intangibles. 
 
 Es lógico y honrado que la Beneficencia se esfuerce por acomodar sus gastos a 
sus recursos. Pero suplan de economías no puede obedecer a un criterio puramente 
administrativo y financiero. Una Sociedad de Beneficencia no debe ni puede olvidar 
jamás su objeto, su función. Si no le es posible cumplirlos de otro modo que 
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rebajándolos y amputándolos, tiene el deber de confesar y aceptar su fracaso. Porque 
a la Beneficencia se le podría haber disculpado su incapacidad orgánica para 
amoldarse a un entendimiento democrático de la asistencia social; se le podría haber 
disculpado su marcha remolona y achacosa hacia metas inaccesibles a sus gastadas 
fuerzas e incompatibles con sus hábitos sedentarios; pero no se le puede disculpar su 
déficit y su falencia. Lo menso que cabía exigir de la Beneficencia era parsimonia en 
los gatos, puntualidad en los presupuestos, prudencia en las empresas. En materia 
médico-social, su competencia tenía que ser muy elemental y modesta; pero ni 
siquiera en materia administrativa, podía suponérsele amaestrada por la experiencia. 
Su considerable patrimonio la ponía a cubierto de estrecheces. 
 
 La crisis económica de la Beneficencia, por sus efectos en los servicios 
hospitalarios, indica claramente que esta institución ha llegado, cargada de años y de 
benemerencias, a la edad de la jubilación forzosa. Las instituciones, como los 
individuos, envejecen. La beneficencia no puede evadir su destino. Su ancianidad y su 
patriotismo, no son títulos bastantes para que se les prorrogue una misión que desde 
hace tiempo no está en aptitud de desempeñar. Hoy se encuentra en la imposibilidad 
de pagar cinco libras a los médicos asistentes. Con los años, -por eficaz que sea la 
gestión de su actual director- sus dificultades y sus tropezones tendrán que 
multiplicarse. Si algún servicio se quiere reservar a la Beneficencia para conservarla 
por algún tiempo más como una reliquia histórica, que se le encargue la asistencia de 
los ancianos indigentes y los mendigos. Esta sería tal vez una ocupación adecuada a 
su tradición y a sus aficiones. Pero os hospitales deben pasar a manos más seguras y 
robustas. 
 
 La supresión de los haberes de los asistentes, como en general la crisis 
económica de la Beneficencia, refleja un estado de decadencia orgánica que ni el más 
milagroso taumaturgo acertaría a curar con el paliativo de las economías. Con el 
ahorro, la Beneficencia no ha hecho más que ponerse a dieta. Pero ni éste ni otro 
tratamiento lograrán rejuvenecerla y vigorizarla. Lo menos que hay que hacer con 
ella, de urgencia, es aliviarla de trabajo y de responsabilidades. 
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- DEFENSA DEL DISPARATE PURO *

 
 

 Martín Adán toca en estos versos el disparate puro que es, a nuestro parecer, una 
de las tres categorías sustantivas de la poesía contemporánea. El disparate puro 
certifica la defunción del absoluto burgués. Denuncia la quiebra de un espíritu, de una 
filosofía, más que de una técnica. Es una época clásica, espíritu y técnica mantienen 
su equilibrio. En una época revolucionaria, romántica, artistas de estirpe y contextura 
clásica como Martín Adán, no aciertan a conservarse dentro de la tradición. Y es que 
entonces, formalmente, la tradición no existe sino como un inerte conjunto de 
módulos secos y muertos., la verdadera tradición está invisible, etéreamente en el 
trabajo de creación de un orden nuevo. El disparate puro tiene una función 
revolucionaria porque cierra y extrema un proceso de disolución. No es un orden –ni 
el nuevo ni el viejo-; pero sí es el desorden, proclamado como única posibilidad 
artística. Y -hecho de gran relieve psicológico- no puede sustraerse a cierto 
ascendiente de los términos. Martín Adán, obedeciendo a su sentido racionalista y 
clásico, traza en el paisaje un camino marxista y decide sindicar a los chopos. Otras 
comparaciones o analogías no le parecerían ni lógicas, ni eficaces, ni modernas. Una 
tendencia espontánea al orden aparece en medio de una estridente expresión de 
desorden. 

  

                                                 
* Nota de Amauta (N° 13, marzo de1928) escrita por J.C.M. para el poema “Gira de” Martín Adán. 
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- EN TORNO AL TEMA DE LA INMIGRACIÓN∗

 
 

 La Conferencia Internacional de Inmigración de La Habana, invita a considerar 
este asunto en sus relaciones con el Perú. Parecen liquidados, por fortuna, los tiempos 
de política retórica en que, extraviada por las fáciles lucubraciones de los programas 
de partido y de gobierno, la opinión pública peruana se hacía excesivas o 
desmesuradas ilusiones sobre la capacidad del país para atraer y absorber una 
inmigración importante. Pero el problema de la inmigración no está aún seria y 
científicamente estudiado, en ninguno de sus dos aspectos: ni en las posibilidades del 
Perú de ofrecer trabajo y bienestar a los inmigrantes, en grado de determinar una 
constante y cuantiosa corriente inmigratoria a sus suelos, ni en las leyes que regulan y 
encauzan las corrientes de inmigración y su aprovechamiento por los pueblos 
escasamente poblados. 
 
 Las restricciones a la inmigración vigentes en los Estados Unidos desde hace 
algunos años ha mejorado un tanto la posición de los demás países de América en lo 
concerniente al interesamiento de los inmigrantes por sus riquezas y recursos: Pero 
este es un factor general y pasivo del cual tienen muy poco que esperar los países que 
no se encuentran en condiciones de asegurar a los inmigrantes perspectivas  análogas 
a las que convirtieron a Norte América en el más grande foco de atracción de la 
inmigración mundial. 
 
 Estados Unidos ha sido, en el periodo en que afluían a su territorio fabulosas 
masas de inmigrantes, una nación en el más vigoroso, orgánico y unánime proceso de 
crecimiento industrial y capitalista que registra la historia. El inmigrante de aptitudes 
superiores, hallaba en Estados Unidos el máximo de oportunidades de prosperidad o 
enriquecimiento. El inmigrante modesto, el obrero manual, encontraba, al menos, 
trabajo abundante y salarios elevados, que en caso de no asimilación le consentían 
repatriarse después de un periodo más o menos largo de paciente ahorro. La Argentina 
y el Brasil, además de las ventajas de su situación sobre el Atlántico, han presentado, 
en otra proporción y distinto marco, parecido proceso de desenvolvimiento capitalista. 
Y, por esta razón, se han beneficiado de los aluviones de inmigración occidental en 
escala mucho mayor que los otros pueblos latinoamericanos. 
 
 El Perú en tanto, no ha podido atraer masas apreciables de inmigrantes por la 
sencilla razón de que, -no obstante su leyenda de riqueza y oro-, no ha estado 
económicamente en condiciones de solicitarlas ni de ocuparlas. Hoy mismo, mientras 
que la colonización de la montaña, que requiere la solución previa y costosa de 
                                                 
∗ Publicado en Mundial, Lima, 13 de abril de 1928. Apareció también en Amauta, No.13, marzo de 1928, en la sección "La Vida Económica", con el 
título de "Inmigración": además de pequeñas enmiendas al escrito de Mundial, se agregó algunos párrafos, que se han incluido en este artículo. (N. De 
los E.). 
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complejos problemas de vialidad y salubridad, no cree en esa región grandes focos de 
trabajo y producción, la suerte del inmigrante en el Perú, es muy aleatoria e insegura. 
Al Perú no pueden venir, sino en muy exiguo número, obreros industriales. La 
industria peruana es incipiente y sólo puede remunerar medianamente a contados 
técnicos. Y tampoco pueden venir al Perú campesinos y jornaleros. El régimen de 
trabajo y el tenor de vida de los trabajadores indígenas del campo y las minas, están 
demasiado por debajo del nivel material y moral de los más modestos inmigrantes 
europeos. El campesino de Italia  y de Europa central no aceptaría jamás el género de 
vida que puedan ofrecerle las mejores y más prósperas haciendas del Perú. Salarios, 
vivienda, ambiente moral y social, todo le parecería miserable. Las posibilidades de 
inmigración polaca, -a pesar de ser Polonia uno de los países de mayor movimiento 
emigratorio, a causa de su crisis económica-, están circunscritas como se sabe a la 
montaña, a donde el inmigrante vendría como colono -vale decir como pequeño 
propietario- y no como bracero. Las leyes de reforma agraria que, después de la 
guerra, han liquidado en la Europa Central y Oriental -Checoslovaquia, Rumania, 
Bulgaria, Grecia, etc.- los privilegios de la gran propiedad agraria, hacen más difícil 
que antes la inmigración de los campesinos de esos países a pueblos donde no rijan 
mejores principios de justicia distributiva. El trabajador del campo de Europa, en 
general, no emigra sino a los países agrícolas donde se ganan altos salarios o donde 
existen tierras apropiables. Ni uno ni otro es, por el momento, el caso del Perú. 
 
 Las obras de irrigación en la costa, -en tanto que una reforma agraria, y del 
régimen de trabajo no se lleve a cabo- no parecen tampoco destinados a acelerar la 
inmigración mediante la colonización de las tierras habilitadas para el cultivo. El 
derecho de los yanacones y comuneros a la preferencia en la distribución de estas 
tierras, se impone con fuerza incontestable. No habría quien osara proponer su 
postergación en provecho de inmigrantes extranjeros. 
 
 La montaña, por grande que sea el optimismo que infunda intermitentemente la 
fortuna de sus pioners, -cuyos innumerables fracasos y penurias tienen siempre menos 
resonancia- presentará por mucho tiempo los inconvenientes de su insalubridad y su 
incomunicación. El inmigrante se aviene cada día menos a los riesgos de la selva 
inhóspita. La raza de Robinson Crusoe se extingue a mediad que aumentan las 
ventajas de la conveniencia social y civilizada. Y no aun las razones de patriotismo 
logran triunfar del legítimo egoísmo individual, en orden a las empresas de 
colonización. Italia no ha logrado dirigir a sus colonias africanas ni las corrientes 
rumanas ni los capitales que fácilmente parte a América. Con grave peligro de 
desnacionalización, como bien lo siente el fascismo, que se imagina encontrar un 
remedio en prerrogativas incompatibles con la soberbia y el interés de los estados que 
reciben y necesitan inmigrantes. 
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 Por las condiciones sociales y económicas del país, mucho más que por su 
situación geográfica, se explica el que la inmigración que de preferencia ha recibido, 
haya sido inmigración amarilla. Sólo el coolí chino ha podido trabajar en las 
haciendas peruanas, en condiciones semejantes al indio. La agricultura peruana no 
pudo retener en sus labores al bracero japonés que, a menos que se arraigue como 
colono o arrrendatario, la deserta apenas le es posible para dedicarse al pequeño 
comercio, o algún oficio o industria. 
 
 El experimento de la colonización de la montaña con inmigrantes alemanes y 
que se detuvo en la colonia del Pozuzo, demuestra la dificultad de asimilar 
inmigración de esa procedencia. Los colonos del Pozuzo se han enquistado en esa 
región, sin mezclarse con la población nacional, más por un sentido de raza, 
comunidad y civilización que por la escasez de comunicaciones con los centros 
poblados. El inmigrante alemán, por otra parte, es generalmente obrero industrial. Si 
no puede venir al Perú como comerciante o técnico, no encuentra una situación 
proporcionada a sus aptitudes y aspiraciones. 
 
 Inglaterra, por razones de su crisis de desocupación, es el país que acusa, en la 
estadística una emigración más cuantiosa. Pero ya hemos hecho también, con el más 
negativo resultado, el ensayo de la inmigración inglesa. Hubo que devolver a su patria 
a los inmigrantes que vinieron y que, como era natural, regresaron completamente 
decepcionados. 
 
 La inmigración europea que más fácilmente se ha adaptado al país, ha sido la 
italiana. Pero, por las razones ya expresadas, no encuentra en las condiciones 
económico sociales del Perú estímulos para suc crecimiento. Conforme a un resumen 
estadístico que tenemos a la vista, la colonia italiana del Perú sumaba en 1871, 1,321 
personas. En diez años aumentó a 10,000 para bajar a 4,511 en el periodo de 
depresión económica que siguió a la guerra con Chile. En 1911, se elevaba a 12,000 y 
de entonces a acá sólo ha crecido en mil personas. La inmigración italiana, en general, 
se compone en su mayor parte de campesinos. Ocupan el segundo, tercero y cuarto 
lugar en su número, los artesanos, jornaleros y albañiles respectivamente. 
 
 España es otro de los principales países de inmigración, el cuarto en 1925 según 
los datos estadísticos de la Oficina Internacional de Trabajo de Ginebra que 
publicamos más abajo. Pero también la inmigración española se compone 
particularmente de campesinos. La Argentina y Cuba son los países donde pueden 
obtener remuneración atrayente en el trabajo agrícola. El Perú no sólo está muy lejos; 
está además social y económicamente retardado. 
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 He aquí las cifras de inmigración transoceánica de 1925, según la Oficina 
Internacional de Trabajo de la Sociedad de Naciones: 
 
  Gran Bretaña…………………….. 140,594 
  Italia………………………………104,421 
  Alemania………………………….  62,563 
  España……………………………   55,544 
  Polonia……………………………...38,649 
  Irlanda………………………………30,181 
  Portugal……………………………..21,575 
 
  El estudio de la estadística de emigración, así como de la composición de las 
corrientes migratorias europeas, conduce a la conclusión de que el Perú tiene que 
resolver muchos problemas sociales y económicos antes que el de la inmigración. Una 
estadística de desocupados, y mejor aún, una estadística de trabajo, es, por lo pronto 
indispensable para conocer la verdadera capacidad del país a este respecto. 



96 
 
- "LA CASA DE CARTÓN"  POR MARTÍN ADAN *

 
 

 De la publicación de este libro yo soy un poco responsable; pero como todas 
mis responsabilidades acepto y asumo ésta sin reservas. Amanecida en una carpeta de 
escolar, esta novela se asomó por primera vez al público desde las ventanas de 
Amauta, tres anchos trapecios inkaicos como los de Tamputocco, de donde están 
mensurando el porvenir los que mañana partirán a su conquista. Martín Adán no es 
propiamente vanguardista, no es revolucionario, no es indigenista. Es un personaje 
inventado por él mismo, de cuyo nacimiento he dado yo fe, pero de cuya existencia no 
tenemos todavía más pruebas que sus escritos. El autor de Ramón es posterior a su 
caricatura, contra toda ley biológica y contra toda ley lógica de causa y efecto. Las 
cuartillas de la novela estaban escritas mucho antes de que la necesidad de darles un 
autor produjese esa conciliación entre el Génesis y Darwin que su nombre intenta. 
(Constituían una literatura adolescente y clandestina, paradójicamente albergado en el 
regazo idílico de la Acción Social de la Juventud). Más aún, por humorismo Martín 
Adán se dice reaccionario, clerical y civilista. Pero se herejía evidente, su 
escepticismo contumaz lo contradicen. El reaccionario es siempre apasionado. El 
escepticismo es ahora demoburgués, como fue aristocrático cuando la burguesía era 
creyente y la aristocracia enciclopedista y volteriana. Si el civilismo no es ya capaz 
sino de herejía, quiere decir que no es capaz de reacción. Y yo creo que la herejía de 
Martín Adán tiene ese alcance; y por esto, me he apresurado a registrarla como un 
signo., Marín Adán no se preocupa, sin duda, de los factores políticos que, sin que lo 
sepa, deciden su literatura. He aquí, sin embargo, una novela que no habría sido 
posible antes del experimento billinghurista, de la insurrección "colónida", de la 
decadencia del civilismo, de la revolución del 4 de julio y de las obras de la 
Foundation. No me refiero a la técnica, al estilo, sino al asunto, al contenido. Un 
joven de gran familia, mesurado, inteligente, cartesiano, razonable como Martín 
Adán, no se habría expresado jamás irrespetuosamente de tantas cosas antiguas 
respetables; no habría denunciado en términos tan vivaces y plásticos a la tía de 
Ramón, veraneante y barranquina, ni la habría sacado al público en una bata de 
motitas, acezante, estival e íntima con su gato y su negrita; no habría dejado de 
pedirle un prólogo a don José de la Riva Agüero o al doctor Luis Varela y Orbegoso 
ni habría dejado de mostrarse un poco doctoral y universitario en una tesis, llena de 
                                                 
* Colofón a la novela de Martín Adán, Impresiones y Encuadernaciones "Perú", Lima, 1928. Publicado  también en Amauta, No.25, mayo-junio de 
1928, en la sección "Libros y Revistas", pág.41. Con motivo de la publicación de un fragmento de este libro en Amauta (No.10, diciembre de 1927), 
escribió J.C.M. la siguiente nota: "Estas páginas pertenecen a un libro de Martín Adán, -prosador y poeta peruano- , que se titula también La Casa de 
Cartón. Martín Adán es un debutante que desde su ingreso en nuestra asamblea literaria se sienta con desenfado entre los primeros. No tenemos ningún 
empeño en revelarlo, porque es de los que se revelan solos. Su presentación no necesita padrinos. Aunque acaba de lelgar, Martín Adán tiene ya el aire 
desenvuelto de un antiguo camarada. No diremos siquiera a qué generación pertenece, para que nadie afirme que le abrimos un crédito excesivo e 
imprudente a la "nueva generación". Su ficha bibliográfica está todavía en blanco. Pero La Casa de Cartón es un documento autobiográfico: memorias 
novelescas de la adolescencia estudiosa y aplicada, aunque un poco impertinente, de un colegial que, a pesar suyo, ganó siempre en sus exámenes las 
más altas notas. Si todo debut es un examen, Martín Adán tiene asegurado otro 20. Su nombre, según él, reconcilia el Génesis con la teoría darwiniana. 
Le hemos objetado, privadamente, que Martín se llaman los monos sólo en Lima y en Barranco y que Adán es un patronímico inverosímil. Más si 
Martín Adán se llama así realmente, no cabe duda de que se trata de un humorista y hereje de nacimiento. Lo sacamos al público en flagrante herejía. 
La primera consecuencia de este debut será, acaso, una expulsión de la A.S.J. Lo deploraríamos mucho porque Martín Adán, además de ser una 
persona muy bien educada, como los demócratas equívocos de Don Nicolás de Piérola, cuando "no se sienten tales, se marchan solos". 
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citas, sobre Don Felipe Pardo o don Clemente Althaus, o cualquier otro don Felipe o 
son Clemente de nuestras letras. Sus propios padres no habrían cometido la temeraria 
imprudencia de matricularlo en un colegio alemán de donde tenía que sacar junto con 
unas calcomanías de Herr Oswaldo Teller, cierta escrupulosa consideración por 
Darwin, la ciencia ochocentista y sus teorías recónditamente liberales, protestantes y 
progresistas. Crecido años atrás, Martín Adán se habría educado en el Colegio de la 
Recoleta o los Jesuitas, con distintas consecuencias.Su matrícula fiel en un liceo 
alemán, corresponde a una época de crecimiento capitalista, de demagogia 
anticolonial, de derrumbamiento neogodo, de enseñanza en las lenguas sajonas y de 
multiplicación de las academias de comercio. Ëpoca vagamente preparada por el 
discurso del doctor Villarán contra los profesores liberales, por el discurso del doctor 
Víctor Maúrtua sobre el progreso ,aterial y el factor económico y por las conferencias 
de Oscar Víctor Salomón, en Hyde Park, sobre el Perú y el capital extranjero; pero 
concreta, social, material y políticamente representada por el leguiísmo, las 
urbanizaciones, el asfalto, los nuevos ricos, el Country Club, etc. La literatura de 
Martín Adán es vanguardista porque no podía dejar de serlo; pero Martín Adán 
mismo no lo es aún del todo. El buen viejo Anatole France, inveterado corruptor de 
menores, malogró su inocencia con esos libros de prosa melódica en que todo, hasta 
el cinismo y la obscenidad, tiene tanta compostura, erudición y clasicismo. Y Anatole 
France no es sino un demoburgués de parís deliberadamente desencantado, 
profesionalmente escéptico, pero lleno de supersticioso respeto al pasado de una 
ilimitada esperanza en el porvenir; un pequeño burgués del Sena, que desde su 
juventud produjo la impresión de ser excesiva y habitualmente viejo- viejo por 
comodidad y espíritu sedentario-. Martín Adán está todavía en la estación anatoliana, 
aunque ya empiece a renegar estos libros que lo iniciaron en la herejía y la escepsis. 
En su estilo, ordenado y elegante sin arrugas ni desgarramientos, se reconoce un gusto 
absolutamente clásico. En algunas de las páginas de La Casa de Cartón hay a ratos 
hasta cierta morosidad azoriniana. Y ni en las páginas más recientes se encuentra 
alucinación ni phatos suprarrealista. Martín Adán es de la estirpe de Cocteau y 
Radiguet más que de la estirpe de Morand y Giradoux. En la literatura le ocurre lo que 
en el colegio, no puede evitar las notas de aprovechamiento. Su desorden está 
previamente ordenado. Todos sus cuadros, todas sus estampas, son veraces, 
verosímiles, verdaderas. En La casa de Cartón hay un esquema de biografía del 
Barranco o, mejor, de sus veranos. Si la biografía resulta humorística, la culpa no es 
de Martín Adán sino del Barranco. Martín Adán no ha inventado a la tía de Ramón, ni 
su bata ni su negrita; todo lo que él describe, existe. Tiene las condiciones esenciales 
del clásico. Su obra es clásica, racional, equilibrada, aunque no lo parezca, Se le 
siente clásico, hasta en la medida en que es anti-romántico. En la forma acusa a veces 
el ascendiente de Eguren, más no en el espíritu. En Martín Adán es un poco 
egureniano el imaginero, pero sólo el imaginero. Anti-romántico -hasta el momento 
en que escribimos estas líneas, como dicen los periodistas- Martín Adán se presenta 
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siempre reacio a la aventura. "No te raptaré por nada del mundo. Te necesito para ir a 
tu lado deseando raptarte, ¡ Ay del que realiza su deseo"!. Pesimismo cristiano, 
pragmatismo católico que poéticamente se sublima y conforta con palabras del 
Eclesiastés. Mi amor a la aventura es lo que probablemente me separa de Martín 
Adán. El deseo del hombre aventurero está siempre insatisfecho. Cada vez que se 
realiza, renace más grande y ambicioso. Y cuando camina de noche al lado de una 
mujer bella hay que estar siempre dispuesto al rapto. Algunos lectores encontrarán en 
este libro un desmentido de mis palabras. Pensarán que la publicación de La casa de 
cartón a los diecinueve años, es una aventura. Puede parecerlo, pero no lo es. Me 
consta que Martín Adán ha tomado todas sus precauciones. Publica un libro cuyo 
éxito está totalmente asegurado. Y sin embargo, lo publica en una edición de tiraje 
limitado, antes de afrontar en una edición mayor al público y la crítica. Escritor y 
artista de raza, su aparición tiene el consenso de la unanimidad más uno. Es tan 
ecléctico y herético, que a todos nos reconcilia en una síntesis teosóficamente cósmica 
y monista. Yo no podía saludar su llegada sino a mi manera: encontrando en su 
literatura corroboración de mis tesis de agitador intelectual. Por esto, aunque no 
quería escribir sino unas cuántas líneas, me ha salido un acápite largo como los 
editoriales del doctor Clemente Palma. Si a Martín Adán se le ocurre atribuirlo al 
pobre Ramón, como sus "poemas Underwood", habrá logrado una reconciliación más 
difícil que la del Génesis y Darwin. 
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"LA LITERATURA PERUANA"  POR LUIS ALBERTO SÁNCHEZ. 
 
 No es posible enjuiciar aún íntegramente el trabajo de Luis Alberto Sánchez, en 
esta historia de "La Literatura Peruana", concebida como "un derrotero para una 
historia espiritual del Perú", por la sencilla razón de que no se conoce sino el primer 
volumen. Este volumen expone las fuentes bibliográficas de Sánchez, el plan de su 
trabajo, el criterio de sus valoraciones; t estudia los factores de la literatura nacional: 
medio, raza, influencias. Presenta, en suma, los materiales y los fundamentos de la 
obra de Sánchez. El segundo tomo nos colocará ante el edificio completo. 
 
 Sánchez, desde sus Poetas de la Colonia, se ha entregado a esta labor de 
historiógrafo y de investigar con una seriedad y una contracción muy poco frecuentes 
entre nosotros. El escritor peruano tiende a la improvisación fácil, a la divagación 
brillante y caprichosa. Nos faltan investigadores habituados a la disciplina de 
seminario. La Universidad no los forma todavía; la atmósfera y la tradición intelectual 
del país no favorecen el desenvolvimiento de las vocaciones individuales. Es la 
generación universitaria de Sánchez -lo certifican los trabajos de Jorge Guillermo 
Leguía. Jorge Basadre, Raúl Porras Barrenechea, Manuel Abastos-, aparece, como 
una reacción, ese asceticismo de la biblioteca que en los centros de cultura europeos 
alcanza grados tan asombrosos de recogimiento y concentración. Esto es, sin duda, 
algo anotado ya justicieramente en el haber de la que, de otro lado, puede llamarse, en 
la historia  de la Universidad, "generación de la Reforma". 
 
 Desde un punto de vista de hedonismo estético, de egoísmo crítico, no es muy 
envidiable la fatiga de revisar la producción literaria nacional y sus apostillas y 
comentarios. Mis más tesoneras lecturas de este género corresponden, por lo que me 
respecta, a los años de rabioso apetito de mi adolescencia, en que un hambre 
patriótico de conocimiento y admiración de nuestra literatura clásica y romántica me 
preservaba de cualquier justificado aburrimiento. Después no he frecuentado gustoso 
esta literatura, sino cuando el acicate de la indagación política e ideológica me ha 
consentido recorrer sin cansancio sus documentos representativos. Mi aporte a la 
revisión de nuestros valores literarios,- lo que yo llamo mi testimonio en el proceso de 
nuestra literatura- está en la serie de artículos que sobre autores y tendencias he 
publicado en esta misma sección de Mundial, y que, organizados y ensamblados, 
componen uno de los 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana, que dentro 
de pocos días entregaré al público. 
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 Porque , descontado el goce de la búsqueda, hay poco placer crítico y artístico 
en este trabajo. La historia literaria del Perú consta, en verdad, de unas cuantas 
personalidades, algunas de las cuales, -de Megar y Valdelomar - no lograron su 
expresión plena, mientras otras como don Manuel González Prada, se desviaron de la 
pura creación artística, solicitadas por un deber histórico, por una exigencia vital de 
agitación y de polémicas políticas. Este parece ser un rasgo común a la historia 
literaria de toda Hispano-América. "Nuestros poetas, nuestros escritores, -apunta un 
excelente crítico, Pedro Henríquez Ureña- fueron las más veces, en parte son todavía, 
hombres obligados a la acción, la faena política y hasta la guerra y no faltan entre 
ellos los conductores e iluminadores de pueblos". La materia resulta, por tanto, 
mediocre, desigual, escasa, si el crítico no renuncia ascéticamente a sus derechos de 
placer estético. Y no todos tienen la fuerza de este renunciamiento que es casi 
penitencia. Para afanarse en establecer, con orden riguroso, la biografía y la calidad de 
uno de nuestros pequeños clásicos y de nuestro pequeños románticos, precisa -
haciéndose tal vez cierta violencia a sí mismo- persuadirse previamente de su 
importancia, hasta exagerarla un poco. 
 
 La historia erudita, bibliográfica y biográfica, de nuestra literatura, como la de 
todas las literaturas hispano-americanas, tiene, por esto, el riesgo de aceptar cierta 
inevitable misión apologética, con sacrificio del rigor estimativo y de la verdad 
crítica. La crítica artística, y por tanto la historia artística, -ya que como piensa 
Benedetto Crocce se identifican y consustancian -son subrogadas por la crónica y al 
biografía. Las cumbres no se destacan casi de la llanura, en un panorama literario 
minucioso y detallado. No cumple así esta clase de historia su función de guiar 
eficazmente las lecturas y de ofrecer al público una jerarquía sagaz y justa de valores. 
Henríquez Ureña, ante este peligro, se pronuncia por una norma selectiva: "Dejar en 
la sombra populosa a los mediocres; dejar en la penumbra a aquellos cuya obra pudo 
haber sido magna, pero quedó  a medio hacer: tragedia común en nuestra América. 
Con sacrificios y hasta injusticias sumas es como se constituyen las constelaciones de 
clásicos en todas las literaturas. Epicarmo fue sacrificado a la gloria de Aristófanes; 
Georgias y Protágoras a las iras de Platón. La historia lietararia de la América 
española debe escibirse alrededor de uso cuantos nombres centrales: Bello, Sarmiento, 
Montalvo, Martí, Darío, Rodó". 
 
 El género mismo de las historiografías literarias nacionales o generales, se 
encuentra universalmente en crisis, reservado a usos meramente didácticos y 
cultivado por críticos secundarios. Su época específica es la de Schlegel, Taine, Mme. 
Stael, Chateaubriand, De sanctis, Brunetiere, etc. La críticia sociológica de la 
literatura de una época culmina en seis volúmenes de las Corrientes principales de la 
literatura del siglo diecinueve de Georges Brandes. Después de esta obra, cae en 
progresiva decadencia. Hoy el criterio de los estudiosos se orienta por los ensayos que 
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escritores como Croce, Tilgher, Prezzolini, Gobetti en Italia; Kerr en Alemania; 
Benjamín Crémieux, Albert Thibaudet, Ramón Fernández, Valery Larbaud, etc., en 
Francia, han consagrado al estudio monográfico de autores, obras y corrientes. Y 
respecto a las personalidades contemporáneas, se consulta con más gusto y simpatía el 
juicio de un artista como  André Gide, André Suárez, Israel Zangwill, y aún de un 
crpitico de partido como Maurrás o Massis, que el de un crítico profesional como Paul 
Souday. Se registra, en todas partes, una crisis de la crítica literaria y en particular de 
la crítica como historia por su método y objeto. Croce, constatando este hecho afirma 
que "la verdadera forma lógica de la historiografía literario-artística es la 
característica del artista singular y de su obra y de la correspondiente forma 
didascálica del ensayo y la monografía" y que "el ideal romántico de la historia 
general, nacional o universal sobrevive sólo como un ideal abstracto; y los lectores 
corren a los ensayos y a las monografías o leen las mismas historias generales como 
compilaciones de ensayos y de monografías o se limitan a estudiarlas o consultarlas 
como manuales". 
 
 Pero en el Perú donde hay tantas cosas están por hacer, esta historia general no 
ha sido escrita todavía; y, aunque sea con retardo, es necesario que alguien se decida a 
escribirla. Y conviene felicitarse de que asuma esta tarea un escritor de la cultura y el 
talento de Luis Alberto Sánchez, apto para apreciar corrientes y fenómenos no 
ortodoxos, antes que cualquier fastidioso y pedante seminarista, amamantado por 
Cejador u otro preceptista ultramarino o americano. Esperamos, con confianza, el 
segundo turno de la obra de Sánchez, que contendrá su crítica propiamente dicha y 
por tanto su historia propiamente dicha, de obras y personalidades. Del mérito de esta 
crítica, depende la apreciación del valor y eficacia del método adoptado por Sánchez y 
explicado en el primer tomo. La solidez del edificio será la mejor prueba de la bondad 
de los andamios. 
 
 En tanto, tengo que hacer una amistosa rectificación personal a Sánchez: Al 
referirse a mi "proceso de la literatura peruana" deduce las fuentes de mis citas y aún 
esto incompletamente. Cuando conozca completo y en conjunto, mi estudio, 
comprobará que, con el mismo criterio con que enjuicio sólo los valores-signos, en lo 
que concierne a la crítica y a la exégesis, comento los documentos representativos y 
polémicos. No tengo por supuesto, ninguna vanidad de erudito ni bibliógrafo. Soy, 
por una parte, un modesto autodidacta y por otra parte, un hombre de tendencia o de 
partido, cualidades ambas que yo he sido el primero en reivindicar celosamente. Pero 
la mejor contribución que puedo prestar  al rigor y a la exactitud de las referencias de 
la obra de Sánchez, es sin duda la que concierne a la explicación cabal de mí mismo. 
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- EL ANTI-SONETO∗ 
 
 Ahora sí podemos creer en la defunción definitiva, evidente, irrevocable del 
soneto. Tenemos, al fin la prueba física, la constancia legal de esta defunción: el anti-
soneto. El soneto que no es ya soneto, sino una negación, su revés, su crítica, su 
renuncia. Mientras el vanguardismo se contentó con declarar la abolición del soneto 
en poemas cubistas, dadaístas y expresionistas, esta jornada de la nueva poesía no 
estaba aún totalmente vencida. No se había llegado todavía sino al derrocamiento del 
soneto: faltaba su ejecución. El soneto prisionero de la revolución, espiaba la hora de 
corromper a sus guardianes; los poetas viejos, con máscara de juventud, rondaban 
capciosamente en torno de su cárcel, acechando la oportunidad de libertarlo; los 
propios poetas nuevos, fatigados ya del jacobismo del verso libre, empezaban a 
manifestar a ratos una tímida nostalgia de su autoridad clásica y latina. Existía la 
amenaza de una restauración especiosa y napoleónica: termidor de la república de las 
letras. Jaime Torres Bodet, en su preciosa revista Contemporáneos, inició 
últimamente una tentativa formal de regreso al soneto, reivindicando así en la más 
tórrida sede de América revolucionaria. Hoy, por fortuna, Martín Adán realiza el anti-
soneto. Lo realiza, quizás, a pesar suyo, movido por su gusto católico y su don tomista 
de reconciliar el dogma nuevo con el orden clásico. Un capcioso propósito 
reaccionario. Lo que él nos da, sin saberlo, no es el soneto sino el anti-soneto. No 
bastaba atacar al soneto de fuera como los vanguardistas: había que meterse dentro de 
él , como Martín Adán, para comerse su entraña hasta saciarlo. Trabajo de polilla, 
prolijo, secreto, escolástico. Martín Adán ha intentado introducir un caballo de Troya 
en la nueva poesía; pero ha logrado introducirlo, más bien, en el soneto, cuyo sitio 
concluye con esta maniobra, aprendida a Ulises no el de Joyce sino el de Homero. 
Golpeado ahora con los nudillos en el soneto cual si fuera un mueble de 
Renacimiento; está perfectamente hueco; es cáscara pura. Barroco, culterano, 
gongorino, Martín Adán salió en busca del soneto, para descubrir el anti-soneto., 
como Colón en vez de las Indias, encontró en su viaje la América. Durante el tiempo 
que ha trabajado benedictinamente en esta obra, ha paseado por Lima con un 
sobretodo algo  escolástico, casi teológico, totalmente gongorino, como si expiara la 
travesura del colegial de haber intercalado entre caras ortodoxas su perfil sefardí y su 
sonrisa semita y aguileña. El anti-soneto anuncia que ya la poesía está suficientemente 
defendida contra el soneto: en largas pruebas de laboratorio, Martín Adán ha 
descubierto la vacuna preventiva. El anti-soneto es un anti-cuerpo. Sólo hay un 
peligro ; el de que Martín Adán no haya acabado con una de las dos especies del 
soneto: el soneto alejandrino. El soneto clásico, toscano, auténtico es el de Petrarca, el 
endecasílabo. Por algo, Torres Bodet lo ha preferido en su reivindicación. El 
alejandrino es un método decadente, si nuestro amigo ha dejado vivo aún el soneto 
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endecasílabo, la nueva poesía debe mantenerse alerta. Hay que rematar la empresa de 
instalar al disparate puro en las hormas de la poesía clásica. 
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- “ANTE EL PROBLEMA AGRARIO PERUANO"  POR ABELARDO 
SOLIS *

 
 

      La más profunda de las transformaciones que se advierte en el pensamiento 
nacional, es el desplazamiento de los tópicos políticos por las cuestiones económicas. 
Razonar sobre economía es siempre razonar políticamente, pero pasando de lo. formal 
a lo sustancial. En el Perú, donde se ha discurrido con exceso respecto a las formas 
políticas, se ha meditado en cambio, muy poco acerca de las realidades económicas. 
Esta preocupación aparece justamente ahora y es sin duda el mejor signo de una 
nueva mentalidad (así como el más severo cargo contra la Universidad civilista, y 
particularmente contra su extinta Facultad de Ciencias Políticas -que jamás produjo 
un político científico- es el que formula en la exposición de motivos del Estatuto 
Universitario el Ministro de Instrucción Pública doctor Oliveira .cuando deja expresa 
constancia de que para establecer la Facultad de Ciencias Económicas ha habido que 
buscar profesores sin. grado académico en la Banca, la Administración Pública, etc., 
por que la antigua facultad, en largos años, no había servido para formar 
economistas). 
 
 Comentando el Bosquejo de Historia Económica del Perú del doctor César A, 
Ugarte tuve ocasión hace dos años de registrar el creciente orientamiento de las 
nuevas. generaciones. Hacia los estudios económicos. Ahora me ofrece oportunidad 
para reiterar esta observación el reciente libro del doctor Abelardo Solís: Ante el 
Problema Agrario Peruano. 
 
 El problema de la tierra domina nuestra realidad económica. No importa,. Por 
consiguiente, que en su exposición Solís trate los aspectos .jurídicos y legales más que 
los aspectos, propiamente económicos: Basta que su especulación, en vez de un tema 
constitucional o político régimen presidencial o parlamentario, unitario o federativo, 
etc., haya abordado un tema que pertenece ante todo a la economía nacional y. que, 
por tanto, no figuraba antes en la orden del día de la Universidad.  

La contribución del. doctor Solís al debate de esta cuestión es oportuna, 
inteligente y honrada. Su crítica de la tendencia individualista de la legislación 
republicana, enfoca con severo realismo los efectos adversos a la propiedad indígena 
de este liberalismo formal, impotente ante el. latifundio, funesto para la "comunidad". 
Solís llega a esta proba conclusión valiosísima como testimonio de un hombre de 
leyes y códigos ,-y que por sí sola certifica la rectitud y superioridad de su espíritu: 
"El problema agrario no ha sido jamás un problema de legislación, sino un problema 
vital que no podía resolverse mediante recetas legalistas". 
                                                 
*Publicado en Mundial, Lima, 21 de diciembre de 1928. Reproducido en Amauta, No. 20, enero de 1929, en la sección 
"Libros y Revista", págs. 100-102. 
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La inclinación legalista a las reformas administrativas, que tantos estímulos encontró 
en el verbalismo de las viejas generaciones, es categóricamente abandonada. Se 
busca, al fin, la clave de la situación social y por ende política del Perú, en el carácter 
y el uso de la propiedad de la tierra. Y desaparece la aprensión por las medidas. 
revolucionarias y radicales. Estudiando los orígenes del latifundio en el Perú, Solís 
escribe que, "hay que insistir en señalar el carácter inicial de usurpación violenta en 
la apropiación individual de la tierra, es decir, hay que referirse a su raíz histórica, 
por lo mismo que en el transcurso de los acontecimientos humanos son los 
propietarios a su vez como descendientes de los primeros terratenientes y' 
mantenedores de la usurpación, por éstos, realizada quienes suelen manifestar una 
contradictoria y acomodaticia repugnancia por los métodos de expropiación violenta, 
puestos en práctica en las revoluciones que han logrado restituir en la posesión y 
usufructo de la tierra a los que la cultivan, esos trabajadores campesinos, verdaderos 
descendientes de los primitivos agricultores que fueron desposeídos por los 
fundadores del latifundio". Observación de rigurosa exactitud histórica que 
escandalizará, sin embargo, a los defensores intransigentes y ortodoxos de los 
derechos de los propietarios. 
 
El punto de vista de que parte Solís para denunciar los errores de la legislación 
republicana, en su tendencia de disolver la “comunidad”, lo mueve a superestimar un 
tanto la dirección opuesta en la legislación y la práctica coloniales. No conviene 
olvidar que la propiedad comunitaria y la propiedad feudal se conciliaban teórica y 
prácticamente. Reconocer a las “comunidades" el derecho de conservar sus 
propiedades era un modo de vincular al campesino a la tierra. Si la propiedad 
comunitaria ha subsistido hasta hoy, no obstante su indefensa posición legal, propicia 
a la expansión de la gran propiedad, ha sido sin duda por la observación empírica de 
que el valor de un latifundio dependía de su riqueza: en hombres y de que para 
fomentar ésta no era prudente despojar del . todo  los indios de sus tierras y; en todo 
caso, había que devolverles su uso. mediante el "yanaconazgo". De la extrema y 
retórica requisitoria contra la praxis colonial, no se debe pasar al término opuesto. 

 
Solís dedica sendos artículos a la universalidad del movimiento agrario,-a la reforma 
agraria en México, en Rusia y en Checoslovaquia. :La vulgarización de estas reformas 
es evidentemente indispensable tanto para incitar a las gentes a considerar nuestra 
cuestión agraria, sin, suponerla una invención de teorizantes y revolucionarios, cuanto 
para confrontar nuestra situación agraria, con la de. esos países antes de su nueva 
política y aprovechar las sugestiones de sus respectivas experiencias. La información 
de Solís no alcanza a hechos y estudios recientes: que le habrían conducido a 
conclusiones, más completas. Así, en lo que concierne al éxito del parcelamiento de 
Checoslovaquia habría sido interesante que su crítica hubiese tenido en cuenta los 
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hechos que mueven al doctor Adam Rose, catedrático de política agraria de la 
Universidad de Varsovia, a constatar: 
 

“1º.-Que el porcentaje de obreros que llegaron a ser propietarios como 
consecuencia de la reforma: es más elevado en Checoslovaquia que en Alemania, 
pero se mantiene, sin embargo, demasiado bajo: 

 
"2º._Que hasta los obreros que llegan a comprar un lote obtienen en la mayoría 

de los casos, muy poca tierra para emprender una explotación racional; 
 
"3º.-Que cerca de la mitad de los obreros no han obtenido más socorro que una 

indemnización que les ayudó a vivir sin trabajar durante algunos meses, o hasta 
durante un año, pero que no debería considerarse como una verdadera solución del 
problema que nos ocupa"'. 
 

Las conclusiones finales del libro de Solís se condensan en las siguientes 
proposiciones: "La organización y definición del derecho de posesión de la tierra; la 
supresión. de los monopolios de tierras, para hacer efectivo el principio de que tienen 
derecho a ellas, sólo los que las cultivan; la reglamentación de la explotación de la 
tierra por las asociaciones y los individuos; tales serán las principales normas 
constitucionales del Estado y de la legislación agraria peruana”,”Sustituir al 
hacendado por la colectividad de trabajadores rurales, continuando intensificada y 
mejorada la explotación agrícola, suprimiendo, en beneficio de la colectividad de 
trabajadores y del Estado, la renta obtenida exclusivamente por el terrateniente: he 
aquí la primordial cuestión concreta de lo que tratamos". Estas proposiciones anulan 
la discrepancia con algunas consideraciones .del estudio de Solís, menos entonadas a 
un: concepto económico. y socialista del problema. Hay allí una fórmula por concretar 
que puede ser una base de acuerdo para quienes estudian la cuestión con móviles 
prácticos y criterio positivo. 
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- “EL PUEBLO SIN DIOS"  POR CÉSAR FALCON**

 
 

Escrita en 1923, esta novela no alcanza a muchas nuevas adquisiciones del 
espíritu y el estilo de César Falcón, a quien nada singulariza tanto como un 
pensamiento en incesante elaboración, en impetuoso movimiento Conozco la 
preparación espiritual de estas páginas, presurosa, febrilmente escritas por Falcón en 
Madrid, poco después de que nos despidiéramos en la Friedrich Banhof de Berlín, él 
para regresar a España, yo para volver al Perú. Habíamos pasado juntos algunos 
densos y estremecidos días de historia europea los de la ocupación del Ruhr. La cita 
para esta última jornada común nos había reunido en Colonia. La atracción del drama 
renano, esa atracción del drama, de la aventura a la que ni él ni yo hemos sabido 
nunca resistir, nos llevó a Essen, donde la huelga ferroviaria nos tuvo bloqueados 
algunos días. Nos habíamos entregado sin reservas, hasta la última célula, con una 
ansia subconsciente de evasión, a Europa, a su existencia, a su tragedia. Y 
descubríamos, al final sobre todo nuestra propia tragedia, la del Perú, la de Hispano-
América. El itinerario de Europa había sido para nosotros el del mejor, y más 
tremendo, descubrimiento de América. Falcón estaba en la más angustiada tensión de 
este descubrimiento, cuando escribió en Madrid, sin dejar las cuartillas, hasta no 
concluir la última, su Pueblo sin Dios. Literariamente, su libro se resiente de la furia 
periodística, del estado emocional en que fue compuesto. Tiene una rotundidad y un 
esquematismo de panfleto. Falcón habría pensado que traicionaba su intento, su 
pasión, si se dejaba ganar, escribiendo, por el deliquio estético. 

 
Pero si el tono, la manera del libro tienen que ver con el instante en que fue 

escrito, si como factura artística no corresponde seguramente a la actualidad de 
Falcón, la idea germinal, la energía céntrica de El Pueblo sin Dios, continúan 
enriquecidas acrecentadas, exasperadas, en el fondo del pensamiento del autor. Todas 
las emociones, todos los impulsos de que está hecho este libro, han seguido, operando 
en él, acentuándose, a medida que Falcón ha avanzado en el severo esfuerzo de 
superarse, de disciplinarse con la pedagogía exigente de la civilización anglo-sajona. 

¿Por qué complejo y difícil proceso, el criollo bromista, bohemio y gaudente, 
proclive a la sensualidad y al desorden, nulamente invitado a este esfuerzo por el 
ambiente limeño se elevó primero , venciendo su propia intoxicación literaria y 
decadente, a la abstracción de la doctrina socialista, se contagió en seguida del más 
puro y rigorista mesianismo --el de la revolución del 19, como la llama André 
Chamson- para consagrarse luego, sin aflojar su labor periodística, a una empresa 
como la de Historia Nueva? El caso de este escritor, movido siempre por la más noble 

                                                 
* Publicado  en Mundial, Lima, 8 de  febrero de 1929. Reproducido después en Amauta, No. 21, febrero-marzo  de 1929, en la sección “Libros y 
Revistas”, págs. 102-103 
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inquietud que ha encontrado en el trabajo atento, austero, creador, ese equilibrio 
moral y religioso, que ni la educación ni el ambiente pudieron comunicarle, merecerá 
siempre ser citado como uno de los más singulares casos de superación de todas bis 
barreras. 
 

El Pueblo sin Dios es un testimonio de acusación. Falcón y yo coincidimos en 
este destino de la requitoria, del procesamiento. Al super-americanismo de los que, 
recayendo en el exceso declamatorio, el juicio superficial de las viejas generaciones, 
se imaginan construir con mensajes y arengas una América nueva, soberbiamente 
erguida frente a una Europa disoluta y decadente, preferimos la. valuación estricta de 
nuestras posibilidades, la denuncia implacable de nuestros defectos, el aprendizaje 
obstinado la adquisición tesonera de las virtudes y los valores sobre los cuales 
descansa la civilización europea. Desconfiamos del mestizo explosivo, exteriorizante, 
inestable, desprovisto espiritualmente de los agentes imponderables de una sólida 
tradición moral. 
 

El relato de Falcón es la versión sincera, fiel de sus propias impresiones de una 
ciudad de provincia, estagnada, somnolienta, groseramente material, tristemente 
alcohólica y rijosa. El juez prevaricador e inmoral, el subprefecto analfabeto y matón 
pequeño, larvado y oscuro Primo de Rivera en barbecho, con su bastón de dictador en 
la maleta-, el hacendado sórdido y acaparador, el cacique provincial, todos los 
personajes de El Pueblo sin Dios, corresponden a especies bien definidas de la 
criolledad. Un relente de baja y torpe sensualidad, sin idealización, sin alegría, sin 
refinamiento, flota pesadamente en la atmósfera del burgo mestizo. Poblaciones que 
no continúan la línea autóctona y en las que no reaparece sino negativa y 
deformadamente el perfil indígena. Y que tampoco conservan, en su fondo espiritual, 
la filiación española, medieval, católica. Pueblo sin Dios las llama Falcón. Podría 
llamarlas, un poco más abstractamente, “Pueblo sin Absoluto". Pueblo del que no 
puede decirse que es conservador, porque su espíritu no está honda, vitalmente 
adherido a nada. Pueblo al que, por esta misma razón, le costará un esfuerzo terrible 
llegar a ser revolucionario. Porque el revolucionario es, en último análisis, un 
ordenador; y sólo los pueblos donde se da una fuerte fibra conservadora, se da 
también una verdadera fibra revolucionaria. 
 

Sólo el hispanoamericano que ha vivido en el burgo francés, alemán, italiano 
británico, etc., puede comprender el vacío, la infomidad del burgo mestizo. En el 
industria, el Ford o el Rockefeller, lo mismo que en el agitador, el Red o el Debs, de 
Estados Unidos, es imposible no identificar la herencia, aumentada, sublimada del 
puritano. ¡Y qué antiguedad y continuidad tienen en el revolucionario alemán, 
francés, italiano, los sentimientos y la entonación! Los motivos de su acción motivos 
de su heroísmo, de su fe han cambiado, con el curso de la civilización y la historia, 
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pero su espíritu se ha templado en esa terca lucha secular, en esa disciplina ancestral y 
perseverante, a la que debe su tradición espiritual e ideológica. Colas Breugnon, 
puede encarar el destino con esa seguridad, rabelaisianamente acompasada por su 
franca risa celta, que tan vigorosamente resuena en su novela, ¡no, su biografía! Se le 
siente respaldado por una estirpe de macizos artesanos. Su oficio le viene de la época 
de las corporaciones. El más puro y mejor, descendiente del tomista aristotélico, del 
dominio racionalista, es, sin duda, el enérgico y poderoso dialéctico del socialismo, 
que tan exento nos parece en su discurso de todo lastre conservador. Una tradición 
dinámica ha mantenido en la estirpe, a través de generaciones quizá humildes y 
oscuras, este don de absoluto, este poder de creación y de ideal. 

 
Falcón se siente" otro desesperado del pueblo de Dios". Probablemente no se 

engaña ¡No sabe él hasta qué punto las páginas de su relato han exacerbado mi 
preocupación más dramática y profunda! Falcón ha escrito, este libro, fuerte y 
sincero, con su sangre. 

 
Hay en él más pasión, más dolor por el Perú que en todo lo que aquí se bautiza 

con el nombre convencional y equívoco de nacionalismo. Pero, por esto mismo, no 
encontrará mucho consenso ni mucha resonancia. Lo que no impedirá a César Falcón 
seguir siendo uno de los hombres que dan fe de la presencia espiritual del Perú en el 
Mundo. 
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- POESIA Y VERDAD  PRELUDIO DEL RENACIMIENTO DE  
JOSE MARÍA EGUREN**

 
 

El proceso li terario del Perú nos ofrece un derecho que podemos 
ejercitar sin peligro de competencia: el del homenaje a José María Eguren. 
Queremos ejercitarlo precisamente porque hasta ahora ningún grupo, 
ninguna revista literaria lo ha reivindicado para sí. Ni Egúren buscó nunca 
con su arte el homenaje público, ni Amauta ha sido empresaria de ninguno. 
Estos dos antecedentes garantizan la libertad y la justicia con que juntamos 
en las páginas siguientes los elogios que la nueva generación dedica, con 
inobjetable sinceridad, al grande y querido poeta. 

 Muerto González Prada, Eguren es el único entre nuestros mayores a 
quien podemos testimoniar una admiración sin reservas. En ningún otro 
encontramos los mismos puros dotes de creador. Y como ninguna 
consagración acaparadora o interesada compromete la independencia de su 
arte, podemos rodearlo con orgullo y con énfasis. 

 
Al don ge1ial de la creación Eguren unió siempre la pureza de una 

vida poética. No traficó nunca con sus versos, ni reclamó para ellos laureles 
oficiales ni académicos Es difícil en el Perú ser tan fiel a una vocación y a 
un destino. Porque lo sabemos. Eguren nos parece más ejemplar y único.' 
 
 Sin programa, sin ceremonia, sin, rito, sin motivo; fuera de toda 
razón conmemorativa, y cronológica, Amauta ha convidado a algunos de 
sus colaboradores literarios a participar en este insólito homenaje, para el 
que no hemos querido esperar, por no restarle modestia y repentinismo, los 
mensajes de adhesión de César Vallejo, César Falcón, Alberto Hidalgo, 
Enrique Bustamantc y Ballivián, Armando Bazán, Blanca Luz Brum, 
Magda Portal y otros amigos ausentes, que habrían sido de los primeros en 
acudir a nuestra cita. 

 
Esto, en fin, no es un homenaje sino un reconocimiento, una 

salutación. Si a Eguren 1e gustara el estruendo criollo, lo llamaríamos 
albazo. Porque, si de aquí está proscrita la pirotecnia, en su sentido 
municipal y jaranero, es con la alegría matinal del alba como la juventud 
prefiere acercarse a este decorador mágico de la noche. 

 

                                                 
* Publicado en Amauta, como introducción  al número de homenaje  a José María Eguren (No. 21,  febrero-marzo de 1929, págs. 11 
y 12) 
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Después de la larga y señera vigilia. Eguren vela alerta todavía. Tiene, 
la sombra de una fatiga azul en los párpados; pero guarda intacta la lumbre 
de sus pupilas de cazador de imágenes. Nos ha dado quizá, todos sus 
versos; pero nos reserva aún la sorpresa de su prosa, que será siempre 
poesía Poesía y Verdad, como decía Goethe. 
 

La evasión de la realidad lo ha conservado puro Tiene entera la 
inocencia del poeta muy semejante en su caso a la del niño, pero qué no 
debe ser entendida restrictivamente, sino como elemento estético y 
creativo. (Porque es riesgoso exagerar la idea de Eguren infante. A lo largo 
de su conversación gentil, se hace siempre el descubrimiento de su 
malicia). Jorgle Basadre termina su magnífica versión de Eguren, con la 
advertencia de que su elogio es también una elegía. Pero Eguren, física y 
estéticamente, está en la madurez. Su poesía empieza sólo ahora a influir: 
en las cosas. El Country Club decora sus campos de tennis con la retama, la 
pálida. flor del campo limeño que Eguren amó. el primero. Es todavía 
poco; pero en todo lo que podemos exigir al gusto anglo-sajón de la 
civilización del asfalto. Al borde de las pistas de automóviles, la niña-flor 
de Eguren, la ginestra amarilla, es la primera victoria de su poesía. 
 

No: no nos sentimos delante de un ocaso. Si a Eguren se le hubiese 
acabado la juventud, podría haberla recobrado en nosotros. Queremos a 
toda costa incluirdo en nuestra esperanza, afirmando que no sólo es pasado 
sino también futuro Y que aquí Amauta preludia algo que podríamos llamar 
así: Renacimiento de José María Eguren. 
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- PEREGRIN CAZADOR DE FIGURAS*

 
 

Eguren es el imaginero por excelencia. Recorriendo su poesía, es fácil 
advertir cuándo tienen de imágenes plásticas sus imágenes verbales. Desde 
"el mirador de la fantasía", Eguren ha vivido en incesante descubrimiento 
de una realidad animada. -plástica y musical, hecha sobre todo de figuras, 
de marionetas. 
 

Para la captación de esta realidad, le bastaba como instrumento la 
palabra, la poesía. Pero Eguren tiene una necesidad casi sensual de 
visualizar sus sueños y sus metáforas. Se podría decir que ha visto todo lo 
que ha escrito. Lo ha visto, porque lo ha encontrado en la naturaleza o 
porque lo ha creado como juguete. Desde este punt de vista; sería erróneo 
atenerse demasiado a las frases poéticas en que da la impresión de moverse 
en una atmósfera de pura abstracción. Parece a primera vista que 
espiritualiza la realidad; pero, más bien, materializa el sueño. Por esto, 
cuando habla del Dios cansado, tiene que reforzar la idea un poco abstracta 
de que "el ritmo pierde", con atributos materiales, plásticos, visuales de su 
decadencia. Para que los seres vivan plenamente, Eguren necesita 
concebirlos en bulto, línea, volumen y. color. 
 

El paisaje para Eguren se resuelve, generalmente; en una figura. Un 
árbol puede ser un gnomo o un mochuelo; la mañana, un ave; la noche, una 
luciérnaga. 

Eguren ha pintado estas impresiones, que también están en sus versos; 
donde su imaginación creadora se siente naturalmente más libre, más 
suprema. Sus dibujos y sus cuadros son poemáticos Los valores plásticos 
están subordinados, en ellos, a los valores poéticos. Pero no hay que 
tomarlos como ilustraciones de sus poemas. De nada está tan distante su 
intención como de esto. Los poemas, en general; no son susceptibles de 
ilustración; y los de Eguren menos que todos. Lo que Eguren ha pintado 
tiene al lado de lo que ha escrito, una existencia subsidiaria, pero 
autónoma. 

 
Y tampoco ha bastado a Eguren, en su indagación, la pintura: ha 

apelado a la fotografía. No a la fotografía profesional, ordinaria, sino a una 
fotografía suya, egureniana El propio Eguren es el constructor de sus 
cámaras, las más pequeñas del mundo. Sus retratos, sus carinas, sus 
                                                 
* A propósito de la labor pictórica de Eguren, J.C.M anotó así la reproducción de algunos de sus dibujos en Amauta (No. 21, 
febrero-marzo de 1929, pág.16). 
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paisajes, sus nocturnos fotográficos son inverosímilmente diminutos. (Nos 
tenemos que contentar con la reproducción agrandada de algunos retratos). 
Y en el tratamiento de sus placas, Eguren emplea una técnica poética. 
Según el paisaje o la persona, emplea uranio, mercurio, selenium, etc. 

 
Publicamos en este número de Amauta las siguientes siete acuarelas 

de Eguren: "Un beso", "La niña de la Foca", "Árboles de la Noche", 
"Gnomo", "Las Torres de Nácar", "El Conde", y "Últimos días". 
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- LA POLÉMICA DEL AZÚCAR CÓMO SE PLANTEA LA 
CUESTIÓN FUNDAMENTAL∗

 
 

 El tono asaz, agrio y estridente que usa la Sociedad Nacional Agraria 
en su polémica con los periódicos que han hecho observaciones, muy 
moderadas por cierto, el memorial sobre la crisis de la industria azucarera, 
trasluce cierta nostalgia de tiempo en que, intacto  el poder del civilismo, el 
comité de esa industria era, en último análisis, el gobierno mismo, de la 
nación. De entonces a hoy, a la economía y la política del país se han 
modificado. Han surgido nuevos intereses, nuevas industrias; el azúcar ha 
pasado a tercer y cuarto término en la estadística de nuestras exportaciones; 
el grupo económico de los azucareros ha visto decaer, en el mismo grado 
su potencia; otras categorías lo han sustituido en el predominio. Mientras 
duraron las buenas cotizaciones, o la esperanza de que se retornaran, la 
industria azucarera, como a sí mismo se llama, pudo vivir de su pasado. 
Hoy, esfumada esa esperanza, y colocada en el trance de solicitar el 
subsidio del Estado, le es imposible disimular su mal humor. La difícil 
represión de su disgusto, es seguramente la causa de ese aire ofendido con 
que responde a sus interlocutores 
 
 Loa azucareros pretenden que el Estado los subvencione para afrontar 
airosamente una crisis que los sorprende impreparados, por culpa, en no 
pequeña parte, de su gestión técnica y financiera. Para esta demanda, 
alegan razones que, dentro de su criterio económico son sin duda 
atendibles. Pero quieren , a más, que no sea públicamente , controvertidas. 
Y porque no ocurre así, su personero se muestra acérrimamente. Fastidiado. 
 
 Los dineros que la industria azucarera pide que sean empleados en su 
servicio son, sin embargo, los dineros públicos. Los más modestos 
contribuyentes, los más humildes ciudadanos, tienen incontestable derecho 
a exponer, sobre ese empleo, las consideraciones que les parezcan de su 
conveniencia. (No hablemos ya de los periódicos, a los que hay que 
suponer representantes de corrientes, de tendencias de la opinión). He aquí 
algo que para cualquiera que gestione un subsidio fiscal, debería ser obvio. 
 
 Para quienes estén familiarizados con los aspectos de nuestra 
psicología social  y política, el tono ácido y perentorio de los azucareros no 
puede, empero, ser motivo de sorpresa. Corresponde perfectamente, al 

                                                 
∗ Publicado en Mundial, Lima, 4 de mayo de 1929 
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arrogante estilo de hacendados que este grupo de latifundistas ha 
acostumbrado siempre en sus relaciones con sus compatriotas. 
 
 Pero esto no es sino la parte formal de la cuestión y, aunque se presta 
a muy entretenido psicoanálisis, no puede restar, por el momento, mayor 
lugar a la atención que debemos a la parte sustancial. 
 
 La industria azucarera, como conjuntos de empresas privadas, 
confiesa tácitamente su quiebra.  No le es posible subsistir sin el subsidio 
del estado. Su demanda de asistencia, plantea esta cuestión: ¿Existen 
suficientes razones de interés colectivo para sostener a esta industria, en sus 
actuales condiciones, a costa de un cuantioso gravamen al tesoro público? 
Los azucareros están quizá demasiado habituados a hablar a nombre de la 
agricultura nacional.. Pero desde hace algún tiempo, los hechos se oponen a 
este hábito. El azúcar, desde 1922, ha perdido el primer puesto en la 
estadística de nuestras exportaciones agrícolas. El algodón lo ha sustituido 
en ese puesto.; y, si se tiene en cuenta el crecimiento de los cultivos de 
algodón a expensas de los de la caña, junto con las perspectivas pesimistas 
del mercado azucarero, el desplazamiento parece definitivo. No es, pues, el 
caso de presentar la crisis de los azucareros como la crisis de nuestra 
economía agraria.. El azúcar y el algodón son sólo los productos de 
exportación de la agricultura costeña. La agricultura provee, ante todo, al 
consumo de la población. Esa no es la producción registrada puntualmente 
por las estadísticas, ni la representada por los hacendados de la Sociedad     
Nacional Agraria.; pero es la más importante. La estadística de nuestras 
importaciones, demuestra que por sustancias alimenticias y bebidas 
pagamos anualmente al extranjero mas de cuatro millones de libras, ese es 
aproximadamente lo mismo que nos reporta la venia del azúcar en el 
exterior. Y esto quiere decir que en un desarrollo de la agricultura y la 
ganadería, y las industrias anexas, dirigido a la satisfacción de las 
necesidades de nuestro consumo actual, podemos encontrar la 
compensación de cualquier baja en la exportación de azúcar. No estamos 
en presencia, bajo ningún punto de vista, de la crisis de una industria a la 
que se pueda estimar como una base insustituible de nuestra economía. 
 
 Que es industria, -no obstante el favor de que por notorias razones 
político-sociales ha gozado y los años de prosperidad que ha conocido 
durante el período bélico-, no ha sabido organizarse técnica y 
financieramente en modo de resistir a una crisis como la que hoy confronta 
, es un hecho que, aunque  sea displicente y aburridamente , tiene que 
admitir los propios azucareros. Las posibilidades de concurrencia, con otros 
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centros productores en distintos mercados de consumo, han residido, -
residen todavía- en el bajo costo de producción, léase en los salarios 
ínfimos, en el miserable standard de vida de la masa trabajadoras de 
nuestras haciendas. La cuestión del aprovechamiento de los subproductos 
está intacta. El consejo de que se busque en su solución uno de los medios 
de asentar la industria azucarera en cimientos estables, ha sido recibido por 
el señor Basombrío casi como una recomendación hostil e impertinente. Y 
si la industria azucarera está en riesgo de quedar reducida, como extensión 
a los límites de los valles de La Libertad, donde las dos grandes centrales 
de beneficio son las de “Casagrande” y “Cartavio”, resulta que las 
negociaciones nacionales se han dejado batir en toda la línea por sus 
competidoras extranjeras. 
 
 En estas condiciones, ¿qué interés nacional, qué razón económica 
puede existir para mantener, mediante subsidios del fisco, esto es mediante 
un sacrificio de los contribuyentes, la gestión privada dela industria 
azucarera? Si esta industria está muy lejos de representar el bienestar de la 
población trabajadora a la que debe sus utilidades pasadas; si en su periodo 
de crecimiento y prosperidad no ha manifestado aptitud para resolver sus 
problemas técnicos y financieros; si ahora mismo, tomando las objeciones 
y el debate de su demanda de subsidio como una enfadosa intervención de 
la curiosidad pública en asuntos de su fuero exclusivo, acusa lo poco que 
ha evolucionado la mentalidad de sus dirigentes; no se ve la conveniencia 
que puede haber en concederle, sin la garantía de que será suficiente para 
ayudarla a superar su crisis, la subvención que solicita. Ha llegado, mas 
bien, el caso de que se considere una cuestión más amplia y seria: la de la 
oportunidad de ir a la nacionalización de esa industria, como único medio 
seguro y racional de evitar que sus vicisitudes futuras reflejen dañosamente 
en la economía del país. El Estado, económicamente, tiene ya en el Perú 
bastante solvencia para una empresa de esta magnitud. 
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- CUENTOS PERUANOS*

 
 

Se trata, otra vez, de una antología. Pero por compilar aún y a cuyo éxito es po-
sible, por esto, que los críticos y bibliógrafos autorizados concurran oportunamente 
con sus sugestiones. El material es nuestro; el antologista y el editor extranjero. Tal 
vez la primera presentación, a todo lujo, en un gran escenario extranjero, de la 
literatura peruana. 

 
Waldo Frank, el admirable pensador y, artista norteamericano, tiene encargo de 

la casa editorial "Doubleday Dorian" de Nueva York de compilar una antología de 
cuentos peruanos que, traducida bajo la dirección del autor de España Virgen 
aparecerá inglés en una edición confeccionada con el esmero gráfico y lanzada con la 
oportunidad certera de las grandes ediciones yanquis. Un volumen de cuentistas 
argentinos, publicado por la misma editorial, ha conquistado totalmente al público a 
que estaba destinada. 

 
El encargo de Waldo Frank, en ambos casos, no puede estar más justificado. 

Waldo Frank, gran hispanista, como lo acredita su España Virgen, es entre los 
escritores, norteamericanos el más atento al movimiento vital y creativo de 
Hispano_América. Su reciente libro The Re-Discovery of America, próximo a 
aparecer en español -como Our America, la obra que la antecede y preludia y que un 
cultísimo e inteligente compañero, J. Eugenio Garro, ha traducido para "Babel" de 
Buenos Aires-, señala el interés y  el aprecio de Waldo Frank por el arte de México, y 
el Perú. Actualmente Frank visita México, invitado por su Universidad Central, y en 
el otoño próximo visitará la Argentina, llamado por la Universidad de Buenos 
Aires.Tiene la intención de visitar entonces, de regreso a Estados Unidos, el Cuzco, 
Arequipa, Puno y Lima, con el objeto de adquirir un conocimiento directo de los 
restos de la antigua civilización peruana"1

                                                 
Publicado en MUNDIAL, LIma,19 de julio de 1929. Integrando con otras notas breves un "Pequeño filme de la actualidad literaria y artística. 

. . 

1 La visita a Lima de Waldo Frank fue comentada en Amauta (No. 27, noviembre-diciembre de 1929) con la siguiente nota: "W ALDO FRANK EN 
LIMA. La invitación de cuatro decenas de escritores, catedráticos y artistas, agrupados con este objeto sin compromiso de institución ni tendencia, ha 
traído a Lima en la primera quincena de diciembre a Waldo Frank. El Ilustre autor de Nuestra América y España Virgen, de El Redescubrimiento de 
Amérlca y Sa1mo de Rahab y City Block era ya un amigo de nuestra vanguardia intelectual, a la que su presencia en Buenos Aires no podía dejar de  
sugerir la  la idea de esta invitación. Su  visita al Perú ha refrendado y acrecentado estos lazos. 

"Frank, como lo saben cuantos han leído un libro suyo, tiene el don de la juventud y la esperanza. En una época en que gana la atención de la gente 
la fácil y brillante especulación de los maestros del desencanto y el escepticismo, Waldo Frank, por profunda vocación de pensador y artista, ha 
escogido la tarea difícil de exigir de América, la satisfacción de la promesa de un nuevo mundo. Y comunica  sus ideas, en sus conferencias y en sus 
libros, su fuerte cordialidad humana. .' 

"No podemos expresar nuestro juicio sobre Waldo Frank, -que aún no nos ha dicho todo su mensaje-, al margen de la noticia sumaria de su visita a 
Lima y de sus cuatro magníficas conferencias. Por mirársele de un sólo lado, es ya frecuente que se ofrezca, en críticas premiosas y festinatorias, una 
imagen incompleta y deformada de su obra. Publicaremos en un número próximo un comentario sobre su último libro. El Redescubrimiento de 
América, que enfocan el tema principal de esta obra singular. 

"Libremente convidado y fraternalmente acogido, sin la intervención enfadosa de instituciones ni protocolo, Waldo Frank paseó Lima, conoció a 
sus hombres, interrogó a sus costumbres, sin itinerario previo, según su gusto de novelista, enamorado de la calle. Era así sin duda como prefería 
visitarnos. Porque él no hacía este viaje para dar conferencias y recoger aplausos y homenajes, sino para conocer a Hispano-América. 

"Contra su deseo, tuvo que sacrificar la visita al Cuzco, que lo habría detenido al menos dos semanas más en el Perú. De La paz se dirigió a 
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El relato no es el género literario que más ha florecido en el Perú. La novela 
peruana -tema concienzudamente estudiado por Luis Alberto Sánchez en el volumen 
que publicó últimamente en compañía de Jorge Basadre- no ha salido de su infancia. 
Es lo más balbuceante e incipiente de nuestra literatura. Pero existe material bastante 
para una colección de cuentos y leyendas que represente con decoro el relato peruano 
en una serie como la inaugurada por la antología de cuentos argentinos. Se pensó, al 
principio, en un volumen de cuentos incaicos; pero, con buen acuerdo, se abandonó 
este proyecto por el de un volumen de cuentos peruanos. 

                                                                                                                                                                   
Arequipa, donde debía tomar horas después el avión para Lima. Tampoco pudo en su viaje al norte detenerse en Chiclayo ni en Piura. 
"Los intelectuales y artistas visitantes lo agasajaron con un banquete al que se adhirieron varios otros escritores. La Nueva Revista Peruana lo festejó 
en La Punta con un almuerzo al que asistieron sus redactores y colaboradores. Y los colaboradores de Amauta lo rodearon una tarde, bohemia y 
cordialmente en el Café Diana, en un té que 1a Rondalla Piurana alegró con sus tonderos y resba1osas. En la casa de José Carlos Mariátegui, que es la 
de Amauta, lo despedimos la víspera de su partida. Queríamos hacerle conocer las canciones y danzas del Perú. La Rondalla Piurana, gentil y diferente 
siempre con Amauta, tocó las mejores piezas de su repertorio. Y un conjunto de música y baile indígenas dirigido por el maestro Béjar Pacheco, trajo a 
nuestra casa y a la presencia de Frank, algunas animadas notas del folklore serrano. Cerró el programa un número que podemos llamar propio: una 
danza indígena ejecutada por Adela Tarnawieski -de estirpe de artistas- con fino sentimiento artístico. Frank se regocijó mucho de que hubiéramos 
escogido para despedirle estas voces, ritmos y colores del Perú indio y criollo". 
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I. b 
Tema: 

La polémica con L. A.. Sánchez sobre el problema indígena 
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- INDIGENISMO Y SOCIALISMO 

 
- INTERMEZZO POLÉMICO**

 
 

No me tocaría responder a la crítica de Luis Alberto Sánchez -que en el último 
número de "Mundial" arremete contra el indigenismo de los costeños- si en uno de sus 
acápites no me mencionara y -refiriéndose sin duda a lo que he dicho a veces en 
"Mundial"- no me atribuyera la diversión teorética de oponer, como gallos o 
boxeadores, colonialismo e indigenismo y si, además, no citara la revista de doctrina 
y polémica que dirijo. Porque, en verdad, no me siento responsable de las 
contradicciones y ambigüedades que Sánchez denuncia, ni he asumido, en general, la 
actitud que mi colega condena, uniformando inexactamente en ella a todos los 
escritores costeños; sin excluirse él mismo, acaso porque de otro modo su artículo no 
habría podido empezar con la palabra "nosotros". 
 

Con la impaciencia y nerviosidad peculiares a "nosotros los costeños", Sánchez 
reclama absoluta coherencia y rigurosa unidad -tal vez si hasta unanimidad- en algo 
que no es todavía un programa sino apenas un debate, en el cual caben voces e ideas 
diversas, que se reconozca animadas del mismo espíritu de renovación. La crítica de 
Sánchez mezcla y confunde todas las expresiones positivas y negativas del 
movimiento indigenista. Sin distinguir al menos las expresiones teoréticas de las 
estéticas y de las prácticas, exige una perfecta congruencia entre especulaciones 
críticas, afirmaciones doctrinales e imágenes poéticas, de todo lo cual hace 
previamente una ensalada para enfadarse, luego, de encontrar juntas tantas cosas. Mi 
estimado colega me permitirá que le diga que la confusión está más en el sujeto que 
en el objeto. 
 

Los indigenistas o pseudo-indigenistas, a su juicio, adoptan simultáneamente los 
puntos de vista de Valcárcel y López Albújar. Pero éste es un error de su visión. Que 
se contraste, que se confronte dos puntos de vista, no quiere decir que se les adopte. 
La crítica, el examen de una idea o un hecho, requieren precisamente esa 
confrontación, sin la cual ningún seguro criterio puede elaborarse. Las tendencias o 

                                                 
*Bajo el epígrafe" Indigenismo y Socialismo", reunió José Carlos Mariátegui en "Amauta", las dos notas polémicas con Luis Alberto Sánchez 
("Intermezzo Polémico" y "Réplica a Luis Alberto Sánchez") reproducidas de "Mundial", como se indica en el lugar correspondiente de esta 
compilación. Agregó, además, una breve respuesta al señor José A. Escalante. "Polémica Finita", nota que da fin al diálogo polémico con Sánchez, 
apareció en el mismo número de "Amauta", en la prime." parte de la revista. 
Los articulos de Luis Alberto Sánchez a que se refieren los comentarios de Mariátegui son los siguientes: "Batiburrillo indigenista...", "Respuesta a 
José Carlos Maríátcgui", "Ismos" contra "'ismos". "Punto final con José Caro los Mariátegui" y "Más sobre lo mismo", publicados en "Mundial" el 18 
de febrero y el 4, 11, 18 Y 25 de marzo de 1927. Nota de loa Editores. 
* Publicado en "Mundial", Lima, 25 de febrero de 1927 y en "Amauta", N_ 1, págs. 37.3_ (Boletín "El Proceso del Gamonalismo") , Lima, marzo de 
1927. 
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los grupos renovadores no tienen todavía un programa cabalmente formulado ni 
uniformemente aceptado. Como he escrito, polemizando con Falcón, mi esfuerzo no 
tiende a imponer un criterio, sino a contribuir a su formación. Y, a riesgo de resultar 
demasiado lapalissiano, debo recordar a Sánchez que un programa no es anterior a un 
debate sino posterior a él. 
 

 El conflicto entre la tesis de Valcárcel y López Albújar, por otra parte, no está 
esclarecido. No es cierto, como Sánchez pretende, que del estudio de López Albújar 
"surja la necesidad,de ir a la raza indígena, pero para exterminarla". No, querido 
Sánchez. Seguramente, López Albújar, cuya aptitud para opinar sobre las 
consecuencias de su propio estudio es inobjetable-, no piensa de este modo. 
 

 Sánchez llega a una conclusión precipitada, simplista, dogmática, como las que 
reprocha a los indigenistas de la hora undécima. Si relée "con la calma y la hondura 
precisas", el estudio de López Albújar, encontrará que el novelista piurano hace 
preceder sus observaciones sobre la "psicología del indio huanuqueño" por una 
prudente advertencia. "El indio -escribe-es una esfinge de dos caras: con la una mira 
al pasado y con la otra al presente, sin cuidarse del porvenir. La primera le sirve para 
vivir entre los suyos; la segunda para tratar con los extraños. Ante los primeros se 
manifiesta como es; ante los segundos, como no querría ser". "Esta dualidad -agrega- 
es la que norma su vida, la que lo exhibe bajo esta doble personalidad, que unas veces 
desorienta e induce al error y otras hace renunciar a la observación por creerlo 
impenetrable. Una cosa es pues, el indio en su ayllu, en su comunidad, en su vida 
íntima y otra en la urbe del misti, en sus relaciones con él, como criado suyo o como 
hombre libre". La mayor parte de las observaciones de López Albújar corresponde a 
la actitud del indio ante el blanco, ante el misti. Retratan la cara que López Albújar, 
desde su posición, pudo enfocar mejor. 

La llamada hipocresía del indio, según Valcárcel, es una actitud defensiva. Esto, 
López Albújar no lo ha contradicho en ninguna parte. El autor de "Cuentos Andinos" 
se ha limitado a registrar las manifestaciones de esa actitud defensiva. En cambio, su 
cuento "Ushanan Jampi" es una confirmación de la tesis de Valcárcel sobre la 
nostalgia indígena. 
 

De otro lado, el trabajo de Valcárcel es de índole distinta del trabajo de López 
Albújar. Valcárcel hace síntesis; López Albújar, análisis. Valcárcel es lírico; López 
Albújar, crítico. Hay en Valcárcel el misticismo, el mesianismo de la generación post-
bélica; hay en López Albújar el naturalismo, el criticismo, tal vez hasta el 
escepticismo, de la generación anterior. Los planos en que ambos actúan son, en fin, 
diversos. No trataré, por mi parte, de conciliarlos. Pero niego a su diferencia -más que 
oposición- el alcance que Sánchez le supone.  
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El "indigenismo" de los vanguardistas no le parece sincero a Luis Alberto 
Sánchez. No tengo por qué convertirme en fiador de la sinceridad de ninguno. Es a 
Sánchez, además, a quien le toca precisar su acusación, especificando los casos en que 
se apoya. Lo que afirmo, por mi cuenta, es que de la confluencia o aleación de 
"indigenismo" y socialismo, nadie que mire al contenido y a la esencia de las cosas 
puede sorprenderse. El socialismo ordena y define las reivindicaciones de las masas, 
de la clase trabajadora. Y en el Perú las masas, -la clase trabajadora- son en sus cuatro 
quintas partes indígenas. Nuestro socialismo no sería, pues, peruano, -ni sería siquiera 
socialismo- si no se solidarizase, primeramente, con las reivindicaciones indígenas. 
En esta actitud no se esconde nada de oportunismo. Ni se descubre nada de artificio, 
si se reflexiona dos minutos en lo que es socialismo. Esta actitud no es postiza; ni 
fingida, ni astuta. No es más que socialista. 

 
 Y en este "indigenismo" vanguardista, que tantas aprensiones le produce a Luis 
Alberto Sánchez, no existe absolutamente ningún calco de -"nacionalismos exóticos"; 
no existe, en todo caso, sino la creación de un "nacionalismo peruano". 

 
Pero, para ahorrarse todo equívoco, -que no es lo mismo que equivocación como 

pretende alguien en lo que me concierne, no me llame Luis Alberto Sánchez 
"nacionalista", ni "indigenista", ni "pseudo-indigenista", pues para clasificarme no 
hacen falta estos términos. Llámeme, simplemente, socialista. Toda la clave de mis 
actitudes -y, por ende, toda su coherencia, esa coherencia que lo preocupa a usted 
tanto, querido Alberto Sánchez- está en esta sencilla y explícita palabra. Confieso 
haber llegado a la comprensión, al entendimiento del valor y el sentido de lo indígena, 
en nuestro tiempo, no por el camino de la erudición libresca ni de la intuición estética, 
ni siquiera de la especulación teórica, sino por el camino, -a la vez intelectual, 
sentimental y práctico- del socialismo . 
 

"El indigenismo", contra el cual reacciona belicosamente el espíritu de Sánchez, 
no aparece, exclusiva, ni aún principalmente, como una elaboración de la inteligencia 
o el sentimiento costeños. Su mensaje viene, sobre todo, de la sierra. No somos 
"nosotros los costeños" los que agitamos, presentemente, la bandera de las 
reivindicaciones indígenas. Son los serranos; son particularmente, los cuzqueños. Son 
los serranos más auténticos. Y, además, los más insospechables. El "Grupo 
Resurgimiento" no ha sido inventado en Lima. Ha nacido, espontáneamente, en el 
Cuzco. Y es él, con su primer manifiesto, el que se ha encargado de responder al 
señor José Angel Escalante. 
 

No hay en mi dogmatismo alguno. Lo que sí hay es convicción, pasión, fervor. Esto creo que 
el propio Luis Alberto Sánchez lo ha dicho, generosamente, más de una vez. Mi espíritu no es 
dogmático; pero sí afirmativo. Creo que espíritus constructivos son los que se apoyan en una 
afirmación, sin temor exagerado a su responsabilidad y a sus consecuencias. Mi posición ideológica 
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está esclarecida. La que está aún por esclarecer es, en todo caso, la de Luis Alberto. Si nos atenemos 
a su último artículo, tendremos que considerarlo, en este debate, un "espectador". Yo soy un 
combatiente, un agonista. Seguramente, es, ante todo, por esto, que no coincidimos. 
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- RÉPLICA A LUIS  ALBERTO SANCHEZ*

 
 

Luis Alberto Sánchez se declara encantado de verme entrar en polémica, entre 
otras razones porque "mi monólogo iba tornándose un poco insípido". Pero si mi 
monólogo es lo que yo vengo escribiendo desde hace más de dos años en esta revista 
y en otras, tendremos que llamarlo, para ser exactos, monólogo polémico. Pues el 
trabajo de propugnar ideas nuevas trae aparejado el de confrontarlas y oponerlas a las 
viejas, vale decir de polemizar con ellas para proclamar su caducidad y su falencia. 
Cuando estudio, o ensayo estudiar, una cuestión o un tema nacional, polemizo 
necesariamente con el ideario o el fraseario de las pasadas generaciones. No por el 
gusto de polemizar sino porque considero, como es lógico cada cuestión y cada tema, 
conforme a distintos principios, lo que me conduce por fuerza a conclusiones 
diferentes, evitando el riesgo de resultar, en el debate de mi tiempo, renovador por la 
etiqueta y conservador por el contenido. Mi actitud solita es la actitud polémica, 
aunque polemice poco con los individuos, y mucho con las ideas. 

Ratifica, enseguida, Luis Alberto su condición de espectador. Pero, por fortuna, 
de sus propias palabras se desprende que acepta esta condición mal de su grado. No le 
queda, dice, más remedio "mientras en el tinglado Maese Pedro mueva sus 
fantoches". Para cuando desaparezcan éstos, promete Sánchez "volver a hacer sus 
pininos de combatiente, de agonista", quizá si bajo mis banderas, esto es bajo las del 
socialismo peruano. Tengo, pues, que entender los dardos que hoy se me disparan de 
la trinchera de Luis Alberto, que hasta ayer yo creía con derecho amiga, como un 
efecto de su mal humor de espectador obligado. La represión constante de sus ganas 
de combate contra los que están a la derecha, lo colocan en el caso de gastarlas contra 
los que estamos a la izquierda, que es, por supuesto, de quienes Sánchez se siente más 
cercano. 
 

No seguiré a mi colega por el camino de la anécdota biográfica que, saliendo de la 
polémica doctrinal, torna en la primera parte de su artículo. Creo que no es tiempo 
todavía de que al público le interesen estas dos "vidas paralelas" que Sánchez 
bosqueja con el objeto de demostrar que, mientras yo he andado otras veces por rutas 
exóticas y europeizantes, él no se ha separado de la senda peruana y nacionalista. 
Estas, le parecen minucias al mismo Luis Alberto, cuando, más adelante, dice que "no 
valdría la pena haber suscitado un diálogo para ventilar cuestiones más o menos 
personales".' 

 
Tampoco confutaré aquí su juicio sobre "Amauta" porque -no obstante la 

                                                 
* Publicada en "Mundial", Lima, 11 de marzo de 1927 y en "Amauta", No.7, págs.38-39 (Boletín "El proceso el Gamonalismo"), Lima, marzo de 1927 
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hospitalidad que dispensa "Mundial" a mis escritos- pienso que el lugar de ese 
retruque está en la propia revista que dirijo y que Luis Alberto ocasional y 
sumariamente enjuicia. Solo rectificaré, de paso, por el equívoco que pudiese 
engendrar, el concepto de que lo más mío está en "Amauta". Siento igualmente mío lo 
que escribo en esta revista, y en cualquiera otra, y ninguna dualidad me es más 
antipática que la de escribir para el público o para mí mismo. No traigo, como es mi 
deber, a esta revista, tópicos extraños a la sección en que el propio director de 
"Mundial" ha querido situar mis estudios o apuntes sobre temas nacionales y menos 
aún traigo arengas de agitador ni sermones de catequista; pero esto no quiere decir 
que aquí disimule mi pensamiento, sino que respeto los límites de la generosa 
hospitalidad que "Mundial" me concede y de la cual mi discreción no me permitiría  
nunca abusar. 

 
No es culpa mía que, -mientras de mis escritos se saca en limpio mi filiación 

socialista-, de los de Luis Alberto Sánchez no se deduzca con igual facilidad su 
filiación ideológica. Es el propio Sánchez quien se ha definido, terminantemente, 
como un "espectador". Los méritos de su labor de estudioso de temas nacionales -que 
no están en discusión- no bastan para darle una posición en el contraste de las 
doctrinas y los intereses. Ser "nacionalista" por el género de los estudios, no exige 
serio también por la actitud política, en el sentido limitado o particular que 
nacionalismos extranjeros han asignado a ese término. Sánchez, como yo, repudia 
precisamente este nacionalismo que encubre o disfraza, un simple conservantismo, 
decorándolo con los ornamentos de la tradición nacional. 
 

Y, llegado a este punto, quiero precisar otro aspecto del nexo que Luis Alberto no 
había descubierto entre mi socialismo de varios años -todos los de mi juventud, que 
no tiene por qué sentirse responsable de los episodios literarios de mi adolescencia- y 
mi "nacionalismo recientísimo". El nacionalismo de las naciones europeas -donde 
nacionalismo y conservantismo se identifican y consustancian- se propone fines 
imperialistas. Es reaccionario y anti-socialista. Pero el nacionalismo de los pueblos 
coloniales -sí, coloniales económicamente, aunque se vanaglorien de su autonomía 
política- tiene un origen y un impulso totalmente diversos. En estos pueblos, el 
nacionalismo es revolucionario y, por ende, concluye con el socialismo. En estos 
pueblos la idea de la nación no ha cumplido aún su trayectoria ni ha agotado su 
misión histórica. Y esto no es teoría. Si de la teoría desconfía Luis Alberto Sánchez, 
no desconfiará de la experiencia. Menos aún si la experiencia está bajo sus ojos 
escrutadores de estudioso. Yo me contentaré con aconsejarle que dirija la mirada a la 
China, donde el movimiento nacionalista del Kuo Min Tang recibe del socialismo 
chino su más vigoroso impulso.  
 

 Me pregunta Luis Alberto al final de su artículo, -en el discurso del cual su 
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pensamiento merodea por los bordes del asunto "de este diálogo, sin ir al fondo- cómo 
nos proponemos resolver el problema indígena los que militamos bajo estas banderas 
de renovación. Le responderé, ante todo, con mi filiación. El socialismo es un método 
y una doctrina, un ideario y una praxis. Invito a Sánchez a estudiarlos seriamente y no 
sólo en los libros y en los hechos sino en el espíritu que los anima y engendra. 

El cuestionario que Sánchez me pone delante es -permítame que se lo diga- 
bastante ingenuo. ¿Cómo puede preguntarme Sánchez si yo reduzco todo el problema 
peruano a la oposición entre costa y sierra? He constatado la dualidad nacida de la 
conquista para afirmar la necesidad histórica de resolverla. No es mi ideal el Perú 
colonial ni el Perú incaico sino un Perú integral. Aquí estamos, he escrito al fundar 
una revista de doctrina y polémica, los que queremos crear un Perú nuevo en el 
mundo nuevo. Y cómo puede preguntarme Sánchez si no involucro en el movimiento 
al cholo? ¿Y si éste no podrá ser un movimiento de reivindicación total y no 
exclusivista? Tengo el derecho de creer que Sánchez no sólo no toma en 
consideración mi socialismo sino que me juzga y contradice sin haberme leído. 

 
 La reivindicación que sostenemos es la del trabajo. Es la de las clases 

trabajadoras, sin distinción de costa ni de sierra, de indio ni de cholo. Si en el debate -
esto es en la teoría diferenciamos el problema del indio, es porque en la práctica, en el 
hecho, también se diferencia. El obrero urbano es un proletario: el indio campesino es 
todavía un siervo. Las reivindicaciones del primero, -por las cuales en Europa no se 
ha acabado de combatir- representan la lucha contra la burguesía; las del segundo 
representan aún la lucha contra la feudalidad. El primer problema que hay que 
resolver aquí es, por consiguiente, el de la liquidación de la feudalidad, cuyas 
expresiones solidarias son dos: latifundio y servidumbre. Si no reconociésemos la 
prioridad de este problema, habría derecho, entonces sí, para acusamos de prescindir 
de la realidad peruana. Estas son, teóricamente, cosas demasiado elementales. No 
tengo yo la culpa de que en el Perú -y en pleno debate ideológico- sea necesario 
todavía explicarlas. 

Y, ahora, punto final a este intermezzo polémico. Continuaré polemizando pero, 
como antes, más con las ideas que con las personas. La polémica es útil cuando se 
propone, verdaderamente, esclarecer las teorías y los hechos. Y cuando no se trae a 
ella sino ideas y móviles claros. 



127 
 

 
- POLEMICA FINITA*

 
 

Luis Alberto Sánchez, en un diálogo polémica que ha sostenido 
conmigo en "Mundial", -mis dos artículos de esta polémica aparecen en 
otro lugar de este número- pretende que "Amauta" no ha respondido a su 
programa ni a sus ideas porque yo, según él, he "dado cabida a artículos de 
la más variada índole, a escritores de los más encontrados matices, 
perfectamente distantes de mi ideología" y hasta he "hecho tribuna 
académica de mi revista". El colega Sánchez no cita esos artículos ni esos 
escritores, aunque probablemente no le habrían faltado ganas de citarse él 
mismo, disidente y heterodoxo por excelencia. Su aserción tiene que 
parecerle apasionada y arbitraria hasta a los lectores más indiferentes a la 
cuestión en debate. Llamar académica a "Amauta", que ha sido 
unánimemente calificada en América y España como una revista de 
"vanguardia", y no precisamente por el tono de su presentación, porque el 
primer número, agotado en pocos días, no ha circulado en el extranjero, es 
una demasía y un capricho verbales, tan subjetivos tan exclusivos de 
Sánchez que no vale la pena controvertirlos. Esta revista, "académica" 
según Sánchez tiene ya algunos millares de lectores, hecho que basta para 
desmentir su opinión. 

La otra afirmación, la de que "Amauta" no ha cumplido su programa, 
porque ha acogido escritores diversos, tampoco es más fundada. El público 
a este respecto muestra también más instinto que el crítico. Desde el primer 
número ha reconocido en "Amauta" una ideología, un espíritu. Y no sólo el 
público. Comentaristas de otro campo, pero que prácticamente resultan más 
objetivos que Sánchez a este respecto, como Jiménez Borja, extreman el 
diagnóstico, acentúan la definición, hasta el punto de no ver en "Amauta" 
sino una tribuna de mi ideología' y mi espíritu. Otra vez, tengo que decirle, 
pues, a Sánchez que la confusión no está en el objeto sino en el sujeto. 

 
 "Amauta" ha publicado artículos de índole diversa porque no es sólo 

una revista de doctrina social, económica, política, etc. sino también, una 
revista de arte y literatura. La filiación o la posición doctrinal no nos 
preocupan, fundamentalmente, sino en el terreno doctrinal. En el terreno 
puramente artístico, literario y científico, aceptamos la colaboración de 
artistas, literatos, técnicos, considerando sólo su mérito respectivo, si no 
tienen una posición militante en otro campo ideológico. Pero preferimos y 
distinguimos, por supuesto, la de los artistas y escritores que están 
integralmente en nuestra misma dirección. La presencia subsidiaria, o sólo 

                                                 
* Publicado en "Amauta", N_ 7. págs. 6 y 23, Lima, marzo de 1927. 
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episódica, de un intelectual sin posición combatiente, en esta revista, no 
representa una prueba contra su espíritu, porque para afirmar y definir éste 
existen pruebas mucho más numerosas y fehacientes. Podemos usada, por 
ejemplo, como reactivo. "Amauta" tiene demasiada personalidad para 
inquietarse por la fortuita presencia de una idea o un sentimiento 
heterodoxos en sus páginas. Es una revista de definición ideológica, de 
concentración izquierdista, que asimila o elimina, seguramente, sin daño 
para su salud, cualquier elemento errante. Tiene el carácter de un campo de 
gravitación y polarización. Los que arriban, transitoriamente, a este campo, 
pueden escaparnos pero sin restamos sustancia ni energía. Los que damos a 
"Amauta" tonalidad, fisonomía y orientación, somos los que tenemos una 
filiación y una fe, no quienes no las tienen y que admitimos, sin peligro 
para nuestra integridad y nuestra homogeneidad, como accidentales 
compañeros de viaje. Somos los vanguardistas, los revolucionarios, los que 
tenemos una meta, los que sabemos a dónde vamos. En el camino no nos 
alarma discutir con quienes no andan aún definitivamente orientados. 
Estamos dispuestos todos los días a confrontar nuestros puntos de vista con 
los afines o próximos. 

Que "Amauta" rechace todo lo contrario a su ideología no significa que 
lo excluya sistemáticamente de sus páginas, imponiendo a sus 
colaboradores una ortodoxia rigurosa. Este principio, que reafirmamos, nos 
obliga sólo a denunciar y controvertir las ideas discrepantes peligrosas. 

 
"Amauta", por otra parte, en cuanto concierne a los problemas peruanos, 

ha venido para inaugurar y organizar un debate; no para clausurarlo. Es un 
comienzo y no un fin. Yo, personalmente, traigo a este debate mis 
proposiciones. Trabajaré, por supuesto, porque prevalezcan; pero me 
conformaré con que influyan, -en la acción, en los hechos, prácticamente-, 
en la medida de su coincidencia con el sentimiento de mi generación y con 
el ritmo de la historia. 

Esto es muy claro y muy simple; pero, por lo visto, hay que repetirlo 
aunque no sea sino para confutar los reparos, no siempre benévolos, de 
quienes se imaginan que una revista de doctrina y polémica debe expurgar 
su material -que constituye los elementos de un debate debate de izquierda 
claro está, -y no sus conclusiones- con un terror supersticioso e inquisitorial 
a toda idea más o menos alógena. No; muestra ideología, nuestro espíritu, 
tiene que aceptar precisamente. un trabajo de contrastación constante. Este 
es el único medio de concentrar y polarizar fuerzas, y nosotros.-no lo 
ocultamos- nos proponemos precisamente este resultado. Tenemos 
confianza en nuestra obra, -no por lo iluminado o taumatúrgico o personal 
de su inspiración- sino por su carácter de interpretación y coordinación de 
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un sentimiento colectivo y de un ideal histórico. 

 Una obra finalmente; se juzga, por sus elementos positivos, creadores, 
esenciales, afirmativos. Este es siempre el juicio de la historia y de la 
opinión. Pertenece al espíritu pequeño- burgués de los críticos 
orgánicamente individualistas, secesionistas y centrífugos, el juicio, -muy 
criollo y limeño tal vez-, de juzgar una obra por sus elementos pasivos, 
subsidiarios, formales o episódicos. 
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- 'El PROBLEMA DE LAS RAZAS  EN LA AMERICA LATINA*

 
 

1. PLANTEAMIENTO DE LA CUESTION 
 

El problema de las razas sirve en la América Latina, en la especulación 
intelectual burguesa, entre, otras cosas, para encubrir o ignorar los 
verdaderos problemas del continente. La crítica marxista tiene la obligación 
impostergable de planteado en sus términos reales, desprendiéndolo de toda 
tergiversación casuista o pedante. Económica, social y políticamente, el 
problema de las razas, como el de la tierra, es, en su base, el de la 
liquidación de la feudalidad. 

 
Las razas indígenas se encuentran en la América Latina en un estado 

clamoroso de atraso y de ignorancia, por la servidumbre que pesa sobre 
ellas, desde la conquista española. El interés de la clase explotadora, -
española primero, criolla después-, ha tendido invariablemente, bajo 
                                                 

* "El problema de las razas en la América Latina" comprende dos partes claramente diferenciables: la primera, "1. Planteamiento 
de la cuestión" (págs. 21 a 46 de esta edición), escrita totalmente por José Carlos Mariátegui: y la segunda, desde la introducción a 
"II. Importancia del problema racial" hasta el fin de la tesis (págs. 46 a 86), en cuya redacción, sobre el esquema básico de 
Mariátegui, el doctor Hugo Pesce aportó la mayor parte del texto. 

La tesis, en conjunto fue presentada y discutida en la Primera Conferencia Comunista Latinoamericana realizada en Buenos 
Aires en junio de 1929, y reproducida en el libro El Movimiento Revolucionario Latino Americano. Versiones de la Primera 
Conferencia Comunista Latinoamcricana (págs. 263 a 291), editado por la Revista "La Correspondencia Sudamericana" de Buenos 
Aires, publicación oficial del Secretariado Sudamericano de la Internacional Comunista. Esta presentación en conjunto de la tesis 
reproduce sólo un tercio de la primera parte (1. Planteamiento de la cuestión) e interpola en la segunda (ll. Importancia del problema 
racial) los dos tercios restantes, ensamblados a las secciones escritas por Hugo Pcsce quien, a su vez incorporó algunos párrafos de 
trabajos afines llevados por delegados de otros países a la Conferencia. Para mantener la unidad de conjunto de la segunda parte, 
conservamos en la recopilación esta forma de presentación, que repite parte de la primera en el contexto refundido por Hugo Pesce 
(con exepción del cap V. Situación económico-social de la población indígena del Perú, que reproduce textualmente la sección 
respectiva de la primera parte como se señala en el lugar correspondiente y que por lo tanto se omite). 
La primera parte de la tesis, que se refiere casi exclusivamente al problema indígena peruano, fue llevada en su integridad al 
Congreso Constituyente de la Confederación Sindical Latino Americana efectuada en Montevideo en mayo de 1929, y reproducida 
en el libro Bajo la Bandera de la C.S.L.A. (Imprenta La Linotipo, Montevideo, 1929, págs. 141 a 159) con el titulo "El Problema 
Indígena". Esta misma primera parte apareció reproducida en AMAUTA, No. 25 (Julio-Agosto de 1929) con el título "El Problema 
Indígena" en la sección "Panorama Móvil". De esta última fuente hemos tomado la primera parte (1. Planteamiento de la cuestión), 
considerando que es la única que alcanzó a revisar el autor. La segunda parte (desde II. Importancia del problema racial), de la 
Confederación General de Trabajadores del Perú", (Tomo 111, págs. 16 a 29).  
       *La tesis sobre "El problema de las razas en la América Latina" fue discutida en la sesión del 8 de junio. El _doctor Hugo Pesce, 
a nombre del grupo socialista peruano y representante personal de José Carlos Mariátegui, abrió la reunión con las siguientes 
palabras: "Compañeros: Es la primera vez que un Congreso Internacional de los Partidos Comunistas dedica su atención en forma 
tan amplia y específica al problema racial en la América Latina.  

"La tarea de nuestro Congreso, por lo que a este punto se refiere, consiste en estudiar objetivamente la realidad y enfocar 
según los métodos marxistas, los problemas que, ella encierra, para poder llegar a su solución revolucionaria a través de una táctica 
clara y eficiente, establecida para este caso particular de acuerdo con la línea general de la Internacional Comunista. 

 "Los elementos que nos permiten conocer la realidad en todos los aspectos de la cuestión racial, son principalmente de 
orden histórico y de orden estadístico. Ambos han sido insuficientemente estudiados y dolosamente adulterados por la crítica 
burguesa de todas las épocas y por la criminal despreocupación de los gobiernos capitalistas. 

"Sólo en estos últimos años asistimos a la aparición de unos estudios diligentes e imparciales destinados a revelarnos en su 
auténtico aspecto los elementos que constituyen entre nosotros el problema racial. Recién han comenzado a aparecer los trabajos 
serios de crítica marxista que realizan un estudio concienzudo de la realidad de estos países, analizan su proceso económico, 
político, histórico, étnico, prescindiendo de los moldes escolásticos y. académicos y plantean los problemas actuales en relación con 
el hecho fundamental, la lucha de clases. Pero esta labor recién se ha iniciado y se refiere tan sólo a algunos países. Para la mayoría 
de los países de la América Latina, los compañeros delegados de los respectivos Partidos se han encontrado con material 
insuficiente o falsificado: así se explica cómo los aportes informativos .a esta Conferencia hayan evidenciado necesariamente un 
contenido escaso y, en algunos casos, un carácter confuso en la orientación con respecto al problema de las razas. 
       "Este informe, destinado a. proporcionar material y orientación para la discusión en el Congreso, ha sido elaborado utilizando 
los aportes de los .compañeros de todas las delegaciones; creo que, por lo tanto, reflejará en distinta medida, las adquisiciones y las 
deficiencias señaladas, proporcionalmente al grado de su entidad en cada país de la América Latina", Nota de los Editores 
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diversos disfraces, a explicar la condición de las razas indígenas con el 
argumento de su inferioridad o primitivismo. Con esto, esa clase no ha 
hecho otra cosa que reproducir, en esta cuestión nacional interna, las 
razones de la raza blanca en la cuestión del tratamiento y tutela de los 
pueblos coloniales. 

 
El sociólogo Wilfredo Pareto" que reduce la raza a sólo uno de los 

varios factores que determinan las formas del desenvolvimiento de una 
sociedad, ha enjuiciado la hipocresía de la idea de la raza en la política 
imperialista y esclavizadora de los pueblos blancos en los siguientes 
términos: "La teoría de Aristóteles sobre la esclavitud natural es también la 
de los pueblos civiles modernos para justificar sus conquistas y su dominio 
sobre pueblos llamados por ellos de raza inferior. Y como Aristóteles decía 
que existen hombres naturalmente esclavos y otros patrones, que es 
conveniente que aquéllos sirvan y éstos manden, lo que es además justo y 
provechoso para todos; parecidamente los pueblos modernos, que se 
gratifican ellos mismos con el epíteto de civilizados, dicen existir pueblos 
que deben naturalmente dominar, y son ellos, y otros pueblos que- no 
menos naturalmente deben obedecer y son aquellos que quieren explotar; 
siendo justo conveniente y a todos provechoso que aquéllos manden, éstos 
sirvan.. De esto resulta que un inglés, un alemán, un francés, un belga, un 
italiano, si lucha y muere por la patria es un héroe: per un africano si osa 
defender su patria contra esas naciones, es un vil rebelde y un traidor. Y los 
europeos cumplen el sacrosanto deber de destruir los africanos, como por 
ejemplo en el Congo, para enseñarles a ser civilizados. No falta luego quien 
beatamente admira esta obra "de paz, de progreso, de civilidad". Es 
necesario agregar que, con hipocresía verdaderamente admirable, los 
buenos pueblos civiles pretenden hacer el bien de los pueblos a ellos 
sujetos, cuando los oprimen y aun los destruyen; y tanto amor les dedican 
que los quieren "libres" por la fuerza. Así los ingleses liberaron a los indios 
de la tiranía de los ra, los alemanes liberaron a los africanos de la "tiranía” 
de los reyes negros, los franceses liberaron a los habitantes de Madagascar 
y, para hacerlos más libres, mataron a muchos reduciendo a los otros a un 
estado que sólo en el nombre no es de esclavitud; así los italianos liberaron 
a los árabes de la opresión de los turcos.. Todo esto es dicho seriamente y 
hay hasta quien lo cree. El gato atrapa al ratón y se lo come, pero no dice 
que hace esto por el bien del ratón, no proclama el dogma de la igualdad de 
todos los animales y no alza hipócritamente los ojos al cielo para adorar al 
"Padre común" ("Trattato di Sociologia Generale", Vol. II). 
 

La explotación de los indígenas en la América Latina trata también de 
justificarse con el pretexto de que sirve a la redención cultural y moral de 
las razas oprimidas. 
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La colonización de la América Latina por la raza blanca no ha tenido, en 

tanto, como es fácil probarlo, sino efectos retardadatarios y deprimentes en 
la vida de las razas indígena. La evolución natural de éstas ha sido 
interrumpida por la opresión envilecedora del blanco y del mestizo. 
Pueblos como el quechua y el azteca, que habían llegado a un grado 
avanzado de organización social, retrogradaron; bajo el régimen colonial, a 
la condición de dispersas tribus agrícolas. Lo que en las comunidades 
indígenas del Perú subsiste de elementos de civilización es, sobre todo, lo 
que sobrevive de la antigua organización autóctona. En el agro feudalizado, 
la civilización blanca no ha creado focos de vida urbana, no ha significado 
siempre siquiera industrialización y maquinismo; en el latifundio serrano, 
con excepción de ciertas estancias ganaderas, el dominio del blanco no 
representa, ni aún tecnológicamente, ningún progreso respecto de la cultura 
aborigen. 
 

Llamamos problema indígena a la explotación feudal de los nativos en 
la gran propiedad agraria. El indio, en el 90 por ciento de los casos, no es 
un proletario sino un siervo. El capitalismo, como sistema económico y 
político, se manifiesta incapaz, en la América Latina, de edificación de una 
economía emancipada de las taras feudales. El prejuicio de la -inferioridad 
de la raza indígena, le consiente una explotación máxima de los trabajos de 
esta raza; y no está dispuesto a renunciar a esta ventaja, de la que tantos 
provechos obtiene. En la agricultura, el establecimiento del salariado, la 
adopción de la máquina, no borran, el carácter feudal de la gran propiedad. 
Perfeccionan, simplemente el sistema de explotación de la tierra y de las 
masas campesinas. Buena parte de nuestros burgueses y "gamonales" 
sostienes, calurosamente, la tesis de la inferioridad del indio: el problema 
indígena es, a su juicio, un problema étnico cuya solución depende del 
cruzamiento de la raza indígena con razas superiores extranjeras. La 
subsistencia de una economía de bases feudales se presenta, empero, en 
inconciliable oposición con un movimiento inmigratorio suficiente para 
producir esa transformación por el cruzamiento. Los salarios que se pagan 
en las haciendas de la costa y de la sierra (cuando en estas últimas se 
adopta el salario) descartan la posibilidad de emplear inmigrantes europeos 
en la agricultura. Los inmigrantes campesinos no se avendrían jamás a 
trabajar en las condiciones de los indios; sólo se les podría atraer 
haciéndolos pequeños propietarios. El indio no ha podido ser nunca 
reemplazado en las faenas agrícolas de las haciendas costeñas sino con el 
esclavo negro o el "cooli" chino. Los planes de colonización con 
inmigrantes europeos tienen, por ahora, como campo exclusivo, la religión 
boscosa del Oriente, conocida con el nombre de Montaña. La tesis de que 
el problema indígena es un problema étnico no merece siquiera ser 
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discutida; pero conviene anotar hasta qué punto la solución que propone 
está en desacuerdo con los intereses y las posibilidades de la burguesía y 
del gamonalismo, en cuyo seno encuentra sus adherentes. 
 

Para el imperialismo yanqui o inglés, el valor económico de estas 
tierras sería mucho menor, si con, sus riquezas naturales no poseyesen una 
población indígena atrasada y miserable a la que, con el concurso de las 
burguesías nacionales, es posible explotar extremamente. La historia de la 
industria azucarera peruana, actualmente en crisis, demuestra que sus 
utilidades han reposado, ante todo, en la baratura de la mano de obra, esto 
es en la miseria de los braceros. Técnicamente, esta industria no ha estado 
en ninguna época en condiciones de concurrir con la de otros países en el 
mercado mundial. La distancia de los mercados de consumo, gravaba con 
elevados fletes su exportación. Pero todas estas desventajas eran 
compensadas largamente por la baratura de la mano de obra. El trabajo de 
esclavizadas masas campesinas, albergadas en repugnantes "rancherías", 
privadas de toda libertad y derecho, sometidas a una jornada abrumadora, 
colocaba a los azucareros peruanos en condiciones de competir con los que, 
en otros países, cultivaban mejor sus tierras o estaban protegidos por una 
tarifa proteccionista o más ventajosamente situados desde el punto de vista 
geográfico. El capitalismo extranjero se sirve de la clase feudal para 
explotar en su provecho estas masas campesinas. Mas, a veces, la 
incapacidad de estos latifundistas (herederos de los prejuicios, soberbia y 
arbitrariedad medioevales) para llenar la función de jefes de empresa 
capitalista, es tal que aquel se ve obligado a tomar en sus propias manos la 
administración de latifundios y centrales. Esto es lo que ocurre, 
particularmente, en la industria azucarera, monopolizada casi 
completamente en el valle de Chicama por una empresa inglesa y una 
empresa alemana. 

 
La raza tiene, ante todo, esta importancia en la cuestión del 

imperialismo. Pero tiene también otro rol, que impide asimilar el problema 
de la lucha por la independencia nacional en los países de la América con 
fuerte porcentaje de población indígena, al mismo problema en el Asia o el 
Africa. Los elementos feudales o burgueses" en nuestros países, sienten por 
los indios, como por los negros y mulatos, el mismo desprecio que los 
imperialistas blancos. El sentimiento racial actúa en esta clase dominante 
en un sentido absolutamente favorable a la penetración imperialista. Entre 
el señor o el-burgués criollo y sus peones de color,' no hay nada de común. 
La solidaridad de clase, se suma a la solidaridad de, raza o de prejuicio, 
para hacer de las burguesías nacionales instrumentos dóciles del 
imperialismo yanqui o británico. Y este sentimiento se extiende a gran 
parte de las clases medias, que imitan a la aristocracia y a la burguesía en el 
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desdén por la 'plebe de color, aunque su propio mestizaje sea demasiado 
evidente. 

 
 La raza negra, importada a la América Latina por los colonizadores 
para aumentar su poder sobre la raza indígena americana, llenó 
pasivamente su función colonialista. Explotada ella misma duramente, 
reforzó la opresión de la raza indígena por los conquistadores, españoles. 
Un mayor grado de mezcla, de familiaridad y de convivencia con éstos en 
las ciudades coloniales, la convirtió en auxiliar del dominio blanco, pese a 
cualquier ráfaga de humor turbulento o levantisco. El negro o mulato, en 
sus' servicios de artesano o doméstico, compuso la plebe de que dispuso 
siempre más o menos incondicionalmente la casta feudal. La industria, la 
fábrica, el sindicato, redimen al negro de esta domesticidad. Borrando entre 
los proletarios la frontera de la raza, la conciencia de clase eleva moral, 
históricamente, al negro. El sindicato significa la ruptura definitiva de los 
hábitos serviles que mantienen, en cambio, en él la condición de artesano o 
criado. 
 

El indio por sus facultades de asimilación al progreso, a la técnica de 
la producción moderna, no es absolutamente inferior al mestizo. Por el 
contrario, es, generalmente, superior. La idea de su inferioridad racial está 
demasiado desacreditada para que merezca, en este tiempo, los honores de 
una refutación. El prejuicio del blanco que ha sido también el del criollo, 
respecto a la inferioridad del indio, no reposa en ningún hecho digno de ser 
tomado en cuenta en el estudio científico de la cuestión. La cocamanía y el 
alcoholismo de la raza indígena, muy exagerados por sus comentadores, no 
son otra cosa que consecuencias, resultados de la opresión blanca. El 
gamonalismo fomenta y explota estos vicios, que bajo cierto aspecto se 
alimentan de los impulsos de la lucha contra el. dolor, particularmente 
vivos y operantes en un pueblo subyugado. El indio en la antigüedad, no 
bebió nunca sino "chicha", bebida fermentada de maíz, mientras que desde 
que el blanco implantó en el continente el cultivo de la caña, bebe alcohol. 
La producción del alcohol de caña es uno de los más "saneados" y seguros 
negocios del latifundismo, en cuyas manos se encuentra también la 
producción de coca en los valles cálidos de la montaña. 

 
Hace tiempo que la experiencia japonesa demostró la facilidad con que 

pueblos de raza y tradición distintas de las europeas, se apropian de la 
ciencia occidental y se adaptan al uso de su técnica de producción. En las 
minas y en las fábricas de la Sierra del Perú, el indio campesino confirma 
esta experiencia. 

 
Y ya la sociología marxista ha hecho justicia sumaria a las ideas 
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racistas, producto todas del espíritu imperialista. Bukharin escribe en "La 
théorie du materialisme historique": "La teoría de las razas es ante todo 
contraria a los hechos. Se considera a la raza negra como una raza 
"inferior", incapaz de desarrollarse por su naturaleza misma. Sin embargo, 
está probado que los antiguos representantes de esta raza negra, los 
kushitas, habían creado una civilización muy alta en las Indias (antes que 
los hindúes) y en Egipto, La raza amarilla, que no goza tampoco de un gran 
favor, ha creado en la persona de los chinos una cultura que era 
infinitamente más elevada que las de sus contemporáneos blancos; los 
blancos no eran entonces sino unos niños en comparación con los chinos. 
Sabemos muy bien ahora todo lo que los griegos antiguos tomaron a los 
asirio-babilonios y a los egipcios, Estos hechos bastan para probar que las 
explicaciones sacadas del argumento de las razas no sirven para nada. Sin 
embargo, se nos puede decir: Quizá tenéis razón; pero, ¿podéis afirmar que 
un negro medio iguale por sus cualidades a un europeo medio? No se puede 
responder a esta cuestión con una salida como la de ciertos profesores 
liberales: todos los hombres son iguales; según Kant la personalidad 
humana constituye un fin en sí misma; Jesucristo enseñaba que no había ni 
Helenos ni Judíos, etc. (ver, por ejemplo, en Khvestov: "es muy probable 
que la verdad esté de lado de los defensores de la igualdad de los hombres". 
"La 'theorie du processus historique"). Pues, tender la igualdad de los 
hombres, no quiere decir reconocer la igualdad de sus cualidades, y, de otra 
parte, se tiende siempre hacia lo que existe todavía, porque otra cosa sería 
forzar una puerta abierta. Nosotros no tratamos por el momento de saber 
hacia qué se debe tender. Lo que nos interesa es saber si existe una 
diferencia entre el nivel de cultura de los blancos y de los negros en 
general. Ciertamente, esta diferencia existe. Actualmente los "blancos" son 
superiores a los otros. Pero, qué prueba esto? Prueba que actualmente las 
razas han cambiado de lugar. Y esto contradice la teoría de las razas. En 
efecto, esta teoría reduce todo u las cualidades de las razas, a su "naturaleza 
eterna". 

 
Si fuera así esta "naturaleza" se habría hecho sentir en todos los periodos de 
la historia. ¿Qué se puede deducir de aquí? Que la "naturaleza" misma 
cambia constantemente, en relación con las condiciones de existencia de 
una raza dada. Estas condiciones están determinadas por las relaciones 
entre la sociedad y la naturaleza, es decir, por el estado de las fuerzas 
productivas. Por tanto, la teoría de las razas no explica absolutamente las 
condiciones de la evolución social. Aparece aquí claramente que hay que 
comenzar su análisis por el estudio del movimiento de las fuerzas 
productivas" ("La théorie du materialisme historique" p. 129 a 130). 

 
Del prejuicio de la inferioridad de la raza indígena, empieza a pasarse al 
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extremo opuesto: el de que la creación de una nueva cultura americana será 
esencialmente obra de las fuerzas raciales autóctonas. Suscribir esta tesis es 
caer en el más ingenuo y absurdo misticismo. Al racismo de los que. 
desprecian al indio,-porque creen en la superioridad absoluta y permanente 
de la raza blanca, sería insensato y peligroso oponer el racismo de los que 
superestiman al indio, con fe mesiánica en su misión como raza en el 
renacimiento americano. 
 

Las posibilidades de que el indio se eleve material e intelectualmente 
dependen del cambio de las condiciones económico-sociales. No están 
determinadas por la raza sino por la economía y la política. La raza, por sí 
sola, no ha despertado ni despertaría al entendimiento de una idea 
emancipadora. Sobre todo, no adquiriría nunca el poder de imponerla y 
realizarla. Lo que asegura su emancipación es el dinamismo de una 
economía y una cultura que portan en su entraña el germen del socialismo. 
La raza india no fue vencida, en la guerra de la conquista, por una raza 
superior étnica o cualitativamente; pero sí fue vencida por su técnica que 
estaba muy por encima de la técnica de los aborígenes. La pólvora, el 
hierro, la caballería, no eran ventajas raciales; eran ventajas técnicas. Los 
españoles arribaron a estas lejanas comarcas porque disponían de medios 
de navegación que les consentían atravesar los océanos. La navegación y el 
comercio les permitieron más tarde la explotación de algunos recursos 
naturales de sus colonias. El feudalismo español se superpuso al agrarismo 
indígena, respetando en parte sus formas comunitarias; pero esta misma 
adaptación creaba un orden extático, un sistema económico cuyos factores 
de estagnación eran la mejor garantía de la servidumbre indígena. La 
industria capitalista rompe este equilibrio, interrumpe este estancamiento, 
creando nuevas fuerzas productoras y nuevas relaciones de producción. El 
proletariado crece gradualmente a expensas del artesanado y la 
servidumbre. La evolución económica y social de la nación entra en una era 
de actividad y contradicciones que, en el plano ideológico, causa la 
aparición y desarrollo del pensamiento socialista.  

 
En todo esto, la influencia del factor raza se acusa evidentemente 

insignificante al lado de la influencia del factor economía, -producción, 
técnica, ciencia, cte.-. Sin los elementos materiales que crea la industria 
moderna, o si se quiere el capitalismo, ¿habría posibilidad de que se 
esbozase el plan, la intención siquiera de un Estado socialista, basado en las 
reivindicaciones, en la emancipación de las masas indígenas? El 
dinamismo de esta economía, de este régimen, que torna inestables todas 
las relaciones, y que con las clases opone las ideologías, es sin duda lo que 
hace factible la resurrección indígena, hecho decidido por el juego de 
fuerzas económicas, políticas, culturales, ideológicas, no de fuerzas 



138 
 

raciales. El mayor cargo contra la clase dominante de la república es el que 
cabe formularle por no haber sabido acelerar, con una inteligencia más 
liberal, más burguesa, más capitalista de su misión, el proceso de 
transformación de la economía colonial en economía capitalista. La 
feudalidad opone a la emancipación, al despertar indígena, su estagnación y 
su inercia; el capitalismo, con sus conflictos, con sus instrumentos mismos 
de explotación, empuja a las masas por la vía de sus reivindicaciones, la 
conmina a una lucha en la que se capacitan material y mentalmente para 
presidir un orden nuevo. 
 

 El problema de las razas no es común a todos los países de la 
América Latina ni presenta en todos los que lo sufren las mismas 
proporciones y caracteres. En algunos países latinoamericanos tiene una 
localización regional y no influye apreciablemente en el proceso social y 
económico. Pero en países como el Perú y Bolivia, y algo menos el 
Ecuador, donde la mayor parte de la población es indígena, la 
reivindicación del indio es la reivindicación popular y social dominante. 

 
En estos países el factor raza se complica con el factor clase en forma 

que  una política revolucionaria no puede dejar de tener en cuenta. El indio 
quechua o aymara ve su opresor en el "misti", en el blanco. Y en el 
mestizo, únicamente la conciencia de clase, es capaz de destruir el hábito 
del desprecio, de la repugnancia por el indio. No es raro encontrar en los 
propios elementos de la ciudad que se proclaman revolucionarios, el 
prejuicio de la inferioridad del indio, y la resistencia a reconocer este 
prejuicio como una simple herencia o contagio menta1 del ambiente. 
 

La barrera del idioma se interpone entre las masas campesinas indias y 
los núcleos obreros revolucionarios de raza blanca o mestiza. 

 
Pero, a través de propagandistas indios, la doctrina socialista, por la 

naturaleza de sus reivindicaciones, arraigará prontamente en las masas 
indígenas. Lo que: hasta ahora ha faltado es la preparación sistemática de 
estos propagandistas. El indio alfabeto, al que la ciudad corrompe, se 
convierte regularmente en un auxiliar de los explotadores de su raza. Pero 
en la ciudad, en el ambiente obrero revolucionario, el indio empieza ya a 
asimilar la idea revolucionaria, a apropiarse de ella, a entender su valor 
como instrumento de emancipación de esta raza oprimida por la misma 
clase que explota en la fábrica al obrero, en el que descubre un hermano de 
clase. 

 
El realismo de una política socialista segura y precisa en la apreciación y 

utilización de los hechos sobre los cuales le toca actuar en estos países, 
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puede y debe convertir el factor raza en factor revolucionario. El Estado 
actual en estos países reposa en la alianza de la clase feudal terrateniente y 
la burguesía, mercantil. Abatida la feudalidad latifundista, el capitalismo 
urbano carecerá de fuerzas para resistir a la creciente obrera. Lo representa 
una burguesía mediocre, débil, formada en el privilegio, sin espíritu 
combativo y organizado que pierde cada día más su ascendiente sobre la 
fluctuante capa intelectual. 
 

La crítica socialista ha iniciado en el Perú el nuevo planteamiento del 
problema indígena, con la denuncia y el repudio inexorables de todas las 
tendencias burguesas o filantrópicas a considerarlo como problema 
administrativo, jurídico, moral, religioso o educativo ("7 Ensayos de 
interpretación de la Realidad Peruana": El problema indígena, por J. C. 
Mariátegui). Las conclusiones sobre los términos económicos y políticos en 
que se plantea en el Perú, y por analogía en otros países latinoamericanos 
de numerosa población indígena, esta cuestión y la lucha proletaria por 
resolverla, son las siguientes en nuestra opinión: 
 

1. Situación económico-social de la población indígena del Perú' 
 

No existe un censo reciente que permita saber exactamente la 
proporción actual de la población indígena. Se acepta generalmente la 
afirmación de que la raza indígena compone las cuatro quintas partes de 
una población total calculada en un  mínimo de 5'000,000.  Esta 
apreciación no tiene en cuenta estrictamente la raza, sino más bien la 
condición económico-social de las masas que constituyen dichas cuatro 
quintas partes. Existen provincias donde el tipo indígena acusa un extenso 
mestizaje. Pero en estos sectores la sangre blanca ha sido completamente 
asimilada por el medio indígena y la vida de los "cholos' producidos por 
este mestizaje no difiere de la vida de los indios propiamente dicho. 

 
No menos del 90 por ciento de la población indígena así considerada, 

trabaja en la agricultura. El desarrollo de la industria minera ha traído como 
consecuencia, en los últimos tiempos, un empleo creciente de la mano de 
obra indígena en 'la minería. Pero una parte de los obreros mineros 
continúan siendo agricultores. 

 
Son indios de "comunidades" que pasan la mayor parte del año en las 
minas; pero que en la época de las labores agrícolas retornan a sus 
pequeñas parcelas, insuficientes para su subsistencia. 
 
 En la agricultura subsiste hasta hoy un régimen de trabajo feudal o semi-

feudal. En las haciendas de la sierra, el asalariado, cuando existe, se 
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presenta tan incipiente y deformado que apenas si altera los rasgos del 
régimen feudal. Ordinariamente los indios no obtienen por su trabajo sino 
una mezquina parte de los frutos. (v. en 7 Ensayos de la Realidad Peruana", 
en el capítulo sobre el Problema de la Tierra, los diferentes sistemas de 
trabajo empleados en la Sierra). El suelo es trabajado en casi todas las 
tierras de latifundio en forma primitiva; y no obstante que los latifundistas 
se reservan siempre las mejores, sus rendimientos, en muchos casos, son 
inferiores a los de las tierras "comunitarias", En algunas regiones las 
"comunidades" indígenas conservan una parte de las tierras; pero en 
proporción exigua para sus necesidades, de mono que sus miembros están 
obligados a trabajar para !os latifundistas. Los, propietarios de los 
latifundios, dueños de enormes extensiones' de tierras, en gran parte 
incultivadas, no han tenido en muchos casos interés en despojar a las 
"comunidades" de sus propiedades tradicionales, en razón de que la 
comunidad anexa a la hacienda le ha  permitido a ésta contar con mano de 
obra segura y "propia” El valor de un latifundio no se valora por su 
extensión territorial, sino por su población indígena propia. Cuando una 
hacienda no cuenta con esta población, el propietario de acuerdo con las 
autoridades, apela al reclutamiento forzoso de peones a quienes se 
remunera miserablemente. Los indios de ambos sexos, sin exceptuar a los 
niños, están obligados a la prestación de servicios gratuitos a. los 
propietarios y a sus familias, lo mismo que a las autoridades, Hombres, 
mujeres y niños se turnan en el servicio de los "gamonales" y autoridades, 
no sólo en las casas-hacienda, sino en los pueblos o ciudades en que 
residen éstos. La prestación de servicios gratuitos ha sido varias veces 
prohibida legalmente; pero en la práctica subsiste hasta hoy, a causa de que 
ninguna ley puede contrariar la mecánica de un orden feudal, si la 
estructura de éste se mantiene La Ley de conscripción vial ha venido 
acentuar en estos últimos tiempos, la fisonomía feudal de la sierra. Esta ley' 
obliga 'a todos .los individuos a trabajar semestralmente seis días en la 
apertura o conservación de caminos o a "redimirse”  mediante el pago de 
los salarios conforme al tipo fijado de cada región. Los indios son, en 
muchos casos, obligados a trabajar a gran distancia de su residencia, lo que 
los obliga a sacrificar mayor número de días. Son objeto de innumerables 
expoliaciones por parte de las autoridades, con el pretexto del servicio vial, 
que tiene para las masas indígenas el carácter de las antiguas mitas 
coloniales. 
 

En la minería rige el salariado. En las minas de Junín y de La Libertad, 
donde tienen su asiento las dos grandes empresas mineras que explotan el 
cobre, la "Cerro de Pasco Koper Corporation" y la "Northern", 
respectivamente, los trabajadores ganan salarios de SI. 2.50 a SI. 3.00. 
Estos salarios son, sin duda, elevados, respecto a los inverosímilmente 
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ínfimos (veinte o treinta centavos) que se acostumbran en las haciendas de 
la sierra: Pero las empresas se aprovechan en todas las formas de la 
atrasada condición de los indígenas. La legislación social vigente es casi 
nula en las minas, donde no se observan las leyes de accidentes del trabajo 
y jornada de ocho horas, ni se reconoce a los obreros el derecho de 
asociación. Todo obrero acusado de intento de organización de los. 
trabajadores, aunque sólo sea con fines culturales o mutuales, es 
inmediatamente despedido por la empresa. Las empresas, para el trabajo de 
las galerías, emplean generalmente a "contratistas", quienes con el objeto 
de efectuar las labores al menor costo, actúan como un instrumento de 
explotación de los braceros. Los "contratistas", sin embargo, viven 
ordinariamente en condición estrecha, abrumados por las obligaciones de 
sus adelantos que hacen de ellos deudores permanentes de las empresas. 
Cuando se produce un accidente del trabajo, las empresas burlan, por 
medio de sus abogados, abusando de la miseria e ignorancia de los 
indígenas, los derechos de éstos, indemnizándolos arbitraria y míseramente. 
La catástrofe de Morococha, que costó la vida de algunas docenas de 
obreros, ha venido últimamente a denunciar la inseguridad en que trabajan 
los mineros. Por el mal estado de algunas galerías y por la ejecución de 
trabajos que tocaban casi al fondo de una laguna, se produjo un 
hundimiento que dejó sepultados a muchos trabajadores. El número oficial 
de las víctimas es 27; pero 'hay fundada noticia de que el número es mayor. 
Las denuncias de algunos periódicos, influyeron esta vez para que la 
Compañía se mostrase más respetuosa de la ley de lo que acostumbra, en 
cuanto a las indemnizaciones a los deudos de las víctimas. Ultimamente, 
con el objeto de evitar mayor descontento, la Cerro de Paseo Copper 
Corporation, ha concedido a sus empleados y obreros un aumento del 10 
por ciento, mientras dure la actual cotización del cobre. En provincias 
apartadas como Cotabambas, -la situación de los mineros es mucho más 
atrasada y penosa. Los "gamonales" de la región se encargan del 
reclutamiento forzoso de los indios, y los salarios son miserables. 
 
 La industria ha penetrado muy escasamente  en la Sierra. Está 
representada principalmente por las fábricas de tejidos del Cuzco, donde la 
producción de excelentes calidades de lana es el mayor factor de su 
desarrollo. El personal de estas fábricas es indígena, salvo la dirección y los 
jefes. El indio se ha asimilado perfectamente al maquinismo. - Es un 
operario atento y sobrio, que el capitalista explota diestramente. El 
ambiente feudal de la agricultura se prolonga a estas fábricas, donde cierto 
patriarcalismo que usa a los protegidos y ahijados del amo como 
instrumentos de sujeción de sus compañeros, se opone a la formación de 
conciencia clasista. 
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 En los últimos años, al estímulo de los precios de las lanas peruanas 
en los mercados extranjeros, se ha iniciado un proceso de industrialización 
de las haciendas agropecuarias del Sur. Varios hacendados han introducido 
una técnica moderna, importando reproductores extranjeros, que han 
mejorado el volumen y la calidad de la producción, sacudiéndose del yugo 
de los comerciantes intermediarios, estableciendo anexamente en sus 
estancias molinos y otras pequeñas plantas industriales. Por lo demás, en la 
Sierra, no hay más plantas y cultivos industriales, que los destinados a la 
producción de azúcar, chancaca y aguardiante para el consumo regional. 
 

Para la explotación de las haciendas de la Costa, donde la población es 
insuficiente; se recurre a la mano de obra indígena serrana en considerable 
escala. Por medio de “enganchadores" las grandes haciendas azucareras y 
algodoneras, se proveen de los braceros necesarios para sus labores 
agrícolas, Estos braceros ganan jornales, aunque ínfimos siempre, muy 
superiores a los que se acostumbran en la Sierra feudal. Pero, en cambio, 
sufren las consecuencias de un trabajo extenuante, en un clima cálido, de 
una, alimentación insuficiente en relación con este trabajo y del paludismo 
endémico en los valles de la Costa. El peón serrano difícilmente escapa al 
paludismo, que lo obliga a regresar a su región, muchas veces tuberculoso e 
incurable. Aunque la agricultura, en esas haciendas está industrializada (se 
trabaja la tierra con métodos y máquinas modernas y se benefician los 
productos en "ingenios" o centrales. bien equipados), su ambiente no es el 
del capitalismo y el salariado en la industria urbana. El hacendado conserva 
su espíritu y práctica feudales en el tratamiento de sus trabajadores. No les 
reconoce los derechos que la legislación del trabajo establece. En la 
hacienda no hay más ley que la del propietario. No se tolera ni sombra de 
asociación obrera. Los empleados niegan la entrada a los individuos de 
quienes, por algún motivo, desconfía el propietario o el administrador. 
Durante el coloniaje, estas haciendas fueron trabajadas con negros 
esclavos. Abolida la esclavitud, se trajo coolíes: chinos. Y el hacendado 
clásico no ha perdido sus hábitos de negrero o de señor feudal. 

 
En la Montaña o floresta, la agricultura es todavía muy. incipiente. Se 

emplea los mismos sistemas de “enganche" de braceros de la Sierra; y en 
cierta medida se usa los servicios de las tribus. salvajes familiarizadas con 
los blancos. Perola Montaña tiene, en cuanto a régimen de trabajo, una 
tradición mucho más sombría. En la explotación del caucho, cuando este 
producto tenía alto precio, se aplicaron los más bárbaros y criminales 
procedimientos esclavistas. Los crímenes del Putumayo, sensacionalmente 
denunciados por la prensa extranjera, constituyen la página más negra de la 
historia de los "caucheros". Se alega que mucho se exageró y fantaseó en el 
extranjero alrededor de estos crímenes, y aun que medió en el origen del 
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escándalo una tentativa de chantaje, pero la verdad está perfectamente 
documentada por las investigaciones y testimonios de funcionarios de la 
justicia peruana como el juez Valcárcel y el fiscal Paredes, que 
comprobaron los métodos esclavistas y sanguinarios de los capataces de la 
casa Arana. Y no hace tres años, un funcionario ejemplar, el doctor 
Chuquihuanca Ayulo, gran defensor de la raza indígena -indígena él 
mismo-fue exonerado de sus funciones de fiscal del departamento de 
Madre de Dios a" consecuencia de su denuncia de los métodos esclavistas 
de la más poderosa empresa de esa región. 

 
Esta sumaria descripción de las condiciones económico-sociales de la 

población indígena del Perú, establece que al lado de un reducido número 
de asalariados mineros y un salariado agrícola aun incipiente, existe, más o 
menos atenuado en el latifundio, un régimen de servidumbre; y que en las 
lejanas regiones de la Montaña, se somete, en frecuentes casos, a los 
aborígenes a un sistema esclavista. 

 
2. La lucha indígena contra el gamonalismo. 
 

  Cuando se habla de la actitud del indio ante, sus explotadores, se suscribe 
generalmente la impresión de que, envilecido, deprimido, el indio, es 
incapaz de toda lucha, de toda resistencia. La larga historia de 
insurrecciones y asonadas indígenas y de las masacres y represiones 
consiguientes, basta por sí sola para desmentir esta impresión. En la 
mayoría de los casos las sublevaciones de indios han tenido como origen 
una violencia. que los ha forzado incidentalmente a la revuelta contra una 
autoridad o un hacendado; pero en otros casos no ha tenido este carácter de 
motín local. La rebelión ha seguido a una agitación menos incidental y se 
ha pro pagado a una región más o menos extensa. Para reprimirla, ha 
habido que apelar a fuerzas considerables y a verdaderas matanzas. Miles 
de indios rebeldes han sembrado el pavor en los "gamonales" de una o más 
provincias. Una de las sublevaciones que, en los últimos tiempos, asumió 
proporciones extraordinarias, fue la acaudillada por el mayor de ejército 
Teodomiro Gutiérrez, serrano mestizo, de fuerte porcentaje de sangre 
indígena, que se hacía llamar Rumimaqui y se presentaba como el redentor, 
de su raza. El mayor Gutiérrez había sido enviado por el gobierno de 
Billinghurst al departamento de Puno, donde el gamonalismo extremaba 
sus exacciones, para efectuar una investigación respecto a las denuncias 
indígenas e informar al gobierno. Gutiérrez entró entonces en íntimo 
contacto con los indios. Derrocado el Gobierno de Billinghurst, pensó que 
toda perspectiva de reivindicaciones legales había desaparecido y se lanzó 
a la revuelta. Lo seguían varios millares de indios, pero, como siempre, 
desarmados e indefensos ante las tropas, condenados a la dispersión o a la 
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muerte. A esta sublevación han seguido las de La Mar y Huancané en 1923 
y otras menores, sangrientamente reprimidas todas. 
 

En 1921 se reunió, con auspicio gubernamental, un congreso indígena al 
que concurrieron delegaciones de varios grupos de comunidades. El objeto 
de estos congresos era formular las reivindicaciones de la raza indígena. 
Los delegados pronunciaban, en quechua, enérgicas acusaciones contra los 
"gamonales", las autoridades, los curas. Se constituyó un comité "Pro-
Derecho Indígena Tahuantinsuyo". Se realizó un congreso por año hasta 
1924, en que el gobierno persiguió a los elementos revolucionarios 
indígenas, intimidó a las delegaciones y desvirtuó el espíritu y objeto de la 
asamblea. El congreso de 1923, en el que se votaron conclusiones 
inquietantes para el gamonalismo como las que pedían la separación de la 
Iglesia y el Estado y la derogación de la ley de conscripción vial, había 
revelado. el peligro de estas conferencias, en las que los grupos de 
comunidades indígenas de diversas regiones entraban en contacto, y 
coordinaban su acción. Ese mismo año se había constituido la Federación 
Obrera Regional Indígena que pretendía aplicar a la organización de los 
indios los principios y métodos del anarco-sindicalismo y que estaba, por 
tanto, destinada a no pasar de un ensayo; pero que representaba de todos 
modos un franco orientamiento revolucionario de la vanguardia indígena. 
Desterrados dos de los líderes indios de este movimiento, intimidados 
otros, la Federación Obrera Regional. Indígena quedó pronto reducida a 
solo un nombre. Y en 1927 el gobierno declaró disuelto el propio Comité 
Pro-Derecho Indígena Tahuantisuyo, con el pretexto de que sus dirigentes 
eran unos meros explotadores de la raza cuya defensa se atribuían. Este 
comité no había tenido nunca. más importancia que la anexa a su 
participación en los congresos indígenas y estaba compuesto por elementos 
que carecían de valor ideológico y personal, y que en no pocas ocasiones 
habían hecho protestas de adhesión a la política gubernamental, 
considerándola pro-indigenista; pero para algunos "gamonales" era todavía 
un instrumento de agitación, un residuo de los Congresos indígenas. El 
gobierno, por otra parte, orientaba su política en el sentido de asociar a las 
declaraciones pro-indigenistas, a las promesas de reparto de tierras, etc., 
una acción resuelta contra toda agitación de los indios por grupos 
revolucionarios o  susceptibles de influencia revolucionaria. 
 

La penetración de ideas socialistas, la expresión de reivindicaciones 
revolucionarias, entre los indígenas, han continuado a pesar de .esas 
vicisitudes. En 1927 se constituyó en el Cuzco un grupo de acción pro-
indígena llamado "Grupo Resurgimiento". Lo componían algunos 
intelectuales y artistas, junto con algunos obreros cuzqueños. Este grupo 
publicó un manifiesto que denunciaba los crímenes del gamonalismo. 
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(Véase Amauta N. 6). A poco de su constitución uno de sus principales 
dirigentes, el doctor Luis E. Va1cárcel, fue apresado en Arequipa. Su 
prisión no duró sino algunos días; pero, en tanto, el Grupo. Resurgimiento 
era definitivamente disuelto por las autoridades del Cuzco. 

 
3. Conclusiones sobre el problema Indígena y las tareas que impone 
 

El problema indígena se identifica con el problema de la tierra. La 
ignorancia, el atraso y la miseria de los indígenas no son, repetimos, sino la 
consecuencia de su servidumbre. El latifundio feudal mantiene la 
explotación y la dominación absolutas de las masas indígenas por la clase 
propietaria. La lucha de los indios contra 1os "gamonales" ha estribado 
invariablemente en la defensa de sus tierras contra la absorción y el 
despojo. Existe, por tanto, una instintiva y profunda reivindicación 
indígena: la reivindicación de la tierra. Dar un carácter organizado, 
sistemático, definido, a esta reivindicación es la tarea que tenemos el deber 
de realizar activamente. 

 
Las "comunidades" que han demostrado bajo la opresión más dura 

condiciones de resistencia y persistencia realmente asombrosas, 
representan en el Perú un factor natural de socialización de la tierra. El 
indio tiene arraigados hábitos de cooperación. Aún cuando de la propiedad 
comunitaria se pasa a la apropiación individual no sólo en la Sierra sino 
también en la Costa, donde un mayor mestizaje actúa contra las costumbres 
indígenas, la cooperación se mantiene; las labores pesadas se hacen en 
común. La "comunidad" puede transformarse en cooperativa, con mínimo 
esfuerzo. La adjudicación a las "comunidades" de las tierras de los 
latifundios, es en la Sierra la solución que reclama el problema agrario. En 
la costa, donde la propiedad es igualmente omnipotente, pero donde la 
propiedad comunitaria ha desaparecido, se tiende inevitablemente a la 
individualización de la propiedad del suelo. Los "yanaconas", especie de 
aparceros duramente explotados, deben ser ayudados en sus luchas contra 
los propietarios. La reivindicación natural de. estos " yanaconas" es la del 
suelo que trabajan. En las haciendas explotadas directamente por sus 
propietarios, por medio de peonadas, reclutadas en parte en la Sierra, y a 
las que en esta parte falta vínculo con el suelo, los términos de la lucha son 
distintos. Las reivindicaciones por las que hay que trabajar son: libertad de 
organización, supresión del "enganche", aumento de los salarios, jornada de 
ocho horas, cumplimiento de las leyes de protección del trabajo. Sólo 
cuando el peón de hacienda haya conquistado estas cosas, estará en la vía 
de su emancipación definitiva.  

 
Es muy difícil que la propaganda sindical penetre en las haciendas. 



146 
 

Cada hacienda es, en la Costa, como en la Sierra, un feudo. Ninguna 
asociación que no acepte el patronato y tutela de los propietarios y de la 
administración, es tolerada; y en este caso  sólo se encuentran las 
asociaciones de deporte o recreo. Pero con el aumento del tráfico 
automovilístico se abre poco a poco una brecha en las barreras que 
cerraban antes la hacienda a toda propaganda. De ahí la importancia que la 
organización y movilización activa de los obreros del transporte tiene en el 
desarrollo del movimiento clasista en el Perú. Cuando las peonadas de las 
haciendas, sepan que cuentan con la solidaridad fraternal de los sindicatos 
y comprendan el valor de éstos, fácilmente se despertará en ellas la 
voluntad de lucha que hoy les falta y de que han dado pruebas más de una 
vez. Los núcleos de adherentes al trabajo sindical que se constituyan 
gradualmente en las haciendas, tendrán la función de explicar a las masas 
sus derechos, de defender sus intereses, de representarlos de hecho en 
cualquier reclamación y de aprovechar la primera oportunidad de dar forma 
a su organización, dentro de lo que las circunstancias consientan. 

 
 Para la progresiva educación ideológica de las masas indígenas, la 

vanguardia obrera dispone de aquellos elementos militantes de raza india 
que, en las minas o los centros urbanos, particularmente en los últimos, 
entran en contacto con el movimiento sindical y político. Se asimilan sus 
principios y se capacitan para jugar un rol en la emancipación de su raza. 
Es frecuente que obreros procedentes del medio indígena, regresen 
temporal o definitivamente a éste. El idioma les permite cumplir 
eficazmente una misión de instructores de sus hermanos de raza y de clase. 
Los indios campesinos no entenderán de veras sino a individuos de su seno 
que les hablen su propio idioma. Del blanco, del mestizo, desconfiarán 
siempre; y el blanco y el mestizo a su vez, muy difícilmente se impondrán 
el arduo trabajo de llegar al medio indígena y de llevar a él la propaganda 
clasista. 
 

Los métodos de auto-educación, la lectura regular de los órganos del 
movimiento sindical y revolucionario de América Latina, de sus opúsculos, 
etc., la correspondencia con los compañeros de los centros urbanos, serán 
los medios de que estos elementos llenen con éxito su misión educadora. 

 
 La coordinación de las comunidades de indígenas por regiones, el 
socorro de los que sufren persecuciones de la justicia o la policía (los 
"gamonales" procesan por delitos comunes a los indígenas que les resisten 
o a quienes quieren despojar), la defensa de la propiedad comunitaria, la 
organización de pequeñas bibliotecas y centros de estudios, son actividades 
en las que los adherentes indígenas a nuestro movimiento deben tener 
siempre actuación principal y dirigente, con el doble objeto de dar a la 
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orientación y educación clasista de los indígenas directivas serias y de 
evitar. la influencia de elementos desorientadores (anarquistas, demagogos, 
reformistas, etc.). 
 

En el Perú, la organización y educación del proletariado minero es con 
la del proletariado agrícola una de las cuestiones que inmediatamente se 
plantean. Los centros mineros, el principal de los cuales (La Oroya) está en 
vías de convertirse en la más importante central de beneficio en Sud-
América, constituyen puntos donde ventajosamente puede operar la 
propaganda clasista. Aparte de representar en sí mismos importantes 
concentraciones proletarias con las condiciones anexas al salariado, acercan 
a los braceros indígenas ti obreros industriales, a trabajadores procedentes 
de las ciudades, que llevan a esos centros su espíritu y principios clasistas. 
Los indígenas de las minas, en buena parte continúan siendo campesinos, 
de modo que el adherente que se gane entre ellos es un elemento ganado 
también en la clase campesina. 

 
 La labor, en todos sus aspectos, será difícil; pero su progreso 

dependerá fundamentalmente de la capacidad dc los elementos que la 
realicen y de su apreciación precisa y concreta de las condiciones objetivas 
de la cuestión indígena. El problema no es racial, sino social y económico; 
pero la raza tiene su rol en él y en los medios de afrontado. Por ejemplo, en 
cuanto sólo militantes salidos del medio indígena pueden, por la mentalidad 
y el idioma, conseguir un ascendiente eficaz e inmediato sobre sus 
compañeros. 

 
Una conciencia revolucionaria indígena tardará quizás en formarse; pero 

una vez que el indio haya hecho suya la idea socialista, le servirá con una 
disciplina, una tenacidad y una fuerza, en la que pocos proletarios de otros 
medios podrán aventajarlo. 

 
*   *   * 

 
El realismo de una política revolucionaria, segura y precisa, en la 

apreciación y utilización de los hechos sobre los cuales toca actuar en estos 
países, en que la población indígena o negra tiene proporciones y rol 
importantes, puede y debe convertir el factor raza en un factor 
revolucionario. Es imprescindible dar al movimiento del proletariado 
indígena o negro, agrícola e industrial, un carácter neto de lucha de clases. 
"Hay que dar a las poblaciones indígenas o negras esclavizadas -dijo un 
compañero del Brasil- la certidumbre de que solamente un gobierno de 
obreros y campesinos de todas las razas que habitan el territorio, los 
emancipará verdaderamente, ya que éste solamente podrá extinguir el 



148 
 

régimen de los latifundios y el régimen industrial capitalista y librarlos 
definitivamente de la opresión imperialista". 
 

II  IMPORTANCIA DEL PROBLEMA RACIAL 
 

El problema de las razas no es común a todos los países de América 
Latina, ni presenta en todos los que lo sufren, las mismas proporciones y 
caracteres. 

 
Mientras en algunos países tiene reducida importancia o una 

localización regional que hacen que no influya apreciablemente en el 
proceso social económico, en otros países el problema racial se plantea en 
forma terminante. 

 
Veamos la distribución geográfica y las principales características de los 

tres grandes grupos raciales de América Latina. 
 . 

1. Indios incásicos y aztecas 
 

Los indios "incásicos" ocupan, casi sin solución ,de continuidad, 
formando conglomerados bastante compactos, un vasto territorio que se 
extiende en varios estados. 

 
Estos indios, en su mayoría "serranos", ocupan principalmente regiones 
andinas en la "sierra" o en las grandes mesetas, extendiéndose en la sierra 
del Perú, del Ecuador, del Norte de Chile, en Bolivia, en algunos territorios 
del Norte de la Argentina. 
 
 La economía de estos indios está prevalentemente ligada a la tierra que 
ellos cultivan desde tiempos inmemoriales. 
 

Viven en un clima frío y son prolíficos: las destrucciones, intensas de la 
época colonial y el extenso mestizaje que había mermado enormemente su 
número, no han podido impedir que se volviera a producir un considerable 
aumento de la población, que sigue hoy día a pesar de la explotación a que 
están sometidas. 

 
Hablan idiomas propios, ricos y matizados, afines entre ellos, siendo los 

principales el quechua y el Aymara. 
 
Su civilización tuvo épocas de esplendor notables. Hoy día conserva 

residuos importantes de aptitudes pictóricas, plásticas y musicales. 
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Estos indios, principalmente en el Perú y Bolivia donde constituyen del 
60 al 70 por ciento de la población, en Ecuador y en Chile, donde también 
forman masas importantes, están en la base de la producción y de la 
explotación capitalista y dan lugar, por lo tanto, a un problema de 
fundamental importancia. 

 
En Perú,  Ecuador y Chile y parte de Bolivia, donde están ligados a la 

agricultura y ganadería, sus reivindicaciones son principalmente de carácter 
agrario. 
 

En Bolivia y algunas regiones de la sierra del Perú, donde son 
principalmente explotados en las minas, tienen derecho a la conquista de 
las reivindicaciones proletarias. 

En todos los países de este grupo, el factor raza se complica con el factor 
clase, en forma. que una política revolucionaria no puede dejar de tener en 
cuenta.. El indio Quechua y Aymara, ve su opresor en el "misti." en el 
blanco. Y en mestizo, únicamente la conciencia de clase es capaz de 
destruir el hábito del desprecio, de la repugnancia por el indio. No es raro 
encontrar entre los propios elementos de la ciudad que se proclaman 
revolucionarios, el prejuicio de la inferioridad del indio y la resistencia a 
reconocer este prejuicio corno una simple herencia o contagio mental del 
ambiente. 

 
La barrera del idioma se interpone entre las masas campesinas indias y 

los núcleos obreros revolucionarios de raza blanca o mestiza. El soldado es, 
generalmente, indio y una parte de la confianza que tiene la clase 
explotadora en el ejército, como sostén en la lucha social, nace de que sabe 
al soldado indio -más o menos insensible al llamado de la solidaridad de 
clase, cuando se le emplea contra las muchedumbres mestizas y urbanas. 

 
Pero, a través de propagandistas indios, la doctrina socialista, por la 

naturaleza de sus reivindicaciones, arraigará prontamente en las masas 
indígenas. 

 
Un escritor pseudo pacifista burgués, Luis Guilaine, que considera al 

estrato indio en la América Latina como las masas de las que nacerá el 
impulso que podrá derrocar al imperialismo yanqui, agrega: "la propaganda 
bolchevista, presente en todas partes, los ha más o menos alcanzado y ellos 
les son accesibles por una propensión atávica. ya que el principio 
comunista principalmente ha sido la base de la organización social del 
imperio de los Incas” (L’Amerique Latine et l’imperialsme americain, 
pág.206, París, 1928). La miopía intelectual que caracteriza a los 
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nacionalistas franceses; cuando tratan de imponer su propio imperialismo al 
norteamericano, parece disiparse hasta permitirles divisar un hecho tan 
evidente. ¿Sería posible que nosotros dejáramos de reconocer el rol que los 
factores raciales indios han de representar en la próxima etapa 
revolucionaria de América Latina? 
 

Lo que hasta ahora ha faltado es la preparación sistemática de 
propagandistas indios. El indio alfabeto, al que la ciudad corrompe, se 
convierte regularmente en un auxiliar de los explotadores de su raza. Pero 
en la ciudad, en el ambiente obrero revolucionario, el indio empieza ya a 
asimilar la idea revolucionaria, a apropiarse de ella, a entender su valor 
como instrumento de emancipación de esta raza oprimida por la misma 
clase que explota en la fábrica al obrero, en el que descubre un hermano de 
clase. 

Los indios del "Grupo Azteca" ocupan gran parte de México y de 
Guatemala, donde constituyen gran mayoría de la población. Su evolución 
histórica y su alta civilización son bastante conocidas. Su economía y sus 
características, así como su importancia social y su rol actual, son análogos 
a las de los indios "incásicos". Su importancia en un sentido "puramente 
racial" es negada por el delegado de México, quien afirma "no existir un 
problema del indio en México (salvo en el Estado de Yucatán), sino existir 
la lucha de clases". 
 
2. Indígenas (selvícolas) 
 

Estos indígenas, que reciben frecuentemente el nombre de "salvajes", 
son étnicamente muy diferentes de los que .anteceden. 

 
Están distribuidos casi exclusivamente en las regiones forestales y 

fluviales del continente, de clima cálido, particularmente en algunos 
estados de Centro América, en Colombia (Chibchas) y Venezuela 
(Muyscas). En las Guayanas, en la región amazónica del Perú llamada" 
Montaña"(Campas), en el Brasil y Paraguay (Guaraní), en Argentina y 
Uruguay (Charrúas). 

 
, Su diseminación; por pequeños grupos, en las inmensas regiones, 

selvosas, y en su nomadismo ligado a las necesidades de la caza y de la, 
pesca, desconociendo casi la agricultura, son caracteres netamente opuestos 
a los de los indios incásicos. 

 
Su civilización antigua no alcanzó probablemente, sino un nivel muy 

bajo. Sus idiomas y dialectos numerosos, en general pobres, en términos 
abstractos, su tendencia a la destrucción numérica de la raza, también son 
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caracteres opuestos a los de los indios incásicos. 
 
Su identidad con respecto a la población es, en general, de reducida 

importancia; sus contactos con la "civilización" y su rol en la estructura 
económica de cada: país muy escaso cuando no inexistente. Donde la 
colonización Ibérica no los ha destruido directamente, la raza en estado 
puro ha sufrido reducciones decisivas por obra del mestizaje intenso, como 
especialmente sucedió en Colombia, donde se cuenta el 2 por ciento de 
indígenas puros y el 89 por ciento de mestizos; como sucedió en el Brasil, 
donde los indígenas "selvícolas" constituyen poco más del 1 por ciento al 
lado de un 60 por ciento de "mamelucos" o mestizos. 

 
En el Brasil, los términos actuales del problema indio y su importancia 

han sido evaluados, y expuestos, por el delegado de ese país, en los 
siguientes términos: "En el Brasil el indio no soportó la esclavitud a la que 
los colonizadores quisieron someterlo y no se adaptó a las labores 
agrícolas. Hubiera vivido siempre de la caza y de la pesca. Sus nociones de 
agricultura eran reducidísimas. Le era imposible fijarse en un solo punto de 
la tierra de un día a otro, desde que el nomadismo fuera hasta entonces el 
rasgo predominante de su carácter. Los jefes de las “bandeiras” 
comprendieron esto y pasaron a atacar de preferencia, en el siglo XVII, las 
"reducciones" de los jesuitas, las que se componían de indios mansos, 
aclimatados hasta cierto punto a los trabajos de la minería y de la 
agricultura bajo el influjo de métodos directos como la sugestión religiosa. 
Pero las luchas eran encarnizadas por demás y la travesía de los. "sertones" 
con los indios reclutados a la fuerza resultaba dificilísima y penosa, lo que 
acarreaba casi siempre el desperdicio de la mayor parte de la carga humana 
arrastrada por los "bandeirantes". Los que llegaban vivos al Litoral, caían 
en poco tiempo bajo el peso de los arduos trabajos a que los sometían. Los 
que escapaban de las garras del conquistador, se internaban en las florestas 
lejanas. 

 
"No hay cálculos exactos, o siquiera aproximados, dignos de fe, sobre la 

población indígena del Brasil, sobre la época del descubrimiento. Se puede 
afirmar, mientras, sin temor a errar, que por lo menos dos tercios de la 
población ha desaparecido hasta llegar a nuestros días, ya sea por el 
cruzamiento con los blancos, ya sea' por la mortandad que hacían entre 
nativos los colonizadores, en su afán de conquistar esclavos y abrir 
caminos para las minas del interior. Según una apreciación optimista del 
General Cándido Rondón, Jefe del Servicio de Protección a los Indios, 
existen actualmente en el país cerca de 500,000 selvícolas (indios). Estos 
viven en tribus poco numerosas, enteramente segregados de la civilización 
del Litoral y penetran cada vez más en las florestas, a medida que los 
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latifundistas van extendiendo sus dominios hasta las tierras ocupadas por 
aquéllas. 

 
"Hay una institución oficial que protege teóricamente a los indígenas. 

Pero es en vano que se trate de encontrar en la repartición central algún 
informe sobre trabajos pn1cticos realizados por dicho Instituto. Este no ha 
publicado, hasta hoy, un solo informe concreto sobre sus autoridades. ' 

 
"En el Brasil, los pocos millares dc indios que conservan sus costumbres 

y tradiciones, viven aislados del proletariado urbano, siendo imposible su 
contacto en nuestros días con la vanguardia proletaria y su consecuente 
incorporación al movimiento revolucionario ,de las masas proletarias”. 
 

Creo que para muchos de los países de América Latina que incluyen 
escasos grupos de indios "selvícolas", el problema presenta, 
aproximadamente, el mismo aspecto que en el Brasil. 

 
Para otros países, en los que los indígenas "selvícolas" constituyen un 

porcentaje más elevado dentro de la población, y, sobre todo, están 
incluidos en el proceso de la economía nacional, generalmente agrícola, 
como en Paraguay, en las Guayanas y otros, el problema presenta los 
mismos aspectos que ofrecen los indios aztecas o los incásicos en México, 
en el Perú. y en los otros países o regiones del mismo grupo, aspectos ya 
apuntados en su entidad y rasgos especiales. 

 
3. Los negros 
 

Además de las dos razas indígenas, se encuentra en proporciones 
notables en la América Latina, la raza negra. 

 
Los países donde predomina son: Cuba, grupo antillano y Brasil. 
 

Mientras la mayoría de los indios está ligada a la agricultura, los negros 
en general se encuentran trabajando preferentemente en las industrias. En 
cualquier caso, están en la base de la producción y de la explotación. 

 
El negro, importado por los colonizadores, no tiene arraigo a la tierra 

como el indio, casi no posee tradiciones propias, le falta idioma propio, 
hablando el castellano  o el portugués o el francés o el inglés. 

 
En Cuba, los negros constituyen porcentaje sumamente elevado de la 

población, así como en muchos de los países antillanos, están con 
frecuencia distribuidos en todas .las clases sociales, e integran también, 
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aunque en número escaso, las clases explotadoras; esto se observa más 
acentuadamente en Haití y Santo Domingo, cuyas burguesías son casi 
exclusivamente negras, especialmente en el primer país. 

 
En el Brasil, el negro puro es relativamente escaso, pero los negro-

mulatos, que constituyen un 30 por ciento de la población, son numerosos 
en todo el litoral y se encuentran especialmente concentrados en algunas 
regiones, como en Pará. Los mulatos "claros" también son muy numerosos. 
He aquí lo que refiere al respecto el compañero delegado del Brasil: 

 
"Gran parte de la población del litoral brasileño, está compuesta por mulatos; el tipo del negro puro, 

es, hoy, muy raro, El cruzamiento se hace cada día más intensamente, produciendo tipos cada vez más 
claros desde que no vienen al país desde cerca de medio siglo inmigrantes negros. 

 
"El preconcepto contra el negro asume reducidas proporciones, En el seno del proletariado, éste no 

existe, En la burguesía, en ciertas capas de la pequeña burguesía, este mal se deja percibir. Se traduce en 
el hecho de que, en esas esferas, se ve con simpatía la influencia del indio en las costumbres del país, y 
con cierta mala voluntad, la influencia del negro. Tal actitud no proviene, entre tanto, de un verdadero 
odio de razas, como en los Estados Unidos, sino del hecho de que, en el extranjero, muchas veces se 
refieren al país llamándolo con una evidente intención peyorativa, "país de negros", Esto viene a excitar 
la vanidad patriótica del pequeño burgués, que protesta, esforzándose en demostrar lo contrario, Pero es 
común ver a ese mismo pequeño burgués, en fiestas nacionales, exaltando el valor de sus ascendientes 
africanos. 

 
"Se debe anotar aún, que hay innumerables negros y mulatos ocupando cargos de relieve en el seno 

de la burguesía nacional. 
 
"Se deduce de allí que no se podrá hablar en rigor, en el Brasil, de preconceptos de razas. Es claro 

que el Partido debe combatirlo en cualquier circunstancia siempre que él aparezca. Pero es necesaria una 
acción permanente y sistemática por cuanto muy raramente se manifiesta. 

 
"La situación de los negros, en el Brasil, no es de naturaleza tal como para exigir que nuestro Partido 

organice campañas reivindicatorias para los negros, con palabras de orden especiales".  
 

En general, para los países en que influyen grandes masas de negros, su 
situación es un factor social y económico importante. En su rol de 
explotados, nunca están aislados, sino que se encuentran al lado de los 
explotados de otros colores. Para todos se plantean las reivindicaciones 
propias de su clase. 

 
4. Conclusiones. 
 

En la América Latina, que encierra más de 100 millones de habitantes, 
la mayoría de la población está constituida por indígenas y negros. Pero 
hay más: ¿Cuál es la categoría social y económica de éstos? Los indígenas 
y negros están en su gran mayoría, incluidos en la clase de obreros y 
campesinos explotados, y forman la casi totalidad de la misma. 

 
Esta última circunstancia sería suficiente para poner en plena luz toda la 

importancia de las razas en la América Latina, como factor revolucionario. 
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Pero hay otras particularidades que se imponen frente a nuestra 
consideración. 

 
Las razas aludidas se encuentran presentes en todos los Estados y 

constituyen una inmensa capa que con su doble carácter común, racial y de 
explotados, está extendida en toda América Latina, sin tener en cuenta las 
fronteras artificiales mantenidas por las burguesías nacionales y los. 
imperialistas. Los negros, que son. afines entre sí por la raza; los indios, 
que son afines i entre sí por la raza, la cultura y el idioma, el apego a la 
tierra común; los indios y negros que son en común, y por igual, objeto de 
la explotación más intensa, constituyen por estas múltiples razones, masas 
inmensas que, unidas a los proletarios y campesinos explotados, mestizos y 
blancos, tendrán por necesidad que insurgir revolucionariamente contra sus 
exiguas burguesías nacionales y el imperialismo monstruosamente 
parasitario, para arrollarlos, cimentando la conciencia de clase, y establecer 
en la América Latina el gobierno de obreros y campesinos. 
 

* * * 
 

III. POLITICA COLONIAL BURGUESA 
E IMPERIALISTA FRENTE A LAS RAZAS 

 
Para el imperialismo yanqui e inglés, el valor económico de estas 

tierras sería mucho menor si con sus riquezas naturales, no poseyesen una 
población indígena atrasada y miserable, a la que con el concurso de las 
burguesías nacionales, es posible explotar extremadamente. La historia de 
la industria azucarera peruana, actualmente en crisis, demuestra que sus 
utilidades han reposado, ante todo, en la baratura de la mano de obra, esto 
es, en la miseria de los braceros. Técnicamente esta industria no ha estado 
en época alguna en condiciones de competir con los otros países en el 
mercado mundial. La distancia de los mercados de consumo gravaba con 
elevados fletes su exportación. Pero todas estas desventajas eran 
compensadas largamente por la baratura de la mano de obra. El trabajo de 
esclavizadas masas campesinas, albergadas .en repugnantes "rancherías", 
privadas de toda libertad y derecho, sometidas a una jornada abrumadora, 
colocaba él los azucareros peruanos en condiciones de competir con los 
que, en otros países, cultivaban mejor sus tierras o estaban protegidos por 
una tarifa proteccionista o más ventajosamente situados desde el punto de 
vista geográfico. El capitalismo extranjero se sirve de la clase feudal para 
explotar en su provecho estas masas campesinas; mas, a veces la 
incapacidad de estos latifundistas herederos de los prejuicios, soberbia y 
arbitrariedad medievales, para llenar la función de jefes de empresas 
capitalistas, es tal, que aquél se ve obligado a tomar en sus propias manos 
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la administración de latifundios y centrales. Esto es lo que ocurre, 
particularmente, en la industria azucarera, monopolizada casi 
completamente en el Val1e Chicama  por una empresa inglesa y una 
empresa alemana.  

Partiendo del concepto de la "inferioridad" de la raza, para llevar a cabo 
una explotación intensa, los poderes coloniales han buscado una serie de 
pretextos jurídicos y religiosos para legitimar su actitud. 

 
Demasiado conocida es la tesis del Papa Alejandro VI, quien, como 

representante de Dios en la tierra, dividía entre los reyes católicos de 
España y Portugal, el poderío de. la América La tina, con la condición de 
que se erigieran en tutores de la raza indígena. Estos indígenas, en su 
calidad de "idólatras", no podían gozar de los mismos derechos que los 
leales súbditos de las majestades católicas. Por otro lado, no era posible 
sancionar "de derecho" la fórmula anticristiana de la esclavitud. Surgió 
entonces la fórmula hipócrita del tutelaje con una de sus expresiones 
económicas, entre las más representativas, que fue la "encomienda". Los 
españoles más aptos fueron elegidos "encomenderos" de distintos 
territorios que comprendían numerosa población india. Su misión era 
doble. En el orden espiritual, debían convertir de todos modos los indios a 
la fe católica; los medios de persuasión le eran facilitados cada vez que 
fuera necesarios, por los doctrineros. En el orden temporal, la tarea era más 
sencilla todavía; cada "encomienda" debía proporcionar a la corona un 
tributo correspondiente, sin perjuicio de que el encomendero sacara 
también para sí la cantidad que creyera conveniente. Más adelante  
veremos las características de las “encomiendas" y el proceso por el que 
constituyeron un método legal de expoliación de las tierras de los 
indígenas, echando los fundamentos de la propiedad colonial y semi-feudal 
que subsiste hasta la actualidad. 
 

Es necesario subrayar aquí, en este mismo proceso, un factor importante 
de sometimiento de las poblaciones aborígenes al poderío económico y 
político de los invasores. La raza invasora que apareció protegida por 
armadura casi invulnerable, montada de manera maravillosa sobre animales 
desconocidos, los caballos, combatiendo con armas que arrojaban fuego; 
esta raza que derribó, en pocas decenas de años, y luego sometió 
rápidamente, un inmenso imperio como el incaico o numerosas tribus como 
la de los indios selvícolas brasileños, uruguayos, paraguayos, tenía 
lógicamente un gran ascendiente .para imponer sus. dioses y su culto sobre 
las ruinas de los templos incaicos, sobre los vencidos mitos de la religión 
del sol y del fetichismo antropomórfico de los demás indios. 
 

No descuidaron los invasores el desprestigio que las armas habían 
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dado a la cruz y rápidamente procedieron a encadenar las conciencias, al 
mismo. tiempo que esclavizaban los cuerpos. Esto facilitaba enormemente 
el sometimiento económico, objeto primordial de los súbditos católicos. En 
este proceso es interesante apuntar los resultados obtenidos por los 
invasores. Donde el dominio ciego y brutal no lograba sino diezmar a los 
aborígenes en forma alarmante para la producción, bajaba el rendimiento 
de ésta, hasta el punto de requerir la importación de la raza africana, 
especialmente para el trabajo de las minas, raza que, por otra parte, resultó 
inapta para esa labor. Donde la penetración llevada a cabo en forma más 
sagaz y fomentada por la decidida protección de la corona, miraba en 
adueñarse de las conciencias, las congregaciones religiosas lograron 
establecer plantaciones florecientes hasta en el corazón de las selvas, 
donde, si el indio no dejaba de ser explotado igualmente en beneficio de, 
los invasores, la producción se elevaba y acrecentaba cada vez más el 
monto de los beneficios. El ejemplo histórico de las colonias jesuitas en el 
Brasil, Paraguay, así como de las colonias que otras congregaciones 
religiosas establecieron en las selvas del Perú, es bastante demostrativo a 
este respecto. Hoy día, el influjo religioso no deja de ser un factor 
importante de sometimiento de los indios a las "autoridades" civiles y 
religiosas con la diferencia de que la torpeza de éstas, habiéndolas hoy día 
elevado al campo del robo descarado, de las puniciones corporales, de los 
comercios más vergonzosos, ha logrado dar inicio a un sentimiento de 
repulsión para el cura, además que para el juez, sentimiento que se hace 
cada día más evidente y que iba estallado más de una vez en revueltas 
sangrientas. 

 
Un gran sector de los curas, aliados a las burguesías nacionales, sigue 

empleando sus armas, basado en el fanatismo religioso que varios siglos de 
propaganda han logrado hacer arraigar en los espíritus sencillos de los 
indios. Sólo una conciencia de clase, solo el “mito”revolucionario con su 
profunda e raigambre económica, y no una infecunda propaganda anti-
clerical, lograrán sustituir los mitos artificiales impuestos por la 
"civilización" de los invasores y mantenidos por las clases burguesas, 
heredadas de su poder. 
 

El imperialismo inicia a su vez, en la América Latina, una tentativa para 
dar también en este sentido una base sólida y más amplia a su poderío 
nefasto. Las misiones metodistas y anglicanas, los centros deportivos 
moralizadores de la Y.M.C.A., han logrado penetrar hasta en las sierras del 
Perú y de Bolivia, pero con éxito absolutamente despreciable y sin 
posibilidad de extender su acción. Un enemigo encarnizado que esa 
penetración encuentra, es el mismo cura de aldea, quien ve de manera 
peligrosa mermar su influencia espiritual y los consecuentes réditos 
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'pecuniarios. Hubo casos en que el cura aldeano logró obtener el apoyo de 
las autoridades civiles y desterrar definitivamente a la misión protestante 
"anti-católica". 

 
Otros factores ligados al carácter social de los explotados han sido 

empleados por el coloniaje y continuados por un gran sector de la 
burguesía y el imperialismo. El desprecio para el indio y el negro ha sido 
inoculado por el blanco, con todos los medios, al mestizo. No es 
infrecuente notar esta misma actitud en mestizos cuyo origen indio es 
demasiado evidente y cuyo porcentaje de sangre blanca se hace difícil 
reconocer. Este desprecio que se ha tratado de fomentar dentro de la misma' 
clase trabajadora, crece considerablemente a medida que el mestizo ocupa 
grados más elevados respecto a las últimas capas del proletariado 
explotado, sin que por eso disminuya la honda barrera que los separa del 
patrón blanco. 
 
 Con iguales fines, la feudalidad y la burguesía han alimentado entre 
los negros un sentimiento de honda animadversión para los indios. 
facilitado, como ya hemos dicho, por el rol que pasó a llenar el negro en los 
países de escasa población india; de artesano, de doméstico, de vigilante, 
siempre al lado de los patrones, gozando de cierta familiaridad que le 
confería el "derecho" a despreciar todo lo que su patrón despreciaba.  
 

Otra ocasión que los explotadores nunca han despreciado, es la de crear 
rivalidades entre grupos de una misma raza. El imperialismo americano nos 
da un clarísimo ejemplo de esta táctica, en la rivalidad que logró crear entre 
los negros residentes en Cuba y los que allí vienen periódicamente de Haití 
y de Jamaica para trabajar, impelidos por las duras condiciones de su país 
de procedencia. 

 
Tampoco algunos sectores intelectuales identificados con la burguesía, 

han dejado de buscar más armas para denigrar a los indios hasta negando 
veracidad a los caracteres más salientes de su proceso hist6rico. 

 
No faltando quien se dedicara a escribir trabajos pseudo-históricos, para 

tratar  de demostrar que no se puede hablar de estructura comunitarias entre 
los indios incaicos. Esta gente, desde luego, desmentida en forma probativa 
por la gran mayoría de análogos sectores burgueses, pretendía cerrar los 
ojos, a la existencia de millares de  comunidades en Perú, Bolivia, Chile, en 
las que siguen viviendo millones de indios, después del derrumbamiento 
del orden público, dentro del que, estaban encuadradas, después de tres 
siglos de coloniaje, después de un siglo de expoliación feudal burguesa y 
eclesiástica. La tarea de pulverizar estas tesis absurdas, llenada en gran 
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parte por la misma crítica burguesa, será tomada a su cargo por la naciente 
crítica marxista de este problema, de cuyos estudios históricos ya tenemos 
luminosos signos en la América Latina. 

 
Más adelante detallaré los principales caracteres que tuvo y tiene el 

colectivismo primitivo en los indios incásicos. 
 
Mas es mi deber señalar aquí, que una de las tareas más urgentes de 

nuestros Partidos, es la de la revisión inmediata de todos los datos 
históricos actuales acumulados por la crítica feudal y burguesa, elaborados 
en su provecho por los departamentos de estadística de los estados 
capitalistas, y ofrecidos a nuestra consideración en toda su deformación 
impidiendo considerar exactamente los valores que encierran las razas 
aborígenes primitivas. 

 
Sólo el conocimiento de la realidad concreta, adquirido a través de la 

labor y de la elaboración de todos los Partidos Comunistas, puede damos 
una base sólida para sentar condiciones sobre lo existente, permitiendo 
trazar las directivas de acuerdo con lo real. Nuestra investigación de 
carácter histórico es útil, pero más, que todo debemos, controlar el estado 
actual y sentimental, sondear la orientación de su pensamiento colectivo, 
evaluar sus fuerzas de expansión y de resistencia; todo esto, lo sabemos, 
está condicionado por los antecedentes históricos, por un lado, pero, 
principalmente, por. sus condiciones económicas actuales. Estas son las 
que debemos conocer en todos sus detalles. La vida del indio, las 
condiciones de su explotación, las posibilidades de lucha por su parte, los 
medios más prácticos para la penetración entre ellos de la vanguardia del 
proletariado, la forma más apta en que ellos puedan constituir su 
organización; he aquí los puntos fundamentales, cuyo conocimiento 
debemos perseguir para llenar acertadamente el cometido histórico que 
cada partido debe desenvolver. 

 
La lucha de clases, realidad primordial que reconocen nuestros partidos, 

reviste indudablemente características especiales cuando la inmensa 
mayoría de los explotados está constituida por una raza, y los explotadores 
pertenecen casi exclusivamente a otra. 
 

He tratado de demostrar algunos de los problemas esencialmente 
raciales que el capitalismo y el imperialismo agudizan, algunas de las 
debilidades, también, debido al atraso cultural de las razas, qué el 
capitalismo explota en su exclusivo beneficio. 

 
Cuando sobre los hombros de una clase productora, pesa la más dura 
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opresión económica, se agrega aún el desprecio y el odio de que es víctima 
como raza, no falta más que una comprensión sencilla y claro de la 
situación, para que esta masa se levante como un solo hombre y arroje 
todas las formas de explotación. 
 
IV. DESARROLLO ECONOMICO – POLÍTICO INDÍGENA 

DESDE LA EPOCA INCAICA HASTA  LA ACTUALIDAD 
 
Las comunidades. 
 

Antes de examinar cuál es el estado económico social de las 
poblaciones indígenas y en qué forma existe la institución más 
caracterizada de su civilización, las "comunidades", creo útil trazar un 
breve bosquejo de su formación y de su desarrollo histórico y tratar de 
investigar las causas de su subsistencia y persistencia dentro y contra 
estructuras económicas sociales antagónicas. 

 
 Anteriormente a la vasta organización del Imperio Incaico, existió 

entre las poblaciones aborígenes que ocupaban el inmenso territorio, un 
régimen de comunismo agrario. 

 
Desde que las tribus primitivas pasaron del nomadismo a la residencia 

fija, en la tierra dando origen a la agricultura, .se constituyó un régimen de 
propiedad y usufructo colectivos de la tierra, organizado por grupos que 
constituyen las primeras "comunidades", estableciendo la costumbre del 
reparto de la tierra según las necesidades de la labranza. 

 
El imperio incaico de los quechuas, al formarse y extenderse 

progresivamente, ya sea por intermedio de la guerra, ya sea por anexiones 
pacíficas, encontró en todas partes este orden económico existente. Sólo 
necesidades administrativas y públicas, tendientes a reforzar el poder del 
control central en el vasto imperio, impulsaron al gobierno de los Incas a 
organizar en forma especial ese régimen comunista que funcionaba desde 
un tiempo muy lejano en todo el territorio del imperio. 

 
El poder económico y político del Estado en el Imperio, residía en el 

Inca, pues su régimen de gobierno era centralista. Todas las riquezas, como 
las minas, las tierras, el ganado, le pertenecían. La propiedad privada era 
desconocida. Las tierras se dividían en tres partes: una al Sol. una al Inca y 
una al Pueblo. Todas las tierras eran cultivadas por el Pueblo. De 
preferencia se atendía a las tierras del Sol. Luego la de los ancianos, viudas, 
huérfanos y de los soldados que se hallaban en servicio activo. Después es 
el pueblo que cultivaba sus propias tierras, y tenía la obligación de ayudar 
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al vecino. 
 
Tras esto se cultivaban las tierras del Inca. Así como fue repartida la tierra, 
se repartió toda clase de riquezas, minas, ganados, etc. Es de advertir que el 
estado incaico no conocía el dinero. Una disposición muy sabia 
determinaba que todo déficit en las contribuciones del Inca se pudiese 
cubrir con lo que encerraba el granero del Sol. La economía dcl gobierno 
producía sobrantes. Estos se destinaban a los almacenes, que en la época de 
escasez, eran proporcionados a los individuos sumidos en la miseria por sus 
enfermedades o por sus desgracias. Así se establece que gran parte de las 
rentas del Inca, volvían después, ,por uno u otro concepto, a las manos del 
pueblo. Las tierras eran repartidas en lotes que se entregaban anualmente: 
por cada miembro' de familia de ambos sexos se agregaba una porción 
igual. Nadie podía enajenar las tierras ni aumentar sus posesiones. Cuando 
alguien moría, la tierra volvía al Inca. Estos repartos se: hacían todos los 
años, a fin de tener siempre presente, a la vista del pueblo, que aquellas 
tierras pertenecían únicamente al Inca, el cual podía entregarlas al pueblo 
en la forma indicada. 
 

Hay quien sostiene que anteriormente. al imperio, en algunas regiones, 
se iban manifestando en las reparticiones periódicas, una insistencia a 
persistir en la atribución del mismo lote de terreno a la misma familia, 
tendencia cuya propagación fue impedida por la autoridad teocrática del 
Inca, pero que logró desaparecer durante el imperio, dando lugar hasta a la 
división del lote a la muerte del padre, entre los hijos, sin que esto 
significara propiedad individual (puesto que falta el derecho de testar 
libremente y la facultad de enajenar), pero sí, propiedad familiar, germen 
de la propiedad individual: a esto, según historiadores ecuatorianos, ya 
hubieron llegado algunos indios de ese territorio, en la época de la 
conquista. 

 
Asimismo, se quiere acentuar por parte de algunos escritores el 

carácter de la naciente feudalidad, paralelo a la tendencia hacia la 
propiedad individual que hubiera tenido el poder de los jefes militares, 
curacas o reyezuelos, caciques, etc., que no formaban parte de la 
comunidad, poseían la tierra en propiedad familiar y sólo la autoridad del 
Inca refrenaba su desarrollo hacia la propiedad individual. 

 
 También se quiso ver en "la guerra de sucesión entre Huáscar y 

Atahualpa, el anuncio de grandes querellas y conflictos: la lucha u 
oposición de la monarquía con la nobleza", 

 
 Todas estas observaciones, algunas de las cuales, las referentes al 
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feudalismo, fueron aplicadas también a México, tenderían a trazar un 
cuadro de la evolución histórica indoamericana, muy análogo al que 
corresponde al mismo período de la historia europea y asiática. Por otro 
lado, también afirmarían que la evolución natural del colectivismo 
indígena, hubiera conducido, a traés de dos grandes fenómenos paralelos -
transformación de la propiedad colectiva en fami1iar e individual, 
formación del feudalismo- a instituciones análogas a los burgos y 
municipios, de no haber sido por la influencia del imperio teocrático que 
impidió ese libre desenvolvimiento, a diferencia de análogos poderes en 
Europa. La conquista había precipitado y acelerado la cristalización del 
feudo, pasado al español, y de la propiedad privada indígena residual 
dentro de la comunidad o dentro de la familia en formas coexistentes. 

 
 Evidentemente, es sugestiva toda esta serie de hipótesis; hay hechos 

que parecen confirmarlas. Pero ¿como podemos extender a todas las 
colectividades incásicas estas conclusiones? ¿Cómo podemos explicar, 
dentro del violento proceso de la conquista, de la formación de 
"reducciones", de los cambios vastos y profundos realizados por las 
"composiciones", la persistencia, de las comunidades? ¿Cuál momento más 
propicio tuvieron éstas, después, para evolucionar en el sentido indicado, 
que los decretos de las , nuevas repúblicas, tendientes todos, directamente a 
la formación de la propiedad privada. Verdaderamente, no creo que se 
pueda afirmar que el carácter .del colectivismo primitivo ha sido el de 
evolucionar a la propiedad privada, cuando las comunidades, que han 
:seguido siendo atacadas y fragmentadas por todas partes, por un siglo más 
de explotación burguesa republicana, subsisten en un número tan grande y 
asoman su cuerpo. vigoroso y siempre joven a los albores de una nueva- 
etapa colectivista. 

 
Mas volvamos a seguir el desarrollo de las comunidades que formaban 

el substratum de la colectividad incaica a fines del siglo XV. 
 
La llegada de los españoles. 

 
 Rompe la armonía política y económica del imperio. El. régimen 
colonial que se estableció luego, desorganizó y aniquiló la economía 
agraria incaica, siendo reemplazada por una economía de mayores 
rendimientos. Bajo una aristocracia indígena, los nativos componían una 
nación de 10 millones de hombres, con un estado eficiente y orgánico, cuya 
acción arribaba a todos los, ámbitos de su soberanía.. Bajo el régimen 
colonial, los nativos se redujeron a una dispersa y anárquica masa de 1 
millón de hombres caídos. en la servidumbre y el "feudalismo". La 
ambición de los conquistadores y sobre todo de la corona por el metal 
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precioso, envió al mortífero trabajo de las minas, grandes masas habituadas 
a las labores de la agricultura, tan rápidamente que en tres siglos. se 
redujeron a la décima parte. 
 

Las comunidades indígenas, durante este período, sufrieron una 
modificación, dejando el gobierno, que antes residía en el Inca, confiado a 
personeros integrantes de cada "ayIlu". Las "Leyes de Indias" amparaban a 
la propiedad indígena y reconocían su organización comunista. A pesar de 
esto, se establecieron las encomiendas, las mitas, el pongaje. Los 
encomenderos que recibieron tierras, indios, etc., con la obligación de 
instruirlos, se convirtieron con el tiempo en grandes propietarios 
semifeudales. 

 
El advenimiento de la República no transforma substancialmente la 

economía del país. Se produce un simple cambio de clases: al. gobierno 
cortesano de la nobleza española, sucedió el gobierno de los terratenientes, 
encomenderos y profesionales criollos. La aristocracia mestiza empuña el 
poder, sin ningún concepto económico, sin ninguna visión política. Para los 
cuatro millones de indios, el movimiento de emancipación de la metrópoli 
pasa desapercibido. Su estado de servidumbre persiste desde la conquista 
hasta nuestros días no obstante las leyes dictadas para "protegerlos" y que 
no podían ser aplicadas mientras la estructura económica de supervivencia 
feudo-terrateniente persista en nuestro mecanismo social. 

 
La nueva clase gobernante, ávida y sedienta de riquezas, se dedica a 

agrandar sus latifundios a costa de las tierras pertenecientes a la comunidad 
indígena, hasta llegar  hacerlas desaparecer en algunos departamentos. 
Habiéndoseles arrebatado la tierra que poseían en común" todas las 
familias integrantes del ayllu, éstas han sido obligadas a buscar trabajo, 
dedicándose al yanaconazgo (parceleros) y a peones de los latifundistas que 
violentamente los despojaron. 

 
Del ayllu antiguo no queda sino uno que otro rasgo fisonómico, étnico, 

costumbres, prácticas religiosas y sociales, que con algunas pequeñas 
variaciones, se les encuentra en un sinnúmero de comunidades que 
anteriormente constituyeron el pequeño reino o "curacazgo". Pero si de esta 
organización, que entre nosotros ha sido la institución política 
intermediaria entre el: ayllu y el imperio, han desaparecido todos sus 
elementos coactivos y de solidaridad, el ayIlu o comunidad, en cambio, en 
algunas zonas poco desarrolladas, ha conservado su natural idiosincrasia, 
su carácter de institución casi familiar, en cuyo seno continuaron 
subsistiendo después de la Conquista los principales factores constitutivos. 
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Las comunidades reposan sobre la- base de la propiedad en común de 
las tierras en que viven y cultivan y conservan, por pactos y por lazos de 
consanguinidad que unen entre sí a las diversas familias que forman el 
ayllu. Las tierras de cultivos. y pastos pertenecientes a la comunidad, 
forman el patrimonio de dicha colectividad. En ella viven, de su cultivo se 
mantienen, y. los continuos cuidados que sus miembros ponen a fin de que 
no les sean arrebatadas por los poderosos vecinos u otras comunidades, les 
sirven de suficiente incentivo para estar siempre organizados, 
constituyendo un solo cuerpo. Por hoy, las tierras comunales pertenecen a 
todo el ayIlu o sea al conjunto de familias que forman la comunidad. Unas 
están repartidas y otras continúan en calidad de bien raíz común, cuya 
administración se: efectúa por los agentes de la comunidad. Cada familia 
posee un trozo de tierra que cultiva, pero que no puede enajenar porque no 
le pertenece: es de la comunidad. 

 
Por lo general, hay dos clases de tierras, unas que se cultivan en común 

para algún "santo" o comunidad y las que cultiva cada familia por 
separado. . 

 
Pero no sólo en la existencia de las comunidades se revela el espíritu 

colectivista del indígena. La costumbre secular de la "Minka" subsiste en 
los territorios del Perú, de Bolivia, del Ecuador y Chile; el trabajo que un 
parcelero, aunque no sea comunero, no puede realizar por falta de 
ayudantes, por enfermedad u otro motivo análogo, es realizado merced a la 
cooperación y auxilio de los parceleros confinantes, quienes a su vez 
reciben parte del producto de la cosecha, cuando su cantidad lo consiente, u 
otro auxilio manual en una próxima época. 

 
Este espíritu de cooperación que existe fuera de las comunidades, se 

manifiesta en formas especiales en Bolivia, donde se establecen mutuos 
acuerdos 'entre indígenas pequeños propietarios pobres, para labrar en 
común el total de las tierras y repartir en común el producto. Otra forma de 
cooperación que también se observa en Bolivia es la que se realiza entre un 
indio pequeño propietario en los alrededores de la ciudad, sin nada más que 
su tierra, y otro indio que vive en la ciudad, en calidad de pequeño artesano 
o asalariado relativamente bien remunerado; este último no dispone de 
tiempo, pero puede en una u otra forma conseguir las semillas y los 
instrumentos de labranza que faltan; d primero aporta la tierra y su labor 
personal; en la época de la cosecha se reparte el producto según la 
proporción establecida de antemano. 

 
 Estas y otras formas de cooperación extra-comunitaria junto con la 

existencia-de numerosas comunidades (en el Perú. .cerca de 1,500 
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comunidades con 30 millones de hectáreas, cultivadas aproximadamente 
por 1'500,000 comuneros; en Bolivia un número aproximadamente igual de 
comunidades, con menos comuneros, siendo arrancados muchos de ellos a 
la . tierra para las minas), comunidades .que en algunas regiones dan un 
rédito agrícola superior a la de los latifundios, atestiguan la vitalidad del 
colectivismo incaico primitivo, capaz mañana de multiplicar sus fuerzas, 
aplicadas a latifundios industrializados y con los medios de cultivo 
necesarios. 
 

El VI Congreso de la 1. C. ha señalado una vez más la posibilidad, 
para pueblos de economía rudimentaria, de iniciar directamente una 
organización económica colectiva, sin sufrir la larga evolución por la que 
han pasado otros pueblos- Nosotros creemos que .entre las poblaciones 
"atrasadas", ninguna como la población indígena incásica, reúne las 
condiciones tan favorables para que el comunismo agrario primitivo, 
subsistente en estructuras concretas y en un hondo espíritu colectivista, se 
transforme, bajo la hegemonía de la clase proletaria; en una de las bases 
más sólidas de la sociedad colectivista preconizada por el comunismo 
marxista. 

 
V. SITUACION ECONOMICO-SOCIAL DE 

LA POBLACION INDIGENA DEL PERU(*). 
[*Este capítulo aparece íntegramente en: 1. situación económico social de la población indígena del Perú] 

 
VI. SITUACION ECONOMICO-SOCIAL DE LA  POBLACION 

INDIGENA DE LOS DEMAS PAISES 
 

Para las poblaciones indígenas de tipo "incaico" o "azteca", que viven 
en grandes masas en los estados que he señalado y que forman parte 
integrante y básica de la economía de las respectivas naciones que las 
influyen, el. rol económico y la condición social en todos sus aspectos son 
análogos a los que ya hemos visto existir en el Perú. 

 
Caben, sin embargo, algunas observaciones particulares sobre cada 

país, requiriéndolo diferencias específicas propias de ellos. 
 
En Bolivia, cuyo porcentaje de población indígena es sensiblemente 

igual al que el del Perú, el indígena sufre, no sólo la misma explotación, 
sino también el mismo desprecio de parte del blanco y del mestizo (casi no 
existen negros en Bolivia -el 0.2 por ciento- para solidarizarse en esto con 
el blanco). Esto provoca, como en el Perú, el mismo sentimiento por parte 
del indígena hacia todo lo que no sea de su raza y la desconfianza para el 
blanco, más fuerte aun si se le nota algún carácter "oficial", relacionado con 
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el poder gubernamental o administrativo. Pero en Bolivia es importante 
señalar un carácter fundamental, de orden económico, que señala una 
diferencia respecto al Perú. Mientras en el Perú, el número de los indios 
mineros no alcanza al 2 por ciento sobre el total de los indígenas, en 
Bolivia, es mucho más elevado, constituyendo ellos un fuerte proletariado 
indio, que no sólo llegará a sentir más fuertemente su conciencia de clase, 
sino que permitirá en la actualidad llevar a cabo una propaganda mucho 
más eficiente que en medio de los demás indios agrícolas. 
 

En Chile, a este respecto también existen condiciones más favorables 
que en el Perú. En Ecuador, la masa indígena es esencialmente agrícola. 
Asimismo en las provincias del norte de la Argentina. 
 

En México, contrariamente a los países arriba mencionados, no existe 
animadversión hacia el indio. El porcentaje de indios puros es tan fuerte, y 
sobre todo el mestizaje tan extenso, que las características raciales indias 
Son características nacionales. Hubo presidentes de la República, generales 
y estadistas de pura cepa indígena, y el indio no encuentra las resistencias 
espirituales o burdas que pesan sobre él, de otras naciones. 

 
En Guatemala y en algunos otros estados centroamericanos, el 

problema racial se aproxima, por las mismas razones, más a las condiciones 
de México, que al de las naciones del grupo incásico. En esos estados, 
como en México, no existe el problema indígena en el sentido "racial" de la 
palabra. 

 
        Examinemos ahora las condiciones económico-sociales de las 
poblaciones indígenas de tipo "selvícola". Una vez más, subrayo que el 
hecho de que el sector "civilizado" de América Latina no tenga amplios 
conocimientos al respecto, no justifica de ninguna manera nuestra 
despreocupación hacia esas poblaciones: al contrario, plantea el deber de 
estudiar suficientemente sus condiciones para poder formular con algún 
acierto, las constataciones objetivas que nos permitan formular una táctica 
adecuada. 

 
He señalado a grandes rasgos las regiones que habitan y los caracteres 

específicos que las diferencian profundamente, en la actualidad; de los 
grupos incásicos o azteca.  

 
Es interesante apuntar un hecho. Estas razas, en algunos casos 

importantes, son las que más han contribuido a la formación étnica de las 
naciones que se han formado en su territorio, habiendo dado lugar a un 
mestizaje intensísimo con los invasores, reduciéndose a grupos sumamente 
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escasos y al mismo tiempo segregados del litoral y de su economía y 
cultura. Esto se observa en la manera más manifiesta en Colombia, donde 
representa menos de un 2 por ciento a un 86 por ciento aproximadamente 
de mestizos; en Brasil, donde alcanzan poco más de 1 por ciento frente a un 
66 por ciento de "mamelucos" (sin comprender a los mulatos). Toda esta 
cooperación biológica les ha valido la absorción casi completa de su raza y 
la reducción de los núcleos "puros" al estado de "salvajes”. 

 
         En otras naciones, sus contactos con los invasores han sido breves y 
violentos. Los indios selvícolas, en su mayoría, se han retirado al interior y 
no han contribuido sino con cantidades ínfimas al mestizaje, como sucedió 
en Ecuador, en el Perú, en el Uruguay y en otros estados. 

 
        En ambos casos, el resultado para los grupos "puros" ha sido 
auténtico.  

 
       En economía y cultura han quedado aislados, limitados a un territorio 
cada vez menor y cada día: más reducido, por obra de los invasores o de los 
mismos mestizos, desde la conquista, con ritmo incesante, hasta nuestros 
días. 

 
La economía de estos indios, en la mayoría de los casos nómades, está. 

circunscrita a la caza y a la pesca. Pero hay grupos de indios, los que han 
podido encontrar terrenos aptos para la labranza, que están dedicados a la 
agricultura y sienten duramente la falta de tierra, especialmente cuando en 
nuestros días se les sigue arrebatando terrenos en las zonas limítrofes con la 
"civilización" litoral. 

 
Es lógico afirmar que sus reivindicaciones naturales consisten en exigir 

la devolución de toda la tierra que puedan cultivar. 
 
 Otras tribus de indios, en la cuenca fluvial del Amazonas, han sido 

alcanzados por la garra famélica de los explotadores blancos o mestizos y 
esclavizados para los trabajos de recolección de la madera o extracción del 
"caucho". He referido, hablando de la región de la Montaña del Perú, los 
abusos ignominiosos allí cometidos, que llegaron a trascender los límites de 
los bosques y tuvieron resonancia mundial, sin lograr producir el castigo de 
los culpables, sino, al contrario, la punición de los defensores del indio.  

 
Estos casos, en una u otra .forma, subsisten en el Perú, en Colombia, en 

el Brasil, en las Guayanas y llegará el día en que el proletariado ayude a 
estos indios a redimirse definitivamente del régimen esclavista. 
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VII   SITUACION ECONÓMICO POLITICA 
DE LA POBLACÓN NEGRA. 

 
Al hablar de la importancia de la raza' negra en el continente, he 

señalado su distribución geográfica y sus características principales. 
El rol económico del negro está en general prevalentemente ligado a 

la industria y. dentro de ésta, principalmente a la industria de la elaboración 
de los productos agrícolas. En Cuba, la cantidad de. los negros asalariados 
agrícolas, no difiere mucho a la de los asalariados industriales. . 

  
El negro, en América Latina, no sufre el mismo desprecio que en 

Estados Unidos; donde siempre hay resistencia de parte de. las otras razas 
para establecer contacto con él, lo que no se traduce en disposiciones o 
costumbres de aislamiento limitadoras, bajo este concepto, de su libertad.  

 
 Tampoco encuentra arraigo el prejuicio de inferioridad o incapacidad 

para ciertas ocupaciones, ya que la constatación de todos los , días 
demuestra que el negro puede llenar muy bien todas las funciones sociales 
toda vez que no se le impide prepararse para ellas. En el Brasil, el 
preconcepto para el negro casi no existe, debido a que su porcentaje de 
mulatos llega a cerca del 40 por ciento. 

 
De la constatación de su rol económico y de sus condiciones sociales, 

se desprende el hecho de que en la América Latina, en general, el problema 
negro no asume un acentuado aspecto racial. 

 
Su rol económico de productor, al lado del trabajador mestizo y 

blanco, lo hace asimilarse a él en la explotación que sufre y en la lucha que 
libra para su emancipación de la opresión capitalista. 
 

VIII. SITUACION - ECONOMICA Y SOCIAL 
DE LOS MESTIZOS Y MULATOS 

 
       Aunque los mestizos y mulatos no constituyen una raza propiamente 
dicha, creo que integran el. problema étnico, por las diferencias raciales 
que los separan de los negros, indios y blancos. . 
 
       El mestizaje, en un sentido amplio de la palabra, reviste aspectos 
diferentes en cada país. 
 

Hay países, como en Colombia, donde se ha realizado entre dos razas, la 
blanca y la indígena, produciendo la casi desaparición de esta última y 
dando lugar a la formación de un mestizaje intenso y extenso (cerca del 85 
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por ciento de la población). 
 
En otros países, como el Brasil, también hubo un mestizaje intenso de 

los invasores con los aborígenes que condujo a la casi desaparición de la 
raza indígena "pura", pero en él intervino además un tercer factor, la raza 
negra importada. Es sumamente difícil en el Brasil dividir a los mestizos en 
tres categorías como se ha pretendido: indios-blancos, negros-blancos, 
indios-negros. Lo cierto es que estos tipos se han fundido repetidamente, 
dando lugar a una gama de tipos raciales que va desde el negro puro, a 
través del mulato y del mameluco hasta el blanco. 
 

Sin embargo, el' negro y el blanco puro se encuentran en acentuada 
minoría frente a la población de mulatos y a la de los "mamelucos" que la 
aventaja algo en el número, entre los cuales es posible establecer una 
diferencia manifiesta. 

 
En el Perú, el mestizaje entre dos razas, abarca también una escala de 

individuos bastante rica en tipos mestizos. En Chile, Argentina, Uruguay, 
el mestizaje es mucho menos acentuado. 

 
La población mestiza y mulata en la América Latina se encuentra 

repartida en todas las capas sociales, dejando siempre, sin embargo, a la 
raza blanca el predominio dentro de la clase explotadora. 

 
Después del indio y del negro, ocupa un puesto bastante importante 

dentro de la clase proletaria. No tiene absolutamente reivindicaciones 
sociales propias, salvo el libertarse del desprecio que el blanco hace pesar 
sobre él. Sus reivindicaciones económicas se confunden con las de la clase 
a que pertenece. 

 
En las naciones donde constituyen la casi totalidad de la población, su 

existencia como proletariado y campesinado numeroso les depara un rol 
importante en la lucha revolucionaria. 

 
IX. CARACTER DE LA LUCHA SOSTENIDA 

POR LOS INDIGENAS Y LOS NEGROS 
 

.  La lucha que los indígenas desde los días de la conquista han 
sostenido contra los invasores, ha tenido varias fases ligadas a sus 
condiciones económicas, a los sistemas de explotación y a la fuerza política 
de los poderes opresores. Ha tenido sus épocas de remisión y sus períodos 
de intensificación violenta. 
 



169 
 

Los indios mexicanos, mayas. toltecas, yanquis, etc., siempre se han 
distinguido por su espíritu de combatividad y han constituido elementos de 
inseguridad para todos los gobiernos que los oprimían o prescindían de 
ellos. Todos conocen el rol importantísimo que jugaron en la revolución 
mexicana, logrando, con su triunfo, obtener, aunque en forma limitada, 
algunas tierras, y la satisfacción de algunas reivindicaciones peculiares de 
ellos. Hoy día mismo, sin gozar de las, posibilidades de expansión que les 
competen, con importantes aspiraciones insastisfechas, constituyen un 
factor revolucionario considerable. 

 
En el Perú, los indios, según una estadística de 1920, han realizado el 

98 por ciento de sus levantamientos por motivos ligados a la tierra. 
 
Pasaré a detallar el movimiento indio contra el "gamonalismo" o 

feudalismo en el Perú, lo que podrá dar una idea bastante aproximada de la 
lucha que ellos sostienen en Bolivia, Ecuador y otros países. 

 
Cuando se ,habla de la actitud del indio frente a sus explotadores se 

suscribe generalmente la impresión. de que, envilecido, deprimido, el indio 
es incapaz de toda lucha, de toda resistencia. La larga historia de 
insurrecciones y asonadas indígenas y de las masacres y represiones 
consiguientes, basta, por sí sola, para desmentir esta impresión. En la 
mayoría de los casos, las sublevaciones de indios han tenido como origen 
una violencia que los ha impulsado incidentalmente a la revuelta contra una 
autoridad o un hacendado; pero, en otros casos, han tenido un carácter de 
motín local. La rebelión ha seguido a una agitación menos incidental y se 
ha propagado a una región más o menos extensa. Para reprimirla, ,ha 
habido que apelar a fuerzas considerables y a verdaderas matanzas. Miles 
de indios rebeldes han sembrado el pavor en los gamonales de una o más 
provincias de las sublevaciones que en los últimos tiempos asumió 
proporciones extraordinarias, fue la acaudillada por el mayor de ejército 
Teodomiro Gutiérrez, serrano mestizo, de fuerte porcentaje de sangre 
indígena, que se hada llamar Rumimaqui y se presentaba como un redentor 
de su raza. El mayor Gutiérrez había sido enviado por el gobierno de 
Billinghurst al departamento de Puno donde el gamonalismo extremaba sus 
exacciones, para efectuar una investigación respecto a las denuncias 
indígenas e informar al, gobierno. Gutiérrez entró entonces en íntimo 
contacto con los indios. Derrocado el gobierno de Billinghurst, pensó que 
toda perspectiva de reivindicaciones legales había desaparecido y se lanzó 
a la revuelta. Lo seguían varios millares de indios, pero, como siempre, 
desarmados e indefensos ante las tropas, condenados a la dispersión o a la 
muerte. A esta sublevación han seguido las de La Mar y Huancané en 1923 
y otras menores, sangrientamente reprimidas todas. 
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En 1921 se reunió, con el auspicio gubernamental, un congreso 

indígena, al que concurrieron delegaciones de varios grupos de 
comunidades. El objeto de este congreso era formular las reivindicaciones, 
de la raza indígena. Los delegados pronunciaban en quechua enérgicas 
acusaciones contra los gamonales, las autoridades, los curas. Se constituyó 
un comité "Pro Derecho Indígena Tahuantinsuyo", Se realizó un congreso 
por año hasta 1924, en que el gobierno persiguió a los elementos 
revolucionarios indígenas, intimidó a las delegaciones y desvirtuó el 
espíritu y objeto de la asamblea, El Congreso de 1923, en que se votaron 
conclusiones inquietantes para, el gamonalismo como las que pedían la 
separación de la iglesia y el Estado, y la derogación de la ley de 
conscripción vial, había revelado el peligro de estas conferencias, en las 
que los grupos de comunidades indígenas de diversas regiones entraban en 
contacto y coordinaban su acción. Ese mismo año se había constituido la 
Confederación Regional Indígena que pretendía aplicar a la organización 
de los Indios los principios y métodos del anarco-sindicalismo y que estaba 
condenada, por tanto, a no pasar de un ensayo, pero que presentaba de 
todos modos una franca orientación revolucionaria de la vanguardia 
indígena. Desterrados dos de los líderes indios de este movimiento, 
intimidados otros, la Federación Obrera Indígena quedó pronto reducida a 
sólo un nombre. Y en 1927, el Gobierno declaró disuelto el propio Comité 
Pro Derecho Indígena Tahuantinsuyo, con el pretexto de que -sus dirigentes 
eran unos meros explotadores de la raza cuya defensa se atribuían. Este 
Comité no había tenido nunca más importancia. que la anexa a su 
participación en los Congresos indígenas y estaba compuesto por elementos 
que carecían de valor ideológico y personal y que en no pocas ocasiones 
había hecho protestas de adhesión a la política gubernamental, 
considerándola pro-indigenista, pero para algunos gamonales, era todavía 
un instrumento de agitación, un residuo de los congresos indígenas. El 
gobierno, por otra parte, orientaba su . política en el sentido de asociar a las 
declaraciones pro-indígenas, a las promesas de reparto de tierras, etc., una 
acción resuelta contra toda agitación de los indios por grupos 
revolucionarios o susceptibles de influencia revolucionaria. 

 
La penetración de ideales socialistas, la expresión de. reivindicaciones 

revolucionarias entre los indígenas, han .continuado a pesar de esas 
vicisitudes. 

 
En 1927 se constituyó en el Cuzco. un grupo de acción pro-indígena 

l1amado "Grupo Resurgimiento", Lo componían algunos intelectuales y 
artistas; junto con algunos obreros cuzqueños. Este grupo publicó un 
manifiesto que denunciaba los crímenes del gamonalismo. A poco de su 
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constitución, uno de sus principales dirigentes, el doctor Luis E. Va1cárcel, 
fue apresado en Arequipa. Su prisión no duró sino. algunos días; pero; en 
tanto, el. grupo Resurgimiento era definitivamente, disuelto por las 
autoridades de Cuzco. 

 
Las luchas llevadas a cabo por los negros en la América Latina, nunca 

han .tenido ni podrán tener un carácter de lucha nacional. Raramente dentro 
de sus reivindicaciones ha habido algunas de carácter puramente racial. 

 
Sus luchas, en el Brasil, en Cuba, en las Antillas, han sido llevadas a 

cabo para suprimir las puniciones corporales, para elevar sus condiciones 
de vida, para mejorar su jornal En los últimos tiempos han luchado también 
para defender sus derechos de organización. 

 
En las regiones del Brasil en las que el Fordismo ha abandonado su 

careta filantrópica, para revelar, una. vez más, en forma distinta su carácter 
de feroz explotación, los proletarios negros luchan junto con los demás 
proletarios para defenderse contra la opresión brutal que nivela bajo su 
yugo esclavista a los trabajadores de distinto color. 

 
 En todos los países los negros tienen que luchar por sus 
reivindicaciones de carácter proletario más fuertemente que contra los 
prejuicios y. los abusos de que son. víctimas como negros. 
 
 Es ese el carácter que' se destaca cada día .con más precisión en la 
lucha' llevada a cabo por los trabajadores negros contra la opresión 
capitalista e imperialista. 
 

X. CONCLUSIONES Y TAREAS 
FUNDAMENTALES 

 
El informe que antecede ha tratado de señalar a grandes rasgos los 

aspectos generales que presenta el "'problema de las razas" en la América 
Latina, la importancia que las razas tienen en la demografía y en la 
producción y sus principales características raciales, las condiciones 
económicas y sociales en que se encuentran las poblaciones de raza 
indígena o negra, y esbozado su desarrollo histórico y económico y sus 
relaciones con el imperialismo; los mestizos o mulatos, el nivel político que 
dichas razas han alcanzado en el carácter de las luchas que sostuvieron, así 
como las reivindicaciones que han perseguido en el curso de las mismas. 

 
       Con todos estos elementos, aunque apuntados en forma sucinta e 
incompleta, es posible, tratar de encarar las soluciones que el problema de 
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las razas requiere, y establecer, en consecuencia, las tareas que incumben a 
los Partidos Comunistas de la América Latina. 

 
         Este problema presenta un aspecto social innegable, en cuanto la gran 
mayoría de la clase productora está integrada por indios o negros; por otro 
lado, este carácter está muy desvirtuado, por lo que se refiere a la raza 
negra. Esta ha perdido contacto con su civilización tradicional y su idioma 
propios, adoptando íntegramente la civilización y el idioma del explotador; 
esta raza tampoco tiene arraigo histórico profundo en la tierra en que vive, 
por haber sido importada de África. Por lo que se refiere, a la raza india, el 
carácter social conserva en mayor medida su fisonomía; por la tradición 
ligada a la tierra, la sobrevivencia de parte importante de la estructura y de 
su civilización, la, conservación, del idioma y muchas costumbres y 
tradiciones, aunque no de la religión. 

 
        El aspecto, puramente racial del problema, por lo que a ambas razas se 
refiere, se encuentra también fuertemente disminuido por la proporción del 
mestizaje y por la presencia de estas mismas capas mestizas y hasta de 
elementos blancos, en unión con los elementos indios y negros, dentro de la 
clase proletaria, dentro de la clase de las campesinos pobres, dentro de las 
clases que se encuentran en la base de la producción y son mayormente 
explotadas. 

 
He señalado todos los casos en que el indio y él negro que pasan a 

llenar una función más privilegiada en la producción, pierden 
completamente el contacto con su raza, tendiendo, cada vez más, a llenar 
una función explotadora; he señalado todos los casos en que el indio, sin 
elevar su nivel económico, sólo por el hecho de haber abandonado 
forzosamente su terruño (por haber sido expulsado de sus tierras o por el 
servicio militar) y haber entrado en contacto con la civilización blanca, 
queda desconectado para siempre de su propia raza, pugna por borrar todos 
los rasgos que a ella lo ligan, y tiende a confundirse con el blanco o 
mestizo, primero en los hábitos y costumbres, y más tarde, si le es posible, 
en la explotación de sus hermanos de raza. 

 
Todos los factores señalados, si no quitan por entero el carácter 

"racial" al problema de la situación de la mayoría de los negros o indios 
oprimidos, nos demuestran que actualmente el aspecto principal de la 
cuestión, es "económico y social" y tiende a serlo cada día más, dentro de 
la clase básicamente explotada de elementos de todas las razas. Las luchas 
desarrolladas por los indios y negros confirman este punto de vista. 

 
        Habiendo llegado a este punto las constataciones, se plantea con toda 
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claridad el carácter fundamentalmente económico y social del problema de 
las razas en la América Latina y el deber que todos los Partidos Comunistas 
tienen de impedir las desviaciones interesadas que, las burguesías 
pretenden imprimir a la solución de este problema, orientándolo en un 
sentido exclusivamente racial, asimismo como tienen el deber de acentuar 
el carácter económico-social de las luchas de las masas indígenas o negras 
explotadas, destruyendo los prejuicios raciales, dando a estas mismas 
masas una clara conciencia de clase, orientándola a sus reivindicaciones 
concretas y revolucionarias, alejándolas de soluciones utópicas y 
evidenciando su identidad con los proletarios mestizos y blancos como 
elementos de una misma clase productora y explotada. 

 
         Queda así clarificado, una vez más, el pensamiento revolucionario 
frente a las campañas por la pretendida política actual de los indios y 
negros. 

 
La I. C. combatió, por lo que a la raza negra se refiere, estas campañas 

que tendían a la formación del "sionismo negro" en la América Latina. 
 
Del mismo modo, la constitución de la raza india en un estado 

autónomo, no conduciría en el momento actual a la dictadura del 
proletariado indio ni mucho menos a la formación de un estado indio sin 
clase, como alguien ha pretendido afirmar, sino a la constitución de un 
Estado indio burgués con todas las contradicciones internas y externas de 
los Estados burgueses. 

 
Sólo el movimiento revolucionado clasista de las masas indígenas 

explotadas podrá permitirles dar un sentido real a la liberación de su raza, 
de la explotación, favoreciendo las posibilidades de su auto-determinación 
política. 

 
El problema indígena, en la mayoría de los casos, se identifica con el 

problema de la tierra: La ignorancia, el atraso y la miseria de los indígenas, 
no son sino la consecuencia de su servidumbre. El latifundio feudal 
mantiene la explotación y la dominación absoluta de las masas indígenas 
por la clase propietaria. La lucha de los indios contra los gamonales, ha 
estribado invariablemente en la defensa de sus tierras contra la absorción y 
el despojo. Existe, por tanto, una instintiva y profunda reivindicación 
indígena: la reivindicación de la tierra. Dar un carácter organizado, 
sistemático, definido, a esta reivindicación, es la tarea en que la propaganda 
política y el movimiento sindical tiene el deber de cooperar activamente. 

 
Las "comunidades", que han demostrado bajo la opresión más dura 
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condiciones de resistencia y persistencia realmente asombrosas, 
representan un factor natural de socialización de la tierra, el indio tiene 
arraigados hábitos de cooperación. Aún cuando de la propiedad 
comunitaria se pasa a la propiedad individual, y no sólo en la sierra sino 
también en la costa, donde un mayor mestizaje actúa contra las costumbres 
indígenas, la cooperación se mantiene, las labores pesadas, se hacen en 
común. La "comunidad" puede transformarse en cooperativa, con mínimo 
esfuerzo. La adjudicación a las "comunidades" de la tierra de los 
latifundios, es, en la sierra, la resolución que reclama el problema agrícola. 
En la costa, donde la gran propiedad es también omnipotente, pero donde la 
propiedad comunitaria ha desaparecido, se tiende inevitablemente a la 
individualización de la propiedad del suelo. Los "yanaconas", especie de 
aparceros duramente explotados, deben ser ayudados en su lucha contra los 
propietarios. La reivindicación natural de estos "yanaconas" es la del sudo 
que trabajan. En las haciendas explotadas directamente por sus 
propietarios, por medio de peonadas, reclutadas en parte en la sierra, y a las 
que en esta parte falta vínculo con la tierra, los términos de la lucha son 
distintos. Las reivindicaciones por las que hay que' trabajar son: libertad de 
organización, supresión de "enganche", aumento de salarios, jornada de 
ocho horas, cumplimiento de las leyes de protección del trabajo. Sólo 
cuando el peón de hacienda haya conquistado esas cosas, estará en la vía de 
su emancipación definitiva. 
 

Es muy difícil que la propaganda sindical o política penetre en las 
haciendas. Cada hacienda es en la costa un feudo. Ninguna asociación, que 
no acepte el patronato y la tutela de los propietarios y la administración, es 
tolerada, y en este caso, sólo se encuentran las asociaciones de deporte o 
recreo. Pero con el aumento del tráfico automovilístico se abre poco a poco 
una brecha en las barreras que cerraban antes las haciendas a toda 
propaganda. De ahí la importancia que la organización y movilización 
activa de los obreros del transporte tiene en el desarrollo de la movilización 
clasista. Cuando las peonadas de las haciendas sepan que cuentan con la 
solidaridad fraternal de los sindicatos y comprendan el valor de éstos, 
fácilmente despertará en ellas la voluntad de lucha que hoy les falta. Los 
núcleos de adherentes al trabajo sindical que se constituyen, gradualmente, 
en las haciendas, tendrán la función de explicar en cualquiera reclamación 
y de aprovechar la primera oportunidad de dar forma a su organización, 
dentro de lo que las circunstancias consientan. 
 

Para la progresiva educación ideológica de las masas indígenas, la 
vanguardia obrera dispone aquellos elementos militantes de la raza india 
que en las minas o en los centros urbanos, particularmente en los últimos, 
entran en contacto con el movimiento sindical, se asimilan a sus principios 
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y se capacitan para jugar un rol en la emancipación de su raza. Es frecuente 
que obreros procedentes del medio indígena, regresen temporal o 
definitivamente a éste. El idioma les permite cumplir eficazmente una 
misión de instructores de sus hermanos de raza y de clase. Los indios 
campesinos no entenderán de veras sino a individuos de su seno, que les 
hablan en su propio idioma. Del blanco, del mestizo, desconfiarán siempre; 
y el blanco y el mestizo, a su vez, muy difícilmente se impondrán el difícil 
trabajo de llegar al medio indígena y de llevar a él la propaganda clasista. 

 
Los métodos de auto-educación, la lectura regular de los órganos del 

movimiento sindical y revolucionario de América Latina, de sus opúsculos, 
etc., la correspondencia con los compañeros militantes, serán los medios de 
que estos elementos llenen con éxito su misión educadora. 

 
La coordinación de las comunidades indígenas por regiones, el socorro 

de los que sufren persecuciones de la justicia o policía (los gamonales 
procesan por delitos comunes a los indígenas que se resisten o a quienes 
quieren despojar), la defensa de la propiedad comunitaria, la organización 
de pequeñas bibliotecas y centros de estudios, son actividades en las que 
los adherentes indígenas al movimiento sindical, deben tener siempre 
actuación principal y dirigente, con el doble objeto de dar a la orientación y 
educación clasistas de los indígenas, directivas serias y de evitar la 
influencia de elementos desorientadores (anarquistas, etc). 

 
En el Perú, en Bolivia, la organización y educación del proletariado 

minero, es una de las cuestiones que inmediatamente se plantean; Los 
centros mineros constituyen puntos donde ventajosamente puede dejar 
sentir su ascendiente la propaganda sindical. Aparte de representar en sí 
mismos importantes concentraciones proletarias, con las condiciones anejas 
al salariado, acercan los braceros indígenas a los obreros industriales, a 
trabajadores procedentes de las ciudades, que llevan en esos centros, su 
espíritu y principios clasistas. Los indígenas de las minas, en buena parte, 
continúan siendo campesinos, de modo que el adherente que se gane entre 
ellos, es un elemento ganado de la clase campesina. 

 
La publicación de periódicos para los campesinos indígenas y de 

periódicos para los mineros, es una de las necesidades de la propaganda 
sindical en ambos sectores. Aunque la raza indígena es analfabeta en su 
gran mayoría, estos periódicos, a través de los indígenas alfabetos, 
ejercitarían una influencia creciente sobre el proletariado de las minas y del 
campo. 

 
La labor, en todos sus aspectos, será difícil, pero su progreso 



176 
 

dependerá fundamentalmente de la capacidad de los elementos que la 
realicen, de su apreciación precisa y concreta de las condiciones objetivas 
de la cuestión indígena. El problema no es racial, sino social y económico; 
pero la raza tiene su rol en él y en los medios de afrontarlo. Por ejemplo, en 
cuanto sólo militantes salidos del medio indígena pueden por la mentalidad 
y el idioma, conseguir un ascendiente eficaz e inmediato sobre sus 
compañeros. 

 
        Una conciencia revolucionaria indígena tardará quizás en formarse, 
pero una vez que el indio haya hecho suya la idea socialista, la servirá con 
una disciplina, una tenacidad y una fuerza, en la que pocos proletarios de 
otros medios podrán aventajarlo. 

 
        Del mismo modo puede afirmarse que a medida que el proletariado 
negro adquiera conciencia de clase, a través de la lucha sostenida para 
conseguir sus reivindicaciones naturales de clase explotada, realizándolas 
con la acción revolucionaria en unión del proletariado de otras razas, en esa 
misma medida los trabajadores negros se habrán librado efectivamente de 
los factores que los oprimen como razas "inferiores". 

 
        Encarado en esta forma el problema y planteada así su solución, creo 
que las razas en la América Latina tendrán un rol sumamente importante en 
el movimiento revolucionario que, encabezado por el proletariado, llegará a 
constituir en toda la América Latina, el gobierno obrero y campesino, 
cooperando con el proletariado ruso en la obra de emancipación del 
proletariado de la opresión burguesa mundial. 

 
En base de estas conclusiones, creo que se pueden y deben plantear en 

la siguiente forma o en otra análoga elaborada por el Congreso las 
reivindicaciones de los trabajadores indios (o negros explotados: 

 
I.-Lucha por la tierra para los que la trabajan, expropiada sin 

indemnización. 
 
a) Latifundios de tipo primitivo: fragmentación y ocupación por parte 

de las comunidades colindantes y por los peones agrícolas que las cultivan; 
posiblemente organizados en forma comunitaria o colectiva. 
 

b) Latifundios de tipo industrializado: ocupación por parte de los 
obreros agrícolas que los trabajan, organizados en forma colectiva. 

 
c) Los parceleros propietarios que cultivan su tierra, quedarán en 

posesión de las mismas. 
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II.- Formación de organismos específicos: sindicatos, ligas 

campesinas, bloques obreros y campesinos, ligazón de estos mismos por 
encima de los prejuicios raciales, con las organizaciones urbanas. 
 

Lucha del proletariado y del campesinado indígena o negro, para las 
mismas reivindicaciones que constituyen el objetivo de sus hermanos de 
clase pertenecientes a otras razas. 

 
 Armamento de obreros y campesinos para conquistar y defender sus 
reivindicaciones. 
 

III,- Derogación de leyes onerosas para el indio o el negro: sistemas 
feudales esclavistas, conscripción vial, reclutamiento militar, etc. 

 
Únicamente la lucha de los indios, proletarios y campesinos, en estrecha 

alianza con el proletariado mestizo y blanco contra el régimen feudal y 
capitalista, pueden permitir el libre desenvolvimiento de las características 
raciales indias (y especialmente de las instituciones de tendencias 
colectivistas) y podrá crear la ligazón entre los indios de diferentes países, 
por encima de las fronteras actuales que dividen antiguas entidades 
raciales, conduciéndolas a la autonomía política de su raza. 
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SUMARIA REVISION HISTORICA.*

 
 

       La población del Imperio Inkaico, conforme a cálculos prudentes, no 
era menor de diez millones. Hay quienes la hacen subir a doce y aun a 
quince millones. La Conquista fue, ante todo, una tremenda carnicería. Los 
conquistadores españoles, por su escaso número, no podían imponer su 
dominio sino aterrorizando a la población indígena, en la cual produjeron 
una impresión supersticiosa las armas y los caballos de los invasores, 
mirados como seres sobrenaturales. La organización política y económica 
de la Colonia, que siguió a la Conquista, no puso término al exterminio de 
la raza indígena. El Virreinato estableció un régimen de brutal explotación. 
La codicia de los metales preciosos, orientó la actividad económica 
española hacia la explotación de las minas que, bajo los incas, habían sido 
trabajadas en muy modesta escala, en razón de no tener el oro y la plata 
sino aplicaciones ornamentales y de ignorar los indios, que componían un 
pueblo esencialmente agrícola, el empleo del hierro. Establecieron los 
españoles. para la explotación de las minas y los "obrajes", un sistema 
abrumador de trabajos forzados y gratuitos, que diezmó la población 
aborigen. Esta no quedó así reducida sólo a un estado de servidumbre - 
como habría acontecido si los españoles se hubiesen limitado a la 
explotación de las tierras conservando el carácter agrario del país- sino, en 
gran parte, a un estado de esclavitud. No faltaron voces humanitarias y 
civilizadoras que asumieron ante el Rey de España la defensa de los indios. 
El padre de Las Casas sobresalió eficazmente en esta defensa. Las Leyes de 
Indias se inspiraron en propósitos de protección de los indios, reconociendo 
su organización típica en "comunidades". Pero, prácticamente, los indios 
continuaron a merced de una feudalidad despiadada que destruyó la 
sociedad y la economía incaicas, sin sustituirlas con un orden capaz de 
organizar progresivamente la producción. La tendencia de los españoles a 
establecerse en la Costa ahuyentó de esta región a los aborígenes a tal 
punto que se carecía de brazos para el trabajo. El Virreinato quiso resolver 
este problema mediante la importación de esclavos negros, gente que 
resultó adecuada al clima y las fatigas de los valles o llanos cálidos de la 
costa, e inaparente, en cambio, para el trabajo de las minas, situadas en la 
Sierra fría. El esclavo negro reforzó la dominación española que a pesar de 
la despoblación indígena, se habría sentido de otro modo 
demográficamente demasiado débil frente al indio, aunque sometido, hostil 
y enemigo. El negro fue dedicado al servicio doméstico y a los oficios. El 

                                                 
* Esta "Sumaria revisión histórica” fue escrita J. C. M. a pedido de la Agencia Tass de Nueva York, traducida y publicada en la 
revista The Nation (Vol. 128, 16 enero de 1929, con el título "The New Peru"). Reproducida en Labor (Año l, N° 1, 1928) con el 
título "Sobre el problema indígena. Sumaria revisión histórica", fue, precedida por una Nota de Redacción, escrita por el autor, en la 
que señala que estos. apuntes "complementan en cierta forma el capítulo sobre el problema del indio de Siete ensayos de 
Interpretación de la realidad peruana”. (No incorporado a  7 Ensayos (OO) 
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blanco se mezcló fácilmente con el negro produciendo este mestizaje uno 
de los tipos de población costeña con características de mayor adhesión a lo 
español y mayor resistencia. a lo indígena. 
 

La Revolución de la Independencia no constituyó, como se sabe, un 
movimiento indígena. La promovieron y usufructuaron los criollos, y aun 
los españoles de las colonias. Pero aprovechó el apoyo de la masa indígena. 
Y, además, algunos indios ilustrados como Pumacahua, tuvieron en su 
gestación parte importante. El programa liberal de la Revolución 
comprendía lógicamente la redención del indio, consecuencia automática 
de la aplicación de sus postulados igualitarios. Y, así, entre los primeros 
actos de la República, se contaron varias leyes y decretos favorables a los 
indios.  Se ordenó el reparto de tierras, la abolición de los trabajos 
gratuitos, etc; pero no representando la revolución en el Perú el 
advenimiento de una nueva clase dirigente, todas estas disposiciones 
quedaron sólo escritas, faltas de gobernantes capaces de actuadas. La 
aristocracia latifundista de la Colonia, dueña del poder, conservó intactos 
sus derechos feudales sobre la tierra y, por consiguiente, sobre el indio. 
Todas las disposiciones aparentemente enderezadas a protegerla, no han 
podido. nada contra la feudalidad subsistente hasta hoy. 
 

El Virreinato parece menos culpable que la República. Al Virreinato le 
corresponde, originalmente, toda la responsabilidad de la miseria y la 
depresión de los indios. Pero, en ese tiempo inquisitorial, ,una gran voz 
cristiana, la de Fray Bartolomé de Las Casas, defendió vibrantemente a los 
indios contra los métodos brutales de los colonizadores. No ha habido en la 
República un defensor tan eficaz y tan porfiado de la raza aborigen. 

 
Mientras el Virreinato era un régimen medioeval y extranjero, la 

República es formalmente un régimen peruano y liberal. Tiene, por 
consiguiente, la República deberes que no tenía el Virreinato. A la 
República le tocaba elevar la condición del indio. Y contrariando este 
deber, la República ha pauperizado al indio, ha agravado su depresión y ha 
exasperado su miseria. La República ha significado para los indios la 
ascensión de una nueva clase dominante que se ha apropiado 
sistemáticamente de sus .tierras. En una raza de costumbre y de alma 
agrarias, como la raza indígena, este despojo ha constituido una causa de 
disolución material y moral. La tierra ha sido siempre toda la alegría del 
indio. El indio ha desposado la tierra. Siente que "la vida viene de la tierra" 
y vuelve a la tierra. Por ende, el indio puede ser indiferente a todo, menos a 
la posesión de la tierra que sus manos y su aliento labran y fecundan 
religiosamente. La feudalidad criolla se ha comportado, a este respecto, 
más ávida y más duramente que la feudalidad española. En general, en el 
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"encomendero" español había frecuentemente algunos hábitos nobles de 
señorío. El "encomendero" criollo tiene todos los defectos del plebeyo y 
ninguna de las virtudes del hidalgo. La servidumbre del indio, en suma, no 
ha disminuido bajo la República. Todas las revueltas, todas las tempestades 
del indio, han sido ahogadas en sangre. A las reivindicaciones desesperadas 
del indio les ha sido dada siempre una respuesta marcial. El silencio de la 
puna ha guardado luego el trágico secreto de estas respuestas. La República 
ha restaurado, en fin, bajo el título de conscripción vial, el régimen de las 
"mitas". 
 

La República, además, es responsable de haber aletargado y debilitado 
las energías de la raza. La causa de la redención del indio se convirtió bajo 
la República, en una especulación demagógica de algunos caudillos. Los 
partidos criollos la inscribieron en su programa. Disminuyeron así en los 
indios la voluntad de luchar por sus reivindicaciones. 

 
En la Sierra, región habitada principalmente por los indios, subsiste 

apenas modificada en sus lineamientos, la más bárbara y omnipotente 
feudalidad. El dominio de la tierra coloca en manos de los gamona1es, la 
suerte de la raza indígena, caída en un grado extremo de depresión y de 
ignorancia. Además de la agricultura, trabajada muy primitivamente, la 
Sierra , peruana presenta otra actividad económica: la minería, casi 
totalmente en manos de dos grandes empresas norteamericanas. En las 
minas rige el salariado; pero la paga es ínfima, la defensa de la vida del 
obrero casi nula, la ley de accidentes de trabajo burlada. El sistema del 
"enganche", que por medio de anticipos falaces esclaviza al obrero, coloca 
a los indios a, merced de estas empresas capitalistas, Es tanta la miseria a 
que los condena la feudalidad agraria, que los indios encuentran preferible, 
con todo, la suerte " que les ofrecen las minas”. 

 
La propagación en el Perú de las ideas socialistas ha traído como 

consecuencia un fuerte movimiento de reivindicación indígena. La nueva 
generación peruana siente y sabe que el progreso del Perú será ficticio, o 
por lo menos no será peruano, mientras no constituya la obra y no 
signifique el bienestar de la masa peruana que en sus cuatro quintas partes 
es indígena y campesina. Este mismo movimiento, se manifiesta en el arte; 
en la literatura nacional, en los cuales se da una creciente revalorización, de 
las formas y asuntos autóctonos; antes depreciados por el predominio de un 
espíritu y una mentalidad coloniales españolas. La literatura indigenista 
parece destinada a cumplir la misma función que la literatura "mujikista" 
en el período pre-revolucionario ruso. Los propios indios empiezan a dar 
señales de una nueva conciencia. Crece día a día la articulación entre los 
diversos núcleos indígenas antes incomunicados por las enormes distancias. 
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Inició esta vinculación, la reunión periódica de congresos indígenas, 
patrocinada por el Gobierno, pero como el carácter de sus reivindicaciones 
se hizo pronto revolucionario, fue desnaturalizada luego, con la exclusión 
de los elementos avanzados y a la leva de representaciones apócrifas. La 
corriente indigenista presiona ya la acción oficial: Por primera vez el 
Gobierno se ha visto obligado a aceptar y proclamar puntos de vista 
indigenista, dictando algunas medidas que no tocan los intereses del 
gamonalismo y que resultan por esto ineficaces. Por primera vez también el 
problema indígena, escamoteado antes por la retórica de las clases 
dirigentes, es planteado en sus términos sociales y económicos, 
identificándosele ante todo con el problema de la tierra. Cada día se 
impone, con más evidencia, la convicción de que este problema no puede 
encontrar su solución en una fórmula humanitaria. No puede ser la 
consecuencia de un movimiento filantrópico. Los .patronatos de caciques y 
de rábulas son una befa. Las ligas del tipo de la extinguida Asociación Pro-
Indígena son una voz que clama en el desierto. La Asociación Pro-Indígena 
no llegó en su tiempo a convertirse en un movimiento. Su acción se redujo 
gradualmente a la acción generosa, abnegada, nobilísima, personal de 
Pedro S. Zulen y Dora Mayer. Como experimento, el de la Asociación Pro-
Indígena, sirvió para contrastar, para medir, la insensibilidad moral de una 
generación y de una época. 

 
       La solución del problema del indio tiene que ser una solución social. 
Sus realizadores deben ser los propios indios. Este concepto conduce a ver 
en la reunión de los congresos indígenas un hecho histórico. Los congresos 
indígenas, desvirtuados en los últimos. años por el burocratismo, no 
representaban todavía un programa; pero sus primeras reuniones señalaron 
una ruta- comunicando a los indios de las diversas regiones. A los indios 
les falta vinculación nacional. Sus protestas han sido siempre regionales. 
Esto ha contribuido, en gran parte, a su abatimiento. Un pueblo de cuatro 
millones de hombres, consciente de su número, no desespera nunca de su 
porvenir. Los mismos cuatro millones de hombres, mientras no son sino 
una masa inorgánica, una muchedumbre dispersa, son incapaces de decidir 
su rumbo histórico. 

 
 
 
-------------- 
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