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ADVERTENCIA

Reuno en este libro, organizados y anotados en siete ensayos, los
escritos que he publicado en "Mundial" y "Amauta" sobre algunos aspectos
sustantivos de la realidad peruana. Como LA ESCENA
CONTEMPORANEA, no es éste, pues, un libro organico. Mejor asi. Mi
trabajo se desenvuelve segun el querer de Nietzsche, que no amaba al autor
contraido a la produccion intencional, deliberada, de un libro, sino a aquél
cuyos pensamientos formaban un libro espontidnea e inadvertidamente.
Muchos proyectos de libro visitan mi vigilia; pero sé por anticipado que
solo realizare los que un imperioso mandato vital me ordene. Mi
pensamiento y mi vida constituyen una sola cosa, un unico proceso. Y si
algun merito espero y reclamo que me sea reconocido es el de -también
conforme un principio de Nietzsche- meter toda mi sangre en mis ideas.

Pensé incluir en este volumen un ensayo sobre la evolucion politica e
ideologica del Perd. Mas, a medida que avanzo en él, siento la necesidad de
darle desarrollo y autonomia en un libro aparte. EI nGmero de paginas de
estos 7 ENSAYOS me parece ya excesivo, tanto que no me consiente
completar algunos trabajos como yo quisiera y debiera. Por otra parte, esta
bien que aparezcan antes que mi nuevo estudio. De este modo, el publico
que me lea se habra familiarizado oportunamente con los materiales y las
ideas de mi especulacion politica e ideologica.

Volveré a estos temas cuantas veces me lo indique el curso de mi
investigacion y mi polémica. Tal vez hay en cada uno de estos ensayos el
esquema, la intencion de un libro autbnomo. Ninguno de estos ensayos esta
acabado: no lo estaran mientras yo viva y piense y tenga algo que afadir a
lo por mi escrito, vivido y pensado.

Toda esta labor no es sino una contribucion a la critica socialista de
los problemas y la historia del Pert. No faltan quienes me suponen un



europeizante, ajeno a los hechos y a las cuestiones de mi pais. Que mi obra
se encargue de justificarme, contra esta barata e interesada conjetura. He
hecho en Europa mi mejor aprendizaje. Y creo que no hay salvacion para
Indo-América sin la ciencia y el pensamiento europeos u occidentales.
Sarmiento que es todavia uno de los creadores de la argentinidad, fue en su
época un europeizante. No encontr6 mejor modo de ser argentino.

Otra vez repito que no soy un critico imparcial y objetivo. Mis
juicios se nutren de mis ideales, de mis sentimientos, de mis pasiones.
Tengo una declarada y enérgica ambicion: la de concurrir a la creacion del
socialismo peruano. Estoy lo mas lejos posible de la técnica profesoral y
del espiritu universitario.

Es todo lo que debo advertir lealmente al lector a la entrada de mi
libro.

Lima, 1928.

José Carlos Mariategui



ESQUEMA DE LA EVOLUCION ECONOMICA

I. LA ECONOMIA COLONIAL

En el plano de la economia se percibe mejor que en ningun otro hasta
qué punto la Conquista escinde la historia del Pert. La Conquista aparece
en este terreno, mas netamente que en cualquiera otro, como una solucion
de continuidad. Hasta la Conquista se desenvolvié en el Pert una economia
que brotaba espontanea y libremente del suelo y la gente peruanos. En el
Imperio de los Inkas, agrupacion de comunas agricolas y sedentarias, lo
mas interesante era la economia. Todos los testimonios histéricos coinciden
en la asercion de que el pueblo inkaico -laborioso, disciplinado, panteista y
sencillo- vivia con bienestar material. Las subsistencias abundaban; la
poblacion crecia.

El Imperio ignoré radicalmente el problema de Malthus. La
organizacion colectivista, regida por los Inkas, habia enervado en los indios
el impulso individual; pero habia desarrollado extraordinariamente en ellos,
en provecho de este régimen economico, el habito de una humilde y
religiosa obediencia a su deber social. Los Inkas sacaban toda la utilidad
social posible de esta virtud de su pueblo, valorizaban el vasto territorio del
Imperio construyendo caminos, canales, etc., lo extendian sometiendo a su
autoridad tribus vecinas. El trabajo colectivo, el esfuerzo comun, se
empleaban fructuosamente en fines sociales.

Los conquistadores esparioles destruyeron, sin poder naturalmente
reemplazarla, esta formidable maquina de produccién. La sociedad
indigena, la economia inkaica, se descompusieron Yy anonadaron
completamente al golpe de la conquista. Rotos los vinculos de su unidad, la
nacion se disolvio en comunidades dispersas. El trabajo indigena cesé de
funcionar de un modo solidario y organico. Los conquistadores no se
ocuparon casi sino de distribuirse y disputarse el pingie botin de guerra.
Despojaron los templos y los palacios de los tesoros que guardaban; se
repartieron las tierras y los hombres, sin preguntarse siquiera por su
porvenir como fuerzas y medios de produccion.

El Virreinato sefiala el comienzo del dificil y complejo proceso de
formacién de una nueva economia. En este periodo, Espafia se esforzd por
dar una organizacion politica y econdémica a su inmensa colonia. Los
espafioles empezaron a cultivar el suelo y a explotar las minas de oro y
plata. Sobre las ruinas y los residuos de una economia socialista, echaron
las bases de una economia feudal.



Pero no envi6 Espafia al Perd, como del resto no envid tampoco a sus
otras posesiones, una densa masa colonizadora. La debilidad del imperio
espaniol residid precisamente en su caracter y estructura de empresa militar
y eclesiastica mas que politica y econdmica. En las colonias espafiolas no
desembarcaron como en las costas de Nueva Inglaterra grandes bandadas
de pioneers. A la América Espafiola no vinieron casi sino virreyes,
cortesanos, aventureros, clérigos, doctores y soldados. No se formo, por
esto, en el Perl una verdadera fuerza de colonizacion. La poblacion de
Lima estaba compuesta por una pequefia corte, una burocracia, algunos
conventos, inquisidores, mercaderes, criados y esclavos’. El pioneer
espafiol carecia, ademas, de aptitud para crear nucleos de trabajo. En
lugar de la utilizacion del indio, parecia perseguir su exterminio. Y los
colonizadores no se bastaban a si mismos para crear una economia solida y
organica. La organizacion colonial fallaba por la base. Le faltaba cimiento
demogréafico. Los espafioles y los mestizos eran demasiado pocos para
explotar, en vasta escala, las riquezas del territorio. Y, como para el trabajo
de las haciendas de la costa se recurri6 a la importacion de esclavos negros,
a los elementos y caracteristicas de una sociedad feudal se mezclaron
elementos y caracteristicas de una sociedad esclavista. [1 comentando a Donoso Cortés, el

malogrado critico italiano Piero Gobetti califica a Espafia como "un pueblo de colonizadores, de buscadores de oro, no ajenos a
hacer de esclavos en caso de desventura". Hay que rectificar a Gobetti que considera colonizadores a quienes no fueron sino
conquistadores. Pero es imposible no meditar el juicio siguiente: "El culto de la corrida es un aspecto de este amor de la diversion y
de este catolicismo del espectaculo y de la forma: es natural que el énfasis decorativo constituya el ideal del haraposo que se da el
aire del sefior y que no puede seguir ni la pedagogia anglo-sajona del heroismo serio y testarudo, ni la tradicion francesa de la
fineza. El ideal espafiol de la sefiorilidad confina con la holgazaneria y por esto comprende como campo propicio y como simbolo la
idea de la corte". ]

Solo los jesuitas, con su organico positivismo, mostraron acaso, en el
Pert como en otras tierras de América, aptitud de creacion economica. Los
latifundios que les fueron asignados prosperaron. Los vestigios de su
organizacion restan como una huella duradera. Quien recuerde el vasto
experimento de los jesuitas en el Paraguay, donde tan héabilmente
aprovecharon y explotaron la tendencia natural de los indigenas al
comunismo, no puede sorprenderse absolutamente de que esta
congregacion de hijos de San Ifiigo de Loyola, como los llama Unamuno,
fuese capaz de crear en el suelo peruano los centros de trabajo y produccion
que los nobles, doctores y clérigos, entregados en Lima a una vida muelle y
sensual, no se ocuparon nunca de formar.

Los colonizadores se preocuparon casi Unicamente de la explotacion
del oro y la plata peruanos. Me he referido mas de una vez a la inclinacion
de los espafioles a instalarse en la tierra baja. Y a la mezcla de respeto y de
desconfianza que les inspiraron siempre los Andes, de los cuales no
Ilegaron jamas a sentirse realmente sefiores. Ahora bien. Se debe, sin duda,
al trabajo de las minas la formacién de las poblaciones criollas de la sierra.



Sin la codicia de los metales encerrados en las entrafias de los Andes, la
conquista de la sierra hubiese sido mucho méas incompleta.

Estas fueron las bases histéricas de la nueva economia peruana. De la
economia colonial -colonial desde sus raices- cuyo proceso no ha
terminado todavia. Examinemos ahora los lineamientos de una segunda
etapa. La etapa en que una economia feudal deviene, poco a poco,
economia burguesa. Pero sin cesar de ser, en el cuadro del mundo, una
economia colonial.

I. LAS BASES ECONOMICAS DE LA REPUBLICA

Como la primera, la segunda etapa de esta economia arranca de un
hecho politico y militar. La primera etapa nace de la Conquista. La segunda
etapa se inicia con la Independencia. Pero, mientras la Conquista engendra
totalmente el proceso de la formacion de nuestra economia colonial, la
Independencia aparece determinada y dominada por ese proceso.

He tenido ya -desde mi primer esfuerzo marxista por fundamentar en
el estudio del hecho economico la historia peruana- ocasion de ocuparme
en esta faz de la revolucion de la Independencia, sosteniendo la siguiente
tesis: "Las ideas de la revolucion francesa y de la constitucion
norteamericana encontraron un clima favorable a su difusion en
Sudamerica, a causa de que en Sudamérica existia ya aunque fuese
embrionariamente, una burguesia que, a causa de sus necesidades e
intereses econdmicos, podia y debia contagiarse del humor revolucionario
de la burguesia europea. La Independencia de Hispanoamérica no se habria
realizado, ciertamente, si no hubiese contado con una generacion heroica,
sensible a la emocion de su época, con capacidad y voluntad para actuar en
estos pueblos una verdadera revolucion. La Independencia, bajo este
aspecto, se presenta como una empresa romantica. Pero esto no contradice
la tesis de la trama economica de la revolucion emancipadora. Los
conductores, los caudillos, los idedlogos de esta revolucion no fueron
anteriores ni superiores a las premisas y razones economicas de
este acontecimiento. El hecho intelectual y sentimental no fue anterior al
hecho economico™.

La politica de Espafia obstaculizaba y contrariaba totalmente el
desenvolvimiento econdmico de las colonias al no permitirles traficar con
ninguna otra nacion y reservarse como metrépoli, acaparandolo
exclusivamente, el derecho de todo comercio y empresa en sus dominios.
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El impulso natural de las fuerzas productoras de las colonias pugnaba
por romper este lazo. La naciente economia de las embrionarias
formaciones nacionales de Ameérica necesitaba imperiosamente, para
conseguir su desarrollo, desvincularse de la rigida autoridad y emanciparse
de la medioeval mentalidad del rey de Espafia. EI hombre de estudio de
nuestra época no puede dejar de ver aqui el mas dominante factor historico
de la revolucion de la independencia sudamericana, inspirada y movida, de
modo demasiado evidente, por los intereses de la poblacion criolla'y aun de
la espafiola, mucho maés que por los intereses de la poblacién indigena.

Enfocada sobre el plano de la historia mundial, la independencia
sudamericana se presenta decidida por las necesidades del desarrollo de la
civilizacion occidental o, mejor dicho, capitalista. El ritmo del fendmeno
capitalista tuvo en la elaboracion de la independencia una funcion menos
aparente y ostensible, pero sin duda mucho mas decisiva y profunda que el
eco de la filosofia y la literatura de los enciclopedistas. ElI Imperio
Britanico, destinado a representar tan genuina y trascendentalmente los
intereses de la civilizacién capitalista, estaba entonces en formacion. En
Inglaterra, sede del liberalismo y el protestantismo, la industria y la
méaquina preparaban el porvenir del capitalismo, esto es del fenomeno
material del cual aquellos dos fenomenos, politico el uno, religioso el otro,
aparecen en la historia como la levadura espiritual y filosofica. Por esto
le toco a Inglaterra -con esa clara conciencia de su destino y su mision
histdricas a que debe su hegemonia en la civilizacion capitalista-, jugar un
papel primario en la independencia de Sudameérica. Y, por esto, mientras el
primer ministro de Francia, de la nacion que algunos afios antes les habia
dado el ejemplo de su gran revolucion, se negaba a reconocer a estas
jévenes republicas sudamericanas que podian enviarle "junto con sus
productos sus ideas revolucionarias"®, Mr. Canning, traductor y ejecutor
fiel del interés de Inglaterra, consagraba con ese reconocimiento el derecho
de estos pueblos a separarse de Espafia y, anexamente, a organizarse
republicana y democraticamente. A Mr. Canning, de otro lado, se habian
adelantado practicamente los banqueros de Londres que, con sus préstamos
-n0 por usurarios menos oportunos y eficaces-, habian financiado la
fundacion de las nuevas repL'JincaS. [2 “Si Europa es obligada a reconocer los gobiernos de hecho de

América -decia el Vizconde de Chateaubriand- toda su politica debe tender a hacer nacer monarquias en el nuevo mundo, en lugar
de estas repUblicas que nos enviaran sus principios con los productos de su suelo™]

El Imperio espafiol tramontaba por no reposar sino sobre bases
militares y politicas y, sobre todo, por representar una economia superada.
Espafia no podia abastecer abundantemente a sus colonias sino de
eclesiasticos, doctores y nobles. Sus colonias sentian apetencia de cosas
mas practicas y necesidad de instrumentos mas nuevos. Y, en
consecuencia, se volvian hacia Inglaterra, cuyos industriales y cuyos
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banqueros, colonizadores de nuevo tipo, querian a su turno ensefiorearse en
estos mercados, cumpliendo su funcion de agentes de un imperio que
surgia como creacién de una economia manufacturera y librecambista.

El interés econdmico de las colonias de Espafia y el interés
econdémico del Occidente capitalista se correspondian absolutamente,
aunque de esto, como ocurre frecuentemente en la historia, no se diesen
exacta cuenta los protagonistas histéricos de una ni otra parte.

Apenas estas naciones fueron independientes, guiadas por el mismo
impulso natural que las habia conducido a la revolucion de la
Independencia, buscaron en el trafico con el capital y la industria de
Occidente los elementos y las relaciones que el incremento de su economia
requeria. Al Occidente capitalista empezaron a enviar los productos de su
suelo y su subsuelo. Y del Occidente capitalista empezaron a recibir
tejidos, maquinas y mil productos industriales. Se establecié asi un
contacto continuo y creciente entre la América del Sur y la civilizacion
occidental. Los paises mas favorecidos por este trafico fueron,
naturalmente, a causa de su mayor proximidad a Europa, los paises situados
sobre el Atlantico. La Argentina y el Brasil, sobre todo, atrajeron a su
territorio capitales e inmigrantes europeos en gran cantidad. Fuertes y
homogéneos aluviones occidentales aceleraron en estos paises la
transformacion de la economia y la cultura que adquirieron gradualmente la
funcién y la estructura de la economia y la cultura europeas. La democracia
burguesa y liberal pudo ahi echar raices seguras, mientras en el resto de la
América del Sur se lo impedia la subsistencia de tenaces y extensos
residuos de feudalidad.

En este periodo, el proceso histérico general del Per( entra en una
etapa de diferenciacion y desvinculacion del proceso historico de otros
pueblos de Sudamérica. Por su geografia, unos estaban destinados a
marchar mas de prisa que otros. La independencia los habia mancomunado
en una empresa comun para separarlos mas tarde en empresas individuales.
El PerG se encontraba a una enorme distancia de Europa. Los barcos
europeos, para arribar a sus puertos, debian aventurarse en un viaje
larguisimo. Por su posicion geografica, el Peru resultaba mas vecino y mas
cercano al Oriente. Y el comercio entre el Peri y Asia comenzd como era
I6gico a tornarse considerable. La costa peruana recibié aquellos famosos
contingentes de inmigrantes chinos destinados a sustituir en las haciendas a
los esclavos negros, importados por el Virreinato, cuya manumision fue
también en cierto modo una consecuencia del trabajo de transformacién de
una economia feudal en economia mas o menos burguesa. Pero el trafico
con Asia, no podia concurrir eficazmente a la formacion de la nueva
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economia peruana. El Perd emergido de la Conquista, afirmado en la
Independencia, habia menester de las maquinas, de los métodos y de las
ideas de los europeos, de los occidentales.

I1l. EL PERIODO DEL GUANO Y DEL SALITRE

El capitulo de la evolucion de la economia peruana que se abre con
el descubrimiento de la riqueza del guano y del salitre y se cierra con su
pérdida, explica totalmente una serie de fenomenos politicos de nuestro
proceso historico que una concepcion anecdotica y retérica mas bien que
romantica de la historia peruana se ha complacido tan superficialmente en
desfigurar y contrahacer. Pero este rapido esquema de interpretacion no se
propone ilustrar ni enfocar esos fenomenos sino fijar o definir algunos
rasgos sustantivos de la formacion de nuestra economia para percibir mejor
su caracter de economia colonial. Consideremos solo el hecho econémico.

Empecemos por constatar que al guano y al salitre, sustancias
humildes y groseras, les tocd jugar en la gesta de la Republica un rol que
habia parecido reservado al oro y a la plata en tiempos mas caballerescos y
menos positivistas. Espafia nos queria y nos guardaba como pais productor
de metales preciosos. Inglaterra nos prefirié como pais productor de guano
y salitre. Pero este diferente gesto no acusaba, por supuesto, un movil
diverso. Lo que cambiaba no era el mévil; era la época. El oro del Perd
perdia su poder de atraccidn en una época en que, en América, la vara del
pioneer descubria el oro de California. En cambio el guano y el salitre -que
para anteriores civilizaciones hubieran carecido de valor pero que para una
civilizacion industrial adquirian un precio extraordinario- constituian una
reserva casi exclusivamente nuestra. El industrialismo europeo u occidental
-fendmeno en pleno desarrollo- necesitaba abastecerse de estas materias en
el lejano litoral del sur del Pacifico. A la explotacién de los dos productos
no se oponia, de otro lado, como a la de otros productos peruanos, el estado
rudimentario y primitivo de los transportes terrestres. Mientras que para
extraer de las entrafias de los Andes el oro, la plata, el cobre, el carbén, se
tenia que salvar asperas montafias y enormes distancias, el salitre y el
guano yacian en la costa casi al alcance de los barcos que venian a
buscarlos.

La facil explotacion de este recurso natural domino todas las otras
manifestaciones de la vida econdémica del pais. EI guano y el salitre
ocuparon un puesto desmesurado en la economia peruana. Sus
rendimientos se convirtieron en la principal renta fiscal. El pais se sintio
rico. EI Estado us6 sin medida de su credito. Vivio en el derroche,
hipotecando su porvenir a la finanza inglesa.
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Esta es a grandes rasgos toda la historia del guano y del salitre para
el observador que se siente puramente economista. Lo demas, a primera
vista, pertenece al historiador. Pero, en este caso, como en todos, el hecho
econdmico es mucho mas complejo y trascendental de lo que parece.

El guano y el salitre, ante todo, cumplieron la funcién de crear un
activo trafico con el mundo occidental en un periodo en que el Perd, mal
situado geograficamente, no disponia de grandes medios de atraer a su
suelo las corrientes colonizadoras y civilizadoras que fecundaban ya otros
paises de la America indo-ibera. Este trafico coloco nuestra economia bajo
el control del capital britanico al cual, a consecuencia de las deudas
contraidas con la garantia de ambos productos, debiamos entregar mas
tarde la administracion de los ferrocarriles, esto es, de los resortes mismos
de la explotacion de nuestros recursos.

Las utilidades del guano y del salitre crearon en el Peru, donde la
propiedad habia conservado hasta entonces un caracter aristocratico y
feudal, los primeros elementos sélidos de capital comercial y bancario. Los
profiteurs directos e indirectos de las riquezas del litoral empezaron a
constituir una clase capitalista. Se formé en el Perd una burguesia,
confundida y enlazada en su origen y su estructura con la aristocracia,
formada principalmente por los sucesores de los encomenderos y
terratenientes de la colonia, pero obligada por su funcion a adoptar los
principios fundamentales de la economia y la politica liberales. Con este
fenomeno -al cual me refiero en varios pasajes de los estudios que
componen este libro-, se relacionan las siguientes constataciones: "En los
primeros tiempos de la Independencia, la lucha de facciones y jefes
militares aparece como una consecuencia de la falta de una burguesia
organica. En el Peru, la revolucion hallaba menos definidos, méas retrasados
que en otros pueblos hispanoamericanos, los elementos de un orden liberal
burgués. Para que este orden funcionase mas o menos embrionariamente
tenia que constituirse una clase capitalista vigorosa. Mientras esta clase se
organizaba, el poder estaba a merced de los caudillos militares. EI gobierno
de Castilla marco la etapa de solidificacion de una clase capitalista. Las
concesiones del Estado y los beneficios del guano y del salitre crearon un
capitalismo y una burguesia. Y esta clase, que se organizd luego en el
“civilismo”, se movioé muy pronto a la conquista total del poder".

Otra faz de este capitulo de la historia econdmica de la Republica es
la afirmacion de la nueva economia como economia prevalentemente
costefia. La busqueda del oro y de la plata obligé a los espafioles -contra su
tendencia a instalarse en la costa-, a mantener y ensanchar en la sierra sus
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puestos  avanzados. La mineria —actividad fundamental del régimen
econdémico implantado por Espafia en el territorio sobre el cual prosperd
antes una sociedad genuina y tipicamente agraria-, exigid que se
estableciesen en la sierra las bases de la Colonia. El guano y el salitre
vinieron a rectificar esta situacion. Fortalecieron el poder de la costa.
Estimularon la sedimentacion del Perd nuevo en la tierra baja. Y
acentuaron el dualismo y el conflicto que hasta ahora constituyen nuestro
mayor problema histérico.

Este capitulo del guano y del salitre no se deja, por consiguiente,
aislar del desenvolvimiento posterior de nuestra economia. Estan ahi las
raices y los factores del capitulo que ha seguido. La guerra del Pacifico,
consecuencia del guano y del salitre, no cancel0 las otras consecuencias del
descubrimiento y la explotacién de estos recursos, cuya pérdida nos reveld
tragicamente el peligro de una prosperidad econémica apoyada o cimentada
casi exclusivamente sobre la posesion de una riqueza natural, expuesta a la
codicia y al asalto de un imperialismo extranjero o a la decadencia de sus
aplicaciones por efecto de las continuas mutaciones producidas en el
campo industrial por los inventos de la ciencia. Caillaux nos habla con
evidente actualidad capitalista, de la inestabilidad econémica e industrial
que engendra el progreso cientifico® 3 1. caillaux, o va la France? 0t va I'Europe?, pp. 234 2239

En el periodo dominado y caracterizado por el comercio del guano y
del salitre, el proceso de la transformacion de nuestra economia, de feudal
en burguesa, recibid su primera enérgica propulsion. Es, a mi juicio,
indiscutible que, si en vez de una mediocre metamorfosis de la antigua
clase dominante, se hubiese operado el advenimiento de una clase de savia
y elan nuevos, ese proceso habria avanzado mas organica y seguramente.
La historia de nuestra posguerra lo demuestra. La derrota -que causo,
con la pérdida de los territorios del salitre, un largo colapso de las fuerzas
productoras- no trajo como una compensacion, siquiera en este orden de
cosas, una liquidacion del pasado.

IV. CARACTER DE NUESTRA ECONOMIA ACTUAL

El Gltimo capitulo de la evolucion de la economia peruana es el de
nuestra posguerra. Este capitulo empieza con un periodo de casi absoluto
colapso de las fuerzas productoras.

La derrota no solo significo para la economia nacional la pérdida de
sus principales fuentes: el salitre y el guano. Significo, ademaés, la
paralizacion de las fuerzas productoras nacientes, la depresion general de la
produccion y del comercio, la depreciacion de la moneda nacional, la ruina
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del crédito exterior. Desangrada, mutilada, la nacién sufria una terrible
anemia.

El poder volvié a caer, como después de la Independencia, en manos
de los jefes militares, espiritual y organicamente inadecuados para dirigir
un trabajo de reconstruccion econdémica. Pero, muy pronto, la capa
capitalista formada en los tiempos del guano y del salitre, reasumié su
funcion y regreso a su puesto. De suerte que la politica de reorganizacion
de la economia del pais se acomodo totalmente a sus intereses de clase. La
solucion que se dio al problema monetario, por ejemplo, correspondid
tipicamente a un criterio de latifundistas o propietarios, indiferentes no solo
al interés del proletariado sino también al de la pequefia y media burguesia,
Unicas capas sociales a las cuales podia damnificar la subita anulacion del
billete.

Esta medida y el contrato Grace fueron, sin duda, los actos mas
sustantivos y mas caracteristicos de una liquidacion de las consecuencias
economicas de la guerra, inspirada por los intereses y los conceptos de la
plutocracia terrateniente.

El contrato Grace, que ratifico el predominio britanico en el Perd,
entregando los ferrocarriles del Estado a los banqueros ingleses que hasta
entonces habian financiado la Republica y sus derroches, dio al mercado
financiero de Londres las prendas y las garantias necesarias para nuevas
inversiones en negocios peruanos. En la restauracion del credito del Estado
no se obtuvieron los resultados inmediatos. Pero inversiones prudentes y
seguras empezaron de nuevo a atraer al capital britanico. La economia
peruana, mediante el reconocimiento practico de su condicion de economia
colonial, consiguio alguna ayuda para su convalecencia. La terminaciéon del
ferrocarril a La Oroya abrié al transito y al trafico industriales del
departamento de Junin, permitiendo la explotacién en vasta escala de su
riqueza minera.

La politica econdmica de Piérola se ajusté plenamente a los mismos
intereses. El caudillo democrata, que durante tanto tiempo agitara
estruendosamente a las masas contra la plutocracia, se esmeré en hacer una
administracion "civilista”. Su método tributario, su sistema fiscal, disipan
todos los equivocos que pueden crear su fraseario y su metafisica. Lo que
confirma el principio de que en el plano econdmico se percibe siempre con
mas claridad que en el politico el sentido y el contorno de la politica, de sus
hombres y de sus hechos.
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Las faces fundamentales de este capitulo en que nuestra economia,
convaleciente de la crisis postbélica, se organiza lentamente sobre bases
menos pingues, pero mas solidas que las del guano y del salitre, pueden ser
concretadas esquematicamente en los siguientes hechos:

1°- La aparicion de la industria moderna. El establecimiento de
fabricas, usinas, transportes, etc. que transforman, sobre todo, la vida de la
costa. La formacion de un proletariado industrial con creciente y natural
tendencia a adoptar un ideario clasista, que siega una de las antiguas
fuentes del proselitismo caudillista y cambia los términos de la lucha
politica.

2°- La funcion del capital financiero. El surgimiento de bancos
nacionales que financian diversas empresas industriales y comerciales, pero
que se mueven dentro de un &mbito estrecho, enfeudados a los intereses del
capital extranjero y de la gran propiedad agraria; y el establecimiento de
sucursales de bancos extranjeros que sirven los intereses de la finanza
norteamericana e inglesa.

3°- El acortamiento de las distancias y el aumento del trafico entre el
Peru y Estados Unidos y Europa. A consecuencia de la apertura del Canal
de Panama, que mejora notablemente nuestra posicion geografica, se
acelera el proceso de incorporacion del Peru en la civilizacion occidental.

4°- La gradual superacion del poder britanico por el poder
norteamericano. El Canal de Panama, méas que a Europa, parece haber
aproximado el Pert a los Estados Unidos. La participacion del capital
norteamericano en la explotacion del cobre y del petroleo peruanos, que se
convierten en dos de nuestros mayores productos, proporciona una anchay
durable base al creciente predominio yanqui. La exportacion a Inglaterra
que en 1898 constituia el 56.7% de la exportacion total, en 1923 no llegaba
sino al 33.2%. En el mismo periodo la exportacion a los Estados Unidos
subia del 9.5 al 39.7%. Y este movimiento se acentuaba mas aun en la
importacion, pues mientras la de Estados Unidos en dicho periodo de
veinticinco afos pasaba del 10.0 al 38.9%, la de la Gran Bretafia bajaba del

447 al 196%4 [4 Extracto Estadistico del Perd. En los afios 1924 a 26, el comercio con Estados Unidos ha seguido
aventajando mas y mas al comercio con la Gran Bretafia. El porcentaje de la importacién de la Gran Bretafia descendia en 1926 al
15.6 de las importaciones totales y el de la exportacion a 28.5. En tanto, la importacion de Estados Unidos alcanzaba un porcentaje
de 46.2, que compensaba con exceso el descenso del porcentaje de la exportacion a 34.5]

5°- El desenvolvimiento de una clase capitalista, dentro de la
cual cesa de prevalecer como antes la antigua aristocracia. La propiedad
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agraria conserva su potencia; pero declina la de los apellidos virreinales. Se
constata el robustecimiento de la burguesia.

6°- La ilusion del caucho. En los afios de su apogeo el pais cree haber
encontrado El Dorado en la montafia, que adquiere temporalmente un valor
extraordinario en la economia y, sobre todo, en la imaginacion del pais.
Afluyen a la montafia muchos individuos de "la fuerte raza de los
aventureros”. Con la baja del caucho, tramonta esta ilusion bastante tropical
en su Origen Y €n Sus CaraCteriSticaSS. [5 Véase en el sexto estudio de este volumen sobre Regionalismo y

Centralismo, la nota 4.]

7°- Las sobreutilidades del periodo europeo. El alza de los productos
peruanos causa un rapido crecimiento de la fortuna privada nacional. Se
opera un reforzamiento de la hegemonia de la costa en la economia
peruana.

8% La politica de los emprestitos. El restablecimiento del crédito
peruano en el extranjero ha conducido nuevamente al Estado a recurrir a
los préstamos para la ejecuciéon de su programa de obras publicas®.
También en esta funcion, Norteamérica ha reemplazado a la Gran Bretafia.
Pletorico de oro, el mercado de Nueva York es el que ofrece las mejores
condiciones. Los banqueros yanquis estudian directamente las
posibilidades de colocacion de capital en préstamos a los Estados
latinoamericanos. Y cuidan, por supuesto, de que sean invertidos con
beneficio para la industria y el comercio norteamericanos. (6 La deuda exterior del Perd,

conforme el Extracto Estadistico de 1926, subia al 31 de diciembre de ese afio a Lp. 10'341,906. Posteriormente se ha colocado en
Nueva York un empréstito de 50 millones de ddlares, en virtud de la ley que autoriza al Ejecutivo a la emision del Empréstito
Nacional Peruano, a un tipo no menor del 86% y con un interés no mayor del 6%, con destino a la cancelacién de los empréstitos
anteriores, contratados con un interés del 7 al 8%.]

Me parece que estos son los principales aspectos de la evolucion
econdmica del PerG en el periodo que comienza con nuestra posguerra. No
cabe en esta serie de sumarios apuntes un examen prolijo de las anteriores
comprobaciones o proposiciones. Me he propuesto solamente la definicion
esquematica de algunos rasgos esenciales de la formacion y el desarrollo de
la economia peruana.

Apuntaré una constatacion final: la de que en el Per( actual coexisten
elementos de tres economias diferentes. Bajo el régimen de economia
feudal nacido de la Conquista subsisten en la sierra algunos residuos vivos
todavia de la economia comunista indigena. En la costa, sobre un suelo
feudal, crece una economia burguesa que, por lo menos en su desarrollo
mental, da la impresion de una economia retardada.

V. ECONOMIA AGRARIA Y LATIFUNDISMO FEUDAL
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El Perd, mantiene, no obstante el incremento de la mineria, su
caracter de pais agricola. El cultivo de la tierra ocupa a la gran mayoria de
la poblacion nacional. El indio, que representa las cuatro quintas partes de
ésta, es tradicional y habitualmente agricultor. Desde 1925, a consecuencia
del descenso de los precios del azucar y el algodon y de la disminucion de
las cosechas, las exportaciones de la mineria han sobrepasado largamente a
las de la agricultura. La exportacion de petroleo y sus derivados, en rapido
ascenso, influye poderosamente en este suceso (De Lp. 1'387,778 en 1916
se ha elevado a Lp. 7'421,128 en 1926). Pero la produccion agropecuaria no
esté representada sino en una parte por los productos exportados: algodon,
azUcar y derivados, lanas, cueros, gomas. La agricultura y ganaderia
nacionales proveen al consumo nacional, mientras los productos mineros
son casi integramente exportados. Las importaciones de sustancias
alimenticias y bebidas alcanzaron en 1925 a Lp. 4'148,311. EI méas grueso
renglon de estas importaciones, corresponde al trigo, que se produce en
el pais en cantidad muy insuficiente ain. No existe estadistica completa de
la produccion y el consumo nacionales. Calculando un consumo diario de
50 centavos de sol por habitante en productos agricolas y pecuarios del pais
se obtendrd un total de mas de Lp. 84'000,000 sobre la poblacion de
4'609,999 que arroja el computo de 1896. Si se supone una poblacién de
5'000,000 de habitantes, el valor del consumo nacional sube a Lp.
91'250,000. Estas cifras atribuyen una enorme primacia a la produccion
agropecuaria en la economia del pais.

La mineria, de otra parte, ocupa a un numero reducido aun de
trabajadores. Conforme al Extracto Estadistico, en 1926 trabajaban en esta
industria 28,592 obreros. La industria manufacturera emplea también un
contingente modesto de brazos’. Sélo las haciendas de cafia de azlcar
ocupaban en 1926 en sus faenas de campo 22,367 hombres y 1,173
mujeres. Las haciendas de algodon de la costa, en la campafia de 1922-23,
la ultima a que alcanza la estadistica publicada, se sirvieron de 40,557
braceros; y las haciendas de arroz, en la campafa 192425, de 11,332. 7 e

Extracto Estadistico del Peru no consigna ningun dato sobre el particular. La Estadistica Industrial del PerG del Ing. Carlos P.
Jiménez (1922) tampoco ofrece una cifra general]

La mayor parte de los productos agricolas y ganaderos que se
consumen en el pais proceden de los valles y planicies de la Sierra. En las
haciendas de la costa, los cultivos alimenticios estan por debajo del
minimum obligatorio que sefiala una ley expedida en el periodo en que el
alza del algoddn y el azlcar incitd a los terratenientes a suprimir casi
totalmente aquellos cultivos, con grave efecto en el encarecimiento de las
subsistencias.
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La clase terrateniente no ha logrado transformarse en una
burguesia capitalista, patrona de la economia nacional®. La mineria, el
comercio, los transportes, se encuentran en manos del capital extranjero.
Los latifundistas se han contentado con servir de intermediarios a éste, en
la produccion de algodon y azlcar. Este sistema econdmico, ha mantenido
en la agricultura, una organizacion semifeudal que constituye el mas
pesado lastre del desarrollo del pal's. [8 Las condiciones en que se desenvuelve la vida agricola del pais

son estudiadas en el ensayo sobre el problema de la tierra, pags. 42 a 84 de este volumen].

La supervivencia de la feudalidad en la Costa, se traduce en la
languidez y pobreza de su vida urbana. ElI nimero de burgos y ciudades de
la Costa, es insignificante. Y la aldea propiamente dicha, no existe casi sino
en los pocos retazos de tierra donde la campifia enciende todavia la alegria
de sus parcelas en medio del agro feudalizado.

En Europa, la aldea desciende del feudo disuelto®. En la costa
peruana la aldea no existe casi, porque el feudo, mas o menos intacto,
subsiste todavia. La hacienda -con su casa mas o menos clésica, la
rancheria generalmente miserable, y el ingenio y sus colcas-, es el tipo
dominante de agrupacion rural. Todos los puntos de un itinerario estan
sefialados por nombres de haciendas. La ausencia de la aldea, la rareza del
burgo, prolonga el desierto dentro del valle, en la tierra cultivada y

productiva. [9 "La aldea no es -escribe Lucien Romier- como el burgo o la ciudad, el producto de un
agrupamiento: es el resultado de la desmembracion de un antiguo dominio, de una sefioria, de una tierra
laica o eclesiastica en torno de un campanario. El origen unitario de la aldea transparece en varias
supervivencias: tal el 'espiritu de campanario’, tales las rivalidades inmemoriales entre las parroquias.
Explica el hecho tan impresionante de que las rutas antiguas no atraviesen las aldeas: las respetan como
propiedades privadas y abordan de preferencia sus confines" (Explication de Notre Temps)]

Las ciudades, conforme a una ley de geografia economica, se forman
regularmente en los valles, en el punto donde se entrecruzan sus caminos.
En la costa peruana, valles ricos y extensos, que ocupan un lugar conspicuo
en la estadistica de la produccién nacional, no han dado vida hasta ahora a
una ciudad. Apenas si en sus cruceros o0 sus estaciones, medra a veces un
burgo, un pueblo estagnado, paludico, macilento, sin salud rural y sin traje
urbano. Y, en algunos casos, como en el del valle de Chicama, el latifundio
ha empezado a sofocar a la ciudad. La negociacidn capitalista se torna mas
hostil a los fueros de la ciudad que el castillo o el dominio feudal. Le
disputa su comercio, la despoja de su funcion.

Dentro de la feudalidad europea los elementos de crecimiento, los
factores de vida del burgo, eran, a pesar de la economia rural, mucho
mayores que dentro de la semifeudalidad criolla. EI campo necesitaba de
los servicios del burgo, por clausurado que se mantuviese. Disponia, sobre
todo, de un remanente de productos de la tierra que tenia que ofrecerle.
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Mientras tanto, la hacienda costefia produce algodon o cafia para mercados
lejanos. Asegurado el transporte de estos productos, su comunicacion con
la vecindad no le interesa sino secundariamente. El cultivo de frutos
alimenticios, cuando no ha sido totalmente extinguido por el cultivo del
algodon o la cafia, tiene por objeto abastecer al consumo de la hacienda. El
burgo, en muchos valles, no recibe nada del campo ni posee nada en el
campo. Vive, por esto, en la miseria, de uno que otro oficio urbano, de los
hombres que suministra al trabajo de las haciendas, de su fatiga triste de
estacion por donde pasan anualmente muchos miles de toneladas de frutos
de la tierra. Una porcion de campifia, con sus hombres libres, con su
comunidad hacendosa, es un raro oasis en una sucesion de feudos
deformados, con maquinas y rieles, sin los timbres de la tradicion sefiorial.

La hacienda, en gran namero de casos, cierra completamente sus
puertas a todo comercio con el exterior: los "tambos" tienen la exclusiva
del aprovisionamiento de su poblacion. Esta practica que, por una
parte, acusa el habito de tratar al pedbn como una cosa y no como una
persona, por otra parte impide que los pueblos tengan la funcion que
garantizaria su subsistencia y desarrollo, dentro de la economia rural de los
valles. La hacienda, acaparando con la tierra y las industrias anexas, el
comercio y los transportes, priva de medios de vida al burgo, lo condena a
una existencia sordida y exigua.

Las industrias y el comercio de las ciudades estan sujetos a un
contralor, reglamentos, contribuciones municipales. La vida y los servicios
comunales se alimentan de su actividad. El latifundio, en tanto, escapa a
estas reglas y tasas. Puede hacer a la industria y comercio urbanos una
competencia desleal. Esta en actitud de arruinarlos.

El argumento favorito de los abogados de la gran propiedad es el de
la imposibilidad de crear, sin ella, grandes centros de produccion. La
agricultura moderna -se arguye- requiere costosas maquinarias, ingentes
inversiones, administracion experta. La pequefia propiedad no se concilia
con estas necesidades. Las exportaciones de azlcar y algodon establecen el
equilibrio de nuestra balanza comercial.

Mas los cultivos, los “ingenios" y las exportaciones de que se
enorgullecen los latifundistas, estdn muy lejos de constituir su propia obra.
La produccion de algoddn y azlcar ha prosperado al impulso de créditos
obtenidos con este objeto, sobre la base de tierras apropiadas y mano de
obra barata. La organizacion financiera de estos cultivos, cuyo desarrollo y
cuyas utilidades estan regidas por el mercado mundial, no es un resultado
de la prevision ni la cooperacion de los latifundistas. La gran propiedad no
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ha hecho sino adaptarse al impulso que le ha venido de fuera. El
capitalismo extranjero, en su perenne busqueda de tierras, brazos y
mercados, ha financiado y dirigido el trabajo de los propietarios,
prestandoles dinero con la garantia de sus productos y de sus tierras. Ya
muchas propiedades cargadas de hipotecas han empezado a pasar a la
administracion directa de las firmas exportadoras.

La experiencia mas vasta y tipica de la capacidad de los
terratenientes del pais, nos la ofrece el departamento de La Libertad. Las
grandes haciendas de sus valles se encontraban en manos de su aristocracia
latifundista. El balance de largos afios de desarrollo capitalista se resume en
los hechos notorios: la concentracion de la industria azucarera de la region
en dos grandes centrales, la de Cartavio y la de Casa Grande, extranjeras
ambas: la absorcion de las negociaciones nacionales por estas dos
empresas, particularmente por la segunda; el acaparamiento del propio
comercio de importacion por esta misma empresa; la decadencia comercial
de la ciudad de Trujillo y la liquidaciéon de la mayor parte de sus firmas

H 10
Importadoras . [10 Alcides Spelucin ha expuesto recientemente, en un diario de Lima, con mucha objetividad y

ponderacién, las causas y etapas de esta crisis. Aunque su critica recalca sobre todo la accion invasora del capitalismo extranjero, la
responsabilidad del capitalismo local -por absentismo, por imprevision y por inercia- es a la postre la que ocupa el primer término]

Los sistemas provinciales, los habitos feudales de los antiguos
grandes propietarios de La Libertad no han podido resistir a la expansion
de las empresas capitalistas extranjeras. Estas no deben su éxito
exclusivamente a sus capitales: lo deben también a su técnica, a sus
métodos, a su disciplina. Lo deben a su voluntad de potencia. Lo deben, en
general, a todo aquello que ha faltado a los propietarios locales, algunos de
los cuales habrian podido hacer lo mismo que la empresa alemana ha
hecho, si hubiesen tenido condiciones de capitanes de industria.

Pesan sobre el propietario criollo la herencia y educacion espafiolas,
que le impiden percibir y entender netamente todo lo que distingue al
capitalismo de la feudalidad. Los elementos morales, politicos,
psicoldgicos del capitalismo no parecen haber encontrado aqui
su clima™. El capitalista, 0 mejor el propietario criollo, tiene el concepto de
la renta antes que el de la produccion. El sentimiento de aventura, el impetu
de creacion, el poder organizador, que caracterizan al capitalista auténtico,
son entre nosotros casi desconocidos. [11 EI capitalismo no es sélo una técnica; es ademés un espiritu.

Este espiritu, que en los paises anglosajones alcanza su plenitud, entre nosotros es exiguo, incipiente, rudimentario].

La concentracion capitalista ha estado precedida por una etapa de
libre concurrencia. La gran propiedad moderna no surge, por consiguiente,
de la gran propiedad feudal, como los terratenientes criollos se imaginan
probablemente. Todo lo contrario, para que la gran propiedad moderna
surgiese, fue necesario el fraccionamiento, la disolucion de la gran
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propiedad feudal. El capitalismo es un fendmeno urbano: tiene el espiritu
del burgo industrial, manufacturero, mercantil. Por esto, uno de sus
primeros actos fue la liberacion de la tierra, la destruccion del feudo. El
desarrollo de la ciudad necesitaba nutrirse de la actividad libre del
campesino.

En el Perd, contra el sentido de la emancipacion republicana, se ha
encargado al espiritu del feudo -antitesis y negacion del espiritu del burgo-
la creacion de una economia capitalista.
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EL PROBLEMA DEL INDIO

SU NUEVO PLANTEAMIENTO

Todas las tesis sobre el problema indigena, que ignoran o eluden a
éste como problema econdmico-social, son otros tantos estériles ejercicios
teoréticos -y a veces solo verbales-, condenados a un absoluto descredito.
No las salva a algunas su buena fe. Practicamente, todas no han servido
sino para ocultar o desfigurar la realidad del problema. La critica socialista
lo descubre y esclarece, porque busca sus causas en la economia del pais y
no en su mecanismo administrativo, juridico o eclesiastico, ni en su
dualidad o pluralidad de razas, ni en sus condiciones culturales y morales.
La cuestion indigena arranca de nuestra economia. Tiene sus raices en el
régimen de propiedad de la tierra. Cualquier intento de resolverla con
medidas de administracion o policia, con métodos de ensefianza o0 con
obras de vialidad, constituye un trabajo superficial o adjetivo, mientras
subsista la feudalidad de los "gamonales"l [1 En el prélogo de Tempestad en los Andes de

Valcarcel, vehemente y beligerante evangelio indigenista, he explicado asi mi punto de vista: “La fe en el resurgimiento indigena no
proviene de un proceso de “occidentalizacién” material de la tierra quechua. No es la civilizacién, no es el alfabeto del blanco, lo
que levanta el alma del indio. Es el mito, es la idea de la revolucion socialista. La esperanza indigena es absolutamente
revolucionaria. EI mismo mito, la misma idea, son agentes decisivos del despertar de otros viejos pueblos, de otras viejas razas en
colapso: hindues, chinos, etc. La historia universal tiende hoy como nunca a regirse por el mismo cuadrante. ;Por qué ha de ser el
pueblo inkaiko, que construyd el mas desarrollado y armonico sistema comunista, el Unico insensible a la emocién mundial? La
consanguinidad del movimiento indigenista con las corrientes revolucionarias mundiales es demasiado evidente para que precise
documentarla. Yo he dicho ya que he llegado al entendimiento y a la valoracién justa de lo indigena por la via del socialismo. El
caso de Valcarcel demuestra lo exacto de mi experiencia personal. Hombre de diversa formacién intelectual, influido por sus gustos
tradicionalistas, orientado por distinto género de sugestiones y estudios, Valcarcel; resuelve politicamente su indigenismo en
socialismo. En este libro nos dice, entre otras cosas, que "el proletariado indigena espera su Lenin". No seria diferente el lenguaje de
un marxista.

La reivindicacion indigena carece de concrecion histérica mientras se mantiene en un plano filoséfico o cultural. Para adquirirla -
esto es para adquirir realidad, corporeidad,- necesita convertirse en reivindicacion econémica y politica. El socialismo nos ha
ensefiado a plantear el problema indigena en nuevos términos. Hemos dejado de considerarlo abstractamente como problema étnico
0 moral para reconocerlo concretamente como problema social, econémico y politico. Y entonces, lo hemos sentido, por primera
vez, esclarecido y demarcado.

Los que no han roto todavia el cerco de su educacidn liberal burguesa, y, colocandose en una posicion abstractista y literaria, se
entretienen en barajar los aspectos raciales del problema, olvidan que la politica y, por tanto la economia lo dominan
fundamentalmente. Emplean un lenguaje pseudoidealista para escamotear la realidad disimulandola bajo sus atributos y
consecuencias. Oponen a la dialéctica revolucionaria un confuso galimatias critico, conforme al cual la solucion del problema
indigena no puede partir de una reforma o hecho politico porque a los efectos inmediatos de éste escaparia una compleja multitud de
costumbres y vicios que solo pueden transformarse a través de una evolucién lenta y normal.

La historia, afortunadamente, resuelve todas las dudas y desvanece todos los equivocos. La conquista fue un hecho politico.
Interrumpid bruscamente el proceso auténomo de la nacién quechua, pero no implicé una repentina sustitucion de las leyes y
costumbres de los nativos por las de los conquistadores. Sin embargo, ese hecho politico abri6, en todos los 6rdenes de cosas, asi
espirituales como materiales, un nuevo periodo. El cambio de régimen basté para mudar desde sus cimientos la vida del pueblo
guechua. La Independencia fue otro hecho politico. Tampoco correspondi6 a una radical transformacion de la estructura econémica
y social del PerG; pero inaugurd, no obstante, otro periodo de nuestra historia, y si no mejord practicamente la condicion del
indigena, por no haber tocado casi la infraestructura econémica colonial, cambi6 su situacion juridica, y franqued el camino de su
emancipacion politica y social. Si la Republica no siguié este camino, la responsabilidad de la omision corresponde exclusivamente
a la clase que usufructu6 la obra de los libertadores tan rica potencialmente en valores y principios creadores.

El problema indigena no admite ya la mistificacién a que perpetuamente lo han sometido una turba de abogados y literatos,
consciente 0 inconscientemente mancomunados con los intereses de la casta latifundista. La miseria moral y material de la raza
indigena aparece demasiado netamente como una simple consecuencia del régimen econémico y social que sobre ella pesa desde
hace siglos. Este régimen, sucesor de la feudalidad colonial, es el gamonalismo. Bajo su imperio, no se puede hablar seriamente de
redencion del indio.

El término gamonalismo no designa solo una categoria social y econémica: la de los latifundistas o grandes propietarios agrarios.
Designa todo un fenémeno. EI gamonalismo no estéa representado solo por gamonales propiamente dichos. Comprende una larga
jerarquia de funcionarios, intermediarios, agentes, parasitos, etc. El indio alfabeto se transforma en un explotador de su propia raza
porque se pone al servicio del gamonalismo. El factor central del fenémeno es la hegemonia de la gran propiedad semifeudal en la
politica y el mecanismo del Estado. Por consiguiente, es sobre este factor sobre el que se debe actuar si se quiere atacar en su raiz un
mal del cual algunos se empefian en no contemplar sino las expresiones episédicas o subsidiarias.

Esa liquidacion del gamonalismo, o de la feudalidad, podia haber sido realizada por la republica dentro de los principios liberales y
capitalistas. Pero por las razones que llevo ya sefialadas en otros estudios, estos principios no han dirigido efectiva y plenamente
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nuestro pro- ceso histérico. Saboteados por la propia clase encargada de aplicarlos, durante més de un siglo han sido impotentes para
redimir al indio de una servidumbre que constituia un hecho absolutamente solidario con el de la feudalidad. No es el caso de
esperar que hoy, que estos principios estan en crisis en el mundo, adquieran repentinamente en el Per( una insélita vitalidad
creadora.

El pensamiento revolucionario, y aun el reformista, no puede ser ya liberal sino socialista. El socialismo aparece en nuestra historia
no por una razén de azar, de imitacién o de moda, como espiritus superficiales suponen, sino como una fatalidad histérica. Y sucede
que mientras, de un lado, los que profesamos el socialismo propugnamos légica y coherentemente la reorganizacién del pais sobre
bases socialistas y, -constatando que el régimen econémico y politico que combatimos se ha convertido gradualmente en una fuerza
de colonizacion del pais por los capitalismos imperialistas extranjeros, -proclamamos que este es un instante de nuestra historia en
que no es posible ser efectivamente nacionalista y revolucionario sin ser socialista; de otro lado no existe en el Per(l, como no ha
existido nunca, una burguesia progresista, con sentido nacional, que se profese liberal y democratica y que inspire su politica en los
postulados de su doctrina”.

El "gamonalismo™ invalida inevitablemente toda ley u ordenanza de
proteccion indigena. El hacendado, el latifundista, es un sefior feudal.
Contra su autoridad, sufragada por el ambiente y el habito, es impotente la
ley escrita. El trabajo gratuito esta prohibido por la ley y, sin embargo, el
trabajo gratuito, y aun el trabajo forzado, sobreviven en el latifundio. El
juez, el subprefecto, el comisario, el maestro, el recaudador, estan
enfeudados a la gran propiedad. La ley no puede prevalecer contra los
gamonales. EI funcionario que se obstinase en imponerla, seria
abandonado y sacrificado por el poder central, cerca del cual son siempre
omnipotentes las influencias del gamonalismo, que actdan directamente o a

través del parlamento, por una y otra via con la misma eficacia.

El nuevo examen del problema indigena, por esto, se preocupa
mucho menos de los lineamientos de una legislacién tutelar que de las
consecuencias del régimen de propiedad agraria. El estudio del Dr. José A.
Encinas (Contribucion a una legislacion tutelar indigena) inicia en 1918
esta tendencia, que de entonces a hoy no ha cesado de acentuarse®. Pero,
por el caracter mismo de su trabajo, el Dr. Encinas no podia formular en él
un programa economico-social. Sus proposiciones, dirigidas a la tutela de
la propiedad indigena, tenian que limitarse a este objetivo juridico.
Esbozando las bases del Home Stead indigena, el Dr. Encinas recomienda
la distribucion de tierras del Estado y de la Iglesia. No menciona
absolutamente la expropiacion de los gamonales latifundistas. Pero su tesis
se distingue por una reiterada acusacion de los efectos del latifundismo,
que sale inapelablemente condenado de esta requisitoria’, que en cierto
modo preludia la actual critica econdmico-social de la cuestion del indio.

[(2) Gonzélez Prada, que ya en uno de sus primeros discursos de agitador intelectual habia dicho que formaban el verdadero Per(
los millones de indios de los valles andinos, en el capitulo “Nuestros indios" incluido en la Gltima edicion de Horas de Lucha, tiene
juicios que lo sefialan como el precursor de una nueva conciencia social: “Nada cambia méas pronto ni mas radicalmente la
psicologia del hombre que la propiedad: al sacudir la esclavitud del vientre, crece en cien palmos. Con so6lo adquirir algo el
individuo asciende algunos peldafios en la escala social, porque las clases se reducen a grupos clasificados por el monto de la
riqueza. A la inversa del globo aerostatico, sube mas el que mas pesa. Al que diga: la escuela, respéndasele: la escuela y el pan. La
cuestion del indio, més que pedagégica, es econdmica, es social"][3 "Sostener la condicion econdmica del indio -escribe Encinas- es
el mejor modo de elevar su condicion social. Su fuerza econémica se encuentra en la tierra, alli se encuentra toda su actividad.
Retirarlo de la tierra es variar, profunda y peligrosamente, ancestrales tendencias de la raza. No hay como el trabajo de la tierra para
mejorar sus condiciones econémicas. En ninguna otra parte, ni en ninguna otra forma puede encontrar mayor fuente de riqueza
como en la tierra" (Contribucién a una legislacion tutelar indigena, p. 39). Encinas, en otra parte, dice: "Las instituciones juridicas
relativas a la propiedad tienen su origen en las necesidades econémicas. Nuestro Cédigo Civil no esta en armonia con los principios
economicos, porque es individualista en lo que se refiere a la propiedad. La ilimitacion del derecho de propiedad ha creado el
latifundio con detrimento de la propiedad indigena. La propiedad del suelo improductivo ha creado la enfeudacion de la raza y su
miseria” (p. 13)].
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Esta critica repudia y descalifica las diversas tesis que consideran la
cuestion con uno u otro de los siguientes criterios unilaterales y exclusivos:
administrativo, juridico, étnico, moral, educacional, eclesiastico.

La derrota mas antigua y evidente es, sin duda, la de los que reducen
la proteccién de los indigenas a un asunto de ordinaria administracion.
Desde los tiempos de la legislacion colonial espafiola, las ordenanzas sabias
y prolijas, elaboradas después de concienzudas encuestas, se revelan
totalmente infructuosas. La fecundidad de la Republica, desde las jornadas
de la Independencia, en decretos, leyes y providencias encaminadas a
amparar a los indios contra la exaccion y el abuso, no es de las menos
considerables. ElI gamonal de hoy, como el "encomendero™ de ayer, tiene
sin embargo muy poco que temer de la teoria administrativa. Sabe que la
préactica es distinta.

El caracter individualista de la legislacién de la Republica ha
favorecido, incuestionablemente, la absorcion de la propiedad indigena
por el latifundismo. La situacién del indio, a este respecto, estaba
contemplada con mayor realismo por la legislacion espafiola. Pero la
reforma juridica no tiene mas valor practico que la reforma administrativa,
frente a un feudalismo intacto en su estructura economica. La apropiacion
de la mayor parte de la propiedad comunal e individual indigena esta ya
cumplida. La experiencia de todos los paises que han salido de su evo
feudal, nos demuestra, por otra parte, que sin la disolucion del feudo no ha
podido funcionar, en ninguna parte, un derecho liberal.

La suposicion de que el problema indigena es un problema étnico, se
nutre del méas envejecido repertorio de ideas imperialistas. El concepto de
las razas inferiores sirvié al Occidente blanco para su obra de expansion y
conquista. Esperar la emancipacion indigena de un activo cruzamiento de la
raza aborigen con inmigrantes blancos es una ingenuidad antisociologica,
concebible solo en la mente rudimentaria de un importador de carneros
merinos. Los pueblos asiaticos, a los cuales no es inferior en un apice el
pueblo indio, han asimilado admirablemente la cultura occidental, en lo que
tiene de méas dindmico y creador, sin transfusiones de sangre europea. La
degeneracion del indio peruano es una barata invencién de los leguleyos de
la mesa feudal.

La tendencia a considerar el problema indigena como un problema
moral, encarna una concepcion liberal, humanitaria, ochocentista,
iluminista, que en el orden politico de Occidente anima y motiva las "ligas
de los Derechos del Hombre". Las conferencias y sociedades
antiesclavistas, que en Europa han denunciado m&s o0 menos
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infructuosamente los crimenes de los colonizadores, nacen de esta
tendencia, que ha confiado siempre con exceso en sus llamamientos al
sentido moral de la civilizacion. Gonzalez Prada no se encontraba exento
de su esperanza cuando escribia que la "condicion del indigena puede
mejorar de dos maneras: o el corazén de los opresores se conduele al
extremo de reconocer el derecho de los oprimidos, o el animo de los
oprimidos adquiere la wvirilidad suficiente para escarmentar a los
opresores™. La Asociacion Pro-Indigena (1909-1917) representd, ante
todo, la misma esperanza, aunque su verdadera eficacia estuviera en los
fines concretos e inmediatos de defensa del indio que le asignaron sus
directores, orientacion que debe mucho, seguramente, al idealismo
practico, caracteristicamente sajon, de Dora Mayer®. El experimento est4
ampliamente cumplido, en el Pert y en el mundo. La prédica humanitaria
no ha detenido ni embarazado en Europa el imperialismo ni ha bonificado
sus metodos. La lucha contra el imperialismo, no confia ya sino en la
solidaridad y en la fuerza de los movimientos de emancipacion de las
masas coloniales. Este concepto preside en la Europa contemporanea una
accion antiimperialista, a la cual se adhieren espiritus liberales como Albert
Einstein y Romain Rolland, y que por tanto no puede ser considerada de
exclusivo caracter socialista. [4 Gonzélez Prada, Horas de Lucha, 22 edicion, "Nuestros indios". / 5 Dora

Mayer de Zulen resume asi el caracter del experimento Pro-Indigena: "En fria concrecion de datos practicos, la Asociacién Pro-
Indigena significa para los historiadores lo que Mariategui supone un experimento de rescate de la atrasada y esclavizada Raza
Indigena por medio de un cuerpo protector extrafio a ella, que gratuitamente y por vias legales ha procurado servirle como abogado
en sus reclamos ante los Poderes del Estado". Pero, como aparece en el mismo interesante balance de la Pro-Indigena, Dora Mayer
piensa que esta asociacion trabajé, sobre todo, por la formacién de un sentido de responsabilidad. "Dormida estaba -anota- a los
cien afios de la emancipacion republicana del Per(, la conciencia de los gobernantes, la conciencia de los gamonales, la conciencia
del clero, la conciencia del publico ilustrado y semiilustrado, respecto a sus obligaciones para con la poblacion que no sélo merecia
un filantrépico rescate de vejamenes inhumanos, sino a la cual el patriotismo peruano debia un resarcimiento de honor nacional,
porque la Raza Incaica habia descendido a escarnio de propios y extrafios”. El mejor resultado de la Pro-Indigena resulta sin
embargo, segun el leal testimonio de Dora Mayer, su influencia en el despertar indigena. "Lo que era deseable que sucediera, estaba
sucediendo; que los indigenas mismos, saliendo de la tutela de las clases ajenas concibieran los medios de su reivindicacién]

En el terreno de la razon y la moral, se situaba hace siglos, con
mayor energia, o al menos mayor autoridad, la accién religiosa. Esta
cruzada no obtuvo, sin embargo, sino leyes y providencias muy sabiamente
inspiradas. La suerte de los indios no varid sustancialmente. Gonzalez
Prada, que como sabemos no consideraba estas cosas con criterio propia o
sectariamente socialista, busca la explicacion de este fracaso en la entrafia
economica de la cuestion: "No podia suceder de otro modo: oficialmente se
ordenaba la explotacion del vencido y se pedia humanidad y justicia a los
ejecutores de la explotacién; se pretendia que humanamente se cometiera
iniquidades o equitativamente se consumaran injusticias. Para extirpar los
abusos, habria sido necesario abolir los repartimientos y las mitas, en dos
palabras, cambiar todo el régimen Colonial. Sin las faenas del indio
americano se habrian vaciado las arcas del tesoro espafiol"®. Mas evidentes
posibilidades de éxito que la prédica liberal tenia, con todo, la prédica
religiosa. Esta apelaba al exaltado y operante catolicismo espafiol mientras

aquélla intentaba hacerse escuchar del exiguo y formal liberalismo criollo.
[6 Obra citada]
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Pero hoy la esperanza en wuna solucion eclesidstica es
indiscutiblemente la mas rezagada y antihistorica de todas. Quienes la
representan no se preocupan siquiera, como sus distantes -jtan distantes!-
maestros, de obtener una nueva declaracion de los derechos del indio, con
adecuadas autoridades y ordenanzas, sino de encargar al misionero la
funcion de mediar entre el indio y el gamonal’. La obra que la lglesia no
pudo realizar en un orden medioeval, cuando su capacidad espiritual e
intelectual podia medirse por frailes como el padre de Las Casas, ¢con qué
elementos contaria para prosperar ahora? Las misiones adventistas, bajo
este aspecto, han ganado la delantera al clero catolico, cuyos claustros
convocan cada dia menor suma de vocaciones de evangelizacion. 7 "seio el

misionero -escribe el sefior José Le6n y Bueno, uno de los lideres de la ‘Accién Social de la Juventud'- puede redimir y restituir al
indio. Siendo el intermediario incansable entre el gamonal y el colono, entre el latifundista y el comunero, evitando las
arbitrariedades del Gobernador que obedece sobre todo al interés politico del cacique criollo; explicando con sencillez la leccién
objetiva de la naturaleza e interpretando la vida en su fatalidad y en su libertad; condenando el desborde sensual de las
muchedumbres en las fiestas; segando la incontinencia en sus mismas fuentes y revelando a la raza sumision excelsa, puede
devolver al Perd su unidad, su dignidad y su fuerza" (Boletin de la A. S. J., Mayo de 1928)].

El concepto de que el problema del indio es un problema de
educacion, no aparece sufragado ni aun por un criterio estricta y
autonomamente pedagdgico. La pedagogia tiene hoy méas en cuenta que
nunca los factores sociales y economicos. ElI pedagogo moderno sabe
perfectamente que la educacion no es una mera cuestion de escuela y
métodos  didacticos. ElI medio econdmico social condiciona
inexorablemente la labor del maestro. EI gamonalismo es
fundamentalmente adverso a la educacion del indio: su subsistencia tiene
en el mantenimiento de la ignorancia del indio el mismo interés que en el
cultivo de su alcoholismo®. La escuela moderna -en el supuesto de que,
dentro de las circunstancias vigentes, fuera posible multiplicarla en
proporcion a la poblacion escolar campesina- es incompatible con el
latifundio feudal. La mecanica de la servidumbre, anularia totalmente la
accion de la escuela, si esta misma, por un milagro inconcebible dentro de
la realidad social, consiguiera conservar, en la atmosfera del feudo, su pura
mision pedagogica. La més eficiente y grandiosa ensefianza normal no
podria operar estos milagros. La escuela y el maestro estan
irremisiblemente condenados a desnaturalizarse bajo la presion del
ambiente feudal, inconciliable con la mas elemental concepcion progresista
0 evolucionista de las cosas. Cuando se comprende a medias esta verdad,

se descubre [8 Es demasiado sabido que la produccién -y también el contrabando- de aguardiente de cafia, constituye uno

de los mas lucrativos negocios de los hacendados de la Sierra. Aun los de la Costa, explotan en cierta escala este filon. El
alcoholismo del pedn y del colono resulta indispensable a la prosperidad de nuestra gran propiedad agricola]
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EL PROBLEMA DE LA TIERRA

EL PROBLEMA AGRARIO Y EL PROBLEMA DEL INDIO

Quienes desde puntos de vista socialistas estudiamos y definimos el
problema del indio, empezamos por declarar absolutamente superados los
puntos de vista humanitarios o filantropicos, en que, como una
prolongacion de la apostélica batalla del padre de Las Casas, se apoyaba la
antigua campafia pro-indigena. Nuestro primer esfuerzo tiende a establecer
su caracter de problema fundamentalmente econdémico. Insurgimos
primeramente, contra la tendencia instintiva -y defensiva- del criollo o
"misti”, a reducirlo a un problema exclusivamente administrativo,
pedagdgico, étnico o moral, para escapar a toda costa del plano de la
economia. Por esto, el més absurdo de los reproches que se nos pueden
dirigir es el de lirismo o literaturismo. Colocando en primer plano el
problema economico-social, asumimos la actitud menos lirica y menos
literaria posible. No nos contentamos con reivindicar el derecho del indio a
la educacion, a la cultura, al progreso, al amor y al cielo. Comenzamos por
reivindicar, categdéricamente, su derecho a la tierra. Esta reivindicacion
perfectamente materialista, deberia bastar para que no se nos confundiese
con los herederos o repetidores del verbo evangélico del gran fraile
espariol, a quien, de otra parte, tanto materialismo no nos impide admirar y
estimar fervorosamente.

Y este problema de la tierra -cuya solidaridad con el problema del
indio es demasiado evidente-, tampoco nos avenimos a atenuarlo o
adelgazarlo oportunistamente. Todo lo contrario. Por mi parte, yo trato de
plantearlo en términos absolutamente inequivocos y netos.

El problema agrario se presenta, ante todo, como el problema de la
liquidacion de la feudalidad en el Peru. Esta liquidacion debia haber sido
realizada ya por el régimen demo-burgués formalmente establecido por la
revolucion de la independencia. Pero en el Perd no hemos tenido en cien
afios de republica, una verdadera clase burguesa, una verdadera clase
capitalista. La antigua clase feudal -camuflada o disfrazada de burguesia
republicana- ha conservado sus posiciones. La politica de desamortizacién
de la propiedad agraria iniciada por la revolucion de la Independencia -
como una consecuencia logica de su ideologia-, no condujo al
desenvolvimiento de la pequefa propiedad. La vieja clase terrateniente no
habia perdido su predominio. La supervivencia de un régimen de
latifundistas produjo, en la practica, el mantenimiento del latifundio.
Sabido es que la desamortizacion atac6 mas bien a la comunidad. Y el
hecho es que durante un siglo de repablica, la gran propiedad agraria se ha
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reforzado y engrandecido a despecho del liberalismo tedrico de nuestra
Constitucién y de las necesidades practicas del desarrollo de nuestra
economia capitalista.

Las expresiones de la feudalidad sobreviviente son dos: latifundio y
servidumbre. Expresiones solidarias y consustanciales, cuyo analisis nos
conduce a la conclusion de que no se puede liquidar la servidumbre, que
pesa sobre la raza indigena, sin liquidar el latifundio.

Planteado asi el problema agrario del Perld, no se presta a
deformaciones equivocas. Aparece en toda su magnitud de problema
economico-social -y por tanto politico- del dominio de los hombres que
actlan en este plano de hechos e ideas. Y resulta vano todo empefio de
convertirlo, por ejemplo, en un problema técnico-agricola del dominio de
los agronomaos.

Nadie ignora que la solucion liberal de este problema seria, conforme
a la ideologia individualista, el fraccionamiento de los latifundios para
crear la pequefia propiedad. Es tan desmesurado el desconocimiento,
que se constata a cada paso, entre nosotros, de los principios elementales
del socialismo, que no sera nunca obvio ni ocioso insistir en que esta
formula -fraccionamiento de los latifundios en favor de la pequefia
propiedad- no es utopista, ni herética, ni revolucionaria, ni bolchevique, ni
vanguardista, sino ortodoxa, constitucional, democratica, capitalista y
burguesa. Y que tiene su origen en el ideario liberal en que se inspiran los
Estatutos constitucionales de todos los Estados demo-burgueses. Y que en
los paises de la Europa Central y Oriental -donde la crisis bélica trajo por
tierra las Gltimas murallas de la feudalidad, con el consenso del capitalismo
de Occidente que desde entonces opone precisamente a Rusia este bloque
de paises anti-bolcheviques-, en Checoslovaquia, Rumania, Polonia,
Bulgaria, etc., se ha sancionado leyes agrarias que limitan, en principio, la
propiedad de la tierra, al maximum de 500 hectareas.

Congruentemente con mi posicion ideoldgica, yo pienso que la hora
de ensayar en el Peru el método liberal, la férmula individualista, ha pasado
ya. Dejando aparte las razones doctrinales, considero fundamentalmente
este factor incontestable y concreto que da un caracter peculiar a nuestro
problema agrario: la supervivencia de la comunidad y de elementos de
socialismo practico en la agricultura y la vida indigenas.

Pero quienes se mantienen dentro de la doctrina demo-liberal -si
buscan de veras una solucion al problema del indio, que redima a éste, ante
todo, de su servidumbre-, pueden dirigir la mirada a la experiencia checa o
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rumana, dado que la mexicana, por su inspiracion y su proceso, les parece
un ejemplo peligroso. Para ellos es ain tiempo de propugnar la férmula
liberal. Si lo hicieran, lograrian, al menos, que en el debate del problema
agrario provocado por la nueva generacion, no estuviese del todo ausente el
pensamiento liberal, que, segin la historia escrita, rige la vida del Peru
desde la fundacion de la Republica

COLONIALISMO - FEUDALISMO

El problema de la tierra esclarece la actitud vanguardista o socialista,
ante las supervivencias del Virreinato. El "perricholismo" literario no nos
interesa sino como signo o reflejo del colonialismo econdmico. La herencia
colonial que queremos liquidar no es, fundamentalmente, la de "tapadas” y
celosias, sino la del régimen econdmico feudal, cuyas expresiones son el
gamonalismo, el latifundio y la servidumbre. La literatura colonialista -
evocacion nostalgica del Virreinato y de sus fastos-, no es para mi sino el
mediocre producto de un espiritu engendrado y alimentado por ese
régimen. El Virreinato no sobrevive en el "perricholismo” de algunos
trovadores y algunos cronistas. Sobrevive en el feudalismo, en el cual se
asienta, sin imponerle todavia su ley, un capitalismo larvado e incipiente.
No renegamos, propiamente, la herencia espafiola; renegamos la herencia
feudal.

Espafia nos trajo el Medioevo: inquisicion, feudalidad, etc. Nos trajo
luego, la Contrarreforma: espiritu reaccionario, método jesuitico, casuismo
escolastico. De la mayor parte de estas cosas, nos hemos ido liberando,
penosamente, mediante la asimilacién de la cultura occidental, obtenida a
veces a traves de la propia Espafia. Pero de su cimiento econdmico,
arraigado en los intereses de una clase cuya hegemonia no canceld la
revolucion de la independencia, no nos hemos liberado todavia. Los
raigones de la feudalidad estan intactos. Su subsistencia es responsable, por
ejemplo, del retardamiento de nuestro desarrollo capitalista.

El régimen de propiedad de la tierra determina el régimen politico y
administrativo de toda nacion. El problema agrario -que la Republica no ha
podido hasta ahora resolver- domina todos los problemas de la nuestra.
Sobre una economia semifeudal no pueden prosperar ni funcionar
instituciones democraticas y liberales.

En lo que concierne al problema indigena, la subordinacion al
problema de la tierra resulta mas absoluta adn, por razones especiales. La
raza indigena es una raza de agricultores. El pueblo inkaico era un pueblo
de campesinos, dedicados ordinariamente a la agricultura y el pastoreo. Las
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industrias, las artes, tenian un caracter doméstico y rural. En el Pert de los
Inkas era mas cierto que en pueblo alguno el principio de que "la vida viene
de la tierra™. Los trabajos publicos, las obras colectivas mas admirables del
Tawantinsuyo, tuvieron un objeto militar, religioso o agricola. Los canales
de irrigacion de la sierra y de la costa, los andenes y terrazas de cultivo de
los Andes, quedan como los mejores testimonios del grado de organizacion
econdmica alcanzado por el Per( inkaico. Su civilizacién se caracterizaba,
en todos sus rasgos dominantes, como una civilizacion agraria. "La tierra -
escribe Valcéarcel estudiando la vida economica del Tawantinsuyo- en la
tradicion regnicola, es la madre comun: de sus entrafias no solo salen los
frutos alimenticios, sino el hombre mismo. La tierra depara todos los
bienes. El culto de la Mama Pacha es par de la heliolatria, y como el sol no
es de nadie en particular, tampoco el planeta lo es. Hermanados los dos
conceptos en la ideologia aborigen, nacié el agrarismo, que es propiedad

comunitaria de los campos y religion universal del astro del dia™. 1 Luis e
Valcarcel, Del Ayllu al Imperio, p. 166].

Al comunismo inkaico -que no puede ser negado ni disminuido por
haberse desenvuelto bajo el régimen autocratico de los Inkas-, se le designa
por esto como comunismo agrario. Los caracteres fundamentales de la
economia inkaica -segun César Ugarte, que define en general los rasgos de
nuestro proceso con suma ponderacion-, eran los siguientes: "Propiedad
colectiva de la tierra cultivable por el ayllu o conjunto de familias
emparentadas, aunque dividida en lotes individuales intransferibles;
propiedad colectiva de las aguas, tierras de pasto y bosques por la marca o
tribu, o sea la federacion de ayllus establecidos alrededor de una misma
aldea; cooperacion comun en el trabajo; apropiaciéon individual de las
cosechas Yy frutos" 2. [2 César Antonio Ugarte, Bosquejo de la Historia Econémica del Perd, p. 9]

La destruccion de esta economia -y por ende de la cultura que se
nutria de su savia- es una de las responsabilidades menos discutibles del
coloniaje, no por haber constituido la destruccion de las formas autéctonas,
sino por no haber traido consigo su sustitucion por formas superiores. El
régimen colonial desorganizd y aniquilé la economia agraria inkaica, sin
reemplazarla por una economia de mayores rendimientos. Bajo una
aristocracia indigena, los nativos componian una nacion de diez millones
de hombres, con un Estado eficiente y organico cuya accién arribaba a
todos los &mbitos de su soberania; bajo una aristocracia extranjera, los
nativos se redujeron a una dispersa y anarquica masa de un millon de
hombres, caidos en la servidumbre y el "felahismo”.

El dato demogréafico es, a este respecto, el méas fehaciente y decisivo.
Contra todos los reproches que -en el nombre de conceptos liberales, esto
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es modernos, de libertad y justicia- se puedan hacer al régimen inkaico,
esta el hecho historico -positivo, material- de que aseguraba la subsistencia
y el crecimiento de una poblacion que, cuando arribaron al Per( los
conquistadores, ascendia a diez millones y que, en tres siglos de dominio
espaniol, descendi6 a un millén. Este hecho condena al coloniaje y no desde
los puntos de vista abstractos o tedricos 0 morales -0 como quiera
calificarseles- de la justicia, sino desde los puntos de vista practicos,
concretos y materiales de la utilidad.

El coloniaje, impotente para organizar en el Perd al menos una
economia feudal, injertd en ésta elementos de economia esclavista.

LA POLITICA DEL COLONIAJE: DESPOBLACION Y ESCLAVITUD

Que el régimen colonial espafiol resultara incapaz de organizar en el
Per una economia de puro tipo feudal se explica claramente. No es posible
organizar una economia sin claro entendimiento y segura estimacion, si no
de sus principios, al menos de sus necesidades. Una economia indigena,
organica, nativa, se forma sola. Ella misma determina espontaneamente sus
instituciones. Pero una economia colonial se establece sobre bases en parte
artificiales y extranjeras, subordinada al interés del colonizador. Su
desarrollo regular depende de la aptitud de éste para adaptarse a las
condiciones ambientales o para transformarlas.

El colonizador espafiol carecia radicalmente de esta aptitud. Tenia
una idea, un poco fantastica, del valor economico de los tesoros de la
naturaleza, pero no tenia casi idea alguna del valor econoémico del hombre.

La practica de exterminio de la poblacion indigena y de destruccion
de sus instituciones -en contraste muchas veces con las leyes vy
providencias de la metropoli- empobrecia y desangraba al fabuloso pais
ganado por los conquistadores para el Rey de Espafia, en una medida que
éstos no eran capaces de percibir y apreciar. Formulando un principio de la
economia de su época, un estadista sudamericano del siglo XIX debia decir
mas tarde, impresionado por el espectaculo de un continente semidesierto:
"Gobernar es poblar”. El colonizador espafiol, infinitamente lejano de este
criterio, implanto6 en el Perd un régimen de despoblacién.

La persecucion y esclavizamiento de los indios deshacia velozmente
un capital subestimado en grado inverosimil por los colonizadores: el
capital humano. Los espafioles se encontraron cada dia mas necesitados de
brazos para la explotacién y aprovechamiento de las riquezas conquistadas.
Recurrieron  entonces al sistema  mas antisocial y primitivo de
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colonizacién: el de la importacion de esclavos. El colonizador renunciaba
asi, de otro lado, a la empresa para la cual antes se sinti6 apto el
conquistador: la de asimilar al indio. La raza negra traida por él le tenia que
servir, entre otras cosas, para reducir el desequilibrio demogréafico entre el
blanco y el indio.

La codicia de los metales preciosos -absolutamente logica en un siglo
en que tierras tan distantes casi no podian mandar a Europa otros
productos-, empujo a los espafioles a ocuparse preferentemente en la
mineria. Su interés pugnaba por convertir en un pueblo minero al que, bajo
sus inkas y desde sus mas remotos origenes, habia sido un pueblo
fundamentalmente agrario. De este hecho nacié la necesidad de imponer al
indio la dura ley de la esclavitud. El trabajo del agro, dentro de un régimen
naturalmente feudal, hubiera hecho del indio un siervo vinculandolo a la
tierra. El trabajo de las minas y las ciudades, debia hacer de él un esclavo.
Los espafoles establecieron, con el sistema de las mitas, el trabajo forzado,
arrancando al indio de su suelo y de sus costumbres.

La importacion de esclavos negros que abastecid de braceros y
domeésticos a la poblacion espariola de la costa, donde se encontraba la sede
y corte del Virreinato, contribuyé a que Espafia no advirtiera su error
economico Yy politico. El esclavismo se arraigo en el régimen, viciandolo y
enfermandolo.

El profesor Javier Prado, desde puntos de vista que no son
naturalmente los mios, arribd en su estudio sobre el estado social del Peru
del coloniaje a conclusiones que contemplan precisamente un aspecto de
este fracaso de la empresa colonizadora: "Los negros -dice- considerados
como mercancia comercial, e importados a la América, como méaquinas
humanas de trabajo, debian regar la tierra con el sudor de su frente; pero sin
fecundarla, sin dejar frutos provechosos. Es la liquidacién constante
siempre igual que hace la civilizacion en la historia de los pueblos: el
esclavo es improductivo en el trabajo como lo fue en el Imperio Romano y
como lo ha sido en el Peru; y es en el organismo social un cancer que va
corrompiendo los sentimientos y los ideales nacionales. De esta suerte ha
desaparecido el esclavo en el Perd, sin dejar los campos cultivados; y
después de haberse vengado de la raza blanca, mezclando su sangre con la
de ésta, y rebajando en ese contubernio el criterio moral e intelectual, de los
que fueron al principio sus crueles amos, y mas tarde sus padrinos, sus

~ 3
companeros y Sus hermanos'. [3 Javier Prado, "Estado Social del Pert durante la dominacion espafiola”, en
Anales Universitarios del Perd, tomo XXII, pp. 125 y 126].
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La responsabilidad de que se puede acusar hoy al coloniaje, no es la
de haber traido una raza inferior -éste era el reproche esencial de los
socidlogos de hace medio siglo-, sino la de haber traido con los esclavos, la
esclavitud, destinada a fracasar como medio de explotacién y organizacion
econdmicas de la colonia, a la vez que a reforzar un régimen fundado so6lo
en la conquista y en la fuerza.

El caracter colonial de la agricultura de la costa, que no consigue adn
librarse de esta tara, proviene en gran parte del sistema esclavista. El
latifundista costefio no ha reclamado nunca, para fecundar sus tierras,
hombres sino brazos. Por esto, cuando le faltaron los esclavos negros, les
busco un sucedaneo en los coolies chinos. Esta otra importacion tipica de
un régimen de "encomenderos” contrariaba y entrababa como la de los
negros la formacion regular de una economia liberal congruente con el
orden politico establecido por la revolucion de la independencia. César
Ugarte lo reconoce en su estudio ya citado sobre la economia peruana,
afirmando resueltamente que lo que el Per( necesitaba no era "brazos™ sino
"hombres"4. [4 Ugarte, ob. citada, p. 64]

EL COLONIZADOR ESPANOL

La incapacidad del coloniaje para organizar la economia peruana
sobre sus naturales bases agricolas, se explica por el tipo de colonizador
que nos tocd. Mientras en Norteamérica la colonizacion depositd los
gérmenes de un espiritu y una economia que se plasmaban entonces en
Europa y a los cuales pertenecia el porvenir, a la Ameérica espafiola trajo los
efectos y los métodos de un espiritu y una economia que declinaban yay a
los cuales no pertenecia sino el pasado. Esta tesis puede parecer demasiado
simplista a quienes consideran solo su aspecto de tesis econdmica Y,
supérstites, aunque lo ignoren, del viejo escolasticismo retdrico, muestran
esa falta de aptitud para entender el hecho econémico que constituye el
defecto capital de nuestros aficionados a la historia. Me complace por esto
encontrar en el reciente libro de Joseé Vasconcelos Indologia, un juicio que
tiene el valor de venir de un pensador a quien no se puede atribuir ni mucho
marxismo ni poco hispanismo. "Si no hubiese tantas otras causas de orden
moral y de orden fisico -escribe Vasconcelos- que explican perfectamente
el espectaculo aparentemente desesperado del enorme progreso de los
sajones en el Norte y el lento paso desorientado de los latinos del Sur, s6lo
la comparacion de los dos sistemas, de los dos regimenes de propiedad,
bastaria para explicar las razones del contraste. En el Norte no hubo reyes
que estuviesen disponiendo de la tierra ajena como de cosa propia. Sin
mayor gracia de parte de sus monarcas y mas bien en cierto estado de
rebelion moral contra el monarca inglés, los colonizadores del norte fueron
desarrollando un sistema de propiedad privada en el cual cada quien pagaba
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el precio de su tierra y no ocupaba sino la extension que podia cultivar. Asi
fue que en lugar de encomiendas hubo cultivos. Y en vez de una
aristocracia guerrera y agricola, con timbres de turbio abolengo real,
abolengo cortesano de abyeccion y homicidio, se desarrollé una
aristocracia de la aptitud que es lo que se llama democracia, una
democracia que en sus comienzos no reconocid mas preceptos que los del
lema frances: libertad, igualdad, fraternidad. Los hombres del norte fueron
conquistando la selva virgen, pero no permitian que el general victorioso en
la lucha contra los indios se apoderase, a la manera antigua nuestra, “hasta
donde alcanza la vista”. Las tierras recién conquistadas no quedaban
tampoco a merced del soberano para que las repartiese a su arbitrio y crease
nobleza de doble condicion moral: lacayuna ante el soberano e insolente y
opresora del mas débil. En el Norte, la Republica coincididé con el gran
movimiento de expansion y la Repuablica apartdé una buena cantidad de las
tierras buenas, cred grandes reservas sustraidas al comercio privado, pero
no las empled en crear ducados, ni en premiar servicios patridticos, sino
que las destind al fomento de la instruccion popular. Y asi, a medida que
una poblacion crecia, el aumento del valor de las tierras bastaba para
asegurar el servicio de la enseflanza. Y cada vez que se levantaba una
nueva ciudad en medio del desierto no era el régimen de concesion, el
régimen de favor el que privaba, sino el remate publico de los lotes en que
previamente se subdividia el plano de la futura urbe. Y con la limitacion de
que una sola persona no pudiera adquirir muchos lotes a la vez. De este
sabio, de este justiciero régimen social procede el gran poderio
norteamericano. Por no haber procedido en forma semejante, nosotros
hemos ido caminando tantas veces para atras" (s José vasconcelos, Indologia]

La feudalidad es, como resulta del juicio de Vasconcelos, la tara que
nos dejé el coloniaje. Los paises que, después de la Independencia, han
conseguido curarse de esa tara son los que han progresado; los que no lo
han logrado todavia, son los retardados. Ya hemos visto como a la tara de
la feudalidad, se junto la tara del esclavismo.

El espafiol no tenia las condiciones de colonizacion del anglosajon.
La creacion de los EE. UU. se presenta como la obra del pioneer. Espafia
después de la epopeya de la conquista no nos mandd casi sino nobles,
clérigos y villanos. Los conquistadores eran de una estirpe heroica; los
colonizadores, no. Se sentian sefiores, no se sentian pioneers. Los que
pensaron que la riqueza del Per( eran sus metales preciosos, convirtieron a
la mineria, con la practica de las mitas, en un factor de aniquilamiento del
capital humano y de decadencia de la agricultura. En el propio repertorio
civilista encontramos testimonios de acusacion. Javier Prado escribe que
"el estado que presenta la agricultura en el virreinato del Per( es del todo
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lamentable debido al absurdo sistema economico mantenido por los
espafoles”, y que de la despoblacion del pais era culpable su régimen de
explotaciéns. [6 Javier Prado, ob. citada, p. 37]

El colonizador, que en vez de establecerse en los campos se
establecio en las minas, tenia la psicologia del buscador de oro. No era, por
consiguiente, un creador de riqueza. Una economia, una sociedad, son la
obra de los que colonizan y vivifican la tierra; no de los que precariamente
extraen los tesoros de su subsuelo. La historia del florecimiento y
decadencia de no pocas poblaciones coloniales de la sierra, determinados
por el descubrimiento y el abandono de minas prontamente agotadas o
relegadas, demuestra ampliamente entre nosotros esta ley historica.

Tal vez las Unicas falanges de verdaderos colonizadores que nos
envid Espafia fueron las misiones de jesuitas y dominicos. Ambas
congregaciones, especialmente la de jesuitas, crearon en el Perd varios
interesantes nucleos de produccion. Los jesuitas asociaron en su empresa
los factores religioso, politico y econdmico, no en la misma medida que en
el Paraguay, donde realizaron su mas famoso y extenso experimento, pero
si de acuerdo con los mismos principios.

Esta funcion de las congregaciones no soélose conforma con
toda la politica de los jesuitas en la América espariola, sino con la tradicion
misma de los monasterios en el Medioevo. Los monasterios tuvieron en la
sociedad medioeval, entre otros, un rol econémico. En una época guerrera
y mistica, se encargaron de salvar la técnica de los oficios y las artes,
disciplinando y cultivando elementos sobre los cuales debia constituirse
mas tarde la industria burguesa. Jorge Sorel es uno de los economistas
modernos que mejor remarca y define el papel de los monasterios en la
economia europea, estudiando a la orden benedictina como el prototipo del
monasterio-empresa industrial. "Hallar capitales -apunta Sorel- era en ese
tiempo un problema muy dificil de resolver; para los monjes era asaz
simple. Muy rapidamente las donaciones de ricas familias les prodigaron
grandes cantidades de metales preciosos; la acumulacion primitiva
resultaba muy facilitada. Por otra parte los conventos gastaban poco y la
estricta economia que imponian las reglas recuerda los hébitos
parsimoniosos de los primeros capitalistas. Durante largo tiempo los
monjes estuvieron en grado de hacer operaciones excelentes para aumentar
su fortuna"”. Sorel nos expone, como "después de haber prestado a Europa
servicios eminentes que todo el mundo reconoce, estas instituciones
declinaron rapidamente” y cémo los benedictinos "cesaron de ser obreros
agrupados en un taller casi capitalista y se convirtieron en burgueses
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retirados de los negocios, que no pensaban sino en vivir en una dulce
ociosidad en la Campiﬁa"7. [7 Georges Sorel, Introduction & I'economie moderne, pp. 120 y 130].

Este aspecto de la colonizacion, como otros muchos de nuestra
economia, no ha sido aun estudiado. Me ha correspondido a mi, marxista
convicto y confeso, su constatacion. Juzgo este estudio, fundamental para
la justificacién economica de las medidas que, en la futura politica agraria,
concerniran a los fundos de los conventos y congregaciones, porque
establecera concluyentemente la caducidad practica de su dominio y de los
titulos reales en que reposaba.

LA "COMUNIDAD" BAJO EL COLONIAJE

Las Leyes de Indias amparaban la propiedad indigena y reconocian
su organizacién comunista. La legislacion relativa a las "comunidades"
indigenas, se adapté a la necesidad de no atacar las instituciones ni las
costumbres indiferentes al espiritu religioso y al caracter politico del
Coloniaje. EI comunismo agrario del "ayllu", una vez destruido el Estado
Inkaico, no era incompatible con el uno ni con el otro. Todo lo contrario.
Los jesuitas aprovecharon precisamente el comunismo indigena en el Perq,
en México y en mayor escala aun en el Paraguay, para sus fines de
catequizacion. El régimen medioeval, tedrica y practicamente, conciliaba la
propiedad feudal con la propiedad comunitaria.

El reconocimiento de las comunidades y de sus costumbres
econdémicas por las Leyes de Indias, no acusa simplemente sagacidad
realista de la politica colonial sino se ajusta absolutamente a la teoria y la
practica feudales. Las disposiciones de las leyes coloniales sobre la
comunidad, que mantenian sin inconveniente el mecanismo economico de
ésta, reformaban, en cambio, l6gicamente, las costumbres contrarias a la
doctrina catélica (la prueba matrimonial, etc.) y tendian a convertir la
comunidad en una rueda de su maquinaria administrativa y fiscal. La
comunidad podia y debia subsistir, para la mayor gloria y provecho del Rey
y de la Iglesia.

Sabemos bien que esta legislacion en gran parte quedd Unicamente
escrita. La propiedad indigena no pudo ser suficientemente amparada, por
razones dependientes de la préctica colonial. Sobre este hecho estan de
acuerdo todos los testimonios. Ugarte hace las siguientes constataciones:
"Ni las medidas previsoras de Toledo, ni las que en diferentes
oportunidades trataron de ponerse en practica, impidieron que una gran
parte de la propiedad indigena pasara legal o ilegalmente a manos
de los espafioles o criollos. Una de las instituciones que facilitd este
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despojo disimulado fue la de las “Encomiendas”. Conforme al concepto
legal de la institucién, el encomendero era un encargado del cobro de los
tributos y de la educacidn y cristianizacién de sus tributarios. Pero en la
realidad de las cosas, era un sefior feudal, duefio de vidas y haciendas, pues
disponia de los indios como si fueran arboles del bosque y muertos ellos o
ausentes, se apoderaba por uno u otro medio de sus tierras. En resumen, el
régimen agrario colonial determino la sustitucion de una gran parte de las
comunidades agrarias indigenas por latifundios de propiedad individual,
cultivados por los indios bajo una organizacion feudal. Estos grandes
feudos, lejos de dividirse con el transcurso del tiempo, se concentraron y
consolidaron en pocas manos a causa de que la propiedad inmueble estaba
sujeta a innumerables trabas y gravamenes perpetuos que la inmovilizaron,
tales como los mayorazgos, las capellanias, las fundaciones, los patronatos
y demés vinculaciones de la propiedad"®. s ugarte, ob. citads, p. 241

La feudalidad dej6 andlogamente subsistentes las comunas rurales en
Rusia, pais con el cual es siempre interesante el paralelo porque a su
proceso historico se aproxima el de estos paises agricolas y semifeudales
mucho maés que al de los paises capitalistas de Occidente. Eugéne Schkaff,
estudiando la evolucién del mir en Rusia, escribe: "Como los sefiores
respondian por los impuestos, quisieron que cada campesino tuviera mas o
menos la misma superficie de tierra para que cada uno contribuyera con su
trabajo a pagar los impuestos; y para que la efectividad de éstos estuviera
asegurada, establecieron la responsabilidad solidaria. El gobierno la
extendié a los deméas campesinos. Los repartos tenian lugar cuando el
nimero de siervos habia variado. El feudalismo y el absolutismo
transformaron poco a poco la organizacion comunal de los
campesinos en instrumento de explotacion. La emancipacion de los siervos
no aportd, bajo este aspecto, ningin cambio"®. Bajo el régimen de
propiedad sefiorial, el mir ruso, como la comunidad peruana, experimento
una completa desnaturalizacion. La superficie de tierras disponibles para
los comuneros resultaba cada vez més insuficiente y su reparticion cada vez
mas defectuosa. El mir no garantizaba a los campesinos la tierra necesaria
para su sustento; en cambio garantizaba a los propietarios la provision de
brazos indispensables para el trabajo de sus latifundios. Cuando en 1861 se
abolio la servidumbre, los propietarios encontraron el modo de subrogarla
reduciendo los lotes concedidos a sus campesinos a una extension que no
les consintiese subsistir de sus propios productos. La agricultura rusa
conservo, de este modo, su caracter feudal. El latifundista empled en su
provecho la reforma. Se habia dado cuenta ya de que estaba en su interés
otorgar a los campesinos una parcela, siempre que no bastara para la
subsistencia de el y de su familia. No habia medio més seguro para vincular
el campesino a la tierra, limitando al mismo tiempo, al minimo, su
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emigracion. ElI campesino se veia forzado a prestar sus servicios al
propietario, quien contaba para obligarlo al trabajo en su latifundio -si no
hubiese bastado la miseria a que lo condenaba la infima parcela- con el

dominio de prados, bosques, molinos, aguas, etc. [ Eugéne Schkaff, La Question Agraire en
Russie, p. 118]

La convivencia de comunidad y latifundio en el Perq, esta, pues,
perfectamente explicada, no solo por las caracteristicas del régimen del
Coloniaje sino también por la experiencia de la Europa feudal. Pero la
comunidad, bajo este régimen, no podia ser verdaderamente amparada sino
apenas tolerada. El latifundista le imponia la ley de su fuerza despética sin
control posible del Estado. La comunidad sobrevivia, pero dentro de un
régimen de servidumbre. Antes habia sido la célula misma del Estado
que le aseguraba el dinamismo necesario para el bienestar de sus
miembros. El coloniaje la petrificaba dentro de la gran propiedad, base de
un Estado nuevo, extrafio a su destino.

El liberalismo de las leyes de la Republica, impotente para destruir la
feudalidad y para crear el capitalismo, debia, mas tarde, negarle el amparo
formal que le habia concedido el absolutismo de las leyes de la Colonia.

LA REVOLUCION DE LA INDEPENDENCIA Y LA PROPIEDAD AGRARIA

Entremos a examinar ahora como se presenta el problema de la tierra bajo la
Republica. Para precisar mis puntos de vista sobre este periodo, en lo que
concierne a la cuestion agraria, debo insistir en un concepto que ya he
expresado respecto al caracter de la revolucion de la independencia en el
Perd. La revolucion encontro al Perd retrasado en la formacion de su
burguesia. Los elementos de una economia capitalista eran en nuestro pais
méas embrionarios que en otros paises de América donde la revolucién
conto con una burguesia menos larvada, menos incipiente.

Si la revolucidén hubiese sido un movimiento de las masas indigenas
0 hubiese representado sus reivindicaciones, habria tenido necesariamente
una fisonomia agrarista. Estd ya bien estudiado cémo la revolucion
francesa beneficio particularmente a la clase rural, en la cual tuvo que
apoyarse para evitar el retorno del antiguo régimen. Este fendmeno,
ademas, parece peculiar en general asi a la revolucion burguesa como a la
revolucion socialista, a juzgar por las consecuencias mejor definidas y mas
estables del abatimiento de la feudalidad en la Europa central y del zarismo
en Rusia. Dirigidas y actuadas principalmente por la burguesia urbana y el
proletariado urbano, una y otra revolucion han tenido como inmediatos
usufructuarios a los campesinos. Particular-mente en Rusia, ha sido
ésta la clase que ha cosechado los primeros frutos de la revolucion
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bolchevique, debido a que en ese pais no se habia operado aln una
revolucion burguesa que a su tiempo hubiera liquidado la feudalidad y el
absolutismo e instaurado en su lugar un régimen demo-liberal.

Pero, para gque la revolucion demo-liberal haya tenido estos efectos,
dos premisas han sido necesarias: la existencia de una burguesia consciente
de los fines y los intereses de su accion y la existencia de un estado de
animo revolucionario en la clase campesina y, sobre todo, su reivindicacion
del derecho a la tierra en términos incompatibles con el poder de la
aristocracia terrateniente. En el Per(, menos todavia que en otros paises de
América, la revolucién de la independencia no respondia a estas premisas.
La revolucion habia triunfado por la obligada solidaridad continental de los
pueblos que se rebelaban contra el dominio de Espafia y porque las
circunstancias politicas y economicas del mundo trabajaban a su favor. El
nacionalismo continental de los revolucionarios hispano-americanos se
juntaba a esa mancomunidad forzosa de sus destinos, para nivelar a los
pueblos més avanzados en su marcha al capitalismo con los mas retrasados
en la misma via.

Estudiando la revolucion argentina y por ende, la americana,
Echeverria clasifica las clases en la siguiente forma: "La sociedad
americana -dice- estaba dividida en tres clases opuestas en intereses, sin
vinculo alguno de sociabilidad moral y politica. Componian la primera los
togados, el clero y los mandones; la segunda los enriquecidos por el
monopolio y el capricho de la fortuna; la tercera los villanos, llamados
“gauchos” y “compadritos” en el Rio de la Plata, “cholos” en el Perq,
“rotos” en Chile, “leperos” en Meéxico. Las castas indigenas y africanas
eran esclavas y tenian una existencia extrasocial. La primera gozaba sin
producir y tenia el poder y fuero del hidalgo. Era la aristocracia compuesta
en su mayor parte de esparioles y de muy pocos americanos. La segunda
gozaba, ejerciendo tranquila-mente su industria y comercio, era la clase
media que se sentaba en los cabildos; la tercera, Unica productora por el
trabajo manual, componiase de artesanos y proletarios de todo género. Los
descendientes americanos de las dos primeras clases que recibian alguna
educacion en América o en la Peninsula, fueron los que levantaron el
estandarte de la reVOIUCién"lO. [10 Esteban Echeverria, Antecedentes y primeros pasos de la revolucion de
Mayo]

La revolucion americana, en vez del conflicto entre la nobleza
terrateniente y la burguesia comerciante, produjo en muchos casos su
colaboracion, ya por la impregnacion de ideas liberales que acusaba la
aristocracia, ya porgue ésta en muchos casos no veia en esa revolucion sino
un movimiento de emancipacion de la corona de Espafia. La poblacion
campesina, que en el Perd era indigena, no tenia en la revolucién una



41

presencia directa, activa. El programa revolucionario no representaba sus
reivindicaciones.

Mas este programa se inspiraba en el ideario liberal. La revolucion
no podia prescindir de principios que consideraban existentes
reivindicaciones agrarias, fundadas en la necesidad préactica y en la justicia
tedrica de liberar el dominio de la tierra de las trabas feudales. La
Republica insert6 en su estatuto estos principios. El Perd no tenia una clase
burguesa que los aplicase en armonia con sus intereses economicos y su
doctrina politica y juridica. Pero la Republica -porque este era el curso y el
mandato de la historia- debia constituirse sobre principios liberales y
burgueses. Sdlo que las consecuencias practicas de la revolucién en lo que
se relacionaba con la propiedad agraria, no podian dejar de detenerse en el
limite que les fijaban los intereses de los grandes propietarios.

Por esto, la politica de desvinculacién de la propiedad agraria,
impuesta por los fundamentos politicos de la Republica, no ataco al
latifundio. Y -aunque en compensacion las nuevas leyes ordenaban el
reparto de tierras a los indigenas- atacO, en cambio, en el nombre de los
postulados liberales, a la "comunidad".

Se inaugur0é asi un regimen que, cualesquiera que fuesen sus
principios, empeoraba en cierto grado la condicion de los indigenas en vez
de mejorarla. Y esto no era culpa del ideario que inspiraba la nueva politica
y que, rectamente aplicado, debia haber dado fin al dominio feudal de la
tierra convirtiendo a los indigenas en pequefios propietarios.

La nueva politica abolia formalmente las "mitas”, encomiendas, etc.
Comprendia un conjunto de medidas que significaban la emancipacion del
indigena como siervo. Pero como, de otro lado, dejaba intactos el poder y
la fuerza de la propiedad feudal, invalidaba sus propias medidas de
proteccion de la pequeria propiedad y del trabajador de la tierra.

La aristocracia terrateniente, si no sus privilegios de principio,
conservaba sus posiciones de hecho. Seguia siendo en el Perl la clase
dominante. La revolucion no habia realmente elevado al poder a una nueva
clase. La burguesia profesional y comerciante era muy débil para gobernar.
La abolicidn de la servidumbre no pasaba, por esto, de ser una declaracion
tedrica. Porque la revolucion no habia tocado el latifundio. Y Ila
servidumbre no es sino una de las caras de la feudalidad, pero no la
feudalidad misma.

POLITICA AGRARIA DE LA REPUBLICA
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Durante el periodo de caudillaje militar que sigui6 a la revolucién de
la independencia, no pudo Iégicamente desarrollarse, ni esbozarse siquiera,
una politica liberal sobre la propiedad agraria. El caudillaje militar era el
producto natural de un periodo revolucionario que no habia podido crear
una nueva clase dirigente. EI poder, dentro de esta situacion, tenia que ser
ejercido por los militares de la revolucion que, de un lado, gozaban del
prestigio marcial de sus laureles de guerra y, de otro lado, estaban en grado
de mantenerse en el gobierno por la fuerza de las armas. Por supuesto, el
caudillo no podia sustraerse al influjo de los intereses de clase o de las
fuerzas historicas en contraste. Se apoyaba en el liberalismo inconsistente y
retorico del demos urbano o el conservantismo colonialista de la casta
terrateniente. Se inspiraba en la clientela de tribunos y abogados de la
democracia citadina o de literatos y retores de la aristocracia latifundista.
Porque, en el conflicto de intereses entre liberales y conservadores, faltaba
una directa y activa reivindicacion campesina que obligase a los primeros a
incluir en su programa la redistribucion de la propiedad agraria.

Este problema basico habria sido advertido y apreciado de todos
modos por un estadista superior. Pero ninguno de nuestros caciques
militares de este periodo lo era.

El caudillaje militar, por otra parte, parece organicamente incapaz de
una reforma de esta envergadura que requiere ante todo un avisado criterio
juridico y economico. Sus violencias producen una atmosfera adversa a la
experimentacion de los principios de un derecho y de una economia
nuevos. Vasconcelos observa a este respecto lo siguiente: "En el orden
econdémico es constantemente el caudillo el principal sostén del latifundio.
Aungue a veces se proclamen enemigos de la propiedad, casi no hay
caudillo que no remate en hacendado. Lo cierto es que el poder militar trae
fatalmente consigo el delito de apropiacidn exclusiva de la tierra; lldmese el
soldado, caudillo, Rey o Emperador: despotismo y latifundio son términos
correlativos. Y es natural, los derechos economicos, lo mismo que los
politicos, s6lo se pueden conservar y defender dentro de un régimen de
libertad. El absolutismo conduce fatalmente a la miseria de los muchos vy al
boato y al abuso de los pocos. Sélo la democracia a pesar de todos sus
defectos ha podido acercarnos a las mejores realizaciones de la justicia
social, por lo menos la democracia antes de que degenere en los
imperialismos de las republicas demasiado présperas que se ven rodeadas
de pueblos en decadencia. De todas maneras, entre nosotros el caudillo y el
gobierno de los militares han cooperado al desarrollo del latifundio. Un
examen siquiera superficial de los titulos de propiedad de nuestros grandes
terratenientes, bastaria para demostrar que casi todos deben su haber, en un
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principio, a la merced de la Corona espafiola, después a concesiones y
favores ilegitimos acordados a los generales influyentes de nuestras falsas
republicas. Las mercedes y las concesiones se han acordado, a cada paso,
sin tener en cuenta los derechos de poblaciones enteras de indigenas o de
mestizos que carecieron de fuerza para hacer valer su dominio™*. 11 vasconcelos,

conferencia sobre "EI Nacionalismo en la América Latina", en Amauta N° 4, p.15. Este juicio, exacto en lo que respecta a las
relaciones entre caudillaje militar y propiedad agraria en América, no es igualmente valido para todas las épocas y situaciones
histéricas. No es posible suscribirlo sin esta precisa reserva]

Un nuevo orden juridico y econémico no puede ser, en todo caso, la
obra de un caudillo sino de una clase. Cuando la clase existe, el caudillo
funciona como su intérprete y su fiduciario. No es ya su arbitrio personal,
sino un conjunto de intereses y necesidades colectivas lo que decide su
politica. ElI Perd carecia de una clase burguesa capaz de organizar un
Estado fuerte y apto. ElI militarismo representaba un orden elemental y
provisorio, que apenas dejase de ser indispensable, tenia que ser sustituido
por un orden mas avanzado y organico. No era posible que comprendiese ni
considerase siquiera el problema agrario. Problemas rudimentarios y
momentaneos acaparaban su limitada accion. Con Castilla rindid su
méaximo fruto el caudillaje militar. Su oportunismo sagaz, su malicia aguda,
su espiritu mal cultivado, su empirismo absoluto, no le consintieron
practicar hasta el fin una politica liberal. Castilla se dio cuenta de que
los liberales de su tiempo constituian un cenaculo, una agrupacion, mas no
una clase. Esto le indujo a evitar con cautela todo acto seriamente opuesto a
los intereses y principios de la clase conservadora. Pero los méritos de su
politica residen en lo que tuvo de reformadora y progresista. Sus actos de
mayor significacion historica, la abolicion de la esclavitud de los negros y
de la contribucion de indigenas, representan su actitud liberal.

Desde la promulgacion del Cddigo Civil se entro en el Pert en un
periodo de organizacion gradual. Casi no hace falta remarcar que esto
acusaba entre otras cosas la decadencia del militarismo. El Cddigo,
inspirado en los mismos principios que los primeros decretos de la
Republica sobre la tierra, reforzaba y continuaba la politica de
desvinculacion y movilizacion de la propiedad agraria. Ugarte, registrando
las consecuencias de este progreso de la legislacién nacional en lo que
concierne a la tierra, anota que el Codigo "confirmo la abolicion legal de
las comunidades indigenas y de las vinculaciones de dominio; innovando la
legislacion precedente, establecio la ocupacion como uno de los modos de
adquirir los inmuebles sin duefio; en las reglas sobre sucesiones, tratd de
favorecer la pequefia propiedad™"2. (12 ugart, ob. citada, p. 571
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Francisco Garcia Calderon atribuye al Codigo Civil efectos que en
verdad no tuvo o que, por lo menos, no revistieron el alcance radical y
absoluto que su optimismo les asigna: "La constitucion -escribe- habia
destruido los privilegios y la ley civil dividia las propiedades y arruinaba la
igualdad de derecho en las familias. Las consecuencias de esta disposicion
eran, en el orden politico, la condenacion de toda oligarquia, de toda
aristocracia de los latifundios; en el orden social, la ascension de la
burguesia y del mestizaje”. "Bajo el aspecto econdmico, la particion
igualitaria de las sucesiones favorecié la formacion de la pequefia

propiedad antes entrabada por los grandes dominios sefioriales”*. s Le perou

Contemporain, pp. 98 y 99]

Esto estaba sin duda en la intencion de los codificadores del derecho
en el Peru. Pero el Codigo Civil no es sino uno de los instrumentos de la
politica liberal y de la préactica capitalista. Como lo reconoce Ugarte, en la
legislacion peruana "se ve el proposito de favorecer la democratizacion de
la propiedad rural, pero por medios puramente negativos aboliendo las
trabas mas bien que prestando a los agricultores una proteccion positiva".
En ninguna parte la division de la propiedad agraria, 0 mejor, su
redistribucion, ha sido posible sin leyes especiales de expropiaciéon que han
transferido el dominio del suelo a la clase que lo trabaja. (14 ugarte, ob. citada, p. 58]

No obstante el Codigo, la pequefa propiedad no ha prosperado en el
Perd. Por el contrario, el latifundio se ha consolidado y extendido. Y la
propiedad de la comunidad indigena ha sido la Unica que ha sufrido las
consecuencias de este liberalismo deformado.

LA GRAN PROPIEDAD Y EL PODER POLITICO

Los dos factores que se opusieron a que la revolucién de la
independencia planteara y abordara en el Per( el problema agrario -extrema
incipiencia de la burguesia urbana y situacion extrasocial, como la define
Echeverria, de los indigenas-, impidieron mas tarde que los gobiernos de la
Republica desarrollasen una politica dirigida en alguna forma a una
distribucion menos desigual e injusta de la tierra.

Durante el periodo del caudillaje militar, en vez de fortalecerse el
demos urbano, se robustecio la aristocracia latifundista. En poder de
extranjeros el comercio y la finanza, no era posible econdomicamente el
surgimiento de una vigorosa burguesia urbana. La educacion espafiola,
extrafia radicalmente a los fines y necesidades del industrialismo y del
capitalismo, no preparaba comerciantes ni técnicos sino abogados, literatos,
tedlogos, etc. Estos, a menos de sentir una especial vocacion por el
jacobinismo o la demagogia, tenian que constituir la clientela de la casta
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propietaria. El capital comercial, casi exclusivamente extranjero, no podia a
su vez hacer otra cosa que entenderse y asociarse con esta aristocracia que,
por otra parte, tacita o explicitamente, conservaba su predominio politico.
Fue asi como la aristocracia terrateniente y sus ralliés resultaron
usufructuarios de la politica fiscal y de la explotacion del guano y del
salitre. Fue asi también como esta casta, forzada por su rol econémico,
asumio en el Peru la funcion de clase burguesa, aunque sin perder sus
resabios y prejuicios coloniales y aristocraticos. Fue asi, en fin, como las
categorias burguesas urbanas -profesionales, comerciantes- concluyeron
por ser absorbidas por el civilismo.

El poder de esta clase -civilistas 0 "neogodos”- procedia en buena
cuenta de la propiedad de la tierra. En los primeros afios de la
Independencia, no era precisamente una clase de capitalistas sino una clase
de propietarios. Su condicion de clase propietaria -y no de clase ilustrada-
le habia consentido solidarizar sus intereses con los de los comerciantes y
prestamistas extranjeros y traficar a este titulo con el Estado y la riqueza
publica. La propiedad de la tierra, debida al Virreinato, le habia dado bajo
la Repulblica la posesion del capital comercial. Los privilegios de la
Colonia habian engendrado los privilegios de la Republica.

Era, por consiguiente, natural e instintivo en esta clase el criterio mas
conservador respecto al dominio de la tierra. La subsistencia de la
condicion extrasocial de los indigenas, de otro lado, no oponia a los
intereses feudales del latifundismo las reivindicaciones de masas
campesinas conscientes.

Estos han sido los factores principales del mantenimientoy
desarrollo de la gran propiedad. El liberalismo de la legislacion
republicana, inerte ante la propiedad feudal, se sentia activo sélo ante la
propiedad comunitaria. Si no podia nada contra el latifundio, podia mucho
contra la "comunidad”. En un pueblo de tradicion comunista, disolver la
"comunidad” no servia a crear la pequefia propiedad. No se transforma
artificialmente a una sociedad. Menos aun a una sociedad campesina,
profundamente adherida a su tradicion y a sus instituciones juridicas. El
individualismo no ha tenido su origen en ningun pais ni en la Constitucion
del Estado ni en el Codigo Civil. Su formacion ha tenido siempre un
proceso a la vez mas complicado y méas espontaneo. Destruir las
comunidades no significaba convertir a los indigenas en pequefios
propietarios y ni siquiera en asalariados libres, sino entregar sus tierras a
los gamonales y a su clientela. El latifundista encontraba asi, mas
facilmente, el modo de vincular el indigena al latifundio.
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Se pretende que el resorte de la concentracion de la propiedad agraria
en la costa ha sido la necesidad de los propietarios de disponer
pacificamente de suficiente cantidad de agua. La agricultura de riego, en
valles formados por rios de escaso caudal, ha determinado, segun esta tesis,
el florecimiento de la gran propiedad y el sofocamiento de la media y la
pequefia. Pero esta es una tesis especiosa y solo en minima parte exacta.
Porque la razdn técnica o material que superestima, Unicamente influye en
la concentracion de la propiedad desde que se han establecido y
desarrollado en la costa vastos cultivos industriales. Antes de que estos
prosperaran, antes de que la agricultura de la costa adquiriera una
organizacion capitalista, el movil de los riegos era demasiado débil para
decidir la concentracion de la propiedad. Es cierto que la escasez de las
aguas de regadio, por las dificultades de su distribucion entre multiples
regantes, favorece a la gran propiedad. Mas no es cierto que ésta sea el
origen de que la propiedad no se hay subdividido. Los origenes del
latifundio costefio se remontan al régimen colonial. La despoblacion de la
costa, a consecuencia de la practica colonial, he ahi, a la vez que una de las
consecuencias, una de las razones del régimen de gran propiedad. El
problema de los brazos, el Gnico que ha sentido el terrateniente costefio,
tiene todas sus raices en el latifundio. Los terratenientes quisieron
resolverlo con el esclavo negro en los tiempos de la colonia, con el cooli
chino en los de la republica. Vano empefio. No se puebla ya la tierra con
esclavos. Y sobre todo no se la fecunda. Debido a su politica, los grandes
propietarios tienen en la costa toda la tierra que se puede poseer; pero en
cambio no tienen hombres bastantes para vivificarla y explotarla. Esta es la
defensa de la gran propiedad. Mas es también su miseria y su tara.

La situacion agraria de la sierra demuestra, por otra parte, lo
artificioso de la tesis antecitada. En la sierra no existe el problema del agua.
Las lluvias abundantes permiten, al latifundista como al comunero, los
mismos cultivos. Sin embargo, también en la sierra se constata el fendmeno
de concentracion de la propiedad agraria. Este hecho prueba el caracter
esencialmente politico-social de la cuestion.

El desarrollo de -cultivos industriales, de una agricultura de
exportacién, en las haciendas de la costa, aparece integramente
subordinado a la colonizacién econdmica de los paises de América Latina
por el capitalismo occidental. Los comerciantes y prestamistas britanicos se
interesaron por la explotacion de estas tierras cuando comprobaron la
posibilidad de dedicarlas con ventaja a la produccion de azucar primero y
de algoddn despues. Las hipotecas de la propiedad agraria las colocaban, en
buena parte, desde época muy lejana, bajo el control de las firmas
extranjeras. Los hacendados, deudores a los comerciantes, prestamistas
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extranjeros, servian de intermediarios, casi de “yanacones”, al capitalismo
anglosajon para asegurarle la explotacién de campos cultivados a un costo
minimo por braceros esclavizados y miserables, curvados sobre la tierra
bajo el latigo de los "negreros™ coloniales.

Pero en la costa el latifundio ha alcanzado un grado mas o menos
avanzado de técnica capitalista, aunque su explotacion repose aun sobre
practicas y principios feudales. Los coeficientes de produccién de algodon
y cafia corresponden al sistema capitalista. Las empresas cuentan con
capitales poderosos y las tierras son trabajadas con maquinas y
procedimientos modernos. Para el beneficio de los productos funcionan
poderosas plantas industriales. Mientras tanto, en la sierra las cifras de
produccidn de las tierras de latifundio no son generalmente mayores a las
de tierras de la comunidad. Y, si la justificacion de un sistema de
produccion esta en sus resultados, como lo quiere un criterio econémico
objetivo, este solo dato condena en la sierra de manera irremediable el
régimen de propiedad agraria.

LA "COMUNIDAD" BAJO LA REPUBLICA

Hemos visto ya cémo el liberalismo formal de la legislacion
republicana no se ha mostrado activo sino frente a la "comunidad"
indigena. Puede decirse que el concepto de propiedad individual casi ha
tenido una funcion antisocial en la Republica a causa de su conflicto con la
subsistencia de la "comunidad"”. En efecto, si la disolucion y expropiacion
de ésta hubiese sido decretada y realizada por un capitalismo en vigoroso y
auténomo crecimiento, habria aparecido como una imposicion del progreso
econdémico. El indio entonces habria pasado de un régimen mixto de
comunismo y servidumbre a un régimen de salario libre. Este cambio lo
habria desnaturalizado un poco; pero lo habria puesto en grado de
organizarse y emanciparse como clase, por la via de los demas
proletariados del mundo. En tanto, la expropiacién y absorcion graduales
de la "comunidad” por el latifundismo, de un lado lo hundia mas en la
servidumbre y de otro destruia la institucion econémica y juridica que
salvaguardaba en parte el espiritu y la materia de su antigua civilizacion®

15 Si la evidencia histérica del comunismo inkaico no apareciese incontestable, la comunidad, 6rgano especifico de comunismo,

bastaria para despejar cualquier duda. EI "despotismo" de los inkas ha herido sin embargo, los escripulos liberales de algunos
espiritus de nuestro tiempo. Quiero reafirmar aqui la defensa que hice del comunismo inkaico objetando la tesis de su mas reciente
impugnador, Augusto Aguirre Morales, autor de la novela El Pueblo del Sol.
El comunismo moderno es una cosa distinta del comunismo inkaico. Esto es lo primero que necesita aprender y entender, el hombre
de estudio que explora el Tawantinsuyo. Uno y otro comunismo son un producto de diferentes experiencias humanas. Pertenecen a
distintas épocas histdricas. Constituyen la elaboracién de disimiles civilizaciones. La de los inkas fue una civilizacién agraria. La de
Marx y Sorel es una civilizacion industrial. En aquélla el hombre se sometia a la naturaleza. En ésta la naturaleza se somete a veces
al hombre. Es absurdo, por ende, confrontar las formas y las instituciones de uno y otro comunismo. Lo Gnico que puede
confrontarse es su incorpdrea semejanza esencial, dentro de la diferencia esencial y material de tiempo y de espacio. Y para esta
confrontacion hace falta un poco de relativismo histérico. De otra suerte se corre el riesgo cierto de caer en los clamorosos errores
en que ha caido Victor Andrés Belainde en una tentativa de este género.

Los cronistas de la conquista y de la colonia miraron el panorama indigena con ojos medioevales. Su testimonio indudablemente no
puede ser aceptado, sin beneficio de inventario.
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Sus juicios corresponden inflexiblemente a sus puntos de vista espafioles y catélicos. Pero Aguirre Morales es, a su turno, victima
del falaz punto de vista. Su posicion en el estudio del Imperio Inkaico no es una posicion relativista. Aguirre considera y examina el
Imperio con apriorismos liberales e individualistas. Y piensa que el pueblo inkaico fue un pueblo esclavo e infeliz porque careci6 de
libertad.

La libertad individual es un aspecto del complejo fenémeno liberal. Una critica realista puede definirla como la base juridica de la
civilizacion capitalista, (Sin el libre arbitrio no habria libre trafico, ni libre concurrencia, ni libre industria). Una critica idealista
puede definirla como una adquisicion del espiritu humano en la edad moderna. En ningin caso, esta libertad cabia en la vida
inkaica. EI hombre del Tawantinsuyo no sentia absolutamente ninguna necesidad de libertad individual. Asi como no sentia
absolutamente, por ejemplo, ninguna necesidad de libertad de imprenta. La libertad de imprenta puede servirnos para algo a Aguirre
Morales y a mi; pero los indios podian ser felices sin conocerla y aun sin concebirla. La vida y el espiritu del indio no estaban
atormentados por el afan de especulacion y de creacion intelectuales. No estaban tampoco subordinados a la necesidad de comerciar,
de contratar, de traficar. ¢;Para qué podria servirle, por consiguiente, al indio esta libertad inventada por nuestra civilizacién? Si el
espiritu de la libertad e revel6 al quechua, fue sin duda en una férmula o, mas bien, en una emocioén diferente de la féormula liberal,
jacobina e individualista de la libertad. La revelacion de la libertad, como la revelacion de Dios, varia con las edades, los pueblos y
los climas. Consustanciar la idea abstracta e la libertad con las iméagenes concretas de una libertad con gorro frigio -hija del
protestantismo y el renacimiento y de la revolucién francesa- es dejarse coger por una ilusién que depende tal vez e un mero, aunque
no desinteresado, astigmatismo filosofico de la burguesia y de su democracia.

La tesis de Aguirre, negando el caracter comunista de la sociedad inkaica, descansa integramente en un concepto erréneo. Aguirre
parte de la idea de que autocracia y comunismo son dos términos inconciliables. El régimen inkaico -constata- fue despético y
teocréatico; luego -afirma- no fue comunista. Mas el comunismo no supone, histéricamente, libertad individual ni sufragio popular.
La autocracia y el comunismo son incompatibles en nuestra época; pero no lo fueron en sociedades primitivas. Hoy un orden nuevo
no puede renunciar a ninguno de los progresos morales de la sociedad moderna. El socialismo contemporaneo -otras épocas han
tenido otros tipos de socialismo que la historia designa con diversos nombres- es la antitesis del liberalismo; pero nace de su entrafia
y se nutre de su experiencia. No desdefia ninguna de sus conquistas intelectuales. No escarnece y vilipendia sino sus limitaciones.
Aprecia y comprende todo lo que en la idea liberal hay de positivo: condena y ataca sélo lo que en esta idea hay de negativo y
temporal.

Teocratico y despético fue, ciertamente, el régimen inkaico. Pero este es un rasgo comun de todos los regimenes de la antigiiedad.
Todas las monarquias de la historia se han apoyado en el sentimiento religioso de sus pueblos. El divorcio del poder temporal y del
poder espiritual es un hecho nuevo. Y méas que un divorcio es una separacion de cuerpos. Hasta Guillermo de Hohenzollern los
monarcas han invocado su derecho divino.

No es posible hablar de tirania abstractamente. Una tirania es un hecho concreto. Y es real sélo en la medida en que oprime la
voluntad de un pueblo o en que contraria y sofoca su impulso vital. Muchas veces, en la antigiiedad, un régimen absolutista y
teocratico ha encarnado y representado, por el contrario, esa voluntad y ese impulso. Este parece haber sido el caso del imperio
inkaico. No creo en la obra taumaturgica de los Inkas. Juzgo evidente su capacidad politica, pero juzgo no menos evidente que su
obra consistié en construir el Imperio con los materiales humanos y los elementos morales allegados por los siglos. El ayllu -la
comunidad-, fue la célula del Imperio. Los Inkas hicieron la unidad, inventaron el Imperio; pero no crearon la célula. El Estado
juridico organizado por los Inkas reprodujo, sin duda, el Estado natural pre-existente. Los Inkas no violentaron nada. Esté bien que
se exalte su obra; no que se desprecie y disminuya la gesta milenaria y multitudinaria de la cual esa obra no es sino una expresion y
una consecuencia.

No se debe empequefiecer, ni mucho menos negar, lo que en esa obra pertenece a la masa. Aguirre, literato individualista, se
complace en ignorar en la historia a la muchedumbre. Su mirada de roméntico busca exclusivamente al héroe.

Los vestigios de la civilizacién inkaica declaran unanimemente, contra la requisitoria de Aguirre Morales. El autor de El Pueblo del
Sol invoca el testimonio de los millares de huacos que han desfilado ante sus ojos. Y bien. Esos huacos dicen que el arte inkaico fue
un arte popular. Y el mejor documento de la civilizacién inkaica es, acaso, su arte. La cerdmica estilizada sintetista de los indios no
puede haber sido producida por un pueblo grosero y barbaro.

James George Frazer -muy distante espiritual y fisicamente de los cronistas de la colonia-, escribe: "Remontando el curso de la
historia, se encontrara que no es por un puro accidente que los primeros grandes pasos hacia la civilizacién han sido hechos bajo
gobiernos despéticos y teocraticos como los de la China, del Egipto, de Babilonia, de México, del Per(, paises en todos los cuales el
jefe supremo exigia y obtenia la obediencia servil de sus subditos por su doble caracter de rey y de dios. Seria apenas una
exageracion decir que en esa época lejana el despotismo es el mas grande amigo de la humanidad y por paradojal que esto parezca,
de la libertad. Pues después de todo, hay més libertad, en el mejor sentido de la palabra -libertad de pensar nuestros pensamientos y
de modelar nuestros destinos-, bajo el despotismo méas absoluto y la tirania mas opresora que bajo la aparente libertad de la vida
salvaje, en la cual la suerte del individuo, de la cuna a la tumba, es vaciada en el molde rigido de las costumbres hereditarias” (The
Golden Bough, Part. I ).

Aguirre Morales dice que en la sociedad inkaica se desconocia el robo por una simple falta de imaginacion para el mal. Pero no se
destruye con una frase de ingenioso humorismo literario un hecho social que prueba, precisamente, lo que Aguirre se obstina en
negar: el comunismo inkaico. El economista francés Charles Gide piensa que mas exacta que la célebre formula de Proudhon, es la
siguiente formula: "EI robo es la propiedad”. En la sociedad inkaica no existia el robo porque no existia la propiedad. O, si se quiere,
porque existia una organizacion socialista de la propiedad.

Invalidemos y anulemos, si hace falta, el testimonio de los cronistas de la colonia. Pero es el caso que la teoria de Aguirre busca
amparo, justamente, en la interpretacion, medioeval en su espiritu, de esos cronistas de la forma de distribucién de las tierras y de
los productos.

Los frutos del suelo no son atesorables. No es verosimil, por consiguiente, que las dos terceras partes fuesen acaparadas para el
consumo de los funcionarios y sacerdotes del Imperio. Mucho mas verosimil es que los frutos que se supone reservados para los
nobles y el Inka, estuviesen destinados a constituir los dep6sitos del Estado.

Y que representasen, en suma, un acto de providencia social, peculiar y caracteristico en un orden socialista].

Durante el periodo republicano, los escritores y legisladores
nacionales han mostrado una tendencia mas o menos uniforme a condenar
la "comunidad" como un rezago de una sociedad primitiva 0 como una
supervivencia de la organizacion colonial. Esta actitud ha respondido en
unos casos al interés del gamonalismo terrateniente y en otros al
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pensamiento individualista y liberal que dominaba automéaticamente
una cultura demasiado verbalista y extatica.

Un estudio del doctor M. V. Villaran, uno de los intelectuales que
con mas aptitud critica y mayor coherencia doctrinal representa este
pensamiento en nuestra primera centuria, sefialé el principio de una
revision prudente de sus conclusiones respecto a la "comunidad"” indigena.
El doctor Villaran mantenia teéricamente su posicion liberal, propugnando
en principio la individualizacion de la propiedad, pero practicamente
aceptaba la proteccion de las comunidades contra el latifundismo,
reconociéndoles una funcion a la que el Estado debia su tutela.

Mas la primera defensa organica y documentada de la comunidad
indigena tenia que inspirarse en el pensamiento socialista y reposar en un
estudio concreto de su naturaleza, efectuado conforme a los métodos de
investigacion de la sociologia y la economia modernas. El libro de
Hildebrando Castro Pozo, Nuestra Comunidad Indigena, asi lo comprueba.
Castro Pozo, en este interesante estudio, se presenta exento de
preconceptos liberales. Esto le permite abordar el problema de la
"comunidad” con una mente apta para valorarla y entenderla. Castro Pozo,
no solo nos descubre que la "comunidad” indigena, malgrado los ataques
del formalismo liberal puesto al servicio de un régimen de feudalidad, es
todavia un organismo viviente, sino que, a pesar del medio hostil dentro del
cual vegeta sofocada y deformada, manifiesta espontaneamente evidentes
posibilidades de evolucion y desarrollo.

Sostiene Castro Pozo, que "el ayllu o comunidad, ha conservado su
natural idiosincrasia, su caracter de institucion casi familiar en cuyo seno
continuaron subsistentes, después de la conquista, sus principales factores
COI’]StitUﬁVOSHl6 [16 Castro Pozo, Nuestra Comunidad Indigena]

En esto se presenta, pues, de acuerdo con Valcarcel, cuyas
proposiciones respecto del ayllu, parecen a algunos excesivamente
dominadas por su ideal de resurgimiento indigena.

¢Qué son y cémo funcionan las "comunidades” actualmente? Castro
Pozo cree que se les puede distinguir conforme a la siguiente clasificacion:
"Primero. Comunidades agricolas; Segundo. Comunidades agricolas
ganaderas; Tercero. Comunidades de pastos y aguas; y Cuarto.
Comunidades de usufructuacion. Debiendo tenerse en cuenta que en un
pais como el nuestro, donde una misma institucion adquiere diversos
caracteres, segun el medio en que se ha desarrollado, ninguln tipo de los que
en esta clasificacion se presume se encuentra en la realidad, tan preciso y
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distinto de los otros que, por si solo, pudiera objetivarse en un modelo.
Todo lo contrario, en el primer tipo de las comunidades agricolas se
encuentran caracteres correspondientes a los otros y en éstos, algunos
concernientes a aquél; pero como el conjunto de factores externos ha
impuesto a cada uno de estos grupos un determinado género de vida en sus
costumbres, usos y sistemas de trabajo, en sus propiedades e industrias,
priman los caracteres agricolas, ganaderos, ganaderos en pastos y aguas
comunales o solo los dos ultimos y los de falta absoluta o relativa de
propiedad de las tierras y la usufructuacion de éstas por el ayllu que,
indudablemente, fue su Gnico propietario™’. 17 . pp. 16y 177

Estas diferencias se han venido elaborando no por evolucién o
degeneracion natural de la antigua "comunidad”, sino al influjo de una
legislacion dirigida a la individualizacion de la propiedad y, sobre todo, por
efecto de la expropiacion de las tierras comunales en favor del
latifundismo. Demuestran, por ende, la vitalidad del comunismo indigena
que impulsa invariablemente a los aborigenes a variadas formas de
cooperacion y asociacion. El indio, a pesar de las leyes de cien afios de
régimen republicano, no se ha hecho individualista. Y esto no proviene de
que sea refractario al progreso como pretende el simplismo de sus
interesados detractores. Depende, mas bien, de que el individualismo, bajo
un régimen feudal, no encuentra las condiciones necesarias para afirmarse
y desarrollarse. EI comunismo, en cambio, ha seguido siendo para el indio
su Unica defensa. El individualismo no puede prosperar, y ni siquiera existe
efectivamente, sino dentro de un régimen de libre concurrencia. Y el indio
no se ha sentido nunca menos libre que cuando se ha sentido solo.

Por esto, en las aldeas indigenas donde se agrupan familias entre las
cuales se han extinguido los vinculos del patrimonio y del trabajo
comunitarios, subsisten ain, robustos y tenaces, habitos de cooperacién y
solidaridad que son la expresion empirica de un espiritu comunista. La
comunidad corresponde a este espiritu. Es su O6rgano. Cuando la
expropiacion y el reparto parecen liquidar la comunidad, el socialismo
indigena encuentra siempre el medio de rehacerla, mantenerla o subrogarla.
El trabajo y la propiedad en comdn son reemplazados por la cooperacion
en el trabajo individual. Como escribe Castro Pozo: "la costumbre ha
quedado reducida a las mingas o reuniones de todo el ayllu para hacer
gratuitamente un trabajo en el cerco, acequia o casa de algin comunero, el
cual quehacer efecttan al son de arpas y violines, consumiendo algunas
arrobas de aguardientes de cafia, cajetillas de cigarros y mascadas de coca".
Estas costumbres han llevado a los indigenas a la practica -incipiente y
rudimentaria por supuesto- del contrato colectivo de trabajo, mas bien que
del contrato individual. No son los individuos aislados los que alquilan su
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trabajo a un propietario o contratista; son mancomunadamente todos los
hombres tiles de la "parcialidad”.

LA "COMUNIDAD" Y EL LATIFUNDIO

La defensa de la "comunidad" indigena no reposa en principios
abstractos de justicia ni en sentimentales consideraciones tradicionalistas,
sino en razones concretas y practicas de orden econdmico y social. La
propiedad comunal no representa en el Perl una economia primitiva a la
que haya reemplazado gradualmente una economia progresiva fundada de
la propiedad individual. No; las comunidades han sido despojadas de sus
tierras en provecho del latifundio feudal o semifeudal, constitucionalmente
incapaz de progreso téChiCOl8 [18 Escrito este trabajo, encuentro en el libro de Haya de la Torre Por la

emancipacion de la América Latina, conceptos que coinciden absolutamente con los mios sobre la cuestién agraria en general y
sobre la comunidad indigena en particular. Partimos de los mismos puntos de vista, de manera que es forzoso que nuestras
conclusiones sean también las mismas)

En la costa, el latifundio ha evolucionado -desde el punto de
vista de los cultivos-, de la rutina feudal a la técnica capitalista, mientras la
comunidad indigena ha desaparecido como explotaciébn comunista de
la tierra. Pero en la sierra, el latifundio ha conservado integramente su
caricter feudal, oponiendo wuna resistencia mucho mayor que la
"comunidad” al desenvolvimiento de la economia capitalista. La
"comunidad”, en efecto, cuando se ha articulado, por el paso de un
ferrocarril, con el sistema comercial y las vias de transporte centrales, ha
llegado a transformarse espontdneamente, en una cooperativa. Castro Pozo,
que como jefe de la seccion de asuntos indigenas del Ministerio de
Fomento acopi6 abundantes datos sobre la vida de las comunidades, sefiala
y destaca el sugestivo caso de la parcialidad de Muquiyauyo, de la cual
dice que presenta los caracteres de las cooperativas de produccion,
consumo Yy crédito. "Duefia de una magnifica instalacion o planta electrica
en las orillas del Mantaro, por medio de la cual proporciona luz y fuerza
motriz, para pequefias industrias a los distritos de Jauja, Concepcién, Mito,
Muqui, Sincos, Huaripampa y Muquiyauyo, se ha transformado en la
institucion comunal por excelencia; en la que no se han relajado sus
costumbres indigenas, y antes bien han aprovechado de ellas para llevar a
cabo la obra de la empresa; han sabido disponer del dinero que poseian
empleandolo en la adquisicién de las grandes maquinarias y ahorrado el
valor de la mano de obra que la parcialidad ha ejecutado, lo mismo que si
se tratara de la construccidn de un edificio comunal: por mingas en las que
hasta las mujeres y nifios han sido elementos Utiles en el acarreo de los
materiales de construccion"*®. (1o castro pozo, ob. citada, pp. 66 y 671
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La comparacién de la "comunidad” y el latifundio como empresa de
produccion agricola, es desfavorable para el latifundio. Dentro del régimen
capitalista, la gran propiedad sustituye y desaloja a la pequefia propiedad
agricola por su aptitud para intensificar la produccién mediante el empleo
de una técnica avanzada de cultivo. La industrializacion de la agricultura,
trae aparejada la concentracion de la propiedad agraria. La gran propiedad
aparece entonces justificada por el interés de la produccién, identificado,
tedricamente por lo menos, con el interés de la sociedad. Pero el latifundio
no tiene el mismo efecto, ni responde, por consiguiente, a una necesidad
econdémica. Salvo los casos de las haciendas de cafia -que se dedican a la
produccién de aguardiente con destino a la intoxicacion y embrutecimiento
del campesino indigena-, los cultivos de los latifundios serranos son
generalmente los mismos de las comunidades. Y las cifras de la produccion
no difieren. La falta de estadistica agricola no permite establecer con
exactitud las diferencias parciales; pero todos los datos disponibles
autorizan a sostener que los rendimientos de los cultivos de las
comunidades, no son, en su promedio, inferiores a los cultivos de los
latifundios. La Unica estadistica de produccion de la sierra, la del trigo,
sufraga esta conclusién. Castro Pozo, resumiendo los datos de esta
estadistica en 191718, escribe lo siguiente: "La cosecha resultd, término
medio, en 450y 580 Kkilos por cada hectarea para la propiedad comunal e
individual, respectivamente. Si se tiene en cuenta que las mejores tierras de
produccion han pasado a poder de los terratenientes, pues la lucha por
aquéllas en los departamentos del Sur ha llegado hasta el extremo de
eliminar al poseedor indigena por la violencia o masacrandolo, y que la
ignorancia del comunero lo lleva de preferencia a ocultar los datos exactos
relativos al monto de la cosecha, disminuyéndola por temor de nuevos
impuestos o exacciones de parte de las autoridades politicas subalternas o
recaudadores de eéstos; se colegira facilmente que la diferencia en la
produccién por hectarea a favor del bien de la propiedad individual no es
exacta y que razonablemente, se la debe dar por no existente, por cuanto los
medios de produccién y de cultivo, en una y otras propiedades, son
idénticos"? 120 mid. p. 4341

En la Rusia feudal del siglo pasado, el latifundio tenia rendimientos
mayores que los de la pequefa propiedad. Las cifras en hectolitros y por
hectarea eran las siguientes: para el centeno, 11.5 contra 9.4; para el
trigo: 11 contra 9.1; para la avena: 15.4 contra 12.7; para la cebada: 11.5
contra 10.5; para las patatas: 92.3 contra 72 %!, 21 schkatt, ob. citada, p. 188]

El latifundio de la sierra peruana resulta, pues, por debajo del
execrado latifundio de la Rusia zarista como factor de produccién.
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La "comunidad", en cambio, de una parte acusa capacidad efectiva
de desarrollo y transformacion y de otra parte se presenta como un sistema
de produccién que mantiene vivos en el indio los estimulos morales
necesarios para su maximo rendimiento como trabajador. Castro Pozo hace
una observacion muy justa cuando escribe que "la comunidad indigena
conserva dos grandes principios econdmico sociales que hasta el presente
ni la ciencia socioldgica ni el empirismo de los grandes industrialistas han
podido resolver satisfactoriamente: el contrato maltiple del trabajo y la
realizacion de éste con menor desgaste fisiologico y en un ambiente de
agradabi“dad, emulacién Yy Compaﬁerismo"22 [22 Castro Pozo, ob. citada, p. 47. El autor tiene

observaciones muy interesantes sobre los elementos espirituales de la economia comunitaria. "La energia, perseverancia e interés
apuntaron gque un comunero siega, gavilla el trigo o la cebada, quipicha (Quipichar: cargar a la espalda. Costumbre indigena
extendida en toda la sierra. Los cargadores, fleteros y estibadores de la costa, cargan sobre el hombro) y desfila, a paso ligero, hacia
la era alegre, corriéndole una broma al compafiero o sufriendo la del que va detras halandole el extremo de la manta, constituyen una
tan honda y decisiva diferencia, comparados con la desidia, frialdad, laxitud del animo y, al parecer, cansancio, con que prestan sus
servicios los yanaconas, en idénticos trabajos u otros de la misma naturaleza; que a primera vista salta el abismo que diversifica el
valor de ambos estados psico-fisicos, y la primera interrogacion que se insinGa al espiritu, es la de ¢qué influencia ejerce en el
proceso del trabajo su objetivacion y finalidad concreta e inmediata?"']

Disolviendo o relajando la "comunidad”, el régimen del latifundio
feudal, no solo ha atacado una institucion economica sino también, y
sobre todo, wuna institucion social que defiende la tradicion indigena,
que conserva la funcion de la familia campesina y que traduce ese
sentimiento juridico popular al que tan alto valor asignan Proudhon y

23.
Sorel [23 Sorel, que tanta atencion ha dedicado a los conceptos de Proudhon y Le Play sobre el rol de la familia en la

estructura y el espiritu de la sociedad, ha considerado con buida y sagaz penetracion “la parte espiritual del medio econémico”. Si
algo ha echado de menos en Marx, ha sido un insuficiente espiritu juridico, aunque haya convenido en que este aspecto de la
produccion no escapaba al dialéctico de Tréveris. "Se sabe -escribe en su Introduction a I'economie moderne- que la observacion
de las costumbres de las familias de la plana sajona impresiond mucho a Le Play en el comienzo de sus viajes y ejercié una
influencia decisiva sobre su pensamiento. Me he preguntado si Marx no habia pensado en estas antiguas costumbres cuando ha
acusado al capitalismo de hacer del proletario un hombre sin familia“. Con relacion a las observaciones de Castro Pozo, quiero
recordar otro concepto de Sorel: "El trabajo depende, en muy vasta medida, de los sentimientos que experimentan los obreros ante
su tarea”]

EL REGIMEN DE TRABAJO. SERVIDUMBRE Y SALARIADO

El régimen de trabajo estd determinado principalmente, en la
agricultura, por el régimen de propiedad. No es posible, por tanto,
sorprenderse de que en la misma medida en que sobrevive en el Peru el
latifundio feudal, sobreviva también, bajo diversas formas y con distintos
nombres, la servidumbre. La diferencia entre la agricultura de la costa y la
agricultura de la sierra, aparece menor en lo que concierne al trabajo que en
lo que respecta a la técnica. La agricultura de la costa ha evolucionado con
mas 0 menos prontitud hacia una técnica capitalista en el cultivo del suelo y
la transformacién y comercio de los productos. Pero, en cambio, se ha
mantenido demasiado estacionaria en su criterio y conducta respecto al
trabajo. Acerca del trabajador, el latifundio colonial no ha renunciado a sus
habitos feudales sino cuando las circunstancias se lo han exigido de modo
perentorio.
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Este fendmeno se explica, no solo por el hecho de haber conservado
la propiedad de la tierra los antiguos sefiores feudales, que han adoptado,
como intermediarios del capital extranjero, la practica, mas no el espiritu
del capitalismo moderno. Se explica ademas por la mentalidad colonial de
esta casta de propietarios, acostumbrados a considerar el trabajo con el
criterio de esclavistas y "negreros”. En Europa, el sefior feudal encarnaba,
hasta cierto punto, la primitiva tradicion patriarcal, de suerte que respecto
de sus siervos se sentia naturalmente superior, pero no étnica ni
nacionalmente diverso. Al propio terrateniente aristocrata de Europa le ha
sido dable aceptar un nuevo concepto y una nueva practica en sus
relaciones con el trabajador de la tierra. En la América colonial, mientras
tanto, se ha opuesto a esta evolucion, la orgullosa y arraigada conviccion
del blanco, de la inferioridad de los hombres de color.

En la costa peruana el trabajador de la tierra, cuando no ha sido el
indio, ha sido el negro esclavo, el cooli chino, mirados, si cabe, con mayor
desprecio. En el latifundista costefio, han actuado a la vez los sentimientos
del aristocrata medioeval y del colonizador blanco, saturados de prejuicios
de raza.

El yanaconazgo y el “enganche" no son la Unica expresion de la
subsistencia de métodos mas o menos feudales en la agricultura costefia. El
ambiente de la hacienda se mantiene integramente sefiorial. Las leyes del
Estado no son validas en el latifundio, mientras no obtienen el consenso
tacito o formal de los grandes propietarios. La autoridad de los funcionarios
politicos o administrativos, se encuentra de hecho sometida a la autoridad
del terrateniente en el territorio de su dominio. Este considera
practicamente a su latifundio fuera de la potestad del Estado, sin
preocuparse minimamente de los derechos civiles de la poblacién que vive
dentro de los confines de su propiedad. Cobra arbitrios, otorga monopolios,
establece sanciones contrarias siempre a la libertad de los braceros y de
sus familias. Los transportes, l0s negocios y hasta las costumbres estan
sujetos al control del propietario dentro de la hacienda. Y con frecuencia
las rancherias que alojan a la poblacién obrera, no difieren grandemente de
los galpones que albergaban a la poblacion esclava.

Los grandes propietarios costefios no tienen legalmente este orden de
derechos feudales o semifeudales; pero su condicion de clase dominante y
el acaparamiento ilimitado de la propiedad de la tierra en un territorio sin
industrias y sin transportes les permite practicamente un poder casi
incontrolable. Mediante el "enganche" y el yanaconazgo, los grandes
propietarios resisten al establecimiento del régimen del salario libre,
funcionalmente necesario en una economia liberal y capitalista. El
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"enganche", que priva al bracero del derecho de disponer de su persona y
su trabajo, mientras no satisfaga las obligaciones contraidas con el
propietario, desciende inequivocamente del trafico semiesclavista de
coolies; el "yanaconazgo™ es una variedad del sistema de servidumbre a
través del cual se ha prolongado la feudalidad hasta nuestra edad capitalista
en los pueblos politica y econémicamente retardados. El sistema peruano
del yanaconazgo se identifica, por ejemplo, con el sistema ruso del
polovnischestvo dentro del cual los frutos de la tierra, en unos casos, se
dividian en partes iguales entre el propietario y el campesino y en otros
casos este Ultimo no recibia sino una tercera parte®* (24 schkar, ob. citada, p. 136]

La escasa poblacion de la costa representa para las empresas
agricolas una constante amenaza de carencia o insuficiencia de brazos. El
yanaconazgo vincula a la tierra a la poca poblacion regnicola, que sin esta
minima garantia de usufructo de tierra, tenderia a disminuir y emigrar. El
"enganche™ asegura a la agricultura de la costa el concurso de los braceros
de la sierra que, si bien encuentran en las haciendas costefias un suelo y un
medio extrafos, obtienen al menos un trabajo mejor remunerado.

Esto indica que, a pesar de todo y aunque no sea sino aparente o
parcialmente®, la situacion del bracero en los fundos de la costa es mejor
que en los feudos de la sierra, donde el feudalismo mantiene intacta su
omnipotencia. Los terratenientes costefios se ven obligados a admitir,
aunque sea restringido y atenuado, el régimen del salario y del trabajo
libres. El caracter capitalista de sus empresas los constrifie a la
concurrencia. El bracero conserva, aunque solo sea relativamente, su
libertad de emigrar asi como de rehusar su fuerza de trabajo al patron que
lo oprime demasiado. La vecindad de puertos y ciudades; la conexion con
las vias modernas de trafico y comercio, ofrecen, de otro lado, al bracero, la
posibilidad de escapar a su destino rural y de ensayar otro medio de ganar

su subsistencia. [25 No hay que olvidar, por lo que toca a los braceros serranos, el efecto extenuante de la costa célida e

insalubre en el organismo del indio de la sierra, presa segura del paludismo, que lo amenaza y predispone a la tuberculosis.
Tampoco hay que olvidar el profundo apego del indio a sus lares y a su naturaleza. En la costa se siente un exiliado, un mitimae].

Si la agricultura de la costa hubiera tenido otro caréacter, mas
progresista, mas capitalista, habria tendido a resolver de manera légica, el
problema de los brazos sobre el cual tanto se ha declamado. Propietarios
méas avisados, se habrian dado cuenta de que, tal como funciona hasta
ahora, el latifundio es un agente de despoblacion y de que, por
consiguiente, el problema de los brazos constituye una de sus mas claras y

IOglcaS COI"ISQCUGI’]ClaS26 [26 Una de las constataciones mas importantes a que este tépico conduce es la de la
intima solidaridad de nuestro problema agrario con nuestro problema demogréafico. La concentracién de las tierras en manos de los
gamonales constituye un freno, un cancer de la demografia nacional. Sélo cuando se haya roto esa traba del progreso peruano, se
habra adoptado realmente el principio sud-americano: “Gobernar es poblar]
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En la misma medida en que progresa en la agricultura de la costa la
técnica capitalista, el salariado reemplaza al yanaconazgo. EIl cultivo
cientifico -empleo de maquinas, abonos, etc.- no se aviene con un régimen
de trabajo peculiar de una agricultura rutinaria y primitiva. Pero el factor
demogréafico -el "problema de los brazos"-, opone una resistencia seria a
este proceso de desarrollo capitalista. El yanaconazgo y sus variedades
sirven para mantener en los valles una base demografica que garantice a las
negociaciones el minimo de brazos necesarios para las labores
permanentes. El jornalero inmigrante no ofrece las mismas seguridades de
continuidad en el trabajo que el colono nativo o el yanacon regnicola. Este
ultimo representa, ademas, el arraigo de una familia campesina, cuyos hijos
mayores se encontraran mas o menos forzados a alquilar sus brazos al
hacendado.

La constatacion de este hecho, conduce ahora a los propios grandes
propietarios a considerar la conveniencia de establecer muy gradual y
prudentemente, sin sombra de ataque a sus intereses, colonias o nucleos de
pequefios propietarios. Una parte de las tierras irrigadas en el Imperial han
sido reservadas asi a la pequefia propiedad. Hay el propdsito de aplicar el
mismo principio en las otras zonas donde se realizan trabajos de irrigacion.
Un rico propietario inteligente y experimentado que conversaba conmigo
ultimamente, me decia que la existencia de la pequefia propiedad, al lado
de la gran propiedad, era indispensable a la formacion de una poblacion
rural, sin la cual la explotacion de la tierra, estaria siempre a merced de las
posibilidades de la inmigracion o del "enganche". El programa de la
Compariia de Subdivision Agraria, es otra de las expresiones de una
politica agraria tendiente al establecimiento paulatino de la pequefia

H 27
propled ad [27 El proyecto concebido por el Gobierno con el objeto de crear la pequefia propiedad agraria se inspira en el
criterio econémico liberal y capitalista. En la costa su aplicacion, subordinada a la expropiacion de fundos y a la irrigacion de tierras

eriazas, puede corresponder ain a posibilidades mas o menos amplias de colonizacion. En la Sierra sus efectos serian mucho mas
restringidos y dudosos. Como todas las tentativas de dotacion de tierras, que registra nuestra historia republicana, se caracteriza por
su prescindencia del valor social de la “comunidad” y por su timidez ante el latifundista cuyos intereses salvaguarda con expresivo
celo. Estableciendo el pago de la parcela al contado o en 20 anualidades, resulta inaplicable en las regiones de sierra donde no existe
todavia una economia comercial monetaria. El pago, en estos casos, deberia ser estipulado no en dinero sino en productos. El
sistema del Estado de adquirir fundos para repartirlos entre los indios manifiesta un extremado miramiento por los latifundistas, a
los cuales ofrece la ocasion de vender fundos poco productivos 0 mal explotados, en condiciones ventajosas]

Pero, como esta politica evita sistematicamente la expropiacion, o, mas
precisamente, la expropiacion en vasta escala por el Estado, por razén de
utilidad puablica o justicia distributiva, y sus restringidas posibilidades de
desenvolvimiento, estdn por el momento circunscritas a pocos valles, no
resulta probable que la pequefia propiedad reemplace oportuna y
ampliamente al yanaconazgo en su funcioén demogréafica. En los valles a los
cuales el "enganche™ de braceros de la sierra no sea capaz de abastecer de
brazos, en condiciones ventajosas para los hacendados, el yanaconazgo
subsistira, pues, por algin tiempo, en sus diversas variedades, junto con el

salariado.
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Las formas de yanaconazgo, aparceria o arrendamiento, varian en la
costa y en la sierra segun las regiones, los usos o los cultivos. Tienen
también diversos nombres. Pero en su misma variedad se identifican en
general con los métodos precapitalistas de explotacion de la tierra
observados en otros paises de agricultura semifeudal. Verbigracia, en la
Rusia zarista. El sistema del otrabotki ruso presentaba todas las variedades
del arrendamiento por trabajo, dinero o frutos existentes en el Per(. Para
comprobarlo no hay sino que leer lo que acerca de ese sistema escribe
Schkaff en su documentado libro sobre la cuestion agraria en Rusia: "Entre
el antiguo trabajo servil en que la violencia o la coaccion juegan un rol tan
grande y el trabajo libre en que la Unica coaccion que subsiste es una
coaccion puramente econdmica, aparece todo un sistema transitorio de
formas extremadamente variadas que unen los rasgos de la barchtchina y
del salariado. Es el otrabototschnaia sistema. El salario es pagado sea en
dinero en caso de locacidn de servicios, sea en productos, sea en tierra; en
este Gltimo caso (otrabotki en el sentido estricto de la palabra) el
propietario presta su tierra al campesino a guisa de salario por el trabajo
efectuado por éste en los campos sefioriales”. "El pago del trabajo, en el
sistema de otrabotki, es siempre inferior al salario de libre alquiler
capitalista. La retribucion en productos hace a los propietarios mas
independientes de las variaciones de precios observadas en los mercados
del trigo y del trabajo. Encuentran en los campesinos de su vecindad una
mano de obra mas barata y gozan asi de un verdadero monopolio local".
"El arrendamiento pagado por el campesino reviste formas diversas: a
veces, ademas de su trabajo, el campesino debe dar dinero y productos. Por
una deciatina que recibird, se comprometera a trabajar una y media
deciatina de tierra sefiorial, a dar diez huevos y una gallina. Entregara
también el estiércol de su ganado, pues todo, hasta el estiércol, se vuelve
objeto de pago. Frecuentemente aun el campesino se obliga 'a hacer todo lo
que exigira el propietario’, a transportar las cosechas, a cortar la lefia, a
cargar los fardos"?® (28 schkatt, ob. citada, pp. 133, 134 y 135]

En la agricultura de la sierra se encuentran particular y exactamente
estos rasgos de propiedad y trabajo feudales. El régimen del salario libre no
se ha desarrollado ahi. EI hacendado no se preocupa de la productividad de
las tierras. Sélo se preocupa de su rentabilidad. Los factores de la
produccion se reducen para él casi Unicamente a dos: la tierra y el indio. La
propiedad de la tierra le permite explotar ilimitadamente la fuerza de
trabajo del indio. La usura practicada sobre esta fuerza de trabajo -que se
traduce en la miseria del indio-,se suma a la renta de la tierra, calculada al
tipo usual de arrendamiento. El hacendado se reserva las mejores tierras y
reparte las menos productivas entre sus braceros indios, quienes se obligan
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a trabajar de preferencia y gratuitamente las primeras y a contentarse para
su sustento con los frutos de las segundas. El arrendamiento del suelo es
pagado por el indio en trabajo o frutos, muy rara vez en dinero (por ser la
fuerza del indio lo que mayor valor tiene para el propietario), mas
comunmente en formas combinadas o mixtas. Un estudio del doctor Ponce
de Leon, de la Universidad del Cuzco, que entre otros informes tengo a la
vista, y que revista con documentacion de primera mano todas las
variedades de arrendamiento y yanaconazgo en ese vasto departamento,
presenta un cuadro bastante objetivo -a pesar de las conclusiones del autor,
respetuosas a los privilegios de los propietarios- de la explotacion feudal.
He aqui algunas de sus constataciones: "En la provincia de Paucartambo el
propietario concede el uso de sus terrenos a un grupo de indigenas con la
condicién de que hagan todo el trabajo que requiere el cultivo de los
terrenos de la hacienda, que se ha reservado el duefio o patrén.
Generalmente trabajan tres dias alternativos por semana durante todo el
afio. Tienen ademas los arrendatarios 0 “yanaconas” como se les llama en
esta provincia, la obligacidn de acarrear en sus propias bestias la cosecha
del hacendado a esta ciudad sin remuneracion; y la de servir de pongos en
la misma hacienda o0 mas cominmente en el Cuzco, donde preferentemente
residen los propietarios”. "Cosa igual ocurre en Chumbivilcas. Los
arrendatarios cultivan la extension que pueden, debiendo en cambio
trabajar para el patron cuantas veces lo exija. Esta forma de arrendamiento
puede simplificarse asi: el propietario propone al arrendatario: utiliza la
extension de terreno que 'puedas’, con la condicion de trabajar en mi
provecho siempre que yo lo necesite”. "En la provincia de Anta el
propietario cede el uso de sus terrenos en las siguientes condiciones:
el arrendatario pone de su parte el capital (semilla, abonos) y el trabajo
necesario para que el cultivo se realice hasta sus Gltimos momentos
(cosecha). Una vez concluido, el arrendatario y el propietario se dividen
por partes iguales todos los productos. Es decir que cada uno de ellos
recoge el 50 por ciento de la produccion sin que el propietario haya hecho
otra cosa que ceder el uso de sus terrenos sin abonarlos siquiera. Pero no es
esto todo. El aparcero esta obligado a concurrir personalmente a los
trabajos del propietario si bien con la remuneracion acostumbrada de 25

f A 29
centavos diarios" [29 Francisco Ponce de Ledn, Sistemas de arrendamiento de terrenos de cultivo en el

departamento del Cuzco y el problema de la tierra]

La confrontacion entre estos datos y los de Schkaff, basta para
persuadir de que ninguna de las sombrias faces de la propiedad y el trabajo
precapitalistas falta en la sierra feudal.

""COLONIALISMO' DE NUESTRA AGRICULTURA COSTENA
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El grado de desarrollo alcanzado por la industrializacion de la
agricultura, bajo un régimen y una técnica capitalistas, en los valles de la
costa, tiene su principal factor en el interesamiento del capital britanico y
norteamericano en la produccién peruana de azlucar y algoddon. De la
extension de estos cultivos no es un agente primario la aptitud industrial ni
la capacidad capitalista de los terratenientes. Estos dedican sus tierras a la
produccion de algodén y cafia financiados o habilitados por fuertes firmas
exportadoras.

Las mejores tierras de los valles de la costa estan sembradas de
algodén y cafia, no precisamente porque sean apropiadas solo a estos
cultivos, sino porque unicamente ellos importan, en la actualidad, a los
comerciantes ingleses y yanquis. El crédito agricola -subordinado
absolutamente a los intereses de estas firmas, mientras no se establezca el
Banco Agricola Nacional-, no impulsa ningun otro cultivo. Los de frutos
alimenticios, destinados al mercado interno, estan generalmente en manos
de pequefios propietarios y arrendatarios. Solo en los valles de Lima, por la
vecindad de mercados urbanos de importancia, existen fundos extensos
dedicados por sus propietarios a la produccion de frutos alimenticios. En
las haciendas algodoneras o azucareras, no se cultiva estos frutos, en
muchos casos, ni en la medida necesaria para el abastecimiento de la propia
poblacion rural.

El mismo pequefio propietario, 0 pequefio arrendatario, se encuentra
empujado al cultivo del algodén por esta corriente que tan poco tiene en
cuenta las necesidades particulares de la economia nacional. El
desplazamiento de los tradicionales cultivos alimenticios por el del algodon
en las campifias de la costa donde subsiste la pequefia propiedad, ha
constituido una de las causas mas visibles del encarecimiento de las
subsistencias en las poblaciones de la costa.

Casi Unicamente para el cultivo del algoddn, el agricultor encuentra
facilidades comerciales. Las habilitaciones estan reservadas, de arriba a
abajo, casi exclusivamente al algodonero. La produccion de algodén no
estd regida por ningln criterio de economia nacional. Se produce para el
mercado mundial, sin un control que prevea en el interés de esta economia,
las posibles bajas de los precios derivados de periodos de crisis industrial o
de superproduccion algodonera.

Un ganadero me observaba Ultimamente que, mientras sobre una
cosecha de algoddn el credito que se puede conseguir no esta limitado sino
por las fluctuaciones de los precios, sobre un rebafio o un criadero, el
crédito es completamente convencional o inseguro. Los ganaderos de la
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costa no pueden contar con préstamos bancarios considerables para el
desarrollo de sus negocios. En la misma condicion, estan todos los
agricultores que no pueden ofrecer como garantia de sus empréstitos,
cosechas de algoddn o cafa de azucar.

Si las necesidades del consumo nacional estuviesen satisfechas por la
produccion agricola del pais, este fendmeno no tendria ciertamente tanto de
artificial. Pero no es asi. El suelo del pais no produce aun todo lo que la
poblacion necesita para su subsistencia. El capitulo mas alto de nuestras
importaciones es el de "viveres y especias": Lp. 3'620,235, en el afio 1924.
Esta cifra, dentro de una importacion total de dieciocho millones de libras,
denuncia uno de los problemas de nuestra economia. No es posible la
supresion de todas nuestras importaciones de viveres y especias, pero si de
sus mas fuertes renglones. ElI méas grueso de todos es la importacion de
trigo y harina, que en 1924 ascendio a méas de doce millones de soles.

Un interés urgente y claro de la economia peruana exige, desde hace
mucho tiempo, que el pais produzca el trigo necesario para el pan de su
poblacion. Si este objetivo hubiese sido alcanzado, el Per( no tendria ya
que seguir pagando al extranjero doce 0 mas millones de soles al afio por el
trigo que consumen las ciudades de la costa.

¢Por qué no se ha resuelto este problema de nuestra economia? No es
solo porque el Estado no se ha preocupado ain de hacer una politica de
subsistencias. Tampoco es, repito, porque el cultivo de la cafia y el de
algoddn son los méas adecuados al suelo y al clima de la costa. Uno solo de
los valles, uno solo de los llanos interandinos -que algunos kilémetros de
ferrocarriles 'y caminos abririan al trafico- puede abastecer
superabundantemente de trigo, cebada, etc., a toda la poblacion del Perd.
En la misma costa, los espafioles cultivaron trigo en los primeros tiempos
de la colonia, hasta el cataclismo que mudo las condiciones climaticas del
litoral. No se estudié posteriormente, en forma cientifica y organica, la
posibilidad de establecer ese cultivo. Y el experimento practicado en el
Norte, en tierras del "Salamanca"”, demuestra que existen variedades de
trigo resistentes a las plagas que atacan en la costa este cereal y que la
pereza criolla, hasta este experimento, parecia haber renunciado a vencer®.

[30 Los experimentos recientemente practicados, en distintos puntos de la costa por la Comisién Impulsora del Cultivo del Trigo,
han tenido, segun se anuncia, éxito satisfactorio. Se ha obtenido apreciables rendimientos de la variedad "Kappli Emmer" -inmune a
la "roya"-, aun en las "lomas"]

El obstaculo, la resistencia a una solucion, se encuentra en la
estructura misma de la economia peruana. La economia del Peru es una
economia colonial. Su movimiento, su desarrollo, estan subordinados a los
intereses y a las necesidades de los mercados de Londres y de Nueva York.
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Estos mercados miran en el Perl un deposito de materias primas y una
plaza para sus manufacturas. La agricultura peruana obtiene, por eso,
créditos y transportes sélo para los productos que puede ofrecer con ventaja
en los grandes mercados. La finanza extranjera se interesa un dia por el
caucho, otro dia por el algodon, otro dia por el azucar. El dia en que
Londres puede recibir un producto a mejor precio y en cantidad suficiente
de la India o del Egipto, abandona instantdneamente a su propia suerte a
sus proveedores del Peru. Nuestros latifundistas, nuestros terratenientes,
cualesquiera que sean las ilusiones que se hagan de su independencia, no
acttan en realidad sino como intermediarios 0 agentes del capitalismo
extranjero.

PROPOSICIONES FINALES

A las proposiciones fundamentales, expuestas ya en este estudio,
sobre los aspectos presentes de la cuestion agraria en el Perd, debo agregar
las siguientes:

1°- El carécter de la propiedad agraria en el Per( se presenta como
una de las mayores trabas del propio desarrollo del capitalismo nacional. Es
muy elevado el porcentaje de las tierras, explotadas por arrendatarios
grandes o medios, que pertenecen a terratenientes que jaméas han manejado
sus fundos. Estos terratenientes, por completo extrafios y ausentes de la
agricultura y de sus problemas, viven de su renta territorial sin dar ningun
aporte de trabajo ni de inteligencia a la actividad econdémica del pais.
Corresponden a la categoria del aristocrata o del rentista, consumidor
improductivo. Por sus hereditarios derechos de propiedad perciben un
arrendamiento que se puede considerar como un canon feudal. El agricultor
arrendatario corresponde, en cambio, con mas o menos propiedad, al tipo
de jefe de empresa capitalista. Dentro de un verdadero sistema capitalista,
la plusvalia obtenida por su empresa, deberia beneficiar a este industrial y
al capital que financiase sus trabajos. EI dominio de la tierra por una clase
de rentistas, impone a la produccion la pesada carga de sostener una renta
que no esta sujeta a los eventuales descensos de los productos agricolas. El
arrendamiento no encuentra, generalmente, en este sistema, todos los
estimulos indispensables para efectuar los trabajos de perfecta valorizacion
de las tierras y de sus cultivos e instalaciones. El temor a un aumento de la
locacidn, al vencimiento de su escritura, lo induce a una gran parsimonia en
las inversiones. La ambicion del agricultor arrendatario es, por supuesto,
convertirse en propietario; pero su propio empefio contribuye al
encarecimiento de la propiedad agraria en provecho de los latifundistas.
Las condiciones incipientes del crédito agricola en el Pert impiden una mas
intensa expropiacion capitalista de la tierra para esta clase de industriales.
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La explotacion capitalista e industrialista de la tierra, que requiere para su
libre y pleno desenvolvimiento la eliminacion de todo canon feudal,
avanza por esto en nuestro pais con suma lentitud. Hay aqui un
problema, evidente no soélo para un criterio socialista sino, también,
para un criterio capitalista. Formulando un principio que integra el
programa agrario de la burguesia liberal francesa, Edouard Herriot afirma
que "la tierra exige la presencia real"®. No esta deméas remarcar que a este
respecto el Occidente no aventaja por cierto al Oriente, puesto que la ley
mahometana establece, como lo observa Charles Gide, que "la tierra
pertenece al que la fecunda y vivifica" (31 Heriot, creer]

2°- El latifundismo subsistente en el Per( se acusa, de otro lado,
como la mas grave barrera para la inmigracion blanca. La inmigraciéon que
podemos esperar es, por obvias razones, de campesinos provenientes de
Italia, de Europa Central y de los Balcanes. La poblacién urbana occidental
emigra en mucha menor escala y los obreros industriales saben, ademas,
que tienen muy poco que hacer en la América Latina. Y bien. EI campesino
europeo no viene a América para trabajar como bracero, sino en los casos
en que el alto salario le consiente ahorrar largamente. Y éste no es el caso
del Perd. Ni el mas miserable labrador de Polonia o de Rumania aceptaria
el tenor de vida de nuestros jornaleros de las haciendas de cafia o algodon.
Su aspiracién es devenir pequefio propietario. Para que nuestros campos
estén en grado de atraer esta inmigracion es indispensable que puedan
brindarle tierras dotadas de viviendas, animales y herramientas y
comunicadas con ferrocarriles y mercados. Un funcionario o propagandista
del fascismo, que visito el Perd hace aproximadamente tres afios, declard
en los diarios locales que nuestro régimen de gran propiedad era
incompatible con un programa de colonizacién e inmigracion capaz de
atraer al campesino italiano.

3% El enfeudamiento de la agricultura de la costa a los
intereses de los capitales y los mercados britanicos y americanos, se
opone no s6lo a que se organice y desarrolle de acuerdo con las
necesidades especificas de la economia nacional -esto es asegurando
primeramente el abastecimiento de la poblacion- sino también a que ensaye
y adopte nuevos cultivos. La mayor empresa acometida en este orden en los
ultimos afos -la de las plantaciones de tabaco de Tumbes- ha sido posible
solo por la intervencién del Estado. Este hecho abona mejor que ningun
otro la tesis de que la politica liberal del laisser faire, que tan pobres frutos
ha dado en el Perl, debe ser definitivamente reemplazada por una politica
social de nacionalizacion de las grandes fuentes de riqueza.
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4°- | a propiedad agraria de la costa, no obstante los tiempos
présperos de que ha gozado, se muestra hasta ahora incapaz de atender los
problemas de la salubridad rural, en la medida que el Estado exige y que es,
desde luego, asaz modesta. Los requerimientos de la Direccion de
Salubridad Publica a los hacendados no consiguen aun el cumplimiento de
las disposiciones vigentes contra el paludismo. No se ha obtenido siquiera
un mejoramiento general de las rancherias. Esta probado que la poblacién
rural de la costa arroja los mas altos indices de mortalidad y morbilidad del
pais. (Exceptuase naturalmente los de las regiones excesivamente morbidas
de la selva). La estadistica demogréafica del distrito rural de Pativilca
acusaba hace tres afios una mortalidad superior a la natalidad. Las obras de
irrigacion, como lo observa el ingeniero Sutton a propésito de la de Olmos,
comportan posiblemente la mas radical solucién del problema de las
paludes o pantanos. Pero, sin las obras de aprovechamiento de las aguas
sobrantes del rio Chancay realizadas en Huacho por el sefior Antonio
Grafia, a quien se debe también un interesante plan de colonizacion, y sin
las obras de aprovechamiento de las aguas del subsuelo practicadas en
Chiclin y alguna otra negociacion del Norte, la accion del capital privado
en la irrigacion de la costa peruana resultaria verdaderamente insignificante
en los ultimos afios.

5°- En la sierra, el feudalismo agrario sobreviviente se muestra
del todo inepto como creador de riqueza y de progreso. Excepcion hecha de
las negociaciones ganaderas que exportan lana y alguna otra, en los valles y
planicies serranos el latifundio tiene una produccion miserable. Los
rendimientos del suelo son infimos; los meétodos de trabajo, primitivos. Un
6rgano de la prensa local decia una vez que en la sierra peruana el gamonal
aparece relativamente tan pobre como el indio. Este argumento -que resulta
completamente nulo dentro de un criterio de relatividad- lejos de justificar
al gamonal, lo condena inapelablemente. Porque para la economia moderna
-entendida como ciencia objetiva y concreta- la unica justificacion del
capitalismo y de sus capitanes de industria y de finanza esta en su funcion
de creadores de riqueza. En el plano econdmico, el sefior feudal o gamonal
es el primer responsable del poco valor de sus dominios. Ya hemos visto
cémo este latifundista no se preocupa de la productividad sino de la
rentabilidad de la tierra. Ya hemos visto también como, a pesar de ser sus
tierras las mejores, sus cifras de produccion no son mayores que las
obtenidas por el indio, con su primitivo equipo de labranza, en sus magras
tierras comunales. ElI gamonal, como factor econdmico, estd, pues,
completamente descalificado.

6°- Como explicacion de este fendmeno se dice que la situacion
economica de la agricultura de la sierra depende absolutamente de las
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vias de comunicacion y transporte. Quienes asi razonan no entienden sin
duda la diferencia organica, fundamental, que existe entre una economia
feudal o semifeudal y una economia capitalista. No comprenden que el tipo
patriarcal primitivo de terrateniente feudal es sustancialmente distinto del
tipo del moderno jefe de empresa. De otro lado el gamonalismo y el
latifundismo aparecen también como un obstaculo hasta para la ejecucion
del propio programa vial que el Estado sigue actualmente. Los abusos e
intereses de los gamonales se oponen totalmente a una recta aplicacion de
la ley de conscripcidn vial. El indio la mira instintivamente como una arma
del gamonalismo. Dentro del régimen inkaico, el servicio vial debidamente
establecido seria un servicio publico obligatorio, del todo compatible con
los principios del socialismo moderno; dentro del régimen colonial de
latifundio y servidumbre, el mismo servicio adquiere el caracter odioso de
una "mita".
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EL PROCESO DE LA INSTRUCCION PUBLICA

LA HERENCIA COLONIAL Y LAS INFLUENCIAS FRANCESA Y
NORTEAMERICANA

Tres influencias se suceden en el proceso de la instruccién en la
Republica: la influencia o, mejor, la herencia espafiola, la influencia
francesa y la influencia norteamericana. Pero sélo la espafiola logra en su
tiempo un dominio completo. Las otras dos se insertan mediocremente en
el cuadro espafiol, sin alterar demasiado sus lineas fundamentales.

La historia de la instruccion publica en el Per( se divide asi en los
tres periodos que sefialan estas tres influencias'. Los limites de cada
periodo no son muy precisos. Pero en el Perl éste es un defecto comin a
casi todos los fendmenos y a casi todas las cosas. Hasta en los hombres rara
vez se observa un contorno neto, un perfil categérico. Todo aparece
Siempre un poco bOI‘rOSO, un poco confuso. [1 La participacion de educadores belgas, alemanes,

italianos, ingleses, etc. en el desarrollo de nuestra educacion publica, es episédica y contingente y no implica una orientacién de
nuestra politica educacional]

En el proceso de la instruccion puablica, como en otros aspectos de
nuestra vida, se constata la superposicion de elementos extranjeros
insuficientemente combinados, insuficientemente aclimatados. El problema
esta en las raices mismas de este Perl hijo de la conquista. No somos un
pueblo que asimila las ideas y los hombres de otras naciones,
impregnandolas de su sentimiento y su ambiente, y que de esta suerte
enriquece, sin deformarlo, su espiritu nacional. Somos un pueblo en
el que conviven, sin fusionarse adn, sin entenderse todavia, indigenas y
conquistadores. La Republica se siente y hasta se confiesa solidaria con el
Virreinato. Como el Virreinato, la Republica es el Perd de los
colonizadores, mas que de los regnicolas. El sentimiento y el interés de las
cuatro quintas partes de la poblacién no juegan casi ningun rol en la
formacion de la nacionalidad y de sus instituciones.

La educacién nacional, por consiguiente, no tiene un espiritu
nacional: tiene mas bien un espiritu colonial y colonizador. Cuando en sus
programas de instruccion publica el Estado se refiere a los indios, no se
refiere a ellos como a peruanos iguales a todos los demas. Los considera
como una raza inferior. La Republica no se diferencia en este terreno del
Virreinato.

Espafia nos lego, de otro lado, un sentido aristocratico y un concepto
eclesiastico y literario de la ensefianza. Dentro de este concepto, que
cerraba las puertas de la Universidad a los mestizos, la cultura era un
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privilegio de casta. El pueblo no tenia derecho a la instruccion. La
ensefianza tenia por objeto formar clérigos y doctores.

La revolucion de la Independencia, alimentada de ideologia jacobina,
produjo temporalmente la adopcion de principios igualitarios. Pero este
igualitarismo verbal no tenia en mira, realmente, sino al criollo. Ignoraba al
indio. La Republica, ademas, nacia en la miseria. No podia permitirse el
lujo de una amplia politica educacional.

La generosa concepcion de Condorcet no se contd entre los
pensamientos tomados en préstamo por nuestros liberales a la gran
Revolucion. Précticamente subsistio, en ésta como en casi todas las
cosas, la mentalidad colonial. Disminuida la efervescencia de la retorica
y el sentimiento liberales, reaparecio netamente el principio de privilegio.
El gobierno de 1831, que declaro la gratuidad de la ensefianza, fundaba esta
medida que no llegd a actuarse, en "la notoria decadencia de las
fortunas particulares que habia reducido a innumerables padres de familia a
la amarga situacion de no serles posible dar a sus hijos educacién ilustrada,
malograndose muchos jovenes de talento™. Lo que preocupaba a ese
gobierno, no era la necesidad de poner este grado de instruccion al alcance
del pueblo. Era, segin sus propias palabras, la urgencia de resolver un

problema de las familias que habian sufrido desmedro en su fortuna. 2 circutar
del ministro don Matias Leon, fechada el 19 de abril de 1831]

La persistencia de la orientacion literaria y retorica se manifiesta con
la misma acentuacion. Felipe Barreda y Laos sefiala como fundaciones
tipicas de los primeros lustros de la Republica las siguientes: el Colegio de
la Trinidad de Huancayo, la Escuela de Filosofia y Latinidad de
Huamachuco y las Catedras de Filosofia, de Teologia dogmatica y de
Jurisprudencia del Colegio de Moquegua® [sLas reformas de Ia Instruccion Pablica”, discurso

pronunciado en la apertura del afio universitario de 1919. En la Revista Universitaria de 1919]

En el culto de las humanidades se confundian los liberales, la vieja
aristocracia terrateniente y la joven burguesia urbana. Unos y otros se
complacian en concebir las universidades y los colegios como unas fabricas
de gentes de letras y de leyes. Los liberales no gustaban menos de la
retorica que los conservadores. No habia quien reclamase una orientacion
practica dirigida a estimular el trabajo, a empujar a los jévenes al comercio
y la industria (Menos aun habia quien reclamase una orientacion
democratica, destinada a franquear el acceso a la cultura a todos los
individuos).

La herencia espafiola no era exclusivamente una herencia psicolégica
e intelectual. Era ante todo, una herencia economica y social. El privilegio
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de la educacion persistia por la simple razon de que persistia el privilegio
de la riqueza y de la casta. El concepto aristocratico y literario de la
educacion correspondia absolutamente a un régimen y a una economia
feudales. La revolucién de la independencia no habia liquidado en el Peru
este régimen y esta economia®. No podia, por ende, haber cancelado sus
ideas pECU“areS sobre la ensefanza. [4 Véase en este volumen los estudios sobre la economia nacional y

el problema de la tierra].

El Dr. Manuel Vicente Villaran, que representa en el proceso y el
debate de la instruccion publica peruana el pensamiento demoburgués,
deplorando esta herencia, dijo en su discurso sobre las profesiones liberales
hace un cuarto de siglo "El Peru deberia ser por mil causas econémicas y
sociales, como han sido los Estados Unidos, tierra de labradores, de
colonos, de mineros, de comerciantes, de hombres de trabajo; pero las
fatalidades de la historia y la voluntad de los hombres han resuelto otra
cosa, convirtiendo al pais en centro literario, patria de intelectuales y
semillero de burdcratas. Pasemos la vista en torno de la sociedad y fijemos
la atencién en cualquiera familia: serd una gran fortuna si logramos hallar
entre sus miembros algun agricultor, comerciante, industrial o marino; pero
es indudable que habra en ella algin abogado o médico, militar o
empleado, magistrado o politico, profesor o literato, periodista 0 poeta.
Somos un pueblo donde ha entrado la mania de las naciones viejas y
decadentes, la enfermedad de hablar y de escribir y no de obrar, de “agitar
palabras y no cosas”, dolencia lamentable que constituye un signo de
laxitud y de flagueza. Casi todos miramos con horror las profesiones
activas que exigen voluntad enérgica y espiritu de lucha, porque no
queremos combatir, sufrir, arriesgar y abrirnos paso por nosotros mismos
hacia el bienestar y la independencia. jQué pocos se deciden a soterrarse en
la montafa, a vivir en las punas, a recorrer nuestros mares, a explorar
nuestros rios, a irrigar nuestros campos, a aprovechar los tesoros de
nuestras minas! Hasta las manufacturas y el comercio, con sus riesgos y
preocupaciones, nos atemorizan, y en cambio contemplamos engrosar afo
por afio la multitud de los que anhelan a todo precio la tranquilidad, la
seguridad, el semireposo de los empleos publicos y las profesiones
literarias. En ello somos estimulados, empujados por la sociedad entera.
Todas las preferencias de los padres de familia son para los abogados, los
doctores, los oficinistas, los literatos y los maestros. Asi es que el saber se
halla triunfante, la palabra y la pluma estan en su edad de oro, y si el mal
no es corregido pronto, el Pert va a ser como la China, la tierra prometida
de los funcionarios y de 10s letrad0os™ (s m. v. viliaran, Estudios sobre Educacion Nacional, pp. 8 y 9
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El estudio de la historia de la civilizacién capitalista, esclarece
ampliamente las causas del estado social peruano, considerado por el
doctor Villaran en el parrafo copiado.

Espafia es una nacion rezagada en el progreso capitalista. Hasta
ahora, Espafia no ha podido emanciparse del Medioevo. Mientras en
Europa Central y Oriental, han sido abatidos como consecuencia de la
guerra los ultimos bastiones de la feudalidad, en Espafia se mantienen
todavia en pie, defendidos por la monarquia. Quienes ahondan hoy en la
historia de Espafa, descubren que a este pais le ha faltado una cumplida
revolucion liberal y burguesa. En Espafia el tercer estado no ha logrado
nunca una victoria definitiva. El capitalismo aparece cada vez mas
netamente como un fendmeno consustancial y solidario con el liberalismo
y con el protestantismo. Esta no es, propiamente, un principio ni una teoria,
sino mas bien, una observacion experimental, empirica. Se constata que los
pueblos en los cuales el capitalismo -industrialismo y maquinismo- ha
alcanzado todo su desarrollo, son los pueblos anglosajones -liberales
y protestantes®. S6lo en estos paises la civilizacion capitalista se ha
desarrollado plenamente. Espafia es entre las naciones latinas la que menos
ha sabido adaptarse al capitalismo y al liberalismo. La famosa decadencia
espafiola, a la cual exegetas romanticos atribuyen los méas diversos y
extrafios origenes, consiste simplemente en esta incapacidad. El clamor por
la europeizacion de Espafia ha sido un clamor por su asimilacion a la
Europa demo-burguesa y capitalista. Logicamente, las colonias formadas
por Espafia en Ameérica tenian que resentirse de la misma debilidad. Se
explica perfectamente el que las colonias de Inglaterra, nacion destinada a
la hegemonia en la edad capitalista, recibiesen los fermentos y las energias
espirituales y materiales de un apogeo, mientras las colonias de Espafia,
nacion encadenada a la tradicion de la edad aristocratica, recibian los
gérmenes Yy las taras de una decadencia [6 Es interesante y expresivo el que los reaccionarios

franceses proclamen a Francia nacién burguesa, mas bien que capitalista]

El espafiol trajo a la empresa de la colonizacion de America su
espiritu medioeval. Fue so6lo un conquistador; no fue realmente un
colonizador. Cuando Espafia termin0 de mandarnos conquistadores,
empez06 a mandarnos Unicamente virreyes, clérigos y doctores.

Se piensa ahora que Esparia experimento su revolucion burguesa en
América. Su clase liberal y burguesa, sofocada en la metrépoli, se organizé
en las colonias. La revolucién espafiola por esto se cumplio en las colonias
y no en la metropoli. En el proceso historico abierto por esta revolucion, les
tocd en consecuencia la mejor parte a los paises donde los elementos de esa
clase liberal y burguesa y de una economia congruente, eran mas vitales y
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solidos. En el Pert eran demasiado incipientes. Aqui, sobre los residuos
dispersos, sobre los materiales disueltos de la economia y la sociedad
inkaicas, el Virreinato habia edificado un régimen aristocratico y feudal
que reproducia, con sus Vvicios y sin sus raices, el de la decaida metropoli.

La responsabilidad del estado social denunciado por el doctor
Villaran en su discurso académico de 1900, corresponde, pues,
fundamentalmente, a la herencia espafola. El doctor Villaran lo admitio en
su tesis, aunque su filiacion civilista no le consentia excesiva
independencia mental frente a una clase, como la representada por su
partido, que tan inequivocamente desciende del Virreinato y se siente
heredera de sus privilegios. "La América -escribia el doctor Villaran-, no
era colonia de trabajo y poblamiento sino de explotacion. Los colonos
esparioles venian a buscar la riqueza facil, ya formada, descubierta, que se
obtiene sin la doble pena del trabajo y el ahorro, esa riqueza que es la
apetecida por el aventurero, por el noble, por el soldado, por el soberano. Y
en fin, ¢para que trabajar si no era necesario? ;No estaban alli los indios?
¢No eran numerosos, mansos, diligentes, sobrios, acostumbrados a la tierra
y al clima? Ahora bien, el indio siervo produjo al rico ocioso y dilapidador.
Pero lo peor de todo fue que una fuerte asociacion de ideas se establecid
entre el trabajo y la servidumbre, porque de hecho no habia trabajador que
no fuera siervo. Un instinto, una repugnancia natural mancho toda labor
pacifica y se llegd a pensar que trabajar era malo y deshonroso. Este
instinto nos ha sido legado por nuestros abuelos como herencia organica.
Tenemos, pues, por raza y nacimiento, el desdén al trabajo, el amor a la
adquisicion del dinero sin esfuerzo propio, la aficion a la ociosidad
agradable, el gusto a las fiestas y la tendencia al derroche™’.  ..p.27

Los Estados Unidos, son la obra del pioneer, el puritano y el judio,
espiritus poseidos de una poderosa voluntad de potencia y orientados
ademas hacia fines utilitarios y practicos. En el Perl se establecio, en
cambio, una raza que en su propio suelo no pudo ser mas gque una raza
indolente y sofiadora, pésimamente dotada para las empresas del
industrialismo y del capitalismo. Los descendientes de esta raza, por otra
parte, mas que sus virtudes heredaron sus defectos.

Esta tesis de la deficiencia de la raza espafiola para liberarse del
Medioevo y adaptarse a un siglo liberal y capitalista resulta cada dia méas
corroborada por la interpretacion cientifica de la historia®. Entre nosotros,
demasiado inclinados siempre a un idealismo ramplén en la historiografia,
se afirma ahora un criterio realista a este respecto. César A. Ugarte -en su
Bosquejo de la Historia Econdmica del Peru- escribe lo que sigue: "¢ Cual
fue el contingente de energias que dio al Per( la nueva raza? La sicologia
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del pueblo espafiol del siglo XVI no era la mas apropiada para el
desenvolvimiento econdmico de una tierra abrupta e inexplorada. Pueblo
guerrero y caballeresco, que acababa de salir de ocho siglos de lucha por la
reconquista de su suelo y que se hallaba en pleno proceso de unificacién
politica, carecia en el siglo XVI de las virtudes econdmicas, especialmente
de la constancia para el trabajo y del espiritu del ahorro. Sus prejuicios
nobiliarios y sus aficiones burocraticas le alejaban de los campos y de las
industrias por juzgarlas ocupaciones de esclavos y villanos. La mayor parte
de los conquistadores y descubridores del siglo XVI, era gente desvalida;
pero no les inspiraba el movil de encontrar una tierra libre y rica para
prosperar en ella con su esfuerzo paciente: guidbalos sélo la codicia de
riquezas faciles y fabulosas y el espiritu de aventura para alcanzar gloria y
poderio. Y si al lado de esta masa ignorante y aventurera, venian algunos
hombres de mayor cultura y valia, impulsaba a éstos la fe religiosa y el
prOpéSitO de Catequizar a los naturales"g [8 Espafia es el pais de la Contrarreforma, y por ende el

Estado antiliberal y antimoderno por excelencia./ 9 C. A. Ugarte, Bosquejo de la Historia Econémica del Peru]

El espiritu religioso en si, a mi juicio, no fue un obstaculo para la
organizacion econdmica de las colonias. Mas espiritu religioso hubo en los
puritanos de la Nueva Inglaterra. De €l sacO precisamente Norteamérica la
savia espiritual de su engrandecimiento economico. En cuanto a
religiosidad, la colonizacion espafiola no pecd de exceso™ (1o véase el ensayo sobre e

factor religioso]

* * *

La Republica, que heredd del Virreinato, esto es de un régimen
feudal y aristocréatico, sus instituciones y metodos de instruccion publica,
busco en Francia los modelos de la reforma de la ensefianza tan luego
como, eshozada la organizacién de una economia y una clase capitalistas,
la gestion del nuevo Estado adquirid cierto impulso progresista y cierta
aptitud ordenadora.

De este modo, a los vicios originales de la herencia espafola se
afnadieron los defectos de la influencia francesa que, en vez de venir a
atenuar y corregir el concepto literario y retérico de la ensefianza trasmitido
a la Republica por el Virreinato, vino mas bien a acentuarlo y complicarlo.

La civilizacion capitalista no ha logrado en Francia, como en
Inglaterra, Alemania y Estados Unidos, un cabal desarrollo, entre otras
razones, por lo inadecuado del sistema educacional francés. Todavia no se
ha resuelto en esa nacion -de la cual hemos copiado anacronicamente tantas
cosas-, problemas fundamentales como el de la escuela Unica primaria y el
de la ensefianza técnica.
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Estudiando detenidamente esta cuestion en su obra Creer, Herriot
hace las siguientes constataciones: "En verdad, conscientemente o0 no,
hemos permanecido fieles a ese gusto de la cultura universal que parecia a
nuestros padres el mejor medio de alcanzar la distincion del espiritu.
El francés ama la idea general sin saber siempre lo que entiende por ese
término. Nuestra prensa, nuestra elocuencia, se nutren de lugares
comunes™™. "En pleno siglo XX no tenemos ain un plan de educacion
nacional. Las experiencias politicas a las que hemos estado condenados han
reaccionado cada una a su manera sobre la ensefianza. Si se le mira desde
un poco de altura, la mediocridad del esfuerzo tentado aparece

nl2
lamentable [11 Edouard Herriot, Creer, p. 95/12 Ib., p. 125]

Y, mas adelante, después de recordar que Renan atribuia en parte la
responsabilidad de las desventuras de 1870 a una instruccion publica
cerrada a todo progreso, convencida de haber dejado que el espiritu de
Francia se malograse en la nulidad, Herriot agrega: "Los hombres de 1848
habian concebido para nuestro pais un programa de instruccién que no ha
sido jamés ejecutado y ni siquiera comprendido. Nuestro maestro
Constantino Pecqueur, lamentaba que la instruccién publica no fuese adn
organizada socialmente, que el privilegio de nacimiento se prolongase en la
educacion de 10s nifios™ s 1. p. 127

Herriot, cuya ponderacion democratica no puede ser contestada,
suscribe a este respecto juicios sustentados por los Compagnons de
I'Université Nouvelle y otros propugnadores de una radical reforma de la
ensefianza. Conforme a su esquema de la Historia de la Instruccion Publica
de Francia, la revolucion tuvo un amplio y nuevo ideario educacional. "Con
un vigor y una decision de espiritu remarcables, Condorcet reclamaba
para todos los ciudadanos todas las posibilidades de instruccion, la
gratuidad de todos los grados, la triple cultura de las facultades fisicas,
intelectuales y morales”. Pero después de Condorcet, vino Napoleén. "La
obra de 1808, escribe Herriot, es la antitesis del esfuerzo de 1792. En
adelante los dos principios antagénicos no cesaran de luchar. Los
encontraremos, asi al uno como al otro, en la base de nuestras instituciones
tan mal coordinadas todavia. Napoledon se ocupdé sobre todo de la
ensefianza secundaria que debia darle a sus funcionarios y oficiales.
Nosotros lo estimamos en gran parte responsable de la larga ignorancia de
nuestro pueblo en el curso del siglo XIX. Los hombres de 1793 habian
tenido otras esperanzas. Hasta en los colegios y los liceos, nada que pueda
despertar la libertad de la inteligencia; hasta en la ensefianza superior,
ninguna parte para el culto desinteresado de la ciencia o las letras. La
tercera Republica ha podido desprender a las universidades de esta tutela y
volver a la tradicién de los pretendidos sectarios que crearon la Escuela
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Normal, el Conservatorio de Artes y Oficios o el Instituto. Pero no ha
podido romper completamente con la concepcion estrecha tendiente a aislar
la cooperacion universitaria del resto de la nacion. Ha conservado del
Imperio una aficion exagerada a los grados, un respeto excesivo por los
procedimientos que habian constituido la fuerza pero también el peligro de
la educacion de los jesuitas™14. 14 1., pp. 120, 123y 124]

Esta es, segun un estadista demoliberal de la burguesia francesa, la
situacion de la ensefianza en la nacidén de la cual, con desorientacion
deplorable hemos importado métodos y textos durante largos afos. Le
debemos este desacierto a la aristocracia virreinal que, disfrazada de
burguesia republicana, ha mantenido en la Republica los fueros y los
principios de orden colonial. Esta clase quiso para sus hijos, ya que no la
educacion acremente dogmatica de los colegios reales de la Metropoli, la
educacion elegantemente conservadora de los colegios jesuitas de Francia
de la restauracion.

El Dr. M. V. Villaran, propugnador de la orientacion norteamericana,
denunci6 en 1908, en su tesis sobre la influencia extranjera en la educacion,
el error de inspirarse en Francia. "Con toda su admirable intelectualidad -
decia-, ese pais no ha podido aun modernizar, democratizar y unificar
suficientemente su sistema y sus métodos de educacion. Los escritores
franceses de mas nota s intelectualidad -decia-, ese pais no ha podido aun
modernizaron los primeros en reconocerlo™™. Se apoya el doctor Villaran
en la opinion de Taine, de autoridad incontestable para los intelectuales
civilistas a quienes le tocaba dirigirse. 15 m.v. vilaran, ob. citada, p. 74]

La influencia francesa no estd aun liquidada. Quedan adn de ella
demasiados rezagos en los programas y, sobre todo, en el espiritu de la
ensefianza secundaria y superior. Pero su ciclo ha concluido con la
adopcion de modelos norteamericanos que caracteriza las ultimas reformas.
Su balance, pues, puede ser hecho. Ya sabemos por anticipado que arroja
un pasivo enorme. Hay que poner en su cuenta la responsabilidad del
predominio de las profesiones liberales. Impotente para preparar una clase
dirigente apta y sana, la ensefianza ha tenido en el Perd, para un criterio
rigurosamente histérico, el vicio fundamental de su incongruencia con las
necesidades de la evolucion de la economia nacional y de su olvido de la
existencia del factor indigena. Vale decir el mismo vicio que encontramos
en casi todo proceso politico de la Republica.

* % %

El periodo de reorganizacion econdémica del pais sobre bases
civilistas, inaugurado en 1895 por el gobierno de Piérola, trajo un periodo
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de revision del régimen y métodos de la ensefianza. Recomenzaba el
trabajo de formacion de una economia capitalista interrumpido por la
guerra del 79 y sus consecuencias y, por tanto, se planteaba el problema de
adaptar gradualmente la instruccién publica a las necesidades de esta
economia en desenvolvimiento.

El Estado, que en sus tiempos de miseria o0 falencia abandono
obligadamente la ensefianza primaria a los municipios, reasumid este
servicio. Con la fundacion de la Escuela Normal de Preceptores se
prepard el cimiento de la escuela primaria publica o, mejor, popular, que
hasta entonces no era sino rutinarismo y diletantismo criollos. Con el
restablecimiento de la Escuela de Artes y Oficios se disefid una ruta en
orden a la ensefianza técnica.

Este periodo se caracteriza en la historia de la instruccién pablica por
su progresivo orientamiento hacia el modelo anglosajon. La reforma de la
segunda ensefianza en 1902 fue el primer paso en tal sentido. Pero, limitada
a un solo plano de la ensefianza, constituyé un paso falso. El régimen
civilista restablecido por Piérola no supo ni pudo dar una direccion segura a
su politica educacional. Sus intelectuales, educados en un garrulo e
hinchado verbalismo o en un erudicionismo linfatico y académico, no
tenian sino una mediocre habilidad de tinterillos. Sus caciques o capataces,
cuando se elevaban sobre el nivel mental de un mero traficante de coolies y
cafia de azUcar, permanecian demasiado adheridos a los méas caducos
prejuicios aristocraticos.

El doctor M. V. Villaran, aparece desde 1900 como el preconizador
de una reforma coherente con el embrionario desarrollo capitalista del pais.
Su discurso de ese aflo sobre las profesiones liberales, fue la primera
requisitoria eficaz contra el concepto literario y aristocratico de la
ensefianza trasmitido a la Repuablica por el Virreinato. Ese discurso
condenaba al gaseoso Yy arcaico idealismo extranjero que hasta entonces
habia prevalecido en la ensefianza publica -reducida a la educacion de los
jovenes "decentes"-, en el nombre de una concepcién francamente
materialista, o sea capitalista, del progreso. Y concluia con la asercién de
que era "urgente rehacer el sistema de nuestra educacion en forma tal que
produzca pocos diplomados y literatos y en cambio eduque hombres (tiles,
creadores de riqueza"”. "Los grandes pueblos europeos -agregaba- reforman
hoy sus planes de instruccion adoptando generalmente el tipo de la
educacion yanqui, porque comprenden que las necesidades de la época
exigen ante todo, hombres de empresa, y no literatos ni eruditos, y porque
todos esos pueblos se hallan empefiados mas o menos en la gran obra
humana de extender a todas partes su comercio, su civilizacion y su raza.
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Asi también nosotros, siguiendo el ejemplo de las grandes naciones de
Europa, debemos enmendar el equivocado rumbo que hemos dado a la
educacion nacional, a fin de producir hombres practicos, industriosos y
enérgicos porgue ellos son los que necesita la Patria para hacerse rica y por
lo mismo fuerte™*® 16 1. p. 3

La reforma de 1920 sefiala la victoria de la orientacion preconizada
por el doctor Villaran y, por tanto, el predominio de la influencia
norteamericana. De un lado, la ley organica de ensefianza, en convencional
vigor desde ese afio, tiene su origen en un proyecto elaborado primero por
una comision que presidid Villaran y asesoro un técnico yanqui, el doctor
Bard, destilado y refinado luego por otra comision que encabezé también el
doctor Villaran y rectificado finalmente por el doctor Bard, en su calidad de
jefe de la mision norteamericana traido por el Gobierno para reorganizar la
instruccion puablica. De otro lado, la aplicacién de los principios de la
misma ley, fue confiada por algun tiempo a este equipo de técnicos
yanquis.

La importacion del método norteamericano no se explica,
fundamentalmente, por el cansancio del verbalismo latinista sino por el
impulso espiritual que determinaban la afirmacién y el crecimiento de una
economia capitalista. Este proceso historico -que en el plano politico
produjo la caida de la oligarquia representativa de la casta feudal a causa de
su ineptitud para devenir clase capitalista-, en el plano educacional impuso
la definitiva adopcion de una reforma pedagogica inspirada en el ejemplo
de la nacion de mas prospero desarrollo industrial.

Se aborda, pues, con la reforma de 1920, una empresa congruente
con el rumbo de la evolucidn historica del pais. Pero, como el movimiento
politico que canceld el dominio del viejo civilismo aristocratico, el
movimiento educacional -paralelo y solidario a aquél- estaba destinado a
detenerse. La ejecucion de un programa demoliberal, resultaba en la
practica entrabada y saboteada por la subsistencia de un régimen de
feudalidad en la mayor parte del pais. No es posible democratizar la
ensefianza de un pais sin democratizar su economia y sin democratizar, por
ende, su superestructura
politica.

En un pueblo que cumple conscientemente su proceso histérico, la
reorganizaciéon de la ensefianza tiene que estar dirigida por sus propios
hombres. La intervencion de especialistas extranjeros no puede rebasar los
limites de una colaboracion.
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Por estas razones, fracasO el experimento de la mision
norteamericana. Por estas razones, sobre todo, la nueva ley organica quedo
mas bien como un programa tedrico que como una pauta de accion.

Ni la organizacion ni la existencia de la ensefianza se conforman a la
ley orgénica. El contraste, la distancia entre la ley y la préctica no pueden
ser atenuados en sus puntos capitales. El doctor Bouroncle, en un estudio
que nadie supondré inspirado en propositos negativos ni polémicos, apunta
varias de las fallas y remiendos que se han sucedido en la accidentada
historia de esta reforma. "Un ligero andlisis -escribe- de las actuales
disposiciones legales y reglamentarias en materia de instruccién nos
hace ver el gran nimero de las que no han tenido ni podian tener aplicacion
en la practica. En primer término, la organizacion de la Direccion General
y del Consejo Nacional de ensefianza ha sido reformada a mérito de una
autorizacion legislativa, suprimiéndose las direcciones regionales que eran
las entidades ejecutivas con mayores atribuciones técnicas Yy
administrativas en el ramo. Las direcciones y secciones han sido
modificadas y los planes de estudio de ensefianza primaria y secundaria
han tenido que ser revisados. Las distintas clases de escuelas consideradas
en la ley no se han tomado en cuenta y los examenes Y titulos preceptorales
han necesitado ya una total reforma. Las categorias de escuelas no se han
considerado, ni tampoco la complicada clasificacion de los colegios que
preconizd el reglamento de ensefianza secundaria. La Junta examinadora
nacional ha sido reemplazada en sus funciones por la Direccion de
Examenes y Estudios y el sistema total ha sido modificado. Y por tltimo, la
ensefianza superior, la que con més detalles organiza la ley, ha dado solo
parcial cumplimiento a sus mandatos. La Universidad de Escuelas Técnicas
fracasé a las primeras tentativas de organizacion y las Escuelas Superiores
de Agricultura, Ciencias Pedagdgicas, Artes Industriales y Comercio, no
han sido fundadas. El plan de estudios para la Universidad de San Marcos
no ha tenido total aplicacion y el Centro Estudiantil Universitario, para
cuya direccidén se contratdo personal especial, no ha podido ni siquiera
crearse. Y si examinamos los actuales reglamentos de ensefianza primaria y
secundaria veremos asimismo un sinnimero de disposiciones reformadas o
sin aplicacion. Pocas leyes y reglamentos de los que se han dado en el Perd,
han tenido tan pronta y diversa modificacion al extremo de que los
preceptos reformatorios y aquellos que no se aplican estan hoy en mayor
namero en la practica escolar que los que aln se conservan en vigencia en

17
la Iey Y Sus reglamentos" [17 Estudio del Dr. Bouroncle sobre "Cien afios de politica educacional” publicado
en La Prensa el 9 de diciembre de 1924]

Esta es la critica ponderada y prudente de un funcionario a quien
mueve, como es natural, un espiritu de colaboracion; pero no hacen falta
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otras constataciones, ni aun la de que no se consigue todavia dedicar a la
ensefianza primaria el 10 por ciento de los ingresos fiscales ordenado por la
ley, para declarar la quiebra de la reforma de 1920'. Por otra parte, esta
declaracion ha sido implicitamente pronunciada por el Consejo Nacional de

Ensefianza al acometer la revision de la Ley Organica. (s £n 1926 los egresos fiscales del
presupuesto sumaron Lp. 10'518,960, correspondiendo a la instruccion Lp. 1'000,184, pero sélo Lp. 859,807 a la primaria]

A los que en este debate ocupamos una posicion ideoldgica
revolucionaria, nos toca constatar, ante todo, que la quiebra de la reforma
de 1920, no depende de ambicion excesiva ni de idealismo ultramoderno de
sus postulados. Bajo muchos aspectos, esa reforma se presenta restringida
en su aspiracion y conservadora en su alcance. Mantiene en la ensefianza,
sin la menor atenuacion sustancial, todos los privilegios de clase y de
fortuna. No franquea los grados superiores de la ensefianza a los nifios
seleccionados por la escuela primaria, pues no encarga absolutamente a
ésta dicha seleccion. Confina a los nifios de la clase proletaria en la
instruccion primaria dividida, sin ningan fin selectivo, en comin vy
profesional, y conserva a la escuela primaria privada, que separa desde la
nifiez, con rigida barrera, a las clases sociales y hasta a sus categorias.
Establece Unicamente la gratuidad de la primera ensefianza sin sentar por lo
menos el principio de que el acceso a la instruccion secundaria, que el
Estado ofrece a un pequefio porcentaje con su antiguo sistema de becas,
esta reservado expresamente a los mejores. La ley organica, en cuanto a las
becas, se expresa en téerminos extremadamente vagos, ademas de que no
reconoce practicamente el derecho de ser sostenidos por el Estado sino a
los estudiantes que han ingresado ya a los colegios de segunda ensefianza.
Dice, en efecto, el articulo 254: "Por disposicion reglamentaria, podra
exonerarse de derechos de ensefianza y de pensién en los internados de los
colegios nacionales, como premio, a los jovenes pobres, que se distingan
por su capacidad, moralidad y dedicacion al estudio. Estas becas seran
otorgadas por el director regional a propuesta de la Junta de Profesores del
COIGgiO respeCtiVO'llg [19 Ley Organica de Ensefianza de 1920. Edicion Oficial, p. 84].

Tantas limitaciones impiden considerar la reforma de 1920 ain como
la reforma democratica, propugnada por el doctor Villaran en nombre de
principios demoburgueses.

LA REFORMA UNIVERSITARIA

IDEOLOGIA Y REINVINDICACIONES

El movimiento estudiantil que se inicio con la lucha de los
estudiantes de Cdrdoba, por la reforma de la Universidad, sefiala el
nacimiento de la nueva generacion latinoamericana. La inteligente
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compilacion de documentos de la reforma universitaria en la América
Latina realizada por Gabriel del Mazo, cumpliendo un encargo de la
Federacion Universitaria de Buenos Aires, ofrece una serie de testimonios
fehacientes de la unidad espiritual de este movimiento®. El proceso de la
agitacion universitaria en la Argentina, el Uruguay, Chile, Perq, etc., acusa
el mismo origen y el mismo impulso. La chispa de la agitacién es casi
siempre un incidente secundario; pero la fuerza que la propaga y la dirige
viene de ese estado de animo, de esa corriente de ideas que se designa -no
sin riesgo de equivoco- con el nombre de "nuevo espiritu”. Por esto, el
anhelo de la reforma se presenta, con idénticos caracteres, en todas las
universidades latinoamericanas. Los estudiantes de toda la América Latina,
aunque movidos a la lucha por protestas peculiares de su propia vida,
parecen hablar el mismo Ienguaje. [20 Publicaciones del Circulo Médico Argentino y Centro de

Estudiantes de Medicina. La Reforma Universitaria. 6 tomos, 1926-27]

De igual modo, este movimiento se presenta intimamente
conectado con la recia marejada posbélica. Las esperanzas mesianicas,
los sentimientos revolucionarios, las pasiones misticas propias de la
posguerra, repercutian particularmente en la juventud universitaria de
Latinoamerica. El concepto difuso y urgente de que el mundo entraba en un
ciclo nuevo, despertaba en los jovenes la ambicion de cumplir una funcion
heroica y de realizar una obra historica. Y, como es natural, en la
constatacion de todos los vicios y fallas del régimen econdémico social
vigente, la voluntad y el anhelo de renovacion encontraban poderosos
estimulos. La crisis mundial invitaba a los pueblos latinoamericanos, con
insolito apremio, a revisar y resolver sus problemas de organizacién y
crecimiento. Logicamente, la nueva generacion sentia estos problemas con
una intensidad y un apasionamiento que las anteriores generaciones no
habian conocido. Y mientras la actitud de las pasadas generaciones, como
correspondia al ritmo de su época, habia sido evolucionista -a veces con un
evolucionismo completamente pasivo- la actitud de la nueva generacion era
espontaneamente revolucionaria.

La ideologia del movimiento estudiantil carecid, al principio, de
homogeneidad y autonomia. Acusaba demasiado la influencia de la
corriente wilsoniana. Las ilusiones demoliberales y pacifistas que la
predicacion de Wilson puso en boga en 1918-19 circulaban entre la
juventud latinoamericana como buena moneda revolucionaria. Este
fenomeno se explica perfectamente. También en Europa, no sélo las
izquierdas burguesas sino los viejos partidos socialistas reformistas
aceptaron como nuevas las ideas demoliberales elocuente vy
apostélicamente remozadas por el presidente norteamericano.
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Unicamente a través de la colaboracion cada dia mas estrecha con los
sindicatos obreros, de la experiencia del combate contra las fuerzas
conservadoras y de la critica concreta de los intereses y principios en que se
apoya el orden establecido, podian alcanzar las vanguardias universitarias
una definida orientacion ideoldgica.

Este es el concepto de los méas autorizados portavoces de
la nueva generacion estudiantil, al juzgar los origenes y las consecuencias
de la lucha por la Reforma. Todos convienen en que este movimiento, que
apenas ha formulado su programa, dista mucho de proponerse objetivos
exclusivamente universitarios y en que, por su estrecha y creciente relacion
con el avance de las clases trabajadoras y con el abatimiento de viejos
privilegios econdémicos, no puede ser entendido sino como uno de los
aspectos de una profunda renovacion latinoamericana. Asi Palcos,
aceptando integramente las Ultimas consecuencias de la lucha empefiada,
sostiene que "mientras subsista el actual régimen social, la Reforma no
podra tocar las raices reconditas del problema educacional”. "Habra llenado
Su objeto -agrega- si depura a las universidades de los malos profesores,
que toman el cargo como un empleo burocratico; si permite -como sucede
en otros paises- que tengan acceso al profesorado todos los capaces de
serlo, sin excluirlos por sus convicciones sociales, politicas o filosoficas; si
neutraliza en parte, por lo menos, el chauvinismo y fomenta en los
educandos el habito de las investigaciones y el sentimiento de la propia
responsabilidad. En el mejor de los casos, la Reforma rectamente entendida
y aplicada, puede contribuir a evitar que la Universidad sea, como es en
rigor en todos los paises, como lo fue en la misma Rusia -pais donde se
daba, sin embargo, como en ninguna otra parte, una intelectualidad
avanzada que en la hora de la accion saboted escandalosamente a la
revolucion- una Bastilla de la reaccion, esforzandose por ganar las alturas
del SiglO"21 [21 La Reforma Universitaria, tomo 1, p. 55].

No coinciden rigurosamente -y esto es logico-, las diversas
interpretaciones del significado del movimiento. Pero, con excepcién
de las que proceden del sector reaccionario, interesado en limitar los
alcances de la Reforma, localizandola en la universidad y la ensefianza,
todas las que se inspiran sinceramente en sus verdaderos ideales, la
definen como la afirmacion del "espiritu nuevo", entendido como espiritu
revolucionario.

Desde sus puntos de vista filosoficos, Ripa Alberdi se inclinaba a
considerar esta afirmacion como una victoria del idealismo novecentista
sobre el positivismo del siglo XIX. "El renacimiento del espiritu argentino -
decia- se opera por virtud de las jovenes generaciones, que al cruzar por los
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campos de la filosofia contemporanea han sentido aletear en su frente el ala
de la libertad". Mas el propio Ripa Alberdi se daba cuenta de que el objeto
de la reforma era capacitar a la Universidad para el cumplimiento de "esa
funcion social que es la razén misma de su existencia™? 22 . p.44

Julio V. Gonzalez, que ha reunido en dos volimenes sus escritos de
la campafa universitaria, arriba a conclusiones mas precisas: "La Reforma
Universitaria -escribe- acusa el aparecer de una nueva generacion que llega
desvinculada de la anterior, que trae sensibilidad distinta e ideales propios
y una mision diversa para cumplir. No es aquella un hecho simple o
aislado, si los hay; esta vinculada en razon de causa a efecto con los
ultimos acontecimientos de que fuera teatro nuestro pais, como
consecuencia de los producidos en el mundo. Significaria incurrir en una
apreciacion errénea hasta lo absurdo, considerar a la Reforma Universitaria
como un problema de aulas y, aun asi, radicar toda su importancia en los
efectos que pudiera surtir exclusivamente en los circulos de cultura. Error
semejante llevaria sin remedio a una solucion del problema que no
consultaria la realidad en que él estd planteado. Digamoslo claramente
entonces: la Reforma Universitaria es parte de una cuestion que el
desarrollo material y moral de nuestra sociedad ha impuesto a raiz de la
crisis producida por la guerra"®®, Gonzalez sefiala en seguida la guerra
europea, la revolucién rusa y el advenimiento del radicalismo al

poder como los factores decisivos de la Reforma en la Argentina [2s 1., pp.58y
86]

José Luis Lanuza indica otro factor: la evolucion de la clase media.
La mayoria de los estudiantes pertenecen a esta clase en todas sus
gradaciones. Y bien. Una de las consecuencias sociales y econémicas de la
guerra es la proletarizacion de la clase media. Lanuza sostiene la siguiente
tesis: "Un movimiento colectivo estudiantil de tan vastas proyecciones
sociales como la Reforma Universitaria no hubiera podido estallar antes de
la guerra europea. Se sentia la necesidad de renovar los métodos de estudio
y se ponia de manifiesto el atraso de la Universidad respecto a las
corrientes contemporaneas del pensamiento universal desde la época de
Alberdi, en la que empieza a desarrollarse nuestra industria embrionaria.
Pero entonces la clase media universitaria se mantenia tranquila con sus
titulos de privilegio. Desgraciadamente para ella, esta holgura disminuye a
medida que crece la gran industria, se acelera la diferenciacion de las clases
y sobreviene la proletarizacion de los intelectuales. Los maestros, los
periodistas y empleados de comercio se organizan gremialmente. Los
estudiantes no podian escapar al movimiento general"®* ;24 i, p. 125]
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Mariano Hurtado de Mendoza coincide sustancialmente, con las
observaciones de Lanuza. "La Reforma Universitaria -escribe-, es antes que
nada y por sobre todo, un fenémeno social que resulta de otro méas general
y extenso, producido a consecuencia del grado de desarrollo econémico de
nuestra sociedad. Fuera entonces error estudiarla Unicamente bajo la faz
universitaria, como problema de renovacion del gobierno de la
Universidad, o bajo la faz pedagdgica, como ensayo de aplicacion de
nuevos métodos de investigacion en la adquisicion de la cultura.
Incurririamos también en error si la consideraramos, como el resultado
exclusivo de una corriente de ideas nuevas provocadas por la gran
guerra y por la revolucion rusa, o como la obra de la nueva
generacion que aparece y “llega desvinculada de la anterior, que trae
sensibilidad distinta e ideales propios y una mision diversa por cumplir”. Y,
precisando su concepto, agrega mas adelante: "La Reforma Universitaria
no es mas que una consecuencia del fendmeno general de proletarizacion
de la clase media que forzosamente ocurre cuando una sociedad capitalista
llega a determinadas condiciones de su desarrollo econdémico. Significa
esto que en nuestra sociedad se estd produciendo el fendmeno de
proletarizacion de la clase media y que la Universidad, poblada en su casi
totalidad por ésta, ha sido la primera en sufrir sus efectos, porque era el tipo
ideal de institucion capitalista™® s . p. 130]

Es, en todo caso, un hecho uniformemente observado la formacion,
al calor de la Reforma, de nucleos de estudiantes que, en estrecha
solidaridad con el proletariado, se han entregado a la difusion de avanzadas
ideas sociales y al estudio de las teorias marxistas. El surgimiento de las
universidades populares, concebidas con un criterio bien diverso del que
inspiraba en otros tiempos timidos tanteos de extension universitaria, se ha
efectuado en toda la América Latina en visible concomitancia con el
movimiento estudiantil. De la Universidad han salido, en todos los paises
latinoamericanos, grupos de estudiosos de economia y sociologia que han
puesto sus conocimientos al servicio del proletariado, dotando a éste, en
algunos paises, de una direccion intelectual de que antes habia
generalmente carecido. Finalmente, los propagandistas y fautores mas
entusiastas de la unidad politica de la America Latina son, en gran parte,
los antiguos lideres de la Reforma Universitaria que conservan asi su
vinculacion continental, otro de los signos de la realidad de la "nueva
generacion”.

Cuando se confronta este fenomeno con el de las universidades de la
China y del Japdn, se comprueba su rigurosa justificacion histérica. En el
Japon, la Universidad ha sido la primera catedra de socialismo. En la
China, por razones obvias, ha tenido una funcion todavia mas activa en la
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formacion de una nueva conciencia nacional. Los estudiantes chinos
componen la vanguardia del movimiento nacionalista revolucionario que,
dando a la inmensa nacion asidtica una nueva alma y una nueva
organizacion, le asigna una influencia considerable en los destinos del
mundo. En este punto se muestran concordes los observadores occidentales
de mas reconocida autoridad intelectual.

Pero no me propongo aqui, el estudio de todas las consecuencias y
relaciones de la Reforma Universitaria con los grandes problemas de la
evolucion politica de la América Latina. Constatada la solidaridad del
movimiento estudiantil con el movimiento historico general de estos
pueblos, tratemos de examinar y definir sus rasgos propios y especificos.

¢Cuales son las proposiciones o postulados fundamentales de la
Reforma?

El Congreso Internacional de Estudiantes de Meéxico de 1921
propugné: 1° la participacion de los estudiantes en el gobierno de las
universidades; 2° la implantacion de la docencia libre y la asistencia libre.
Los estudiantes de Chile declararon su adhesion a los siguientes principios:
1° autonomia de la Universidad, entendida como institucion de los
alumnos, profesores y diplomados; 2° reforma del sistema docente,
mediante el establecimiento de la docencia libre y, por consiguiente, de la
asistencia libre de los alumnos a las catedras, de suerte que en caso de
ensefiar dos maestros una misma materia la preferencia del alumnado
consagre libremente la excelencia del mejor; 3° revision de los métodos y
del contenido de los estudios; y 4° extension universitaria, actuada como
medio de vinculacion efectiva de la Universidad con la vida social. Los
estudiantes de Cuba concretaron en 1923 sus reivindicaciones en esta
férmula: a) una verdadera democracia universitaria; b) una verdadera
renovacion pedagogica y cientifica; ¢) una verdadera popularizacion de la
enseflanza. Los estudiantes de Colombia reclamaron, en su programa de
1924, la organizacion de la Universidad sobre bases de independencia, de
participacion de los estudiantes en su gobierno y de nuevos métodos de
trabajo. "Que al lado de la catedra -dice ese programa- funcione el
seminario, se abran cursos especiales, se creen revistas. Que al lado del
maestro titular haya profesores agregados y que la carrera del magisterio
exista sobre bases que aseguren su porvenir y den acceso a cuantos sean
dignos de tener una silla en la Universidad™. Los estudiantes de vanguardia
de la Universidad de Lima, leales a los principios proclamados en 1919 y
1923, sostuvieron en 1926 las siguientes plataformas: defensa de la
autonomia de las universidades; participacion de los estudiantes en la
direccion y orientacion de sus respectivas universidades o escuelas
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especiales; derecho de voto por los estudiantes en la eleccion de rectores de
las universidades; renovacion de los métodos pedagogicos; voto de honor
de los estudiantes en la provision de las catedras; incorporacion a la
universidad de los valores extrauniversitarios; socializacién de la cultura:
universidades populares, etc. Los principios sostenidos por los estudiantes
argentinos son, probablemente, méas conocidos, por su extensa influencia en
el movimiento estudiantil de América desde su primera enunciacion en la
Universidad de Cordoba. Practicamente, ademas, son a grandes rasgos los
mismos que proclaman los estudiantes de las deméas universidades
latinoamericanas.

Resulta de esta rapida revision que como postulados cardinales de la
Reforma Universitaria puede considerarse: primero, la intervencion de los
alumnos en el gobierno de las universidades y segundo, el funcionamiento
de catedras libres, al lado de las oficiales, con idénticos derechos, a cargo
de ensefiantes de acreditada capacidad en la materia.

El sentido y el origen de estas dos reivindicaciones nos ayudan
a esclarecer la significacion de la Reforma.

POLITICA Y ENSENANZA UNIVERSITARIA EN AMERICA LATINA

El régimen economico y politico determinado por el predominio de
las aristocracias coloniales -que en algunos paises hispanoamericanos
subsiste todavia aunque en irreparable y progresiva disolucion-, ha
colocado por mucho tiempo las universidades de la América Latina bajo la
tutela de estas oligarquias y de su clientela. Convertida la ensefianza
universitaria en un privilegio del dinero, si no de la casta, o por lo menos de
una categoria social absolutamente ligada a los intereses de uno y otra, las
universidades han tenido una tendencia inevitable a la burocratizacién
academica. Era éste un destino al cual no podian escapar ni aun bajo la
influencia episddica de alguna personalidad de excepcion.

El objeto de las universidades parecia ser, principalmente, el de
proveer de doctores o rabulas a la clase dominante. El incipiente desarrollo,
el misero radio de la instruccion publica, cerraban los grados superiores de
la ensefianza a las clases pobres (La misma ensefianza elemental no llegaba
-como no llega ahora- sino a una parte del pueblo). Las universidades,
acaparadas intelectual y materialmente por una casta generalmente
desprovista de impulso creador, no podian aspirar siquiera a una funcion
maés alta de formacién y seleccion de capacidades. Su burocratizacion las
conducia, de un modo fatal, al empobrecimiento espiritual y cientifico.
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Este no era un fenomeno exclusivo ni peculiar del Perd. Entre
nosotros se ha prolongado méas por la supervivencia obstinada de una
estructura econdmica semifeudal. Pero, aun en los paises que mas
prontamente se han industrializado y democratizado, como la Republica
Argentina, a la universidad es adonde ha arribado mas tarde esa
corriente de progreso y transformacion. El Dr. Florentino V. Sanguinetti
resume asi la historia de la Universidad de Buenos Aires antes de la
Reforma: "Durante la primera parte de la vida argentina, movié modestas
iniciativas de cultura y formo nucleos urbanos que dieron a la montonera el
pensamiento de la unidad politica y del orden institucional. Su provision
cientifica era muy escasa, pero bastaba para las necesidades del medio y
para imponer las conquistas lentas y sordas del genio civil. Afirmada mas
tarde nuestra organizacion nacional, la Universidad aristocratica y
conservadora cre6 un nuevo tipo social: el doctor. Los doctores
constituyeron el patriciado de la segunda republica, substituyendo poco a
poco a las charreteras y a los caciques rurales, en el manejo de los
negocios, pero salian de las aulas sin la jerarquia intelectual necesaria para
actuar con criterio organico en la ensefianza o para dirigir el despertar
improvisado de las riquezas que rendian la pampa y el trépico. A lo largo
de los altimos cincuenta afos, nuestra nobleza agropecuaria fue desplazada,
primero, del campo econdémico por la competencia progresista del
inmigrante, técnicamente mas capaz, y luego del campo politico por el
advenimiento de los partidos de clase media. Necesitando entonces
escenario para mantener su influencia, se apoderd de la Universidad que
fue pronto un 6rgano de casta, cuyos directores vitalicios turnaban los
cargos de mayor relieve y cuyos docentes, reclutados por leva hereditaria,
impusieron una verdadera servidumbre educacional de huella estrecha y sin
filtraciones renovadoras"?®. s 1., pp. 140y 141]

El movimiento de la Reforma tenia l6gicamente que atacar, ante
todo, esta estratificacion conservadora de las Universidades. La provision
arbitraria de las céatedras, el mantenimiento de profesores ineptos, la
exclusion de la ensefianza de los intelectuales independientes y
renovadores, se presentaban claramente como simples consecuencias de
la docencia oligarquica. Estos vicios no podian ser combatidos sino por
medio de la intervencién de los estudiantes en el gobierno de las
universidades y el establecimiento de las catedras y la asistencia libres,
destinadas a asegurar la eliminacion de los malos profesores a través de una
concurrencia leal con hombres méas aptos para ejercer su magisterio.

Toda la historia de la Reforma registra invariablemente estas dos
reacciones de las oligarquias conservadoras: primera, su solidaridad
recalcitrante con los profesores incompetentes, tachados por los alumnos,
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cuando ha habido de por medio un interés familiar oligarquico; y segunda,
su resistencia, no menos tenaz, a la incorporacion en la docencia de valores
no universitarios o simplemente independientes. Las dos reivindicaciones
sustantivas de la Reforma resultan asi inconfutablemente dialécticas, pues
no arrancan de puras concepciones doctrinales sino de las reales y
concretas ensefianzas de la accion estudiantil.

Las mayorias docentes adoptaron una actitud de rigida e
impermeable intransigencia contra los grandes principios de la Reforma
Universitaria, el primero de los cuales habia quedado proclamado
teoricamente desde el Congreso Estudiantil de Montevideo, y asi en la
Argentina como en el Perq, lograron el reconocimiento oficial debido a
favorables circunstancias politicas, cambiadas las cuales se inicio, por parte
de los elementos conservadores de la docencia, un movimiento de reaccion,
que en el Pert ha anulado ya practicamente casi todos los triunfos de la
Reforma, mientras en la Argentina encuentra la oposicion vigilante del
alumnado, segun lo demuestran las recientes agitaciones contra las
tentativas reaccionarias.

Pero no es posible la realizacion de los ideales de la Reforma sin la
recta y leal aceptacion de los dos principios aqui esclarecidos. El voto de
los alumnos -aungue no esté destinado sino a servir de contralor moral de
la politica de los profesores- es el Unico impulso de vida, el solo elemento
de progreso de la Universidad, en la que de otra suerte prevalecerian sin
remedio fuerzas de estancamiento y regresion. Sin esta premisa, el segundo
de los postulados de la Reforma -las catedras libres- no puede
absolutamente cumplirse. Méas adn, la "leva hereditaria™, de que nos habla
con tan evidente exactitud el Dr. Sanguinetti, torna a ser el sistema de
reclutamiento de nuevos catedraticos. Y el mismo progreso cientifico
pierde su principal estimulo, ya que nada empobrece tanto el nivel de la
ensefianza y de la ciencia como la burocratizacion oligarquica.

LA UNIVERSIDAD DE LIMA

En el Perq, por varias razones, el espiritu de la Colonia ha tenido su
hogar en la Universidad. La primera razon es la prolongacion o
supervivencia, bajo la Republica, del dominio de la vieja aristocracia
colonial.

Pero este hecho no ha sido desentrafiado sino desde que la ruptura
con el criterio colonialista -vale decir con la historiografia "civilista”-, ha
consentido a la nueva generacion enjuiciar libremente la realidad peruana.



85

Ha sido necesaria, para su entendimiento cabal, la quiebra de la antigua
casta, denunciada por el caracter de "secesion™ que quiso asumir el cambio
de gobierno de 1919.

Cuando el doctor V. A. Belaunde califico a la Universidad como "el
lazo de union entre la Republica y la Colonia™ -con la mira de enaltecerla
cual unico y esencial 6rgano de continuidad historica-, tenia casi el aire de
hacer un descubrimiento valioso. La clase dirigente habia sabido hasta
entonces mantener la ilusion intelectual de la Republica distinta e
independiente de la Colonia, no obstante una instintiva inclinacion al culto
nostalgico de lo virreinal, que traicionaba con demasiada evidencia su
verdadero sentimiento. La Universidad que, segun un concepto de clisé,
era el alma mater nacional, habia sido siempre oficialmente definida como
la mas alta catedra de los principios e ideales de la Republica.

Mientras tanto, tal vez con la sola excepcion del instante en que
Galvez y Lorente, la tifieron de liberalismo, restableciendo y continuando
la orientacion ideoldgica de Rodriguez de Mendoza, la Universidad habia
seguido fiel a su tradicidn escolastica, conservadora y espafola.

El divorcio entre la obra universitaria y la realidad nacional,
constatado melancolicamente por Belainde -pero que no lo habia
embarazado para gratificar a la Universidad con el titulo de encarnacion
Unica y sagrada de la continuidad historica patria-, ha dependido
exclusivamente del divorcio, no menos cierto aunque menos reconocido,
entre la vieja clase dirigente y el pueblo peruano. Belainde escribia lo que
sigue: "Un triste destino se ha cernido sobre nuestra Universidad y ha
determinado que llene principalmente un fin profesional y tal vez de
esnobismo cientifico; pero no un fin educativo y mucho menos un fin de
afirmacion de la conciencia nacional. Al recorrer rapidamente la historia de
la Universidad desde su origen hasta la fecha se destaca este rasgo
desagradable y funesto: su falta de vinculacién con la realidad nacional,
con la vida de nuestro medio, con las necesidades y aspiraciones del
pais"?’. La investigacion de Belaunde no podia ir mas all4. Vinculado por
su educacion y su temperamento a la casta feudal, adherente al partido que
acaudillaba uno de sus mas genuinos representantes, Belainde tenia que
detenerse en la constatacion del desacuerdo, sin buscar sus razones
profundas. Mas aun: tenia que contentarse con explicarselo como la
consecuencia de un "triste destino". [27 V. A Belalnde, La Vida Universitaria, p. 3]

La verdad era que la colonia sobrevivia en la Universidad porque
sobrevivia también -a pesar de la revolucion de la Independenciay de
la repablica demoliberal-, en la estructura econdmico-social del pais,
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retardando su evolucidn histérica y enervando su impulso biologico. Y que,
por esto, la Universidad no cumplia una funcion progresista y creadora en
la vida peruana, a cuyas necesidades profundas y a cuyas corrientes vitales
resultaba no sélo extrafia sino contraria. La casta de terratenientes
coloniales que, a través de un agitado periodo de caudillaje militar, asumio
el poder en la Republica, es el menos nacional, el menos peruano de los
factores que intervienen en la historia del Perd independiente. EI "triste
destino” de la Universidad no ha dependido de otra cosa.

Después del periodo de influencia de Galvez y Lorente, la
Universidad permanecid, hasta el periodo de agitacion estudiantil de 1919,
pesadamente dominada por el espiritu de la Colonia. En 1894, el discurso
académico del doctor Javier Prado sobre "El estado social del Perd durante
la dominacién espafiola” que, dentro de su prudencia y equilibrio, intentaba
una revision del criterio colonialista, pudo ser el punto de partida de una
accion que acercase mas el trabajo universitario a nuestra historia y a
nuestro pueblo. Pero el doctor Prado, estrechamente mancomunado con los
intereses y sentimientos que este movimiento habria contrastado por fuerza,
prefirid encabezar una corriente de mediocre positivismo que, bajo el
signo de Taine, pretendié justificar doctrinalmente la funcion del
civilismo dotandolo de wun pensamiento politico en apariencia
moderno, y que no consiguio siquiera imprimir a la Universidad,
entregada al diletantismo verbalista y dogmatico, la orientacion
cientifica que ahora mismo se echa de menos en ella. Mas tarde, en
1900, otro discurso academico, el del doctor M. V. Villaran sobre las
profesiones liberales en el Perd, tuvo también la intima significacion
de una ponderada requisitoria contra el colonialismo de la Universidad,
responsable por los prejuicios aristocraticos que alimentaba y mantenia, de
una superproduccién de doctores y letrados. Pero igualmente este
discurso, como todas las reacciones episodicas del civilismo, estaba
destinado a no agitar sino muy superficialmente las aguas de esta quieta
palude intelectual.

La generacion arbitrariamente llamada “futurista” debio ser,
cronoldgicamente, la que iniciara la renovacion de los métodos y el espiritu
de la Universidad. A ella pertenecian los estudiantes -catedraticos luego-
que representaron al Perd en el Congreso Estudiantil de Montevideo y que
organizaron el Centro Universitario, echando las bases de una solidaridad
que en la lucha por la Reforma habia de concretar sus formas y sus fines.
Mas la direccidon de Riva Aguero -por boca de quien hablo explicitamente
el espiritu colonialista en su tesis sobre literatura peruana-, orientaba en un
sentido conservador y tradicionalista a esa generacion universitaria que, de
otro lado, por sus origenes y vinculaciones, aparecia con la mision de
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marcar una reaccion contra el movimiento literario gonzalez-pradista y de
restablecer la hegemonia intelectual del civilismo, atacada, particularmente
en provincias, por la espontanea popularidad de la literatura radical.

REFORMA Y REACCION

El movimiento estudiantil peruano de 1919 recibié sus estimulos
ideoldgicos de la victoriosa insurreccion de los estudiantes de Cérdoba y de
la elocuente admonicion del profesor Alfredo L. Palacios. Pero, en su
origen, constituyd principalmente un amotinamiento de los estudiantes
contra algunos catedraticos de calificada y ostensible incapacidad. Los que
extendian y elevaban los objetivos de esta agitacion -transformando en
repudio del viejo espiritu de la Universidad el que, en un principio, habia
sido sélo repudio de los malos profesores y de la disciplina arcaica-,
estaban en minoria en el estudiantado. EI movimiento contaba con el apoyo
de estudiantes de espiritu ortodoxamente civilista, quienes seguian a los
propugnadores de la Reforma tanto porque convenian en la evidente
ineptitud de los maestros tachados como porque creian participar en una
algarada escolar mas o menos inocua.

Esto revela que si la oligarquia docente, mostrandose celosa de su
prestigio intelectual, hubiera realizado a tiempo en la Universidad el
minimum de mejoramiento y modernizacién de la ensefianza necesario para
no correr el riesgo de una situacion de escandalosa insolvencia, habria
logrado mantener facilmente la intangibilidad de sus posiciones por
algunos afios mas.

La crisis que tan desairadamente afronto en 1919, fue precipitada por
el prolongamiento irritante de un estado de visible desequilibrio entre el
nivel de la catedra y el avance general de nuestra cultura en méas de un
aspecto. Este desequilibrio se hacia particularmente detonante en el plano
literario y artistico. La generacion "futurista™ que, reaccionando contra la
generacion "radical” romantica y extrauniversitaria, trabajaba por reforzar
el poder espiritual de la Universidad, concentrando en sus aulas todas las
fuerzas de direccion de la cultura nacional, no supo, no quiso 0 no pudo
reemplazar oportunamente en la docencia de la Facultad de Letras, la mas
vulnerable, a los viejos catedraticos retrasados e incompetentes. El
contraste entre la ensefianza de letras en esta Facultad y el progreso de la
sensibilidad y la produccién literarias del pais, se torné clamoroso cuando
el surgimiento de una nueva generacion, en abierta ruptura con el
academicismo y el conservantismo de nuestros paradojicos "futuristas”,
sefiald un instante de florecimiento y renovacion de la literatura nacional.
La juventud que frecuentaba los cursos de letras de la Universidad, habia
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adquirido fuera, espontaneamente, un gusto y una educacion estéticas
bastantes para advertir el atraso y la ineptitud de sus varios catedraticos.
Mientras esta juventud, como vulgo, como publico, habia superado en sus
lecturas la estacion del "modernismo”, la catedra universitaria estaba
todavia prisionera del criterio y los preceptos de la primera mitad del
Ochocientos espafiol. La orientacion historicista y literaria del grupo que
presidio el movimiento de 1919 en San Marcos concurria a un
procesamiento mas severo y a una condena mas indignada e inapelable de
los catedréaticos acusados de atrasados y anacronicos.

De la Facultad de Letras, la revision se propagé a las otras
facultades, donde también el interés y la rutina oligarquicas mantenian
profesores sin autoridad. Pero la primera brecha fue abierta en la Facultad
de Letras; y, hasta algun tiempo después, la lucha estuvo dirigida contra los
"malos profesores” mas bien que contra los "malos métodos™.

La ofensiva del estudiantado empezd con la formacion de un cuadro
de tachas, en el cual se omitieron cuidadosamente todas las que pudieran
parecer sospechosas de parcialidad o apasionamiento. El criterio que
informG en esa época el movimiento de reforma fue un criterio de
valoracion de la idoneidad magistral, exento de maéviles ideologicos.

La solidaridad del rector y el consejo con los profesores tachados
constituydo una de las resistencias que ahondaron el movimiento. El
estudiantado insurgente comenzé a comprender que el caracter oligarquico
de la docencia y la burocratizacion y estancamiento de la ensefianza, eran
dos aspectos del mismo problema. Las reivindicaciones estudiantiles se
ensancharon y precisaron,

El primer congreso nacional de estudiantes, reunido en el Cuzco, en
marzo de 1920, indicd, sin embargo, que el movimiento pro-reforma
carecia aun de un programa bien orientado y definido. El voto de mayor
trascendencia de ese Congreso es el que dio vida a las universidades
populares, destinadas a vincular a los estudiantes revolucionarios con el
proletariado y a dar un vasto alcance a la agitacién estudiantil.

Y, mas tarde, en 1921, la actitud de los estudiantes ante el conflicto
entre la Universidad y el Gobierno, demostré que reinaba todavia en la
juventud universitaria una desorientacion profunda. Méas aun: el entusiasmo
con que una parte de ella se constituia en clague de catedréaticos
reaccionarios, cautivada por una retorica oportunista y democrética -bajo la
cual se trataba de hacer pasar el contrabando ideolégico de las
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supersticiones y nostalgias del espiritu colonial-, acusaba una recalcitrante
reverencia de la mayoria a sus viejos domines.

Era evidente, empero, que la derrota sufrida por el civilismo
tradicional habia colaborado al triunfo alcanzado en 1919 por las
reivindicaciones estudiantiles con el decreto del 20 de setiembre que
establecia las catedras libres y la representacion de los alumnos en el
consejo universitario y con las leyes 4002 y 4004, en virtud de las cuales el
gobierno declar6 vacantes las catedras ocupadas por los profesores
tachados.

Reabierta la Universidad -después de un periodo de receso que
fortalecio los vinculos existentes entre la docencia y una parte de los
estudiantes-, las conquistas de la Reforma resultaron escamoteadas, en gran
parte, por la nueva organizacién. Pero, en cambio, el "nuevo espiritu” tenia
ya mayor arraigo en la masa estudiantil. Y en las nuevas jornadas de la
juventud iba a notarse menos confusionismo ideoldgico que en las
anteriores a la clausura.

La reanudacion de las labores universitarias en 1922 bajo el
rectorado del doctor M. V. Villaran, signific6, en primer lugar, el
compromiso entre el gobierno y los profesores que ponia término al
conflicto que el afo anterior condujo al receso de la Universidad. La ley
organica de ensefianza promulgada en 1920 por el Ejecutivo, en uso de la
autorizacion que recibio del Congreso en octubre de 1919 -cuando éste
voto la ley N°4004 sancionando el principio de la participacion
de los alumnos en el gobierno de la Universidad-, sirvio de base al
avenimiento. Esta ley reconocia a la Universidad una autonomia que dejaba
satisfecha a la docencia, méas inclinada que antes por obvias razones a un
temperamento transaccional, y que el Gobierno, inducido igualmente a
aceptar una férmula de normalizacidn, se allanaba a ratificar en todas sus
partes.

Como es natural, el compromiso ponia en peligro las conquistas del
estudiantado, ganadas en buena parte al amparo de la situacion que aquél
venia a resolver aunque no fuera sino temporalmente. Y, en efecto, muy
pronto se advirtiéo una mal disimulada tentativa de anular poco a poco las
reformas de 1919. Algunos catedraticos restablecieron el abolido régimen
de las listas. Pero esta tentativa encontro alerta a los estudiantes, en cuyo
animo tuvieron profunda resonancia primero el Congreso Estudiantil de
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México y luego el fervoroso mensaje de las juventudes del Sur de que fuera
portador Haya de la Torre.

El nuevo rector que, al asumir sus funciones, habia hecho con la
moderacion propia de su espiritu, siempre en cuidadoso equilibrio, una
profesion de fe reformista y hasta una critica de las disposiciones de la ley
de ensefianza que sustituian la libre asociacion de los alumnos con un
"centro estudiantil universitario” de organizacion extrafiamente autoritaria
y burocrética, coherente con estas declaraciones, comprendié en seguida la
conveniencia de emplear también con el estudiantado la politica del
compromiso, evitando toda destemplada veleidad reaccionaria que
pudiese excitar imprudentemente la beligerancia estudiantil. El rectorado
del doctor Villaran, sobreponiéndose a los conflictos locales provocados
por catedraticos conservadores, sefiald asi un periodo de colaboracion entre
la docencia y los alumnos. El apoyo dispensado a la inteligente y
renovadora accion de Zulen en la Biblioteca y la atencion prestada a la
opinion y sentimiento del estudiantado, consultados frecuentemente sin
exageradas aprensiones ideoldgicas, granjearon a la politica del rector
extensas simpatias. ElI decano de la Facultad de Medicina, doctor
Gastafieta, que adoptd la misma linea de conducta, inspirando sus actos en
un sagaz espiritu de cooperacion con los estudiantes, obtuvo un consenso
aun mas entusiasta. Y la labor de algunos catedraticos jovenes contribuyé a
mejorar las relaciones entre profesores y estudiantes.

Esta politica impidio la renovacion de la lucha por la reforma. De un
lado, los profesores se mostraron dispuestos a la actuacion solicita de un
programa progresista, renunciando, en todo caso, a propositos
reaccionarios. De otro lado, los estudiantes se declararon prontos a una
experiencia colaboracionista que a muchos les parecia indispensable para la
defensa de la autonomia y aun de la subsistencia de la Universidad.

El 23 de Mayo reveld el alcance social e ideologico del acercamiento
de las vanguardias estudiantiles a las clases trabajadoras. En esa fecha tuvo
su bautizo histérico la nueva generacién que, con la colaboracion de
circunstancias excepcionalmente favorables, entr6 a jugar un rol en el
desarrollo mismo de nuestra historia, elevando su accion del plano de las
inquietudes estudiantiles al de las reivindicaciones colectivas o sociales.
Este hecho reanimd e impulsé en las aulas las corrientes de revolucion
universitaria, acarreando el predominio de la tendencia izquierdista en la
Federacion de Estudiantes, reorganizada poco tiempo después y, sobre
todo, en las asambleas estudiantiles que alcanzaron entonces un tono
méaximo de animacion y vivacidad.
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Pero las conquistas de la Reforma, aparte de la supresion de las
listas, se reducian en verdad a un contralor no formalizado del estudiantado
en el orientamiento o, mas bien, la administracion de la ensefianza. Estaba
formalmente admitido el principio de la representacion de los estudiantes
en el consejo universitario; mas el alumnado, que disponia entonces del
recurso de las asambleas para manifestar su opinion frente a cada
problema, descuido la designacion de delegados permanentes, prefiriendo
una influencia plebiscitaria y espontanea de las masas estudiantiles en las
deliberaciones del consejo. Y aunque encabezaba a estas masas una
vanguardia singularmente aguerrida y dinamica, sea porque las
contingencias de la lucha contra la reaccion interna y externa acaparaban
demasiado su atencion, sea porque su propia conciencia pedagogica no se
encontraba todavia bien formada, es lo cierto que no empled la accién de
las asambleas, de ambiente mas tumultuario que doctrinal, en reclamar y
conseguir mejores meétodos. Se contentd, a este respecto, con modestos
ensayos y gaseosas promesas destinadas a disiparse apenas se adormeciera
o relajara en las aulas el espiritu vanguardista.

La reforma universitaria -como reforma de la ensefianza- a pesar de
la nueva ley organica y de la mejor disposicién de una parte de la docencia,
habia adelantado, en consecuencia, muy poco. Lo que escribe Alfredo
Palacios sobre parecida fase de la Reforma en Argentina, puede aplicarse a
nuestra Universidad. "EI movimiento general que determina la reforma
universitaria, en su primera etapa -dice Palacios-, se concretd solo a la
ingerencia estudiantil en el gobierno de la Universidad y a la asistencia
libre. Faltaba lo méas importante: la renovacion de los métodos de
ensefianza y la intensificacion de los estudios, y esto era de muy dificil
realizacion en las Facultades de Jurisprudencia, que habian permanecido
petrificadas en criterios viejos. Su ensefianza habia conducido a extremos
insospechados. Puras teorias, puras abstracciones; nada de ciencias de
observacion y de experimento. Se creyd siempre que de esos institutos
debia salir la élite social destinada a ser “clase gobernante”; que de alli
debian surgir el financista, el diplomatico, el literato, el politico... Salieron,
en cambio, con una ignorancia enciclopédica, precoces utilitarios, capaces
de todas las artimafias para enredar pleitos, y que en la vida fueron sostén
de todas las injusticias. Los estudiantes se concretaban a escuchar lecciones
orales sin curiosidad alguna, sin &nimo de investigar, sin pasion por la
busqueda tenaz, sin laboratorios que despertaran las energias latentes, que
fortalecieran el carécter, que disciplinaran la voluntad y que ejercitaran la
intel igenCiaHZS [28 Alfredo L. Palacios, La Nueva Universidad]

Por haber carecido nuestra universidad de directores como el doctor
Palacios, capaces de comprender la renovacion requerida en los estudios
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por el movimiento de reforma y de consagrarse a realizarla con pasion y
optimismo, este movimiento quedd detenido en el Peru en la etapa a que
pudieron llevarlo el impulso y el esfuerzo estudiantiles.

* % *

Los afios 1924 a 27 han sido desfavorables para el movimiento de
reforma universitaria en el Perd. La expulsion de 26 universitarios de la
Universidad de Trujillo en Noviembre de 1923, preludié una ofensiva
reaccionaria que, poco tiempo después, movilizé en la Universidad de
Lima a todas las fuerzas conservadoras contra los postulados de 1919 y
1923. Las medidas de represion empleadas por el Gobierno contra los
estudiantes de vanguardia de San Marcos, libraron a la docencia de la
vigilante presencia de la mayor parte de quienes mantenian alerta y
despierto en el alumnado, el espiritu de la Reforma. La muerte de dos
jovenes maestros, Zulen y Borja y Garcia, redujo a un niumero exiguo a los
profesores de aptitud renovadora. El alejamiento del doctor Villaran trajo el
abandono de su tendencia a la cooperacion con el alumnado. El rectorado
quedd en una situacion de interinidad, con todas las consecuencias de
inhibicion y esterilidad anexas a un régimen provisorio.

Esta conjuncion de contingencias adversas tenia que producir
inevitablemente el resurgimiento del viejo espiritu conservador y
oligarquico. Decaidos los estimulos de progreso y reforma, la ensefianza
recay0 en su antigua rutina. Los representantes tipicos de la mentalidad
civilista restauraron su pasada absoluta hegemonia. El expediente de la
interinidad, aplicado cada dia con mayor extension, sirvié para disimular
temporalmente el restablecimiento del conservantismo en las posiciones de
donde fuera desalojado en parte por la oleada reformista.

En las elecciones de delegados de 1920, se bosquejo una
concentracion de las izquierdas estudiantiles. Las plataformas electorales
sostenidas por el grupo que prevalecio en la nueva federacion, reafirmaban
todos los postulados esenciales de la Reforma®. Pero nuevamente la

represion vino en auxilio de los intereses conservadores. [20 vease el N° 3 de Amauta
(noviembre de 1926)]

El fendmeno caracteristico de este periodo reaccionario parece ser el
apoyo que en él han venido a prestar a los elementos conservadores de la
Universidad las mismas fuerzas que, obedeciendo al impulso histérico que
determino su victoria sobre el "civilismo" tradicional, decidieron en 1919 el
triunfo de la Reforma.
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No son éstos, sin embargo, los Unicos factores de la crisis del
movimiento universitario. La juventud no estd totalmente exenta de
responsabilidad. Sus propias insurrecciones nos ensefian que es, en su
mayoria, una juventud que procede por faciles contagios de entusiasmo.
Este, en verdad, es un defecto de que se ha acusado siempre al
hispanoamericano. Vasconcelos, en un reciente articulo, escribe: "El
principal defecto de nuestra raza es la inconstancia. Incapaces de
perdurar en el esfuerzo no podemos por lo mismo desarrollar un plan
ni llevar adelante un proposito”. Y, més adelante, agrega: "En
general hay que desconfiar de los entusiastas. Entusiasta es un adjetivo al
cual le debemos méas dafios que a todo el resto del vocabulario de los
calificativos. Con el noble vocablo entusiasmo se ha acostumbrado
encubrir nuestro defecto nacional: buenos para comenzar y para prometer;
malos para terminar y para cumplir® (s en Repertorio Americano, tomo Xv, p. 145 (1827)

Pero méas que la versatilidad y la inconstancia de los alumnos, obran
contra el avance de la Reforma, la vaguedad y la imprecision del programa
y el caracter de este movimiento en la mayoria de ellos. Los fines de la
Reforma no estan suficientemente esclarecidos, no estan cabalmente
entendidos. Su debate y su estudio adelantan lentamente. La reaccion
carece de fuerzas para sojuzgar intelectual y espiritualmente a la juventud.
A sus victorias no se les puede atribuir sino un valor contingente. Los
factores historicos de la Reforma, en cambio, continian actuando sobre el
espiritu estudiantil, en el cual se mantiene intacto, por consiguiente, a pesar
de sus momentaneos oscurecimientos, el anhelo que animé a la juventud en
las jornadas de 1919 a 1923.

Si el movimiento renovador se muestra precariamente detenido en
las universidades de Lima, prospera, en cambio, en la Universidad del
Cuzco, donde la élite del profesorado acepta y sanciona los principios
sustentados por los alumnos. Testimonio de esto es el anteproyecto de
reorganizacion de la Universidad del Cuzco formulado por la comision que
con este encargo nombré el Gobierno al declarar en receso dicho instituto.

Este proyecto, suscrito por los profesores, sefiores Fortunato
L. Herrera, Jose Gabriel Cosio, Luis E. Valcarcel, J. Uriel Garcia,
Leandro Pareja, Alberto Aranibar P. 'y J. S. Garcia Rodriguez,
constituye incontestablemente el mas importante documento oficial
producido hasta ahora sobre la reforma universitaria en el Perd. A nombre
de la docencia universitaria, no se habia hablado todavia, entre nosotros,
con tanta altura. La comision de la universidad cuzquefia ha roto la
tradicién de rutina y mediocridad a que tan sumisamente se cifien, por lo
general, las comisiones oficiales. Su plan mira a la completa
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transformacion de la Universidad del Cuzco en un gran centro de cultura
con aptitud para presidir e impulsar eficientemente el desarrollo social y
econdémico de la region andina. Y, al mismo tiempo, incorpora en su
Estatuto los postulados cardinales de la Reforma Universitaria en
Hispanoamérica.

Entre las "ponencias bésicas” de la comision, se cuentan las
siguientes: creacion de la docencia libre como cooperante del profesorado
titular; adopcion del sistema de seminarios y conversatorios; supresion del
examen de fin de afio como prueba definitiva; consagracion absoluta del
catedratico universitario a su mision educativa; participacion de los
alumnos y ex-alumnos en la eleccion de las autoridades universitarias;
representacion del estudiantado en el consejo universitario y en el de cada

facultad: democratizacion de la ensefianza! (31 en ia Revista Universitaria del Cuzco, N° 56,
1927].

El dictamen concede, por otra parte, especial atencién a la necesidad
de organizar la Universidad en modo de darle, en todos sus aspectos, una
amplia aplicacion practica y una completa orientacion cientifica. La
Universidad del Cuzco aspira a ser un verdadero centro de investigaciones
cientificas, puesto integramente al servicio del mejoramiento social.

* * *

Para comprobar el creciente conflicto entre los postulados cardinales
de la Reforma Universitaria -tales como los han formulado y suscrito las
asambleas estudiantiles de los diversos paises hispanoamericanos-, y la
situacion de la Universidad de Lima, basta la confrontacién de estos
postulados con los respectivos aspectos de la enseflanza y del
funcionamiento de la Universidad. Ensayemos esquematicamente esta
confrontacion.

Intervencion de los estudiantes en el gobierno de la Universidad.
La reaccion pugna por restablecer el viejo y rigido concepto de la
disciplina, entendida como acatamiento absoluto del criterio y la autoridad
de la docencia. El consejo de decanos -0 el rector en su nombre-, rehusa
frecuentemente su permiso a las asambleas destinadas a expresar la opinion
de los estudiantes. El derecho de los estudiantes de reunirse a deliberar en
los claustros esta, por primera vez, sujeto a suspension. Las designaciones
de delegados estudiantiles que no son gratas a la docencia, no obtienen su
reconocimiento. El dltimo comité de la Federacion de Estudiantes se
encontré en la imposibilidad de funcionar, y hasta de constituirse
plenamente, por falta del V° B° del Consejo. La crisis de la Federacion
depende asi de un factor extrafio a la situacién estudiantil. El sentimiento
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del estudiantado ha perdido no sélo su influencia en las deliberaciones del
Consejo sino también los medios de manifestarse libre y disciplinadamente.
La representacion estudiantil en el gobierno de la Universidad, dentro de
esta situacion, seria una farsa.

Renovacion de los métodos pedagogicos. Si se exceptia las
innovaciones introducidas en la ensefianza por uno que otro catedrético, la
subsistencia de los viejos métodos aparece absoluta. Hace poco, un alto
funcionario de Educacion Pablica, el doctor Luis E. Galvan, se preguntaba
en un articulo: ¢Que hace nuestra Universidad por la investigacion
cientifica?®>. A pesar de sus sentimientos de adhesién a San Marcos, el
doctor Galvan se veia precisado a darse una respuesta totalmente
desfavorable. Los métodos y los estudios no han cambiado sino en la
minima proporcion debida a la espontanea iniciativa de los pocos
profesores con sentido austero de su responsabilidad. En muy contados
cursos se ha salido de la rutina de la leccion oral. El espiritu dogmatico
mantiene casi intactas sus posiciones. Algunas reformas iniciadas en el
periodo de 1922-24 han sido detenidas o malogradas. Esta es, por ejemplo,

la suerte que ha tenido la obra de Zulen en la biblioteca. (32 &en amauta, N°7 (marzo de
1927)]

Reforma del sistema docente. La docencia libre, que ain no ha sido
absolutamente ensayada, no encuentra un ambiente adecuado para su
experimentacion. Los intereses oligarquicos que dominan en la ensefianza
se oponen al funcionamiento de la céatedra libre. En la provision de las
catedras continta aplicandose el viejo criterio de la "leva hereditaria”
denunciado por el doctor Sanguinetti en la antigua Universidad de Buenos
Aires.

Todas las conquistas formales de 1919 se encuentran de este modo,
frustradas. El porcentaje de maestros ineptos, no es menor ahora
seguramente, a pesar de la depuracion, elemental y moderada, que
consiguieron entonces los estudiantes. La Facultad de Letras, de la cual
partio en 1919 el grito de reforma, se presenta practicamente como la que
menos ha ganado en cuanto a métodos y docencia.

La propia pauta de reforma establecida por la Ley Organica de 1920
esta todavia, en su mayor parte, por aplicar. No se advierte por parte del
Consejo Universitario, ningun efectivo proposito de avanzar en la
ejecucion del programa trazado por dicha ley™ (s en prensa esta obra, el Gobierno ha

dictado, en uso de una expresa autorizacion legislativa, un nuevo Estatuto de la Ensefianza Universitaria, que entra en vigencia en el
afio de estudios de 1928, abierto, por este motivo, con retardo. Esta reforma concierne casi exclusivamente a la organizacion de la
ensefianza universitaria, colocada bajo la autoridad de un consejo superior que preside el Ministro de Instruccién. El caracter, el
concepto de esta ensefianza no ha sido tocado: no podria serlo sino dentro de una reforma integral de la educacion que hiciese de la
ensefianza universitaria el grado superior de la instruccion profesional, reservandola a los capaces, seleccionados con independencia
de todo privilegio econdmico. La reforma, que es, sobre todo, administrativa, se inspira, tendencialmente, en los mismos principios
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de la ley de 1920 aunque adopte, en ciertos puntos, otra técnica. El discurso del Presidente de la Republica, al inaugurar el afio
universitario, asigna a la reforma la misién de adecuar la ensefianza universitaria a las necesidades préacticas de la nacion, en este
siglo de industrialismo, y acentuando esta afirmacion, condena explicitamente la orientacion de los propugnadores de una cultura
abstractista, clasica, exenta de preocupaciones utilitarias. Pero el rectorado de la nueva era de la Universidad -que en sus aspectos
esenciales se parece tanto a la vieja- ha sido encargado al Dr. Deustua que, si es entre nosotros un tipo de estudioso y universitario
concienzudo, es ademas el mas conspicuo de los patrocinadores de la tendencia de la cual hace justicia sumaria el discurso
presidencial. Esta contradiccion no se explicaria facilmente en ninguno de aquellos paises donde ideolégica y doctrinalmente se
tiene el habito de la coherencia. El Per(, ya lo sabemos, no es de esos paises. El Estatuto -cuya apreciacion general no cabe en esta
breve nota- establece los medios de crear la carrera universitaria, la docencia especializada. En este sentido, es un instrumento legal
de transformacion técnica de la ensefianza. La eficacia de este instrumento depende de su aplicacion].

En la formacion del tipo de maestro exclusivamente consagrado a la
ensefianza, tampoco se ha avanzado nada. El maestro universitario sigue
siendo entre nosotros un diletante que concede un lugar muy subsidiario en
su espiritu y en su actividad a su mision de educador. Este es, ciertamente,
en gran parte, un problema econdémico. La ensefianza universitaria
permanecera entregada al diletantismo mientras no se asegure a los
profesores capaces de dedicarse absolutamente a la investigacion y al
estudio, el minimum de renta indispensable para un mediano tenor de vida.
Pero, aun dentro de sus actuales medios econdmicos, la Universidad
deberia ya empezar a buscarle una solucion a este problema que no sera
solucionado automaticamente por una partida del presupuesto universitario
si faltan como hasta hoy los estimulos morales de la investigacion cientifica

y la especializacion docente.

La crisis de las universidades menores reproduce, en escenarios
pequefios, la crisis de San Marcos. A la més deficiente y anémica de todas,
la Universidad de Trujillo, le ha pertenecido la iniciativa reaccionaria,
como ya hemos visto. La expulsion de veintiséis alumnos, revela en el
espiritu de esa Universidad el méas recalcitrante reaccionarismo, por ser
precisamente la falta de estudiantes una de sus preocupaciones especificas.
Para que la Universidad no vea desiertas sus aulas, el profesorado de
Trujillo tiene que dedicarse todos los afios, segin se me refiere, a una
curiosa labor de reclutamiento, en la que se invocan razones de localismo
con el objeto de inducir a los padres de familia a no enviar a sus hijos a las
Universidad de Lima. Si no obstante la exiglidad de su alumnado, la
docencia de Trujillo se decidié a perder veintiséis estudiantes, es facil
suponer hasta qué extremos de intransigencia puede llegar su cerrado
conservantismo. La Universidad de Arequipa ha sido tradicionalmente de
las mas impermeables a toda tendencia de modernizacién. La atmdsfera
conservadora de la ciudad la preserva de inquietudes extrafias a su reposo.
El elemento renovador, que en los Gltimos afios ha dado algunas sefiales
simpaéticas de crecimiento y agitacidn, se encuentra ain en minoria. Solo la
Universidad del Cuzco se esfuerza vigorosamente por transformarse. Me he
referido ya al proyecto de reorganizacion presentado al Gobierno por sus
principales catedréaticos, y que, evidentemente, constituye el bosquejo mas
avanzado de reforma universitaria en el Perd.
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El concepto de la Reforma, en tanto, ha ganado cada dia maés
precision y firmeza en las vanguardias estudiantiles hispanoamericanas. La
definicion del problema de la educacion publica a que ha arribado la
vanguardia de La Plata, asi lo demuestra. He aqui los términos de su
declaracion: 1. El problema educacional no es sino una de las fases del
problema social; por ello no puede ser solucionado aisladamente. 2. La
cultura de toda sociedad es la expresion ideoldgica de los intereses de
la clase dominante. La cultura de la sociedad actual es por lo tanto, la
expresion ideoldgica de los intereses de la clase capitalista. 3. La ultima
guerra imperialista, rompiendo el equilibrio de la economia burguesa, ha
puesto en crisis su cultura correlativa. 4. Esta crisis s0lo puede superarse
con el advenimiento de una cultura socialista™ (ss Revista Sagitario de La Plata, N° 2, 1925].

Mientras el mensaje de la nueva generacion, confusamente
anunciado desde 1918 por la insurreccion de Cordoba, alcanza en la
Argentina tan nitida y significativa expresion revolucionaria, en nuestro
panorama universitario se multiplican -como creo haberlo puntualizado en
este estudio-, los signos de reaccion. La Reforma Universitaria sigue
amenazada, por el empefio de la vieja casta docente en restaurar
plenamente su dominio.

IDEOLOGIAS EN CONTRASTE

En la etapa de tanteos practicos y escarceos tedricos, que condujo
lentamente a la importacion de sistemas y técnicos norteamericanos, el
doctor Deustua representd la reaccion del viejo espiritu aristocratico, mas o
menos ornamentada de idealismo moderno. El doctor Villaran formulaba
en un lenguaje positivista el programa del civilismo burgués y, por ende,
demoliberal; el doctor Deustua encarnaba, bajo un indumento universitario
y filosofico de factura moderna, la mentalidad del civilismo feudal, de los
encomenderos virreinales (Por algo se designaba con el nombre de
civilismo historico a una fraccion del partido civil).

El verdadero sentido del didlogo Deustua-Villaran escapé a los
glosadores y al auditorio de la época. Los sedicentes e ineptos partidos
populares de entonces no supieron tomar posicion doctrinal alguna
frente a este debate. El pierolismo no era capaz de otra cosa que de
una declamacion monétona contra los impuestos y empréstitos -que estaban
lejos de constituir toda la politica econdmica del civilismo- aparte de las
periddicas platicas y proclamas de su califa sobre los conceptos de libertad,
orden, patria, ciudadania, etc. El pretendido liberalismo no se diferenciaba
del pierolismo, al cual por otra parte andaba acoplado, nada mas que en un
esporadico anticlericalismo masénico y una vaga Yy romantica
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reivindicacion federalista (La pobreza ideoldgica, la ramploneria intelectual
de esta oposicién sin mas prestancia que la gloria trasnochada de su
caudillo, permitié al civilismo acaparar el debate de uno de los mas
sustantivos problemas nacionales).

Solo ahora, por lo demas, es histéricamente posible esclarecer el
sentido de esa polémica universitaria, frente a la cual Francisco Garcia
Calderdon quiso asumir una de esas posiciones, eclécticas y conciliadoras
hasta lo infinito, en las cuales es maestro su prudentisimo y un poco
escéptico criticismo.

La posicion ideoldgica del doctor Deustua en el debate de la
instruccion publica ostentaba todos los atributos ornamentales necesarios
para impresionar el temperamento huecamente retorico y declamatorio de
nuestra gente intelectual. El doctor Deustua se presentaba en sus
metafisicas disertaciones sobre la educacion como un asertor de idealismo
frente al positivismo de sus mesurados y complacientes contradictores. Y
éstos, en vez de desnudar de su paramento filosofico el espiritu
antidemocrético y antisocial de la concepcion del doctor Deustua, preferian
declarar su respetuoso acatamiento de los altos ideales que movian a este
catedratico.

Facil habria sido sin embargo demostrar que las ideas educacionales
del doctor Deustua no representaban, en el fondo, una corriente de
idealismo contemporaneo, sino la vieja mentalidad aristocratica de la casta
latifundista. Pero nadie se encarg0 de esclarecer el verdadero sentido de la
resistencia del doctor Deustua a wuna reforma mas o menos
democratica de la ensefianza. EIl verbalismo universitario se perdia en los
complicados caminos de la abstrusa doctrina del reaccionario profesor
civilista. El debate, por otra parte, se desenvolvia exclusivamente dentro
del partido civil, en el cual se contrastaban dos espiritus, el de la feudalidad
y el del capitalismo, deformado y enervado el segundo por el primero.

Para identificar el pensamiento del doctor Deustua y percibir su
fondo medioeval y aristocratico, basta estudiar los prejuicios Yy
supersticiones de que esta nutrido. ElI doctor Deustua sustenta ideas
antagénicas no solo a los principios de la nueva educacién, sino al espiritu
mismo de la civilizacion capitalista. Su concepcion del trabajo, por
ejemplo, estd en abierta pugna con la que desde hace mucho tiempo rige el
progreso humano. En uno de sus estudios de filosofia de la educacion, el
doctor Deustua expresaba sobre el trabajo el mismo concepto desdefioso de
los que en otros tiempos no consideraban carreras nobles y dignas sino las
de las armas y las letras.
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"Valor y trabajo, moralidad y egoismo -escribia- son inseparables en
el proceso integral de la voluntad, pero su rol, muy diferente en tal proceso,
lo es también ante el proceso de la educacion. El valor libertad educa; la
educacion consiste en la realizacion de valores; pero el trabajo no educa; el
trabajo enriquece, ilustra, da destreza con el habito; pero esta encadenado
a mdviles egoistas que constituyen la esclavitud del alma; el mismo mavil
de la vocacion por el trabajo que introduce en él la felicidad y la alegria, es
egoista como los demas; la libertad no nace de él; la libertad se la comunica
el valor moral y estético. La ciencia misma que en cierto modo educa
disciplinando la actividad cognoscitiva, ordenandola con el método
deductivo o favoreciendo su funcion intuitiva con sus inducciones, el
Ilamado valor l6gico no lleva al trabajo ese elemento de libertad que
constituye la esencia de la personalidad humana. Puede el trabajo
contribuir a la expansion del espiritu mediante la riqueza material que
produce: pero esa expansion puede ser muchas veces signo del impulso
ciego del egoismo; podria decirse que lo es en la generalidad de los casos;
y entonces no significa verdadera libertad; libertad interior, libertad moral o

estética; la libertad que constituye el fin y el contenido de la educacion”®.

[35 "A propo6sito de un cuestionario sobre la reforma de la ley de instruccion®. Coleccion de articulos, 1914. Imp. M. A. Davila.
Pag. 56. VVéase también La cultura superior en ltalia. Lima, 1912, E. Rosay impresor. Pag. 145 y siguientes]

Este concepto del trabajo, aunque sostenido por el doctor Deustua
hace unos pocos lustros, es absolutamente medioeval, netamente
aristocratico. La civilizacion occidental reposa totalmente sobre el trabajo.
La sociedad lucha por organizarse como una sociedad de trabajadores, de
productores. No puede, por tanto, considerar el trabajo como una
servidumbre. Tiene que exaltarlo y ennoblecerlo.

Y en esto no es posible ver un sentimiento interesado y exclusivo de
la Civilizacion de Occidente. Tanto las investigaciones de la ciencia, como
las intuiciones del espiritu, nos iluminan plenamente. El destino del hombre
es la creacion. Y el trabajo es creacion, vale decir liberacion. EI hombre se
realiza en su trabajo.

Debemos al esclavizamiento del hombre por la maquina y a la
destruccion de los oficios por el industrialismo, la deformacién del trabajo
en sus fines y en su esencia. La requisitoria de los reformadores, desde
John Ruskin hasta Rabindranath Tagore, reprocha vehementemente al
capitalismo, el empleo embrutecedor de la maquina. EI maquinismo, y
sobre todo el taylorismo, han hecho odioso el trabajo. Pero solo porque lo
han degradado y rebajado, despojandolo de su virtud de creacion.
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Pierre Hamp que ha escrito en libros admirables la epopeya del
trabajo -La peine deshommes- ha dicho al respecto, palabras de rigurosa
verdad: "La grandeza del hombre se reduce a hacer bien su oficio. El viejo
amor al oficio, malgrado la sociedad, es la salud social. La habilidad de las
manos del hombre no carece nunca de orgullo, ni siquiera en las labores
mas bajas. Si el desdén del trabajo existiera en cada uno, como lo sienten
las gentes de manos blancas, y si los obreros no continuasen en su oficio
mMA&s que por coaccidn, sin encontrar en su obra ninguna complacencia del
espiritu, la haraganeria y la corrupcion aniquilarian al pueblo
desesperado"36 [36 F. Lefevre, Une heure avec, Deuxieme serie, pag. 172]

Tiene que ser éste también el principio que adopte una sociedad
heredera del espiritu y la tradicion de la sociedad incaica en la que el ocio
era un crimen y el trabajo, cumplido amorosamente, la mas alta virtud. El
arcaico pensamiento del doctor Deustua, descartado de su ideologia hasta
por nuestra burguesia pavida y desorientada, desciende en cambio, en linea
recta, de esa sociedad virreinal que un prudente “civilista” como el doctor
Javier Prado nos describié como una sociedad de sensual molicie.

No sélo su concepto del trabajo denuncia el sentimiento aristocratico
y reaccionario del doctor Deustua y precisa su posicion ideologica en el
debate de Ila instruccion puablica. Son, ante todo, sus conceptos
fundamentales de la ensefianza los que definen su tesis como una tesis de
inspiracion feudalista.

El doctor Deustua, en sus estudios, no se preocupaba casi sino de la
educacion de las clases elevadas o dirigentes. Todo el problema de la
educacion nacional residia para él en la educacion de la élite. Y, por
supuesto, esta élite no era otra que la del privilegio hereditario. Por
consiguiente, todos sus desvelos, todas sus premuras estaban dedicadas a la
ensefianza universitaria.

Ninguna actitud puede ser mas contraria y adversa que ésta al
pensamiento educacional moderno. El doctor Villaran, desde puntos de
vista ortodoxamente burgueses, oponia con razén a la tesis del doctor
Deustua el ejemplo de los Estados Unidos, recordando que "la escuela
primaria fue alli la premisa y antecedente histérico de la secundaria; y el
college, el precursor de la Universidad"®’. Hoy podriamos oponerle, desde
puntos de vista mas nuestros, el ejemplo de México, pais que, como dice
Pedro Henriquez Urefia, no entiende hoy la cultura a la manera del siglo
XIX. "No se piensa en la cultura reinante -escribe Henriquez Urefia- en la
época del capital disfrazado de liberalismo, cultura de diletantes
exclusivistas, huerto cerrado donde se cultivan flores artificiales, torre de
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marfil donde se guardaba la ciencia muerta en los museos. Se piensa en la
cultura social, ofrecida y dada realmente a todos y fundada en el trabajo:
aprender es no solo aprender a conocer sino igualmente aprender a hacer.
No debe haber alta cultura, porque sera falsa y efimera, donde no haya
cultura popular®. ;Necesito decir que suscribo totalmente este concepto

en abierto conflicto con el pensamiento del doctor Deustua? (37 wm. v viliaran, ob.
citada, p. 52]/ [38 P. Henriquez Urefia, Utopia de América]

El problema de la educacion era situado por el doctor Deustua en un
terreno puramente filosofico. La experiencia ensefia que, en este terreno,
con desdefiosa prescindencia de los factores de la realidad y de la historia,
es imposible no sélo resolverlo sino conocerlo. El doctor Deustua se
manifiesta indiferente a las relaciones de la ensefianza y de la economia.
Mas aun, respecto a la economia muestra una incomprension de idealista
absoluto.

Su recetario, por esto, ademas de antidemocratico y antisocial,
resulta antihistorico. El problema de la ensefianza no puede ser bien
comprendido en nuestro tiempo, si no es considerado como un
problema economico y como un problema social. El error de muchos
reformadores ha estado en su método abstractamente idealista, en su
doctrina exclusivamente pedagdgica. Sus proyectos han ignorado el intimo
engranaje que hay entre la economia y la ensefianza y han pretendido
modificar ésta, sin conocer las leyes de aquélla. Por ende, no han acertado a
reformar nada sino en la medida que las menospreciadas, o simplemente
ignoradas leyes econdmico-sociales, les han consentido. El debate entre
clasicos y modernos en la ensefianza no ha estado menos regido por el
ritmo del desarrollo capitalista que el debate entre conservadores y liberales
en la politica. Los programas Yy los sistemas de educacion publica, en la
edad que ahora declina, han dependido de los intereses de la economia
burguesa. La orientacion realista 0 moderna ha sido impuesta, ante todo,
por las necesidades del industrialismo. No en balde el industrialismo es el
fenomeno peculiar y sustantivo de esta civilizacion que, dominada por sus
consecuencias, reclama de la escuela mas técnicos que idedlogos y mas
ingenieros que rectores.

La orientacién anticientifica y antiecondmica, en el debate de la
ensefianza, pretende representar un idealismo superior; pero se trata de una
metafisica de reaccionarios, opuesta y extrafia a la direccién de la historia y
que, por consiguiente, carece de todo valor concreto como fuerza de
renovacion y elevacién humanas. Los abogados v literatos procedentes de
las aulas de humanidades, preparados por una ensefianza retorica,
pseudoidealista, han sido siempre mucho mas inmorales que los técnicos
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provenientes de las facultades e institutos de ciencias. Y la actividad
practica y teorética o estética de estos Ultimos ha seguido el rumbo de la
economia y de la civilizacion mientras que la actividad practica, teorética o
estética de los primeros lo ha contrastado frecuentemente al influjo de los
mas vulgares intereses o sentimientos conservadores. Esto aparte de que el
valor de la ciencia como estimulo de la especulacién filosofica no puede
ser desconocido ni subestimado. La atmdsfera de ideas de esta civilizacion
debe a la ciencia mucho mas seguramente que a las humanidades.

La solidaridad de la economia y la educacion se revela
concretamente en las ideas de los educadores que verdaderamente se han
propuesto renovar la escuela. Pestalozzi, Froebel, etc., que han trabajado
realmente por una renovacion, han tenido en cuenta que la sociedad
moderna tiende a ser, fundamentalmente, una sociedad de productores. La
Escuela del Trabajo representa un sentido nuevo de la ensefianza, un
principio peculiar de una civilizacion de trabajadores. El Estado capitalista
se ha guardado de adoptarlo y actuarlo plenamente. Se ha limitado a
incorporar en la ensefianza primaria (ensefianza de clase) el "trabajo
manual educativo". Ha sido en Rusia donde la Escuela del Trabajo ha sido
elevada al primer plano en la politica educacional. En Alemania la
tendencia a ensayarla se ha apoyado principalmente en el predominio
social-democratico de la época de la revolucion.

Y la reforma mas sustancial ha brotado asi en el campo de la
ensefianza primaria, mientras que, dominadas por el espiritu conservador de
sus rectores, la ensefianza secundaria y la universitaria, constituyen adn un
terreno poco propicio a todo intento de renovacion radical y poco sensible a
la nueva realidad econémica.

Un concepto moderno de la escuela coloca en la misma categoria el
trabajo manual y el trabajo intelectual. La vanidad de los rancios
humanistas, alimentada de romanismo Yy aristocratismo, no puede avenirse
con esta nivelacion. En oposicion al ideario de estos hombres de letras, la
Escuela del Trabajo es un producto genuino, una concepcion fundamental
de una civilizacion creada por el trabajo y para el trabajo.

* * *

En el discurso de este estudio no me he propuesto esclarecer sino los
fundamentales lineamientos ideoldgicos y politicos del proceso de la
instruccién publica en el Perd. He prescindido de su aspecto técnico que,
ademas de no ser de mi competencia, se encuentra subordinado a principios
teoricos y a necesidades politicas y econdmicas.
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He constatado, por ejemplo, que la herencia espafiola o colonial no
consistia en un método pedagdgico sino en un régimen econdémico-social.
La influencia francesa se insertd, mas tarde, en este cuadro, con la
complacencia asi de quienes miraban en Francia la patria de la libertad
jacobina y republicana como de quienes se inspiraban en el pensamiento y
la practica de la restauracion. La influencia norteamericana se impuso
finalmente, como una consecuencia de nuestro desarrollo capitalista al
mismo tiempo que de la importacion de capitales, técnicos e ideas yanquis.

Bajo el conflicto de ideologias y de influencias, se percibe
claramente, en el dltimo periodo, el contraste entre una creciente
afirmacion capitalista y la obstinada reaccion feudalista y aristocratica,
propugnadora la primera en la ensefianza de una orientacion préactica,
defensora la segunda de una orientacion pseudoidealista.

Con el nacimiento de una corriente socialista y la aparicion de una
conciencia de clase en el proletariado urbano, interviene ahora en el debate
un factor nuevo que modifica sustancialmente sus términos. La fundacion
de las universidades populares Gonzélez Prada, la adhesion de la juventud
universitaria al principio de la socializacion de la cultura, el ascendiente de
un nuevo ideario educacional sobre los maestros, etc., interrumpen
definitivamente el erudito y académico dialogo entre el espiritu
demoliberal-burgués y el espiritu latifundista y aristocratico® [z expresivas e

orientamiento renovador de los normalistas son las publicaciones aparecidas en Lima y provincias en los Gltimos afios: La Revista
Peruana de Educacion, Lima, 1926; Revista del Maestro y Revista de Educacién, Tarma; Ideario Pedagogico, Arequipa; El
Educador Andino, Puno]

El balance de la primera centuria de la Republica se cierra, en orden
a la educacion puablica, con un enorme pasivo. El problema del
analfabetismo indigena esta casi intacto. EI Estado no consigue hasta hoy
difundir la escuela en todo el territorio de la republica. La desproporcion
entre sus medios y el tamafio de la empresa, es enorme. Para la actuacion
del modesto programa de educacion popular, que autoriza el presupuesto,
se carece de numero suficiente de maestros. El porcentaje de normalistas en
el personal de la ensefianza primaria alcanza a menos del 20 por ciento. Los
rendimientos actuales de las Escuelas Normales no consienten demasiadas
ilusiones sobre las posibilidades de resolver este problema en un plazo mas
0 menos corto. La carrera de maestros de primera ensefianza, sujeta todavia
en el Peru a los vejamenes y las contaminaciones del gamonalismo vy el
caciquismo mas estélidos y prepotentes, es una carrera de miseria. No les
estd aun asegurada a los maestros una estabilidad siquiera relativa. La queja
de un representante a congreso, acostumbrado a encontrar a los maestros en
Su sumiso séquito de capituleros, pesa en el criterio oficial mas que la foja
de servicios de un maestro recto y digno.
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El problema del analfabetismo del indio resulta ser, en fin, un
problema mucho mayor, que desborda del restringido marco de un plan
meramente pedagogico. Cada dia se comprueba mas que alfabetizar no es
educar. La escuela elemental no redime moral y socialmente al indio. El
primer paso real hacia su redencion, tiene que ser el de abolir su

: 40
servidumbre [40 EI Ministro de Instruccién Dr. Oliveira, en un discurso pronunciado en el Congreso en la legislatura

de 1927, ha reconocido la vinculacion del problema de la educacién indigena y el problema de la tierra, aceptando una realidad
eludida invariablemente por sus predecesores en ese cargo]

Esta es la tesis que sostienen en el Perl los autores de una
renovacion, entre los cuales se cuentan, en primera fila, muchos educadores
jOvenes, cuyos puntos de vista aparecen ya distantes de los que, en
mesurada aunque categorica oposicion a la ideologia colonial, sustento
hace veinticinco afios el doctor M. V. Villaran con los mediocres resultados
que hemos visto al examinar la genesis y desenvolvimiento de la reforma
de 1920.
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EL FACTOR RELIGIOSO

I. LARELIGION DEL TAWANTINSUYO

Han tramontado definitivamente los tiempos de apriorismo
anticlerical, en que la critica "librepensadora™ se contentaba con una estéril
y sumaria ejecucion de todos los dogmas e iglesias, a favor del dogmay la
iglesia de un "libre pensamiento™ ortodoxamente ateo, laico y racionalista.
El concepto de religion ha crecido en extension y profundidad. No reduce
ya la religion a una iglesia y un rito. Y reconoce a las instituciones y
sentimientos religiosos una significacion muy diversa de la que
ingenuamente le atribuian, con radicalismo incandescente, gentes que
identificaban religiosidad y "oscurantismo”.

La critica revolucionaria no regatea ni contesta ya a las religiones, y
ni siquiera a las iglesias, sus servicios a la humanidad ni su lugar en la
historia. Waldo Frank, pensador y artista de espiritu tan penetrante y
moderno, no nos ha asombrado, por esto, cuando nos ha explicado el
fendmeno norteamericano descifrando, atentamente, su origen y factores
religiosos. El pioneer, el puritano y el judio, han sido, segun la luminosa
version de Frank, los creadores de los Estados Unidos. El pioneer
desciende del puritano: mas aun, lo realiza. Porque en la raiz de la protesta
puritana, Frank distingue principalmente voluntad de potencia. "El puritano
-escribe- habia comenzado por desear el poder en Inglaterra: este deseo lo
habia impulsado hacia la austeridad, de la cual habia pronto descubierto las
dulzuras. He aqui que descubria luego un poder sobre si mismo, sobre los
otros, sobre el mundo tangible. Una tierra virgen y hostil demandaba todas
las fuerzas que podia aportarle; y, mejor que ninguna otra, la vida

frugal, la vida de renunciamiento, le permitia disponer de esas fuerzas"* L
Waldo Frank, Our America]

El colonizador anglosajon no encontr6 en el territorio
norteamericano ni una cultura avanzada ni una poblacién potente. El
cristianismo y su disciplina no tuvieron, por ende, en Norteamérica una
mision evangelizadora. Distinto fue el destino del colonizador ibero,
ademas de ser diverso el colonizador mismo. EI misionero debia catequizar
en México, el Pert, Colombia, Centroamérica, a una numerosa poblacion,
con instituciones y practicas religiosas arraigadas y propias.

Como consecuencia de este hecho, el factor religioso ofrece, en estos
pueblos, aspectos mas complejos. El culto catélico se superpuso a los ritos
indigenas, sin absorberlos mas que a medias. El estudio del sentimiento
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religioso en la América espafiola tiene, por consiguiente, que partir de los
cultos encontrados por los conquistadores.

La labor no es facil. Los cronistas de la Colonia no podian considerar
estas concepciones y practicas religiosas sino como un conjunto de
supersticiones barbaras. Sus versiones deforman y empafian la imagen del
culto aborigen. Uno de los mas singulares ritos mexicanos -el que revela
que en México se conocia y aplicaba la idea de la transustanciacion- era
para los espafioles una simple treta del demonio.

Pero, por mucho que la critica moderna no se haya puesto aun de
acuerdo respecto a la mitologia peruana, se dispone de suficientes
elementos para saber su puesto en la evolucion religiosa de la humanidad.

La religion inkaica carecia de poder espiritual para resistir al
Evangelio. Algunos historiadores deducen de algunas constataciones
filologicas y arqueoldgicas el parentesco de la mitologia inkaica con la
indostana. Pero su tesis reposa en similitudes mitoldgicas, esto es formales;
no propiamente espirituales o religiosas. Los rasgos fundamentales de la
religion inkaica son su colectivismo teocratico y su materialismo. Estos
rasgos la diferencian, sustancialmente, de la religion indostana, tan
espiritualista en su esencia. Sin arribar a la conclusion de Valcarcel de que
el hombre del Tawantinsuyo carecia virtualmente de la idea del "mas alla",
0 se conducia como si asi fuera, no es posible desconocer lo exiguo y
sumario de su metafisica. La religion del quechua era un codigo moral
antes que una concepcion metafisica, hecho que nos aproxima a la China
mucho mas que a la India. EI Estado y la Iglesia se identificaban
absolutamente; la religion y la politica reconocian los mismos principios y
la misma autoridad. Lo religioso se resolvia en lo social. Desde este punto
de vista, es evidente entre la religion del Inkario y las de Oriente la misma
oposicion que James George Frazer constata entre éstas y la civilizacion
grecorromana. "La sociedad, en Grecia y en Roma -escribe Frazer- se
fundaba sobre la concepcion de la subordinacion del individuo a la
sociedad, del ciudadano al Estado; colocaba la seguridad de la republica,
como fin dominante de conducta, por encima de la seguridad del individuo,
sea en este mundo, sea en el mundo futuro. Los ciudadanos, educados
desde la infancia en este ideal altruista, consagraban su vida al servicio del
Estado y estaban prontos a sacrificarla por el bien publico. Retrocediendo
ante el sacrificio supremo, sabian muy bien que obraban bajamente
prefiriendo su existencia personal a los intereses nacionales. La
propagacion de las religiones orientales cambié todo esto: inculco la idea
de que la comunion del alma con Dios y su salud eterna eran los Unicos
fines por los cuales valia la pena de vivir, fines en comparacion de los
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cuales la prosperidad y aun la existencia del Estado resultaban
inSigniﬁcanteS"z [2 James George Frazer, The Golden Bough]

Identificada con el régimen social y politico, la religion inkaica no
pudo sobrevivir al Estado inkaico. Tenia fines temporales mas que fines
espirituales. Se preocupaba del reino de la tierra antes que del reino del
cielo. Constituia una disciplina social mas que una disciplina individual. El
mismo golpe hirid de muerte la teocracia y la teogonia. Lo que tenia que
subsistir de esta religion, en el alma indigena, habia de ser, no una
concepcion metafisica, sino los ritos agrarios, las practicas mégicas y el

.. , 3
sentimiento pantelsta .[3 Antero Peralta insurge en un articulo publicado en el N° 15 de Amauta contra la idea,

corrientemente admitida de que el indio es panteista. Peralta parte de la constatacion de que el panteismo del indio no es asimilable a
ninguno de los sistemas panteistas conocidos por la historia de la filosofia. Habria que observar a Peralta, cuyo aporte a la
investigacion de los elementos y caracteristicas de la religiosidad del indio confirma su aptitud y vocacién de estudioso, que su
limitacion previa del empleo de la palabra "panteismo™ peca de arbitraria. Por mi parte, creo que queda claramente expresado que
atribuyo al indio del Tawantinsuyo sentimiento panteista y no una filosofia panteista].

De todas las versiones que tenemos sobre los mitos y ceremonias
inkaicas, se desprende que la religion quechua era en el Imperio mucho
mas que la religion del Estado (en el sentido que esta confesion posee en
nuestro evo). La iglesia tenia el caracter de una institucion social y politica.
La iglesia era el Estado mismo. El culto estaba subordinado a los intereses
sociales y politicos del Imperio. Este lado de la religién inkaica se delinea
netamente en el miramiento con que trataron los inkas a los simbolos
religiosos de los pueblos sometidos o conquistados. La iglesia inkaica se
preocupaba de avasallar a los dioses de éstos, mas que de perseguirlos y
condenarlos. ElI Templo del Sol se convirtié asi en el templo de una
religion o una mitologia un tanto federal. El quechua, en materia religiosa,
no se mostré demasiado catequista ni inquisidor. Su esfuerzo, naturalmente
dirigido a la mejor unificacion del Imperio, tendia, en este interes, a la
extirpacion de los ritos crueles y de las practicas béarbaras; no a la
propagacion de una nueva y unica verdad metafisica. Para los inkas se
trataba no tanto de sustituir como de elevar la religiosidad de los pueblos
anexados a su Imperio.

La religion del Tawantinsuyo, por otro lado, no violentaba ninguno
de los sentimientos ni de los habitos de los indios. No estaba hecha de
complicadas abstracciones, sino de sencillas alegorias. Todas sus raices se
alimentaban de los instintos y costumbres espontaneas de una nacion
constituida por tribus agrarias, sana y ruralmente panteistas, mas propensas
a la cooperacion que a la guerra. Los mitos inkaicos reposaban sobre la
primitiva y rudimentaria religiosidad de los aborigenes, sin contrariarla
sino en la medida en que la sentian ostensiblemente inferior a la cultura
inkaica o peligrosa para el régimen social y politico del Tawantinsuyo. Las
tribus del Imperio mas que en la divinidad de una religion o un dogma,
creian simplemente en la divinidad de los Inkas.
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Los aspectos de la religidn de los antiguos peruanos que mas interesa
esclarecer son, por esto -antes que los misterios o simbolos de su metafisica
y de su mitologia muy embrionarias-, sus elementos naturales: animismo,
magia, tétems y tables. Es ésta una investigacion que debe conducirnos a
conclusiones seguras sobre la evolucién moral y religiosa de los indios.

La especulacion abstracta sobre los dioses inkaicos ha empujado
frecuentemente a la critica a deducir de la correspondencia o afinidad de
ciertos simbolos 0 nombres el probable parentesco de la raza quechua con
razas que, espiritual y mentalmente, resultan distintas y diversas. Por el
contrario, el estudio de los factores primarios de su religion sirve para
constatar la universalidad o semiuniversalidad de innumerables ritos y
creencias magicas Yy, por consiguiente, lo aventurado de buscar en este
terreno las pruebas de una hipotética comunidad de origenes. El estudio
comparado de las religiones ha hecho en los ultimos tiempos enormes
progresos, que impiden servirse de los antiguos puntos de partida para
decidir respecto a la particularidad o el significado de un culto. James
George Frazer, a quien se deben en gran parte estos progresos, sostiene
que, en todos los pueblos, la edad de la magia ha precedido a la edad de la
religion; y demuestra la anédloga o idéntica aplicacion de los principios de
"similitud”, “simpatia” y "contacto”, entre pueblos totalmente extrafios
entre Sl'4 [4 Frazer, ob. citada.]

Los dioses inkaicos reinaron sobre una muchedumbre de divinidades
menores que, anteriores a su imperio y arraigadas en el suelo y el alma
indios, como elementos instintivos de una religiosidad primitiva, estaban
destinadas a sobrevivirles. EI "animismo™ indigena poblaba el territorio del
Tawantinsuyo de genios o dioses locales, cuyo culto ofrecia a la
evangelizacién cristiana una resistencia mucho mayor que el culto inkaico
del Sol o del dios Kon. El "totemismo", consustancial con el ayllu y la
tribu, mas perdurables que el Imperio, se refugiaba no sélo en la tradicion
sino en la sangre misma del indio. La magia, identificada como arte
primitivo de curar a los enfermos, con necesidades e impulsos vitales,
contaba con arraigo bastante para subsistir por mucho tiempo bajo
cualquiera creencia religiosa.

Estos elementos naturales o primitivos de religiosidad se avenian
perfectamente con el caracter de la monarquia y el Estado inkaicos. Mas
aun: estos elementos exigian la divinidad de los inkas y de su gobierno. La
teocracia inkaica se explica en todos sus detalles por el estado social
indigena; no es menester la facil explicacidn de la sabiduria taumatargica
de los inkas (Colocarse en este punto de vista es adoptar el de la plebe
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vasalla que se quiere, precisamente, desdefar y rebajar). Frazer, que tan
magistralmente ha estudiado el origen magico de la realeza, analiza y
clasifica varios tipos de reyes-sacerdotes, dioses humanos, etc., mas o
menos préximos a nuestros Inkas. "Entre los indios de América -escribe
refiriéndose particularmente a este caso- los progresos mas considerables
hacia la civilizacion han sido efectuados bajo los gobiernos monarquicos y
teocraticos de México y del Per(, pero sabemos muy pocas cosas de la
historia primitiva de estos paises para decir si los predecesores de sus reyes
divinizados fueron o no hombres-medicina. Podria encontrarse la huella de
tal sucesion en el juramento que pronunciaban los reyes mexicanos al
ascender al trono; juraban hacer brillar al sol, caer la lluvia de las nubes,
correr los rios y producir a la tierra frutos en abundancia. Lo cierto es que
en la América aborigen, el hechicero y el curandero, nimbado de una
aureola de misterio, de respeto y de temor, era un personaje considerable y
que pudo muy bien convertirse en jefe o rey en muchas tribus, aunque nos
falten pruebas positivas, para afirmar este ultimo punto”. El autor de The
Golden Bough, extrema su prudencia, por insuficiencia de material
historico; pero llega siempre a esta conclusion: "En la América del Sur, la
magia parece haber sido la ruta que condujo al trono™. Y, en otro capitulo,
precisa mas aun su concepto: "La pretension de poderes divinos y
sobrenaturales que nutrieron los monarcas de grandes imperios historicos
como el Egipto, México y el Pert no provenia simplemente de una vanidad
complaciente ni era la expresion de una vil lisonja; no era sino una
supervivencia y una extension de la antigua costumbre salvaje de deificar a
los reyes durante su vida. Los Inkas del Peru, por ejemplo, que se decian
hijos del Sol, eran reverenciados como dioses; se les consideraba infalibles
y nadie pensaba dafiar a la persona, el honor, los bienes del monarca o de
un miembro de su familia. Contrariamente a la opinion general, los Inkas
no veian su enfermedad como un mal. Era, a sus 0jos, una mensajera de su

padre el Sol que los llamaba a reposar cerca de él en el cielo™. 5 Frazer, i
Citada]

El pueblo inkaico ignoré toda separacion entre la religion y la
politica, toda diferencia entre Estado e Iglesia. Todas sus instituciones,
como todas sus creencias, coincidian estrictamente con su economia de
pueblo agricola y con su espiritu de pueblo sedentario. La teocracia
descansaba en lo ordinario y lo empirico; no en la virtud taumaturgica de
un profeta ni de su verbo. La Religion era el Estado.

Vasconcelos, que subestima un poco las culturas autéctonas de
América, piensa que, sin un libro magno, sin un codigo sumo, estaban
condenadas a desaparecer por su propia inferioridad. Estas culturas, sin
duda, intelectualmente, no habian salido ain del todo de la edad de la
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magia. Por lo que toca a la cultura inkaica, bien sabemos ademas que fue la
obra de una raza mejor dotada para la creacién artistica que para la
especulacion intelectual. Si nos ha dejado, por eso, un magnifico arte
popular, no ha dejado un Rig-Veda ni un Zend-Avesta. Esto hace mas
admirable todavia su organizacion social y politica. La religion no era sino
uno de los aspectos de esta organizacion, a la que no podia, por ende,
sobrevivir.

Il. LA CONQUISTA CATOLICA

He dicho ya que la Conquista fue la ultima cruzada y que con los
conquistadores tramont0 la grandeza espafiola. Su caracter de cruzada
define a la Conquista como empresa esencialmente militar y religiosa. La
realizaron en comandita soldados y misioneros. El triunvirato de la
conquista del Perq, habria estado incompleto sin Hernando de Luque.
Tocaba a un clérigo el papel de letrado y mentor de la compaiiia. Luque
representaba la Iglesia y el Evangelio. Su presencia resguardaba los
fueros del dogma y daba una doctrina a la aventura. En Cajamarca,
el verbo de la conquista fue el padre Valverde. La ejecucién de Atahualpa,
aunque obedeciese solo al rudimentario maquiavelismo politico de Pizarro,
se revistio de razones religiosas. Virtualmente, aparece como la primera
condena de la Inquisicion en el Perd.

Después de la tragedia de Cajamarca, el misionero continu6 dictando
celosamente su ley a la Conquista. El poder espiritual inspiraba y manejaba
al poder temporal. Sobre las ruinas del Imperio, en el cual Estado e Iglesia
se consustanciaban, se esboza una nueva teocracia, en la que el latifundio,
mandato econdémico, debia nacer de la "encomienda”, mandato
administrativo, espiritual y religioso. Los frailes tomaron solemne posesion
de los templos inkaicos. Los dominicos se instalaron en el templo del Sol,
acaso por cierta predestinacion de orden tomista, maestra en el arte
escolastico de reconciliar al cristianismo con la tradicion pagana®. La
Iglesia tuvo asi parte activa, directa, militante en la Conquista. (s Los mas celosos

custodios de la tradicién latina y del orden romano -mas paganos que cristianos-, se amparan en Santo Tomas como en la mas firme
ciudadela del pensamiento catélico]

Pero si se puede decir que el colonizador de la América sajona fue el
pioneer puritano, no se puede decir igualmente que el colonizador de la
América espariola fue el cruzado, el caballero. EI conquistador era de esta
estirpe espiritual; el colonizador no. La razon esté al alcance de cualquiera:
el puritano representaba un movimiento en ascension, la Reforma
protestante; el cruzado, el caballero, personificaba una época que concluia,
el Medioevo catdlico. Inglaterra siguié enviando puritanos a sus colonias,
mucho tiempo despues de que Espafia no tenia ya cruzados que mandar
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a las suyas. La especie estaba agotada. La energia espiritual de Espafia -
solicitada por la reaccion contra la Reforma precisamente-, daba vida
a un extraordinario renacimiento religioso, destinado a gastar su
magnifica potencia en una intransigente reafirmacion ortodoxa: la
Contrarreforma. "La verdadera Reforma espafiola -escribe Unamuno- fue la
mistica, y ésta, que tan poco se preocupd de la Reforma protestante, fue en
Espafia el més fuerte valladar contra ella. Santa Teresa hizo, acaso tanto
como San Ignacio de Loyola, la contrarreforma, por medio de la reforma
espaﬁOIa"7. [7 Unamuno, La Mistica Espafiola]

La conquista consumio los ultimos cruzados. Y el cruzado de la
conquista, en la gran mayoria de los casos, no era ya propiamente el de las
cruzadas, sino solo su prolongacion espiritual. EI noble no estaba ya para
empresas de caballeria. La extension y riqueza de los dominios de Espaiia
le aseguraba una existencia cortesana y gaudente. El cruzado de la
conquista, cuando fue hidalgo, fue pobre. En otros casos, provenia del
Estado Ilano.

Venidos de Espafia a ocupar tierras para su Rey -en quien los
misioneros reconocian ante todo un fiduciario de la Iglesia Romana-, los
conquistadores parecen impulsados a veces por un vago presentimiento de
que los sucederian hombres sin su grandeza y audacia. Un confuso y oscuro
instinto los mueve a rebelarse contra la Metropoli. Acaso en el mismo
heroico arranque de Cortés, cuando manda quemar sus naves, asoma
indescifrable esta intuicion. En la rebelion de Gonzalo Pizarro, alienta una
tragica ambicion, una desesperada e impotente nostalgia. Con su derrota,
termina la obra y la raza de los conquistadores. Concluye la Conquista;
comienza el Coloniaje. Y si la Conquista es una empresa militar y religiosa,
el Coloniaje no es sino una empresa politica y eclesiastica. La inaugura un
hombre de iglesia, Don Pedro de la Gasca. El eclesiastico reemplaza al
evangelizador. El Virreinato, molicie y ocio sensual, traeria después al Per(
nobles letrados y doctores escolasticos, gente ya toda de otra Esparia, la de
la Inquisicion y de la decadencia.

Durante el coloniaje, a pesar de la Inquisicion y la Contrarreforma, la
obra civilizadora es, sin embargo, en su mayor parte, religiosa y
eclesiastica. Los elementos de educacion y de cultura se concentraban
exclusivamente en manos de la Iglesia. Los frailes contribuyeron a la
organizacion virreinal no sélo con la evangelizacion de los infieles y la
persecucion de las herejias, sino con la ensefianza de artes y oficios y el
establecimiento de cultivos y obrajes. En tiempos en que la Ciudad de los
Virreyes se reducia a unos cuantos rusticos solares, los frailes fundaron
aqui la primera universidad de América. Importaron con sus dogmas y sus
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ritos, semillas, sarmientos, animales domeésticos y herramientas. Estudiaron
las costumbres de los naturales, recogieron sus tradiciones, allegaron los
primeros materiales de su historia. Jesuitas y dominicos, por una suerte de
facultad de adaptacion v asimilacién que caracteriza sobre todo a los
jesuitas, captaron no pocos secretos de la historia y el espiritu indigenas. Y
los indios, explotados en las minas, en los obrajes y en las "encomiendas"
encontraron en los conventos, y aun en los curatos, sus mas eficaces
defensores. El padre de Las Casas, en quien florecian las mejores virtudes
del misionero, del evangelizador, tuvo precursores y continuadores.

El catolicismo, por su liturgia suntuosa, por su culto patético, estaba
dotado de una aptitud tal vez Unica para cautivar a una poblacion que no
podia elevarse subitamente a una religiosidad espiritual y abstractista. Y
contaba, ademas, con su sorprendente facilidad de aclimatacion a cualquier
época o clima histérico. El trabajo, empezado muchos siglos atras en
Occidente, de absorcion de antiguos mitos y de apropiacion de fechas
paganas, continud en el Perd. El culto de la Virgen encontré en el lago
Titicaca -de donde parecia nacer la teocracia inkaica- su mas famoso
santuario.

Emilio Romero, inteligente y estudioso escritor, tiene interesantes
observaciones sobre este aspecto de la sustitucion de los dioses inkaicos
por las efigies y ritos catolicos. "Los indios vibraban de emocién -escribe-
ante la solemnidad del rito catdlico. Vieron la imagen del Sol en los
rutilantes bordados de brocados de las casullas y de las capas pluviales; y
los colores del iris en los roquetes de finisimos hilos de seda en fondos
violaceos. Vieron tal vez el simbolo de los quipus en las borlas moradas de
los abates y en los cordones de los descalzos... Asi se explica el furor
pagano con que las multitudes indigenas cuzquefias vibraban de espanto
ante la presencia del Sefior de los Temblores en quien veian la imagen
tangible de sus recuerdos y sus adoraciones, muy lejos el espiritu del
pensamiento de los frailes. Vibraba el paganismo indigena en las fiestas
religiosas. Por eso, lo vemos llevar sus ofrendas a las iglesias, los productos
de sus rebafos, las primicias de sus cosechas. Mas tarde, de espejos con
marcos de plata repujada, sus grotescos santos y a los pies de los altares las
primicias de los campos. Brindaban frente a los santos con honda nostalgia
la misma jora de las libaciones del Capac Raymi; y finalmente, entre los
alaridos de su devocion que para los curas espafioles eran gritos de
penitencia y para los indios gritos panicos, bailaban las estrepitosas
cachampas y las gimnasticas kashuas ante la sonrisa petrificada y vidriosa

n8
de los santos"™. (s "El cuzco catdlico” en Amauta Ne 10, Diciembre de 1927]
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La exterioridad, el paramento del catolicismo, sedujeron facilmente a
los indios. La evangelizacion, la catequizacién, nunca llegaron a
consumarse en su sentido profundo, por esta misma falta de resistencia
indigena. Para un pueblo que no habia distinguido lo espiritual de lo
temporal, el dominio politico comprendia el dominio eclesiastico. Los
misioneros no impusieron el Evangelio; impusieron el culto, la liturgia,
adecudndolos sagazmente a las costumbres indigenas. El paganismo
aborigen subsistio bajo el culto catolico.

Este fendbmeno no era exclusivo de la catequizacion del
Tawantinsuyo. La catolicidad se caracteriza, historicamente, por el
mimetismo con que, en lo formal, se ha amoldado siempre al medio. La
Iglesia Romana puede sentirse legitima heredera del Imperio Romano en lo
que concierne a la politica de colonizacién y asimilacion de los pueblos
sometidos a su poder. La indagacién del origen de las grandes fechas del
calendario gregoriano ha revelado a los investigadores asombrosas
sustituciones. Frazer analizandolas, escribe: "Consideradas en su conjunto,
las coincidencias de las fiestas cristianas con las fiestas paganas son
demasiado precisas y demasiado numerosas para ser accidentales.
Constituyen la marca del compromiso que la Iglesia, en la hora de su
triunfo, se hall6 forzada a hacer con sus rivales, vencidos, pero todavia
peligrosos. El protestantismo inflexible de los primeros misioneros, con su
ardiente denunciaciéon del paganismo, habia cedido el lugar a la politica
més flexible, a la tolerancia més comoda, a la ancha caridad de
eclesiasticos avisados que se percataban bien de que, si el cristianismo
debia conquistar al mundo, no podria hacerlo sino aflojando un poco los
principios demasiado rigidos de su fundador, ensanchando un poco la
puerta estrecha que conduce a la salud. Bajo este aspecto, se podria trazar
un paralelo muy instructivo entre la historia del cristianismo y la historia
del budismo™®. Este compromiso, en su origen, se extiende del catolicismo
a toda la cristiandad; pero se presenta como virtud o facultad romana, tanto
por su caracter de compromiso puramente formal (en el orden dogmatico o
teoldgico la catolicidad ha sido en cambio intransigente), como por el
hecho de que en la evangelizacion de los americanos y otros pueblos,
solo la Iglesia Romana continué empleandolo sistemética y eficazmente.
La Inquisicion, desde este punto de vista, adquiere la fisonomia de un
fenomeno interno de la religion catdlica: su objeto fue la represion de

la herejia interior; la persecucién de los herejes, no de los infieles. o
Frazer, ob. Citada]

Pero esta facultad de adaptacion es, al mismo tiempo, la fuerza y la
debilidad de la Iglesia Romana. El espiritu religioso, no se tiempla sino en
el combate, en la agonia. "EIl cristianismo, la cristiandad -dice Unamuno-
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desde que nacié en San Pablo no fue una doctrina, aunque se expresara
dialécticamente: fue vida, lucha, agonia. La doctrina era el Evangelio, la
Buena Nueva. El cristianismo, la cristiandad fue una preparacion para la
muerte y la resurreccidn, para la vida eterna™. La pasividad con que los
indios se dejaron catequizar, sin comprender el catecismo, enflaquecio
espiritualmente al catolicismo en el Perd. ElI misionero no tuvo que velar
por la pureza del dogma; su mision se redujo a servir de guia moral, de
pastor eclesiastico a una grey rustica y sencilla, sin inquietud espiritual
ninguna. [10 Unamuno, L'Agonie du Christianisme]

Como en lo politico, en lo religioso al periodo heroico de la
Conquista siguido el periodo virreinal -administrativo y burocréatico-.
Francisco Garcia Calderdn enjuicia asi, en conjunto, esta época: "Si la
conquista fue el reino del esfuerzo, la época colonial es un largo periodo de
extenuacion moral™''. La primera etapa, simbolizada por el misionero,
corresponde espiritualmente a la del florecimiento de la mistica en Esparia.
En la mistica, en la Contrarreforma, como lo sostiene Unamuno, Espafia
gasto la fuerza espiritual que otros pueblos gastaron en la Reforma.
Unamuno define de este modo a los misticos: "Repelen la vana ciencia y
buscan saber de finalidad pragmatica, conocer para amar y obrar y gozar de
Dios, no para conocer tan sélo. Son, sabiéndolo o no, anti-intelectualistas y
esto los separa de un Eckart, verbigratia. Propenden al voluntarismo. Lo
que buscan es saber total e integral, una sabiduria en que el conocer,
el sentir y el querer se aunen y aun fundan en lo posible. Amamos la
verdad porque es bella, y porque la amamos, creemos, segun el padre
Avila. En esta sabiduria sustancial se mejen y cuajan, por asi decirlo, la
verdad, la bondad y la belleza. Es, pues, natural que este misticismo
culminare en una mujer, de espiritu menos analitico que el del hombre, y en
quien se dan en mas intimo consorcio, 0 mejor en una mas primitiva

indiferenciacién, las facultades animicaslllz. [11 F. Garcia Calderdn, Le Pérou Contemporain][ 12

Unamuno, La Mistica Espafiola]

Ya sabemos que en Espafna esta llamarada espiritual, de la cual
surgio la Contrarreforma, encendid el alma de Santa Teresa, de San Ignacio
y de otros grandes misticos; pero que luego se agoto y concluyd, tragica y
fanebremente, en las hogueras de la Inquisicion. Pero en Espafia contaba,
para reavivar su fuerza, con la lucha contra la herejia, contra la Reforma.
Alla podia ser todavia, por algin tiempo, vivo y enérgico resplandor. Aqui,
facilmente superpuesto el culto catdlico al sentimiento pagano de los
indios, el catolicismo perdié su vigor moral. "Una gran santa -observa
Garcia Calderén- como Rosa de Lima, esta bien lejos de tener la fuerte

personalidad y la energia creadora de Santa Teresa, la gran espafiola™® ps

Garcia Calderon, ob. Citada]
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En la costa, en Lima sobre todo, otro elemento vino a enervar la
energia espiritual del catolicismo. El esclavo negro presto al culto catolico
su sensualismo fetichista, su oscura supersticion. El indio, sanamente
panteista y materialista, habia alcanzado el grado ético de una gran
teocracia; el negro, mientras tanto, trasudaba por todos sus poros el
primitivismo de la tribu africana. Javier Prado anota lo siguiente:
"Entre los negros, la religion cristiana era convertida en culto supersticioso
e inmoral. Embriagados completamente por el abuso del licor, excitados
por estimulos de sensualidad y libertinaje, propios de su raza, iban
primero los negros bozales y después los criollos danzando con
movimientos obscenos y gritos salvajes, en las populares fiestas de
diablos y gigantes, moros y cristianos, con las que, frecuentemente, con
aplauso general, acompafiaban a las procesiones™* (14 savier prado, Estado Social del Perd

durante la dominacion espafiola].

Los religiosos gastaban lo mejor de su energia en sus propias
querellas internas, o en la caza del hereje, si no en una constante y activa
rivalidad con los representantes del poder temporal. Hasta en el fervor
apostdlico del padre de Las Casas, el profesor Prado cree encontrar el
estimulo de esta rivalidad. Pero, en este caso, al menos, el celo eclesiastico
era usado en servicio de una causa noble y justa que, hasta mucho tiempo
después de la emancipacién politica del pais, no volveria a encontrar tan
tenaces defensores.

Si el suntuoso culto y la majestuosa liturgia disponian de un singular
poder de sugestion para imponerse al paganismo indigena, el catolicismo
espafiol, como concepcién de la vida y disciplina del espiritu, carecia de
aptitud para crear en sus colonias elementos de trabajo y de riqueza. Este
es, como lo he observado en mi estudio sobre la economia peruana, el lado
méas debil de la colonizacion espafiola. Mas, del recalcitrante medio-
evalismo de Espafia, causante de su floja y morosa evolucion hacia el
capitalismo, seria arbitrario y extremado suponer exclusivamente
responsable al catolicismo que, en otros paises latinos, supo aproximarse
sagazmente a los principios de la economia capitalista. Las congregaciones,
especialmente la de los jesuitas, operaron en el terreno econdmico, mas
diestramente que la administracion civil y sus fiduciarios. La nobleza
espariola, despreciaba el trabajo y el comercio; la burguesia, muy retardada
en su proceso, estaba contagiada de principios aristocraticos. Pero, en
general, la experiencia de Occidente revela la solidaridad entre
capitalismo y protestantismo, de modo demasiado concreto. El
protestantismo aparece en la historia, como la levadura espiritual del
proceso capitalista. La Reforma protestante contenia la esencia, el germen
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del Estado liberal. El protestantismo y el liberalismo correspondieron,
como corriente religiosa y tendencia politica respectivamente, al desarrollo
de los factores de la economia capitalista. Los hechos abonan esta tesis. El
capitalismo y el industrialismo no han fructificado en ninguna parte como
en los pueblos protestantes. La economia capitalista ha llegado a su
plenitud solo en Inglaterra, Estados Unidos y Alemania. Y, dentro de estos
estados, los pueblos de confesion catdlica han conservado instintivamente
gustos y habitos rurales y medioevales (Baviera catélica es tambiéen
campesina). Y en cuanto a los estados catdlicos, ninguno ha alcanzado un
grado superior de industrializacion. Francia -que no puede ser juzgada por
el mercado financiero cosmopolita de Paris ni por el Comité des Forges- es
maés agricola que industrial. Italia -aunque su demografia la ha empujado
por la via del trabajo industrial que ha creado los centros capitalistas de
Milan, Turin y Génova- mantiene su inclinacion agraria. Mussolini se
complace frecuentemente en el elogio de Italia campesina y provinciana y
en uno de sus discursos ultimos ha recalcado su aversion a un urbanismo y
un industrialismo excesivos, por su influjo depresivo sobre el factor
demogréafico. Espafia, el pais mas clausurado en su tradicion catdlica -que
arrojo de su suelo al judio- presenta la mas retrasada y anémica estructura
capitalista, con la agravante de que su incipiencia industrial y financiera no
ha estado al menos compensada por una gran prosperidad agricola, acaso
porque, mientras el terrateniente italiano heredd de sus ascendientes
romanos, un arraigado sentimiento agrario, el hidalgo espafiol se aferr¢ al
prejuicio de las profesiones nobles. El dialogo entre la carrera de las armas
y la de las letras no reconocié en Espafia mas primacia que la de la carrera
eclesiastica.

La primera etapa de la emancipacion de la burguesia es, segun
Engels, la reforma protestante. "La reforma de Calvino -escribe el célebre
autor del Anti Dlhring- respondia a las necesidades de la burguesia mas
avanzada de la época. Su doctrina de la predestinacion era la expresion
religiosa del hecho de que, en el mundo comercial de la competencia, el
éxito y el fracaso no dependen ni de la actividad ni de la habilidad del
hombre, sino de circunstancias no subordinadas a su control"*. La rebelion
contra Roma de las burguesias mas evolucionadas y ambiciosas condujo a
la institucion de iglesias nacionales destinadas a evitar todo conflicto entre
lo temporal y lo espiritual, entre la Iglesia y el Estado. El libre examen
encerraba el embrion de todos los principios de la economia burguesa: libre
concurrencia, libre industria, etc. El individualismo, indispensable para el
desenvolvimiento de una sociedad basada en estos principios, recibia de la
moral y de la préctica protestantes los mejores estimulos. (s r. engets, sociatismo

utdpico y socialismo cientifico]
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Marx ha esclarecido varios aspectos de las relaciones entre
protestantismo y capitalismo. Singularmente aguda es la siguiente
observacién: "El sistema de la moneda es esencialmente catélico, el del
crédito eminentemente protestante. Lo que salva es la fe: la fe en el valor
monetario considerado como el alma de la mercaderia, la fe en el sistema
de produccion y su ordenamiento predestinado, la fe en los agentes de la
produccién que personifican el capital, el cual tiene el poder de aumentar
por si mismo el valor. Pero asi como el protestantismo no se emancipa casi
de los fundamentos del catolicismo, asi el sistema del crédito no se eleva
sobre la base del sistema de la moneda™®. (s arl marx, £l capitan

Y no solo los dialécticos del materialismo historico constatan
esta consangui-nidad de los dos grandes fendmenos. Hoy mismo, en una
época de reaccion, asi intelectual como politica, un escritor espafiol,
Ramiro de Maeztu, descubre la flaqueza de su pueblo en su falta de sentido
econdémico. Y he aqui como entiende los factores morales del capitalismo
yanqui: "Su sentido del poder lo deben, en efecto, los norteamericanos a la
tesis calvinista de que Dios, desde toda eternidad, ha destinado unos
hombres a la salvacion y otros a la muerte eterna; que esa salvacion se
conoce en el cumplimiento de los deberes de cada hombre en su propio
oficio, de lo cual se deduce que la prosperidad consiguiente al
cumplimiento de esos deberes es signo de la posesion de la divina gracia,
por lo que hace falta conservarla a todo trance, lo que implica la
moralizacion de la manera de gastar el dinero. Estos postulados teologicos
no son actualmente mas que historia. El pueblo de los Estados Unidos
continda progresando, pero a la manera de una piedra lanzada por un brazo
que ya no existe para renovar la fuerza del proyectil, cuando ésta se
agote™’. Los neoescolasticos se empefian en contestar o regatear a la
Reforma este influjo en el desarrollo capitalista, pretendiendo que en el
tomismo estaban ya formulados los principios de la economia burguesa'®.
Sorel ha reconocido a Santo Tomas los servicios prestados a la civilizacion
occidental por el realismo con que trabajo por apoyar el dogma en la
ciencia. Ha hecho resaltar particularmente su concepto de que "La ley
humana no puede cambiar la naturaleza juridica de las cosas, naturaleza
que deriva de su contenido econémico™™. Pero si el catolicismo, con Santo
Tomas, arribé a este grado de comprension de la economia, la Reforma
forjo las armas morales de la revolucion burguesa, franqueando la via
al capitalismo. La concepcion neoescolastica se explica facilmente. El
neotomismo es burgues; pero no capitalista. Porque asi como socialismo no
es la misma cosa que proletariado, capitalismo no es exactamente la misma
cosa que burguesia. La burguesia es la clase, el capitalismo es el orden, la
civilizacion, el espiritu que de esta clase ha nacido. La burguesia es anterior
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al capitalismo. Existio mucho antes que él, pero sélo después ha dado su
nombre a toda una edad histérica. [17 Ramiro de Maeztu, "Rodd y el Poder”, en Repertorio

Americano, Tomo VII, N° 6 (1926)][18 René Johannet, Eloge du bourgeois francais][19 Sorel, Introduction a I'Economie
Moderne, p. 289. Santo Tomas, secunda secundae]

Dos caminos tiene el sentimiento religioso segun un juicio de Papini
-de sus tiempos de pragmatista-, el de la posesion y el de la renuncia®. El
protestantismo, desde su origen, escogié resueltamente el primero. En el
impulso mistico del puritanismo, Waldo Frank acertadamente advierte, ante
todo, voluntad de potencia. En su explicacién de Norte América nos dice
cémo "la disciplina de la Iglesia organiz6 e hizo marchar a los hombres
contra las dificultades materiales de una America indomada; cémo el
renunciamiento a los placeres de los sentidos produjo méxima energia
disponible para la caza del poder y de la riqueza; como estos sentidos,
mortificados por principios ascéticos, adaptados a las rudas condiciones de
la vida, tomaron su revancha en una lucha hacia la fortuna”. La universidad
norteamericana, bajo estos principios religiosos, proporcionaba a los
jévenes una cultura "cuyo sentido era la santidad de la propiedad, la
moralidad del éXitOnZl[ 20 Papini, Pragmatismo][21 Waldo Frank, Our America]

El catolicismo, en tanto, se mantuvo como un constante compromiso
entre los dos términos, posesion y renuncia. Su voluntad de potencia se
tradujo en empresas militares y sobre todo politicas; no inspird ninguna
gran aventura econdémica. La América espafola, por otra parte, no ofrecia a
la catolicidad un ambiente propicio al ascetismo. En vez de mortificacion,
los sentidos no encontraron en este continente sino goce, lasitud y molicie.

La evangelizacidon de la América espafiola no puede ser enjuiciada
como una empresa religiosa sino como una empresa eclesiastica. Pero,
después de los primeros siglos del cristianismo, la evangelizacion tuvo
siempre este caracter. SO0lo una poderosa organizacion eclesiastica, apta
para movilizar aguerridas milicias de catequistas y sacerdotes, era capaz de
colonizar para la fe cristiana pueblos lejanos y diversos.

El protestantismo, como ya he apuntado, carecié siempre de eficacia
catequista, por una consecuencia légica de su individualismo, destinado a
reducir al minimo el marco eclesiastico de la religion. Su propagacién en
Europa se debid invariablemente a razones politicas y econdmicas: los
conflictos entre la Iglesia Romana y estados y monarcas propensos a
rebelarse contra el poder papal y a incorporarse en la corriente secesionista;
y el crecimiento de la burguesia que encontraba en el protestantismo un
sistema méas comodo Y se irritaba contra el favor de Roma a los privilegios
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feudales. Cuando el protestantismo ha emprendido una obra de
catequizacion y propaganda, ha adoptado un método en el cual se combina
la practica eclesiastica con sagaces ensayos de servicio social. En la
América del Norte, el colonizador anglosajén no se preocup6 de la
evangelizacion de los aborigenes. Le toco colonizar una tierra casi virgen,
en aspero combate con una naturaleza cuya posesion y conquista exigian
integramente su energia. Aqui se descubre la intima diferencia entre las dos
conquistas, la anglosajona y la espariola: la primera se presenta en su origen
y €en su proceso, como una aventura absolutamente individualista, que
obligb a los hombres que la realizaron a una vida de alta tension
(Individualismo, practicismo y activismo hasta ahora son los resortes
primarios del fenébmeno norteamericano).

La colonizacion anglosajona no necesitaba una organizacion
eclesiastica. El individualismo puritano, hacia de cada pioneer un pastor:
el pastor de si mismo. Al pioneer de Nueva Inglaterra le bastaba su Biblia
(Unamuno llama al protestantismo, "la tirania de la letra™). La América del
Norte fue colonizada con gran economia de fuerzas y de hombres. El
colonizador no empled misioneros, predicadores, tedlogos ni conventos.
Para la posesion simple y ruda de la tierra, no le hacian falta. No tenia que
conquistar una cultura y un pueblo sino un territorio. La suya, diran
algunos, no era economia sino pobreza. Tendran razén; pero a condicion de
reconocer que de esta pobreza surgieron el poder y riqueza de los Estados
Unidos.

El sino de la colonizacion espafiola y catolica era mucho mas amplio;
su mision, méas dificil. Los conquistadores encontraron en estas tierras,
pueblos, ciudades, culturas: el suelo estaba cruzado de caminos y de huellas
que sus pasos no podian borrar. La evangelizacion tuvo su etapa heroica,
aquélla en que Espafia nos envid misioneros en quienes estaba vivo adn el
fuego mistico y el impetu militar de los cruzados ("Al mismo tiempo que
los soldados -leo en Julien Luchaire- desembarcaban, en multitud, y
escogidos entre los mejores, los curas y los monjes catélicos")?. Pero -
vencedor el pomposo culto catolico del rastico paganismo indigena-, la
esclavitud y la explotacion del indio y del negro, la abundancia y la
riqueza, relajaron al colonizador. El elemento religioso quedd absorbido y
dominado por el elemento eclesiéstico. El clero no era una milicia heroica 'y
ardiente, sino una burocracia regalona, bien pagada y bien vista. "Vino
entonces -escribe el doctor M. V. Villarén- la segunda edad de la historia
del sacerdocio colonial: la edad de la vida placida y tranquila en los
magnificos conventos, la edad de las prebendas, de los fructuosos curatos,
de la influencia social, del predominio politico, de las lujosas fiestas, que
tuvieron por consecuencias inevitables el abuso y la relajacion de
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costumbres. En aquella época la carrera por excelencia era el
sacerdocio. Profesion honrosa y lucrativa, los que a ella se dedicaban
vivian como grandes y habitaban palacios; eran el idolo de los buenos
colonos que los amaban, los respetaban, los temian, los obsequiaban, los
hacian herederos y legatarios de sus bienes. Los conventos eran grandes y
habia en ellos celda para todos: las mitras, las dignidades, las canonjias, los
curatos, las capellanias, las céatedras, los oratorios particulares, los
beneficios de todo orden abundaban. La piedad de los habitantes era
ferviente y ellos proveian con largueza a la sustentacion de los ministros
del altar. Asi, pues “todo hijo segundo de buena familia era destinado al
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sacerdocio”*". [22 Luchaire, L'Eglise et le seiziéme siecle]] 23 M. V. Villaran, Estudios sobre Educacion Nacional,

pags. 10y 11]

Y esta Iglesia no fue ya siquiera la de la Contrarreforma y la
Inquisicion. El Santo Oficio no tenia casi en el Perl herejias que perseguir.
Dirigia mas bien su accion contra los civiles en mal predicamento con el
clero; contra las supersticiones y vicios que solapada y facilmente
prosperaban en un ambiente de sensualidad y de idolatria, cargado de
sedimentos magicos; y, sobre todo, contra aquello que juzgaba sospechoso
de insidiar o disminuir su poder. Y bajo este Gltimo aspecto, la Inquisicion
se comportaba mas como institucion politica que religiosa. Estd bien
averiguado que en Espafia sirvio los fines del absolutismo antes que los de
la Iglesia. "El Santo Oficio -dice Luchaire- era poderoso, antes que todo,
porque el rey queria que lo fuese; porque tenia la mision de perseguir a los
rebeldes politicos igual que a los innovadores religiosos; el arma no estaba
en las manos del Papa sino en las del rey: el rey la manejaba en su interés
tanto como en el de la Iglesia"?*. (24 Luchaire, ob. Citadal.

La ciencia eclesiastica, por otra parte, en vez de comunicarnos con
las corrientes intelectuales de la época, nos separaba de ellas. El
pensamiento escolastico fue vivo y creador en Esparia, mientras recibié de
los misticos calor y ardimiento. Pero desde que se congelé en formulas
pedantes y casuistas, se convirtid en yerto y apergaminado saber de erudito,
en anquilosada y retorica ortodoxia de tedlogo espafiol. En la critica
civilista, no escasean las requisitorias contra esta fase de la obra
eclesiastica en el Peru. "¢Cuél era la ciencia que suministraba el clero? -se
pregunta Javier Prado en su duradero y enjundioso estudio-. Una teologia
vulgar -se responde-, un dogmatismo formalista, mezcla confusa y
abrumadora de las doctrinas peripatéticas con el ergotismo escolastico.
Siempre que la Iglesia no ha podido suministrar verdaderos conocimientos
cientificos, ha apelado al recurso de distraer y fatigar el pensamiento, por
medio de una gimnasia de palabras y férmulas y de un método vacio,
extravagante e infecundo. Aqui, en el Peru, se leia en latin discursos que no
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se comprendian y que, sin embargo, se argumentaban en la misma
condicion; habia sabios que tenian formulas para resolver, nuevos Pico de
la Mirandola, todas las proposiciones de las ciencias; aqui se solucionaba lo
divino y lo humano por medio de la religion y de la autoridad del maestro,
aunque reinara la mayor ignorancia no soélo en las ciencias naturales sino
también en las filos6ficas y aun en las ensefianzas de Bossuet y Pascal"?*[.2s

Javier Prado, ob. Citada].

La lucha de la Independencia -que abrié un nuevo camino y prometio
una nueva aurora a los mejores espiritus-, descubrié que donde habia adn
religiosidad -esto es misticismo, pasion- era en algunos curas criollos e
indios, entre los cuales, en el Perd como en México, la revolucion liberal
reclutaria algunos de sus audaces precursores y de sus grandes tribunos.

I11. LA INDEPENDENCIAY LA IGLESIA

La Revolucion de la Independencia, del mismo modo que no
tocd los privilegios feudales, tampoco toco los privilegios eclesiasticos. El
alto clero conservador y tradicionalista, se sentia naturalmente fiel al rey y
a la Metrdpoli; pero igual que la aristocracia terrateniente, acepto la
Republica apenas constato la impotencia practica de ésta ante la estructura
colonial. La revolucion americana, conducida por caudillos romancescos y
napolednicos y teorizada por tribunos dogmaticos y formalistas, aunque se
alimenté como se sabe, de los principios y emociones de la Revolucion
Francesa, no heredo ni conocio su problema religioso.

En Francia como en los otros paises donde no prendio la Reforma, la
revolucion burguesa y liberal no pudo cumplirse sin jacobinismo y
anticlericalismo. La lucha contra la feudalidad descubria en esos pueblos
una solidaridad comprometedora entre la iglesia catdlica y el régimen
feudal. Tanto por la influencia conservadora de su alto clero como por su
resistencia doctrinal y sentimental a todo lo que en el pensamiento liberal
reconocia de individualismo y nacionalismo protestantes, la iglesia cometid
la imprudencia de vincularse demasiado a la suerte de la reaccion
monarquica y aristocratica.

Mas en la América espafiola, sobre todo en los paises donde la
revolucion se detuvo por mucho tiempo en su férmula politica
(independencia y republica), la subsistencia de los privilegios feudales se
acompafaba logicamente de la de los privilegios eclesiasticos. Por esto en
México cuando la revolucion ha atacado a los primeros, se ha encontrado
en seguida en conflicto con los segundos (En México, por estar en manos
de la iglesia una gran parte de la propiedad, unos y otros privilegios se
presentaban no sélo politica sino materialmente identificados).
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Tuvo el Per un clero liberal y patriota desde las primeras jornadas
de la revolucidn. Y el liberalismo civil, en muy pocos casos individuales se
mostré intransigentemente jacobino y, en menos casos aun, netamente
antirreligioso. Procedian nuestros liberales, en su mayor parte, de las logias
masonicas, que tan activa funcion tuvieron en la preparacion de la
Independencia, de modo que profesaban casi todos el deismo que hizo de la
masoneria, en los paises latinos, algo asi como un sucedaneo espiritual y
politico de la Reforma.

En la propia Francia, la Revolucidn se mantuvo en buenas relaciones
con la cristiandad, aun durante su estacion jacobina. Aulard observa
sagazmente que en Francia la oleada antirreligiosa o anticristiana obedecié
a causas contingentes mas bien que doctrinarias. "De todos los
acontecimientos -dice- que condujeron al estado de espiritu del cual sali6 la
tentativa de descristianizacion, la insurreccion de la Vendee, por su forma
clerical, fue la mas importante, la mas influyente. Creo poder decir que sin
la Vendée, no habria habido culto de la Razén"?®. Recuerda Aulard el
deismo de Robespierre, quien sostenia que "el ateismo es aristocratico”
mientras que "la idea de un Ser Supremo que vela por la inocencia
oprimida y castiga al crimen triunfante es completamente popular”. El culto
de la diosa Razon no conservd su impulso vital sino en tanto que fue culto
de la Patria, amenazada e insidiada por la reaccion extranjera con el favor
del poder papal. Ademas, "el culto de la razén -agrega Aulard-, fue casi

Siempl‘e deista Y no materialista o ateOHZY. [26 A. Aulard, Le Christianisme et la révolution

francaise, p. 88][27 Ib., p. 162]

La revolucion francesa arrib6 a la separacion de la Iglesia y del
Estado. Napoledn encontré mas tarde, en el concordato, la formula de la
subordinacion de la Iglesia al Estado. Pero los periodos de Restauracion
comprometieron su obra, renovando el conflicto entre el clero y la
laicidad en el cual Lucien Romier cree ver resumida la historia de la
Republica. Romier parte del supuesto de que la feudalidad estaba ya
vencida cuando vino la revolucion. Bajo la Monarquia, segun
Romier -y en esto lo acompafian todos los escritores reaccionarios- la
burguesia habia ya impuesto su ley. "La victoria contra los sefiores -dice-
estaba conseguida. Los reyes habian muerto a la feudalidad. Quedaba una
aristocracia, pero sin fuerza propia y que debia todas sus prerrogativas y
sus titulos al poder central, cuerpo de funcionarios galoneados con
funciones mas o0 menos hereditarias. Restos fragiles de una potencia que se
derrumbd a la primera oleada republicana. Cumplida esta destruccion
facilmente, la Republica no tuvo sino que mantener el hecho adquirido sin
aplicar a esto un esfuerzo especial. Por el contrario, la Monarquia habia
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fracasado respecto a la Iglesia. A pesar de la domesticacion secular del alto
clero, a pesar de un conflicto con la Curia que renacia de reinado en
reinado, a pesar de muchas amenazas de ruptura, la lucha contra la
autoridad romana no habia dado al Estado mas poder sobre la religion que
en los tiempos de Felipe el Bello. Asi, es contra la Iglesia y el clero

ultramontano que la Repdblica orient6 su principal esfuerzo por un siglo"?.

[28 Lucien Romier, Explication de notre temps, pp. 194 y 195]

En las colonias espafiolas de la América del Sur, la situacion era muy
distinta. En el Peru en particular, la revolucion encontraba una feudalidad
intacta. Los choques entre el poder civil y el poder eclesiastico no tenian
ningun fondo doctrinal. Traducian una querella doméstica. Dependian de
un estado latente de competicion y de equilibrio, propio de paises donde la
colonizacién sentia ser en gran parte evangelizacién y donde la autoridad
espiritual tendia facilmente a prevalecer sobre la autoridad temporal. La
constitucion republicana, desde el primer momento, proclamé al
catolicismo religion nacional. Mantenidos dentro de la tradicion espafiola,
carecian estos paises de elementos de reforma protestante. El culto de la
Razén habria sido mas exdtico todavia en pueblos de exigua actividad
intelectual y floja y rala cultura filosofica. No existian las razones de otras
latitudes historicas para el Estado laico. Amamantado por la catolicidad
esparfiola, el Estado peruano tenia que constituirse como Estado semifeudal
y catdlico.

La Republica continué la politica espafiola, en este como en otros
terrenos. "Por el patronato, por el régimen de diezmos, por los beneficios
eclesiasticos -dice Garcia Calderon- se establecid, siguiendo el ejemplo
francés, una constitucion civil de la Iglesia. En este sentido la revolucién
fue tradicionalista. Los reyes espafioles tenian sobre la Iglesia, desde los
primeros monarcas absolutos, un derecho de intervencion y proteccion: la
defensa del culto se convertia en sus manos en una accion civil y
legisladora. La Iglesia era una fuerza social, pero la debilidad de la
jerarquia perjudicaba a sus ambiciones politicas. No podria, como en
Inglaterra, realizar un pacto constitucional y delimitar libremente sus
fronteras. El rey protegia la Inquisicion y se mostraba més catdlico que el
Papa: su influencia tutelar impedia los conflictos, resultaba soberana y
Gnica"®. Toca Garcia Calderdn en este juicio, la parte débil, el contraste
interno de los Estados latinoamericanos que no han llegado al régimen de
separacion. El Estado Catdlico no puede hacer, si su catolicismo es viviente
y activo, una politica laica. Su concepcion aplicada hasta sus ultimas
consecuencias, lleva a la teocracia. Desde este punto de vista el
pensamiento de los conservadores ultramontanos como Garcia Moreno
aparece mas coherente que el de los liberales moderados, empefiados en
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armonizar la confesion catolica del Estado con una politica laica, liberal y
nacional. [29 Garcia Calderdn, ob. Citada]

El liberalismo peruano, débil y formal en el plano econémico y
politico, no podia dejar de serlo en el plano religioso. No es exacto, como
pretenden algunos, que a la influencia clerical y eclesiastica haya
pugnado por oponerse una férmula jacobina. La actitud personal de Vigil -
que es la apasionada actitud de un librepensador salido de los rangos de la
Iglesia- no pertenece propiamente a nuestro liberalismo, que asi como no
intentdé nunca desfeudalizar el Estado, tampoco intento laicizarlo. Sobre el
mas representativo y responsable de sus lideres, don José Gélvez, escribe
fundadamente Jorge Guillermo Leguia: "Su ideologia giraba en torno de
dos ideas: Igualitarismo y Moralidad. Yerran, por consiguiente, quienes, al
apreciar sus doctrinas adversas a los diezmos eclesiasticos, afirman que era
jacobino. Galvez jaméas desconocié a la Iglesia ni sus dogmas. Los
respetaba y los creia. Estaba mal informada la abadesa que el 2 de mayo
exclamg, al tener noticia de la funesta explosion de la Torre de la Merced:
'iQué polvora tan bien gastada!'. Mal podria ser anticatdlico, el diputado
que en el exordio de la Constitucion invocaba a Dios trino y uno. Al
arrebatar Galvez a nuestra Iglesia los gajes que encarnaban una
supervivencia feudal, solo tenia en mente una reforma econdmica y
democratica; nunca un objetivo anticlerical. No era Géalvez, segun se ha

supuesto, autor de tal iniciativa, ya lanzada por el admirable Vigil™ o

Convencién de 1856 y don José Galvez", Revista de Ciencias Juridicas y Sociales, N° 1, p. 36]

Desde que, forzada por su funcion de clase gobernante, la
aristocracia terrateniente adopt6 ideas y gestos de burguesia, se asimild
parcialmente los restos de este liberalismo. Hubo en su vida un instante de
evolucion -el del surgimiento del Partido Civil- en que una tendencia
liberal, expresiva de su naciente conciencia capitalista, le enajend las
simpatias del elemento eclesiastico, que coincidié mas bien -y no sélo en la
redaccion de un periddico- con el pierolismo conservador y plebiscitario.
En este periodo de nuestra historia, como lo anoto también en otro lugar, la
aristocracia tom6 un aire liberal; el demos, por reaccion, aungue
clamase contra la argolla traficante, adquirid6 un tono conservador y
clerical. En el estado mayor civilista figuraban algunos liberales moderados
que tendian a imprimir a la politica del Estado una orientacion capitalista,
desvinculéandola en lo posible de su tradicion feudal. Pero el predominio
que la casta feudal mantuvo en el civilismo, junto con el retardamiento que
a nuestro proceso politico impuso la guerra, impidié a esos abogados y
jurisconsultos civilistas avanzar en tal direccion. Ante el poder del clero y
la Iglesia, el civilismo manifestd ordinariamente un pragmatismo pasivo y
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un positivismo conservador que, salvo alguna excepcion individual, no
cesaron luego de caracterizarlo mentalmente.

El movimiento radical -que tuvo a su cargo la tarea de denunciar y
condenar simultdneamente a los tres elementos de la politica peruana en los
ualtimos lustros del siglo veinte: civilismo, pierolismo y militarismo-,
constituyd en verdad la primera efectiva agitacion anticlerical. Dirigido por
hombres de temperamento mas literario o filosofico que politico, empled
sus mejores energias en esta batalla que, si produjo, sobre todo en las
provincias, cierto aumento del indiferentismo religioso -lo que no era una
ganancia-, no amenaz6 en lo mas minimo la estructura econémico-social en
la cual todo el orden que anatematizaba se encontraba hondamente
enraizado. La protesta radical o "gonzalez-pradista” carecio de eficacia por
no haber aportado un programa econdmico-social. Sus dos principales
lemas -anticentralismo y anticlericalismo-, eran por si solos insuficientes
para amenazar los privilegios feudales. Unicamente el movimiento liberal
de Arequipa, reivindicado hace poco por Miguel Angel Urquieta®, intent6
colocarse en el terreno econdmico-social, aunque este esfuerzo no pasase

de la elaboracion de un programa. [s1 Vvéase el articulo “Gonzalez Prada y Urquieta” en el N° 5 de
Amauta (Enero de 1927)].

En los paises sudamericanos donde el pensamiento liberal ha
cumplido libremente su trayectoria, insertado en una normal evolucién
capitalista y democratica, se ha llegado -si bien s6lo como especulacion
intelectual- a la preconizacion del protestantismo y de la iglesia nacional
como una necesidad logica del Estado liberal moderno.

Pero, desde que el capitalismo ha perdido su sentido revolucionario,
esta tesis se muestra superada por los hechos *. El socialismo, conforme a
las conclusiones del materialismo historico -que conviene no confundir con
el materialismo filoséfico-, considera a las formas eclesiasticas y doctrinas
religiosas, peculiares e inherentes al régimen economico-social que las
sostiene y produce. Y se preocupa por tanto, de cambiar éste y no aquéllas.
La mera agitacion anticlerical es estimada por el socialismo como un
diversivo liberal burgués. Significa en Europa un movimiento caracteristico
de los pueblos donde la reforma protestante no ha asegurado la unidad de
conciencia civil y religiosa y donde el nacionalismo politico y
universalismo romano viven en un conflicto ya abierto, ya latente, que el
compromiso puede apaciguar pero no cancelar ni resolver.

El protestantismo no consigue penetrar en la America Latina por
obra de su poder espiritual y religioso sino de sus servicios sociales
(Y. M. C. A., misiones metodistas de la sierra, etc.). Este y otros signos
indican que sus posibilidades de expansién normal se encuentran agotadas.
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En los pueblos latinoamericanos, las perjudica ademas el movimiento
antiimperialista, cuyos vigias recelan de las misiones protestantes
como de tacitas avanzadas del capitalismo anglosajon: britanico o

norteamericano. [32 El lider de las Y.M.C.A. Julio Navarro Monzé, predicador de una nueva Reforma, admite en su

obra El problema religioso en la cultura latinoamericana que: "habiendo tenido los paises latinos la enorme desgracia de haber
quedado al margen de la Reforma del siglo XV1, ahora era ya demasiado tarde para pensar en convertirlos al Protestantismo"].

El pensamiento racionalista del siglo diecinueve pretendia resolver la
religién en la filosofia. Mas realista, el pragmatismo ha sabido reconocer al
sentimiento religioso el lugar del cual la filosofia ochocentista se
Imaginaba vanidosamente desalojarlo. Y, como lo anunciaba Sorel, la
experiencia historica de los Gltimos lustros ha comprobado que los actuales
mitos revolucionarios o sociales pueden ocupar la conciencia profunda de
los hombres con la misma plenitud que los antiguos mitos religiosos.

REGIONALISMO Y CENTRALISMO

I. PONENCIAS BASICAS

¢ Como se plantea, en nuestra época, la cuestién del regionalismo? En
algunos departamentos, sobre todo en los del sur, es demasiado evidente la
existencia de un sentimiento regionalista. Pero las aspiraciones
regionalistas son imprecisas, indefinidas; no se concretan en categdricas y
vigorosas reivindicaciones. El regionalismo no es en el Perd un
movimiento, una corriente, un programa. No es sino la expresion vaga de
un malestar y de un descontento.

Esto tiene su explicacion en nuestra realidad econdémica y social y en
nuestro proceso historico. La cuestion del regionalismo se plantea, para
nosotros, en terminos nuevos. No podemos ya conocerla y estudiarla con la
ideologia jacobina o radicaloide del siglo XIX.

Me parece que nos pueden orientar en la exploracion del tema del
regionalismo las siguientes proposiciones:

12- La polémica entre federalistas y centralistas, es una polémica
superada y anacrénica como la controversia entre conservadores y
liberales. Teorica y practicamente la lucha se desplaza del plano
exclusivamente politico a un plano social y econdmico. A la nueva
generacion no le preocupa en nuestro régimen lo formal -el mecanismo
administrativo- sino lo substancial -la estructura economica.

28- El federalismo no aparece en nuestra historia como una
reivindicacion popular, sino mas bien como una reivindicacion del
gamonalismo y de su clientela. No la formulan las masas indigenas.
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Su proselitismo no desborda los limites de la pequefia burguesia de las
antiguas ciudades coloniales.

32- El centralismo se apoya en el caciquismo y el gamonalismo
regionales, dispuestos, intermitentemente, a sentirse o decirse federalistas.
La tendencia federalista recluta sus adeptos entre los caciques o gamonales
en desgracia ante el poder central.

42- Uno de los vicios de nuestra organizacion politica es, ciertamente,
su centralismo. Pero la solucion no reside en un federalismo de raiz e
inspiracion feudales. Nuestra organizacion politica y econdmica necesita
ser integramente revisada y transformada.

58- Es dificil definir y demarcar en el PerU regiones existentes
historicamente como tales. Los departamentos descienden de las artificiales
intendencias del Virreinato. No tienen por consiguiente una tradicién ni una
realidad genuinamente emanadas de la gente y la historia peruanas.

La idea federalista no muestra en nuestra historia raices
verdaderamente profundas. El unico conflicto ideologico, el Gnico contraste
doctrinario de la primera media centuria de la Republica es el de
conservadores y liberales, en el cual no se percibe la oposicion entre la
capital y las regiones sino el antagonismo entre los encomenderos o
latifundistas, descendientes de la feudalidad y la aristocracia coloniales, y
el demos mestizo de las ciudades, heredero de la retorica liberal de la
Independencia. Esta lucha trasciende, naturalmente, al sistema
administrativo. La Constitucion conservadora de Huancayo, suprimiendo
los municipios, expresa la posicion del conservantismo ante la idea del
selfgovernment. Pero, asi para los conservadores como para los liberales de
entonces, la centralizacion o la descentralizacion administrativa no ocupa el
primer plano de la polémica. Posteriormente, cuando los antiguos
"encomenderos” y aristdcratas, unidos a algunos comerciantes enriquecidos
por los contratos y negocios con el Estado, se convierten en clase
capitalista, y reconocen que el ideario liberal se conforma méas con los
intereses y las necesidades del capitalismo que el ideario aristocratico, la
descentralizacién encuentra propugnadores mas o menos platénicos lo
mismo en uno que en otro de los dos bandos politicos. Conservadores o
liberales, indistintamente, se declaran relativamente favorables o contrarios
a la descentralizacion. Es cierto que, en este nuevo periodo, el
conservantismo Yy el liberalismo, que ya no se designan siquiera con estos
nombres, no corresponden tampoco a los mismos impulsos de clase (Los
ricos en ese curioso periodo, devienen un poco liberales; las masas se
vuelven, por el contrario, un poco conservadoras).
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Mas, de toda suerte, el caso es que el caudillo civilista Manuel Pardo,
bosqueja una politica descentralizadora con la creacién en 1873 de los
concejos departamentales y que, afios mas tarde, el caudillo demdcrata
Nicolas de Piérola -politico y estadista de mentalidad y espiritu
conservadores, aunque, en apariencia insinden lo contrario sus condiciones
de agitador y demagogo-, inscribe o acepta en la "declaracion de
principios” de su partido la siguiente tesis: "Nuestra diversidad de razas,
lenguas, clima y territorio, no menos que el alejamiento entre nuestros
centros de poblacion, reclaman desde luego, como medio de satisfacer
nuestras necesidades de hoy y de mafana, el establecimiento de la forma
federativa; pero en las condiciones aconsejadas por la experiencia de ese

régimen en pueblos semejantes al nuestro y por las peculiares del Perd™.

Declaracion de Principios del Partido Demécrata, Lima, 1897, p.14]

Después del 95 las declaraciones anticentralistas se multiplican.
El partido liberal de Augusto Durand se pronuncia a favor de la
forma federal. El partido radical no ahorra ataques ni criticas al
centralismo. Y hasta aparece, de repente, como por ensalmo, un partido
federal. La tesis centralista resulta entonces exclusivamente sostenida por
los civilistas que en 1873 se mostraron inclinados a actuar una politica
descentralizadora.

Pero toda ésta era una especulacion teorica. En realidad, los partidos
no sentian urgencia de liquidar el centralismo. Los federalistas sinceros,
ademas de ser muy pocos, distribuidos en diversos partidos, no ejercian
influencia efectiva sobre la opinién. No representaban un anhelo popular.
Pierola y el partido demdcrata, habian gobernado varios afios. Durand y sus
amigos habian compartido con los demdcratas, durante algin tiempo, los
honores y las responsabilidades del poder. Ni los unos ni los otros se
habian ocupado, en esa oportunidad, del problema del régimen ni de
reformar la Constitucion.

El partido liberal, después del deceso del precario partido federal y
de la disolucién espontanea del radicalismo gonzalez-pradista, sigue
agitando la bandera del federalismo. Durand se da cuenta de que la idea
federalista -que en el partido demdcrata se habia agotado en una platonica y
mesurada declaracion escrita-, puede servirle al partido liberal para
robustecer su fuerza en provincias, atrayéndole a los elementos
enemistados con el poder central. Bajo, o0 mejor dicho, contra el gobierno
de José Pardo, publica un manifiesto federalista. Pero su politica ulterior
demuestra, demasiado claramente, que el partido liberal no obstante su
profesion de fe federalista, s6lo esgrime la idea de la federacion con fines
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de propaganda. Los liberales forman parte del ministerio y de la mayoria
parlamentaria durante el segundo gobierno de Pardo. Y no muestran, ni
como ministros ni como parlamentarios, ninguna intencion de reanudar la
batalla federalista.

Tambien Billinghurst -acaso con mas apasionada conviccion que
otros politicos que usaban esta plataforma- queria la descentralizacion.
No se le puede reprochar, como a los democratas y los liberales, su olvido
de este principio en el poder: su experimento gubernamental fue demasiado
breve. Pero, objetiva e imparcialmente, no se puede tampoco dejar de
constatar que con Billinghurst llegd a la presidencia un enemigo del
centralismo sin ningun beneficio para la campania anticentralista.

A primera vista les parecera a algunos que esta rapida revision de la
actitud de los partidos peruanos frente al centralismo, prueba que, sobre
todo, de la fecha de la declaracién de principios del partido demadcrata a la
del manifiesto federalista del doctor Durand, ha habido en el Perd una
efectiva y definida corriente federalista. Pero seria contentarse con la
apariencia de las cosas. Lo que prueba, realmente, esta revision, es que la
idea federalista no ha suscitado ni ardorosas y explicitas resistencias ni
enérgicas y apasionadas adhesiones. Ha sido un lema o un principio sin
valor y sin eficacia para, por si solo, significar el programa de un
movimiento o de un partido.

Esto no convalida ni recomienda absolutamente el centralismo
burocratico. Pero evidencia que el regionalismo difuso del sur del Perd no
se ha concretado, hasta hoy, en una activa e intensa afirmacion federalista.

1. REGIONALISMO Y GAMONALISMO

A todos los observadores agudos de nuestro proceso historico,
cualquiera que sea su punto de vista particular, tiene que parecerles
igualmente evidente el hecho de que las preocupaciones actuales del
pensamiento peruano no son exclusivamente politicas -la palabra "politica"
tiene en este caso la acepcion de "vieja politica™ o "politica burguesa”-
sino, sobre todo, sociales y economicas. El "problema del indio", la
"cuestion agraria” interesan mucho mas a los peruanos de nuestro tiempo
que el "principio de autoridad”, la "soberania popular”, el "sufragio
universal”, la "soberania de la inteligencia” y demas temas del
didlogo entre liberales y conservadores. Esto no depende de que la
mentalidad politica de las anteriores generaciones fuese méas abstractista,
méas filoséfica, mas universal; y de que diversa u opuestamente, la
mentalidad politica de la generacion contemporanea sea -cOmo es- mas
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realista, mas peruana. Depende de que la polémica entre liberales y
conservadores se inspiraba, de ambos lados, en los intereses y en las
aspiraciones de una sola clase social. La clase proletaria carecia de
reivindicaciones y de ideologia propias. Liberales y conservadores
consideraban al indio desde su plano de clase superior y distinta. Cuando
no se esforzaban por eludir o ignorar el problema del indio, se empefiaban
en reducirlo a un problema filantrépico o humanitario. En esta época, con
la aparicion de una ideologia nueva que traduce los intereses y las
aspiraciones de la masa -la cual adquiere gradualmente conciencia y
espiritu de clase-, surge una corriente 0 una tendencia nacional que se
siente solidaria con la suerte del indio. Para esta corriente, la solucion del
problema del indio es la base de un programa de renovacion o
reconstruccion peruana. EI problema del indio cesa de ser, como en la
época del didlogo de liberales y conservadores, un tema adjetivo o
secundario. Pasa a representar el tema capital.

He aqui, justamente, uno de los hechos que, contra lo que suponen e
insinban superficiales y sedicentes nacionalistas, demuestran que el
programa que se elabora en la conciencia de esta generacion es mil veces
méas nacional que el que, en el pasado, se alimentd Unicamente de
sentimientos y supersticiones aristocraticas o de conceptos y férmulas
jacobinas. Un criterio que sostiene la supremacia del problema del
indio, es simultdneamente muy humano y muy nacional, muy idealista y
muy realista. Y su arraigo en el espiritu de nuestro tiempo estd demostrado
por la coincidencia entre la actitud de sus propugnadores de dentroy
el juicio de sus criticos de fuera. Eugenio d'Ors, verbigracia. Este
profesor espafiol cuyo pensamiento es tan estimado y aun superestimado
por quienes en el Per( identifican nacionalismo y conservantismo, ha
escrito con motivo del centenario de Bolivia: "En ciertos pueblos
americanos especialmente, creo ver muy claro cual debe ser, es, la
justificacion de la independencia, segun la ley del Buen Servicio; cuales
son, cuéles deben ser el trabajo, la tarea, la obra, la mision. Creo, por
ejemplo, verlos de este modo en su pais. Bolivia tiene, como tiene el Perd,
como tiene Méjico, un gran problema local -que significa a la vez, un gran
problema universal-. Tiene el problema del indio; el de la situacion del
indio ante la cultura. ;Qué hacer con esta raza? Se sabe que ha habido,
tradicionalmente, dos métodos opuestos. Que el método sajon ha consistido
en hacerla retroceder, en diezmarla, en, lentamente, exterminarla. El
método espafiol, al contrario, intentd la aproximacién, la redencién, la
mezcla. No quiero decir ahora cual de los dos métodos debe preferirse. Lo
que hay que establecer con franca entereza es la obligacién de trabajar con
uno o con el otro de ellos. Es la imposibilidad moral de contentarse con una
linea de conducta que esquive simplemente el problema, y tolere la



131

existencia y pululacion de los indios al lado de la poblacion blanca, sin
preocuparse de su situacion, mas que en el sentido de aprovecharla -
egoista, avara, cruelmente- para las miserables faenas obscuras de la fatiga

P 2
Yy la domesticidad™“. [2 Carta de Eugenio d'Ors con motivo del Centenario de la Independencia de Bolivia. En
Repertorio Americano]

No me parece esta la ocasion de contradecir el concepto de Eugenio
d'Ors sobre la oposicion, respecto del indio, entre el presunto
humanitarismo del metodo espafiol y la implacable voluntad de exterminio
del método sajon (Probablemente para Eugenio d'Ors el método
espafiol estd representado por el generoso espiritu del padre de Las
Casas y no por la politica de la conquista y del virreinato totalmente
impregnada de prejuicios adversos no solo al indio sino hasta al mestizo).
En la opinion de Eugenio d'Ors no quiero sefialar mas que un testimonio
reciente de la igualdad con que interpretan el mensaje de la época los
agonistas iluminados y los espectadores inteligentes de nuestro drama
historico.

Admitida la prioridad del debate del "problema del indio™ y de la
"cuestion agraria” sobre cualquier debate relativo al mecanismo del
régimen mas que a la estructura del Estado, resulta absolutamente
imposible considerar la cuestion del regionalismo 0, mas precisamente, de
la descentralizacion administrativa, desde puntos de vista no subordinados
a la necesidad de solucionar de manera radical y organica los dos primeros
problemas. Una descentralizacion, que no se dirija hacia esta meta, no
merece ya ser ni siquiera discutida.

Y bien, la descentralizacion en si misma, la descentralizacion como
reforma simplemente politica y administrativa, no significaria ningun
progreso en el camino de la solucidn del "problema indio™ y del "problema
de la tierra", que, en el fondo, se reducen a un unico problema. Por el
contrario, la descentralizacion, actuada sin otro propdésito que el de otorgar
a las regiones o a los departamentos una autonomia mas o menos amplia,
aumentaria el poder del gamonalismo contra una solucién inspirada en el
interés de las masas indigenas. Para adquirir esta conviccion, basta
preguntarse qué casta, qué categoria, qué clase se opone a la redencion del
indio. La respuesta no puede ser sino una y categorica: el gamonalismo, el
feudalismo, el caciquismo. Por consiguiente, ;como dudar de que una
administracion regional de gamonales y de caciques, cuanto mas autonoma
tanto més sabotearia y rechazaria toda efectiva reivindicacion indigena?

No caben ilusiones. Los grupos, las capas sanas de las ciudades no
conseguirian prevalecer jamas contra el gamonalismo en la administracion
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regional. La experiencia de mas de un siglo es suficiente para saber a qué
atenerse respecto a la posibilidad de que, en un futuro cercano, llegue a
funcionar en el Pert un sistema democratico que asegure, formalmente al
menos, la satisfaccion del principio jacobino de la "soberania popular”. Las
masas rurales, las comunidades indigenas, en todo caso, se mantendrian
extrafas al sufragio y a sus resultados. Y, en consecuencia, aunque no fuera
sino porque los ausentes no tienen nunca razén -"les absents ont toujour
tort"- los organismos y los poderes que se crearian "electivamente™, pero
sin su voto, no podrian ni sabrian hacerles nunca justicia. ¢Quién tiene la
ingenuidad de imaginarse a las regiones -dentro de su realidad economica y
politica presente- regidas por el "sufragio universal"?

Tanto el sistema de "concejos departamentales” del Presidente
Manuel Pardo como la republica federal preconizada en los manifiestos de
Augusto Durand y otros asertores de la federacidn, no han representado ni
podian representar otra cosa que una aspiracion del gamonalismo. Los
"concejos departamentales”, en la practica, transferian a los caciques del
departamento una suma de funciones que detenta el poder central. La
replblica federal, aproximadamente, habria tenido la misma funcién y la
misma eficacia.

Tienen plena razon las regiones, las provincias, cuando condenan el
centralismo, sus métodos y sus instituciones. Tienen plena razon cuando
denuncian una organizacion que concentra en la capital la administracion
de la repablica. Pero no tienen razon absolutamente cuando, engafiadas por
un miraje, creen que la descentralizacion bastaria para resolver sus
problemas esenciales. EI gamonalismo dentro de la republica central y
unitaria, es el aliado y el agente de la capital en las regiones y en las
provincias. De todos los defectos, de todos los vicios del regimen central, el
gamonalismo es solidario y responsable. Por ende, si la descentralizacion
no sirve sino para colocar, directamente, bajo el dominio de los gamonales,
la administracion regional y el régimen local, la sustitucion de un sistema
por otro no aporta ni promete el remedio de ningan mal profundo.

Luis E. Valcarcel estd en el empefio de demostrar "la supervivencia
del Inkario sin el Inka". He ahi un estudio mas trascendente que el de los
superados temas de la vieja politica. He ahi también un tema que confirma
la asercidn de que las preocupaciones de nuestra época no son superficial y
exclusivamente politicas, sino, principalmente, econémicas y sociales. El
empefio de Valcéarcel toca en lo vivo de la cuestion del indio y de la tierra.
Busca la solucién no en el gamonalismo sino en el "ayllu™.

I1l. LA REGION EN LA REPUBLICA
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Llegamos a uno de los problemas sustantivos del regionalismo: la
definicidn de las regiones. Me parece que nuestros regionalistas de antiguo
tipo no se lo han planteado nunca seria y realisticamente, omision que
acusa el abstractismo y la superficialidad de sus tesis. Ningun regionalista
inteligente pretenderd que las regiones estdn demarcadas por nuestra
organizacion politica, esto es que las "regiones"” son los "departamentos”.
El departamento es un término politico que no designa una realidad y
menos aun una unidad econdmica e historica. El departamento, sobre todo,
es una convencion que no corresponde sino a una necesidad o un criterio
funcional del centralismo. Y no concibo un regionalismo que condene
abstractamente el régimen centralista sin objetar concretamente su peculiar
division territorial. El regionalismo se traduce l6gicamente en federalismo.
Se precisa, en todo caso, en una férmula concreta de descentralizacién. Un
regionalismo que se contente con la autonomia municipal no es un
regionalismo propiamente dicho. Como escribe Herriot, en el capitulo que
en su libro Creer dedica a la reforma administrativa, "el regionalismo

superpone al departamento y a la comuna un drgano nuevo: la region™ s

[Herriot, Creer, tomo Il, p. 191]

Pero este Organo no es nuevo sino como oOrgano politico y
administrativo. Una regién no nace del Estatuto politico de un Estado. Su
biologia es mas complicada. La regién tiene generalmente raices mas
antiguas que la nacion misma. Para reivindicar un poco de autonomia de
ésta, necesita precisamente existir como regién. En Francia nadie puede
contestar el derecho de la Provenza, de la Alsacia, Lorena, de la Bretafia,
etc., a sentirse y llamarse regiones. No hablemos de Espafia, donde la
unidad nacional es menos sodlida, ni de Italia, donde es menos vieja. En
Espafa y en Italia las regiones se diferencian netamente por la tradicion, el
caracter, la gente y hasta la lengua.

El Per0 segun la geografia fisica, se divide en tres regiones: la
costa, la sierra 'y la montafia (En el PerG lo Unico que se halla bien definido
es la naturaleza). Y esta division no es sélo fisica. Trasciende a toda nuestra
realidad social y econdmica. La montafia, sociologica y econdmicamente,
carece aun de significacion. Puede decirse que la montafia, 0 mejor dicho la
floresta, es un dominio colonial del Estado Peruano. Pero la costa y la
sierra, en tanto, son efectivamente las dos regiones en que se distingue y
Separa, Ccomo el territorio, la pObIaCién4 [4 El valor de la montafia en la economia peruana -me

observa Miguelina Acosta- no puede ser medido con los datos de los Gltimos afios. Estos afios corresponden a un periodo de crisis,
vale decir a un periodo de excepcion. Las exportaciones de la montafia no tienen hoy casi ninguna importancia en la estadistica del
comercio peruano; pero la han tenido y muy grande, hasta la guerra. La situacion actual de Loreto es la de una region que ha sufrido
un cataclismo.

Esta observacion es justa. Para apreciar la importancia econémica de Loreto es necesario no mirar sélo a su presente. La produccién
de la montafia ha jugado hasta hace pocos afios un rol importante en nuestra economia. Ha habido una época en que la montafia
empez6 a adquirir el prestigio de un El Dorado. Fue la época en que el caucho aparecié como una ingente riqueza de inmensurable
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valor. Francisco Garcia Calderon, en El Peri Contemporaneo, escribia hace aproximadamente veinte afios que el caucho era la
gran riqueza del porvenir. Todos compartieron esta ilusion.

Pero, en verdad, la fortuna del caucho dependia de circunstancias pasajeras. Era una fortuna contingente, aleatoria. Si no lo
comprendimos oportunamente fue por esa facilidad con que nos entregamos a un optimismo panglossiano cuando nos cansamos
demasiado de un escepticismo epidérmicamente frivolo. El caucho no podia ser razonablemente equiparado a un recurso mineral,
mas o menos peculiar o exclusivo de nuestro territorio.

La crisis de Loreto no representa una crisis, mas o menos temporal, de sus industrias. Miguelina Acosta sabe muy bien que la vida
industrial de la montafia es demasiado incipiente. La fortuna del caucho fue la fortuna ocasional de un recurso de la floresta, cuya
explotacion dependia, por otra parte, de la proximidad de la zona -no trabajada sino devastada- a las vias de transporte.

El pasado econémico de Loreto no nos demuestra, por consiguiente, nada que invalide mi asercién en lo que tiene de sustancial.
Escribo que econdmicamente la montafia carece aun de significacion. Y, claro, esta significacion tengo que buscarla, ante todo, en el
presente. Ademas tengo que quererla parangonable o proporcional a la significacion de la sierra y la costa. El juicio es relativo.

Al mismo concepto de comparacién puedo acogerme en cuanto a la significacion sociol6gica de la montafia. En la sociedad peruana
distingo dos elementos fundamentales, dos fuerzas sustantivas. Esto no quiere decir que no distinga nada mas. Quiere decir
solamente que todo lo demas, cuya realidad no niego, es secundario.

Pero prefiero no contentarme con esta explicacion. Quiero considerar con la méas amplia justicia las observaciones de Miguelina
Acosta. Una de éstas, la esencial, es que de la sociologia de la montafia se sabe muy poco. El peruano de la costa, como el de la
sierra, ignora al de la montafia. En la montafia, 0 méas propiamente hablando, en el antiguo departamento de Loreto, existen pueblos
de costumbres y tradiciones propias, casi sin parentesco con las costumbres y tradiciones de los pueblos de la costa y la sierra.
Loreto tiene indiscutible individualidad en nuestra sociologia y nuestra historia. Sus capas biolégicas no son las mismas. Su
evolucidn social se ha cumplido diversamente.

A este respecto es imposible no declararse de acuerdo con la doctora Acosta Céardenas, a quien toca, sin duda, concurrir al
esclarecimiento de la realidad peruana con un estudio completo de la sociologia de Loreto. El debate sobre el tema del regionalismo
no puede dejar de considerar a Loreto como una regién (Es necesario precisar: a Loreto, no a la "montafia”). El regionalismo de
Loreto es un regionalismo que, mas de una vez, ha afirmado insurreccionalmente sus reivindicaciones. Y que, por ende, si no ha
sabido ser teoria, ha sabido en cambio ser accidn. Lo que a cualquiera le parecera, sin duda, suficiente para tenerlo en cuenta[

La sierra es indigena; la costa es espafiola 0 mestiza (como se prefiera
calificarla, ya que las palabras "indigena" y "espafiola” adquieren en este
caso una acepcién muy amplia). Repito aqui lo que escribi en un articulo
sobre un libro de Valcarcel: "La dualidad de la historia y del alma
peruanas, en nuestra época, se precisa como un conflicto entre la forma
historica que se elabora en la costa y el sentimiento indigena que sobrevive
en la sierra hondamente enraizado en la naturaleza. El Per( actual es una
formacion costefia. La actual peruanidad se ha sedimentado en la tierra
baja. Ni el espafiol ni el criollo supieron ni pudieron conquistar los Andes.
En los Andes, el espafiol no fue nunca sino un pioneer o un misionero. El
criollo lo es también hasta que el ambiente andino extingue en él al

conquistador y crea, poco a poco, un indigena'™ [s en Mmundial, setiembre de 1925, a propésito
de De la Vida Inkaica].

La raza y la lengua indigenas, desalojadas de la costa por la gente y
la lengua espafnolas, aparecen hurafiamente refugiadas en la sierra. Y por
consiguiente en la sierra se conciertan todos los factores de una
regionalidad si no de una nacionalidad. EI Perd costefio, heredero de
Espafia y de la conquista, domina desde Lima al Peru serrano; pero no es
demogréfica y espiritualmente asaz fuerte para absorberlo. La unidad
peruana esta por hacer; y no se presenta como un problema de articulacion
y convivencia, dentro de los confines de un Estado Unico, de varios
antiguos pequerios estados o ciudades libres. En el Per( el problema de la
unidad es mucho mas hondo, porque no hay aqui que resolver una
pluralidad de tradiciones locales o regionales sino una dualidad de raza, de
lengua y de sentimiento, nacida de la invasion y conquista del Perd
autoctono por una raza extranjera que no ha conseguido fusionarse con la
raza indigena ni eliminarla ni absorberla.
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El sentimiento regionalista, en las ciudades o circunscripciones
donde es méas profundo, donde no traduce sélo un simple descontento de
una parte del gamonalismo, se alimenta evidente, aunque
inconscientemente, de ese contraste entre la costa y la sierra. El
regionalismo cuando responde a estos impulsos, mas que un conflicto entre
la capital y las provincias, denuncia el conflicto entre el Pera costefio y
espafiol y el Peru serrano e indigena.

Pero, definidas asi las regionalidades, o mejor dicho, las regiones, no
se avanza nada en el examen concreto de la descentralizacion. Por el
contrario, se pierde de vista esta meta, para mirar a una mucho mayor. La
sierra y la costa, geogréafica y sociologicamente son dos regiones; pero no
pueden serlo politica y administrativamente. Las distancias interandinas
son mayores que las distancias entre la sierra y la costa. EI movimiento
espontaneo de la economia peruana trabaja por la comunicacion trasandina.
Solicita la preferencia de las vias de penetracion sobre las vias
longitudinales. El desarrollo de los centros productores de la sierra depende
de la salida al mar. Y todo programa positivo de descentralizacion tiene que
inspirarse, principalmente, en las necesidades y en las direcciones de la
economia nacional. El fin historico de una descentralizacion no es
secesionista sino, por el contrario, unionista. Se descentraliza no para
separar y dividir a las regiones sino para asegurar y perfeccionar su unidad
dentro de una convivencia méas organica y menos coercitiva. Regionalismo
no quiere decir separatismo.

Estas constataciones conducen, por tanto, a la conclusion de que el
caracter impreciso y nebuloso del regionalismo peruano y de sus
reivindicaciones no es sino una consecuencia de la falta de regiones bien
definidas.

Uno de los hechos que mé&s vigorosamente sostienen y amparan
esta tesis me parece el hecho de que el regionalismo no sea en ninguna
parte tan sincera y profundamente sentido coco en el Sur y, mas
precisamente, en los departamentos del Cuzco, Arequipa, Puno y
Apurimac. Estos departamentos constituyen la mas definida y organica de
nuestras regiones. Entre estos departamentos el intercambio y la
vinculacion mantienen viva una vieja unidad: la heredada de los tiempos de
la civilizacién inkaica. En el sur, la "region™ reposa solidamente en la
piedra histdrica. Los Andes son sus bastiones.

El sur es fundamentalmente serrano. En el sur, la costa se estrecha.
Es una exigua y angosta faja de tierra, en la cual el Per( costefio y mestizo
no ha podido asentarse fuertemente. Los Andes avanzan hacia el mar
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convirtiendo la costa en una estrecha cornisa. Por consiguiente, las
ciudades no se han formado en la costa sino en la sierra. En la costa del sur
no hay sino puertos y caletas. El sur ha podido conservarse serrano, si no
indigena, a pesar de la conquista, del virreinato y de la republica.

Hacia el norte, la costa se ensancha. Deviene, econdémica y
demogréaficamente, dominante. Trujillo, Chiclayo, Piura son ciudades de
espiritu y tonalidad espafoles. El trafico entre estas ciudades y Lima es
facil y frecuente. Pero lo que més las aproxima a la capital es la identidad
de tradicion y de sentimiento.

En un mapa del Perd, mejor que en cualquier confusa o abstracta
teoria, se encuentra asi explicado el regionalismo peruano.

El régimen centralista divide el territorio nacional en departamentos;
pero acepta o emplea, a veces, una division mas general; la que agrupa los
departamentos en tres grupos: Norte, Centro y Sur. La Confederacion Peru-
Boliviana de Santa Cruz secciond el Pert en dos mitades. No es, en el
fondo, més arbitraria y artificial que esa demarcacion la de la republica
centralista. Bajo la etiqueta de Norte, Sur y Centro se retne departamentos
0 provincias que no tienen entre si ningun contacto. El término "region”
aparece aplicado demasiado convencionalmente.

Ni el Estado ni los partidos han podido nunca, sin embargo, definir
de otro modo las regiones peruanas. El partido demdcrata, a cuyo
federalismo teorico ya me he referido, aplico su principio federalista en su
régimen interior, colocando el comité central sobre tres comités regionales,
el del norte, el del centro y el del sur (Del federalismo de este partido se
podria decir que fue un federalismo de uso interno). Y la reforma
constitucional de 1919, al instituir los congresos regionales, sancioné la
misma division.

Pero esta demarcacion como la de los departamentos, corresponde
caracteristica y exclusivamente a un criterio centralista. ES una opinion o
una tesis centralista. Los regionalistas no pueden adoptarla sin que su
regionalismo aparezca apoyado en premisas y conceptos peculiares de la
mentalidad metropolitana. Todas las tentativas de descentralizacion han
adolecido, precisamente, de este vicio original.

IV. DESCENTRALIZACION CENTRALISTA

Las formas de descentralizacion ensayadas en la historia de la
republica han adolecido del vicio original de representar una concepcion y
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un disefio absolutamente centralistas. Los partidos y los caudillos han
adoptado varias veces, por oportunismo, la tesis de la descentralizacion.
Pero, cuando han intentado aplicarla, no han sabido ni han podido moverse
fuera de la préactica centralista.

Esta gravitacion centralista se explica perfectamente. Las
aspiraciones regionalistas no constituian un programa concreto, no
proponian un método definitivo de descentralizacion o autonomia, a
consecuencia de traducir, en vez de una reivindicacion popular, un
sentimiento feudalista. Los gamonales no se preocupaban sino de
acrecentar su poder feudal. El regionalismo era incapaz de elaborar una
formula propia. No acertaba, en el mejor de los casos, a otra cosa que a
balbucear la palabra federacion. Por consiguiente, la férmula de
descentralizacion resultaba un producto tipico de la capital.

La capital no ha defendido nunca con mucho ardimiento ni con
mucha elocuencia, en el terreno tedrico, el régimen centralista; pero, en el
campo practico, ha sabido y ha podido conservar intactos sus privilegios.
Tedricamente no ha tenido demasiada dificultad para hacer algunas
concesiones a la idea de la descentralizacion administrativa. Pero las
soluciones buscadas a este problema han estado vaciadas siempre en los
moldes del criterio y del interés centralistas.

Como el primer ensayo efectivo de descentralizacion se clasifica el
experimento de los concejos departamentales instituidos por la ley de
municipalidades de 1873 (El experimento federalista de Santa Cruz,
demasiado breve, queda fuera de este estudio, mas que por su fugacidad,
por su caracter de concepcion supranacional impuesta por un estadista cuyo
ideal era, fundamentalmente, la unién del Per( y Bolivia).

Los concejos departamentales de 1873 acusaban no solo en su
factura sino en su inspiracion, su espiritu centralista. EI modelo de la nueva
institucion habia sido buscado en Francia, esto es en la nacion del
centralismo a ultranza.

Nuestros legisladores pretendieron adaptar al Pert, como reforma
descentralizadora, un sistema del estatuto de la Tercera Republica, que
nacia tan manifiestamente aferrada a los principios centralistas del
Consulado y del Imperio.

La reforma del 73 aparece como un disefio tipico de
descentralizacion centralista. No significd una satisfaccion a precisas
reivindicaciones del sentimiento regional. Antes bien, los concejos
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departamentales contrariaban o desahuciaban todo regionalismo organico,
puesto que reforzaban la artificial division politica de la repdblica en
departamentos o0 sea en circunscripciones mantenidas en vista de las
necesidades del régimen centralista.

En su estudio sobre el régimen local, Carlos Concha pretende que
"la organizacién dada a estos cuerpos, calcada sobre la ley francesa de
1871, no respondia a la cultura politica de la época™®. Este es un juicio
especificamente civilista sobre una reforma civilista también. Los concejos
departamentales fracasaron por la simple razon de que no correspondian
absolutamente a la realidad historica del Peru. Estaban destinados a
transferir al gamonalismo regional una parte de las obligaciones del poder
central, la ensefianza primaria y secundaria, la administracion de justicia, el
servicio de gendarmeria y guardia civil. Y el gamonalismo regional no
tenia en verdad mucho interés en asumir todas sus obligaciones, aparte de
no tener ninguna aptitud para cumplirlas. El funcionamiento y el
mecanismo del sistema eran ademas, demasiado complicados. Los concejos
constituian una especie de pequefios parlamentos elegidos por los colegios
electorales de cada departamento e integrados de las municipalidades
provinciales. Los grandes caciques vieron naturalmente en estos
parlamentos una méaquina muy embrollada. Su interés reclamaba una cosa
maés sencilla en su composicion y en su manejo. ¢Qué podia importarles, de
otro lado, la instruccion publica? Estas preocupaciones fastidiosas estaban
buenas para el poder central. Los concejos departamentales no
descansaban, por tanto, ni en el pueblo, extrafio al juego politico, sobre
todo en las masas campesinas, ni en los sefores feudales y en sus clientelas.

La institucion resultaba completamente artificial. (s carlos concha, E1 Régimen Local, p.
135]

La guerra del 79 decidio la liquidacion del experimento. Pero los
concejos departamentales estaban ya fracasados. Practicamente se habia ya
comprobado en sus cortos afios de vida, que no podian absolver su mision.
Cuando pasada la guerra, se sinti0 la necesidad de reorganizar la
administracion no se volvid los ojos a la ley del 73.

La ley del 86, que cred6 las juntas departamentales,
correspondid sin embargo, a la misma orientacion. La diferencia estaba en
que esta vez el centralismo formalmente se preocupaba mucho menos de
una descentralizacion de fachada. Las juntas funcionaron hasta el 93 bajo la
presidencia de los prefectos. En general, estaban subordinadas totalmente a
la autoridad del poder central.
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Lo que realmente se proponia esta apariencia de descentralizacién no
era el establecimiento de un régimen gradual de autonomia administrativa
de los departamentos. EI Estado no creaba las juntas para atender
aspiraciones regionales. De lo que se trataba era de reducir o suprimir la
responsabilidad del poder central en el reparto de los fondos disponibles
para la instruccién y la vialidad. Toda la administracion continuaba
rigidamente centralizada. A los departamentos no se les reconocia mas
independencia administrativa que la que se podria llamar la autonomia de
su pobreza. Cada departamento debia conformarse, sin fastidio para el
poder central, con las escuelas que le consintiese sostener y los caminos
que lo autorizase a abrir o reparar el producto de algunos arbitrios. Las
juntas departamentales no tenian mas objeto que la division por
departamentos del presupuesto de instruccion y de obras publicas.

La prueba de que esta fue la verdadera significacion de las juntas
departamentales nos la proporciona el proceso de su decaimiento y
abolicion. A medida que la hacienda publica convalecié de las
consecuencias de la guerra del 79, el poder central comenzé a
reasumir las funciones encargadas a las juntas departamentales. El gobierno
tomo integramente en sus manos la instruccién publica. La autoridad del
poder central crecio en proporcion al desarrollo del presupuesto general de
la republica. Las entradas departamentales empezaron a representar muy
poca cosa al lado de las entradas fiscales. Y, como resultado de este
desequilibrio, se fortalecié el centralismo. Las juntas departamentales,
reemplazadas por el poder central en las funciones que precariamente les
habian sido confiadas, se atrofiaron progresivamente. Cuando ya no les
quedaba sino una que otra atribucion secundaria de revision de los actos de
los municipios y una que otra funcion burocratica en la administracion
departamental, se produjo su supresion.

La reforma constitucional del 19 no pudo abstenerse de dar una
satisfaccion, formal al menos, al sentimiento regionalista. La mas
trascendente de sus medidas descentralizadoras -la autonomia municipal-
no ha sido hasta ahora aplicada. Se ha incorporado en la Constitucién del
Estado el principio de la autonomia municipal. Pero en el mecanismo y en
la estructura del régimen local no se ha tocado nada. Por el contrario, se ha
retrogradado. El gobierno nombra las municipalidades.

En cambio se ha querido experimentar, sin demora, el sistema de los
congresos regionales. Estos parlamentos del norte, el centro y el sur, son
una especie de hijuelas del parlamento nacional. Se incuban en el mismo
periodo y en la misma atmosfera eleccionaria. Nacen de la misma matriz y
en la misma fecha. Tienen una mision de legislacion subsidiaria y adjetiva.
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Sus propios autores estan ya seguramente convencidos de que no sirven de
nada. Seis afios de experiencia bastan para juzgarlos, en Gltima instancia,
como una parodia absurda de descentralizacion.

No hacia falta, en realidad, esta prueba para saber a qué atenerse
respecto a su eficacia. La descentralizacion a que aspira el regionalismo no
es legislativa sino administrativa. No se concibe la existencia de una dieta o
parlamento regional sin un correspondiente organo ejecutivo. Multiplicar
las legislaturas no es descentralizar.

Los congresos regionales no han venido siquiera a descongestionar el
congreso nacional. En las dos camaras se sigue debatiendo menudos temas
locales.

El problema, en suma, ha quedado integramente en pie.
V. EL NUEVO REGIONALISMO

He examinado la teoria y la practica del viejo regionalismo. Me toca
formular mis puntos de vista sobre la descentralizacion y concretar los
términos en que, a mi juicio, se plantea, para la nueva generacion, este
problema.

La primera cosa que conviene esclarecer es la solidaridad o el
compromiso a que gradualmente han llegado el gamonalismo regional y el
régimen centralista. EI gamonalismo pudo manifestarse mas o menos
federalista y anticentralista, mientras se elaboraba o maduraba esta
solidaridad. Pero, desde que se ha convertido en el mejor instrumento, en el
mas eficaz agente del régimen centralista, ha renunciado a toda
reivindicacion desagradable a sus aliados de la capital.

Cabe declarar liquidada la antigua oposicion entre centralistas y
federalistas de la clase dominante, oposicién que, como he remarcado en el
curso de mi estudio, no asumié nunca un cardcter dramatico. El
antagonismo tedrico se ha resuelto en un entendimiento préactico. Sélo los
gamonales en disfavor ante el poder central se muestran propensos a una
actitud regionalista que, por supuesto, estan resueltos a abandonar apenas
mejore su fortuna politica.

No existe ya, en primer plano, un problema de forma de gobierno.
Vivimos en una época en que la economia domina y absorbe a la politica
de un modo demasiado evidente. En todos los pueblos del mundo, no se
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discute y revisa ya simplemente el mecanismo de la administracién sino,
capitalmente, las bases econdmicas del Estado.

En la sierra subsisten con mucho méas arraigo y mucha mas fuerza
que en el resto de la republica, los residuos de la feudalidad
espafiola.

La necesidad méas angustiosa y perentoria de nuestro progreso es la
liquidacion de esa feudalidad que constituye una supervivencia de la
Colonia. La redencion, la salvacion del indio, he ahi el programa y la meta
de la renovacion peruana. Los hombres nuevos quieren que el Perl repose
sobre sus naturales cimientos biologicos. Sienten el deber de crear un orden
mas peruano, mas autéctono. Y los enemigos historicos y logicos de este
programa son los herederos de la Conquista, los descendientes de la
Colonia. Vale decir los gamonales. A este respecto no hay equivoco
posible.

Por consiguiente, se impone el repudio absoluto, el desahucio radical
de un regionalismo que reconoce su origen en sentimientos e intereses
feudales y que, por tanto, se propone como fin esencial un acrecentamiento
del poder del gamonalismo.

El Per( tiene que optar por el gamonal o por el indio. Este es su
dilema. No existe un tercer camino. Planteado este dilema, todas las
cuestiones de arquitectura del regimen pasan a segundo término. Lo que les
importa primordialmente a los hombres nuevos es que el Peru se pronuncie
contra el gamonal, por el indio.

Como una consecuencia de las ideas y de los hechos que nos colocan
cada dia con més fuerza ante este inevitable dilema, el regionalismo
empieza a distinguirse y a separarse en dos tendencias de impulso y
direccion totalmente diversos. Mejor dicho, comienza a bosquejarse un
nuevo regionalismo. Este regionalismo no es una mera protesta contra el
régimen centralista. ES una expresion de la conciencia serrana y del
sentimiento andino. Los nuevos regionalistas son, ante todo, indigenistas.
No se les puede confundir con los anticentralistas de viejo tipo. Valcarcel
percibe intactas, bajo el endeble estrato colonial, las raices de la sociedad
inkaica.

Su obra, mas que regional, es cuzquefia, es andina, es quechua. Se
alimenta de sentimiento indigena y de tradicion autéctona.
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El problema primario, para estos regionalistas, es el problema del indio
y de la tierra. Y en esto su pensamiento coincide del todo con el
pensamiento de los hombres nuevos de la capital. No puede hablarse, en
nuestra época, de contraste entre la capital y las regiones sino de conflicto
entre dos mentalidades, entre dos idearios, uno que declina, otro que
desciende, ambos difundidos y representados asi en la sierra como en la
costa, asi en la provincia como en la urbe.

Quienes, entre los jovenes, se obstinen en hablar el mismo lenguaje
vagamente federalista de los viejos, equivocan el camino. A la nueva
generacion le toca construir, sobre un solido cimiento de justicia social, la
unidad peruana.

Suscritos estos principios, admitidos estos fines, toda posible
discrepancia sustancial emanada de egoismos regionalistas o centralistas,
queda descartada y excluida. La condenacion del centralismo se une a la
condenacion del gamonalismo. Y estas dos condenaciones se apoyan en
una misma esperanza y un mismo ideal.

La autonomia municipal, el self government, la descentralizacion
administrativa, no pueden ser regateados ni discutidos en si mismos. Pero,
desde los puntos de vista de una integral y radical renovacion, tienen que
ser considerados y apreciados en sus relaciones con el problema social.

Ninguna reforma que robustezca al gamonal contra el indio, por
mucho que parezca como una satisfaccion del sentimiento regionalista,
puede ser estimada como una reforma buena y justa. Por encima de
cualquier triunfo formal de la descentralizacion y la autonomia, estan las
reivindicaciones sustanciales de la causa del indio, inscritas en primer
término en el programa revolucionario de la vanguardia.

VI. EL PROBLEMA DEL CAPITAL

El anticentralismo de los regionalistas se ha traducido muchas
veces en antilimefiismo. Pero no ha salido, a este respecto como a otros, de
la protesta declamatoria. No ha intentado seria y razonadamente el proceso
a la capital, a pesar de que le habrian sobrado motivos para instaurarlo y
documentarlo.

Esta era, sin duda, una tarea superior a los fines y a los mdéviles del
regionalismo gamonalista. EI nuevo regionalismo puede y debe asumirla.
Mientras entra en esta fase positiva de su mision, me parece Gtil completar
mi tentativa de esclarecimiento del viejo topico “regionalismo y
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centralismo”, planteando el problema de la capital. {Hasta qué punto el
privilegio de Lima aparece ratificado por la historia y la geografia
nacionales? He aqui una cuestién que conviene dilucidar. La hegemonia
limefia reposa a mi juicio en un terreno menos solido del que, por mera
inercia mental, se supone. Corresponde a una época, a un periodo del
desarrollo histérico nacional. Se apoya en razones susceptibles de
envejecimiento y caducidad.

El espectaculo del desarrollo de Lima en los ultimos afios, mueve a
nuestra impresionista gente limefia a previsiones de delirante optimismo
sobre el futuro cercano de la capital. Los barrios nuevos, las avenidas de
asfalto, recorridas en automovil, a sesenta u ochenta kilémetros, persuaden
facilmente a un limefio -bajo su epidérmico y risuefio escepticismo, el
limefio es mucho menos incredulo de lo que parece-, de que Lima sigue a
prisa el camino de Buenos Aires 0 Rio de Janeiro.

Estas previsiones parten todas de la impresion fisica del crecimiento
del area urbana. Se mira sélo la multiplicacién de los nuevos sectores
urbanos. Se constata que, segin su movimiento de urbanizacion, Lima
quedaréa pronto unida con Miraflores y la Magdalena. Las "urbanizaciones”,
en verdad trazan ya, en el papel, la superficie de una urbe de al menos un
millon de habitantes.

Pero en si mismo el movimiento de urbanizacion no prueba nada. La
falta de un censo reciente no nos permite conocer con exactitud el
crecimiento demografico de Lima de 1920 a hoy. El censo de 1920 fijaba
en 228,740 el nimero de habitantes de Lima’. Se ignora la proporcion del
aumento de los ultimos afios. Mas los datos disponibles indican que ni el
aumento por natalidad ni el aumento por inmigracion han sido excesivos.
Y, por tanto, resulta demasiado evidente que el crecimiento de la superficie
de Lima supera exorbitantemente al crecimiento de la poblacién. Los dos
procesos, los dos términos no coinciden. El proceso de urbanizacién avanza
por su propia cuenta. [7 Extracto Estadistico del Pert de 1926, p. 135]

El optimismo limefio respecto al porvenir proximo de la capital se
alimenta, en gran parte, de la confianza de que ésta continuard
usufructuando largamente las ventajas de un régimen centralista que le
asegura sus privilegios de sede del poder, del placer, de la moda, etc. Pero
el desarrollo de una urbe no es una cuestion de privilegios politicos y
administrativos. Es, mas bien, una cuestion de privilegios econémicos.



144

En consecuencia, lo que hay que investigar es si el desenvolvimiento
organico de la economia peruana garantiza a Lima la funcidon necesaria
para que su futuro sea el que se predice o, mejor dicho, se augura.

Examinemos rapidamente las leyes de la biologia de las urbes y
veamos hasta qué punto se presentan favorables a Lima.

Los factores esenciales de la urbe son tres: el factor natural o
geogréfico, el factor econémico y el factor politico. De estos tres factores el
unico que en el caso de Lima conserva integra su potencia es el tercero.

Lucien Romier escribe, estudiando el desarrollo de las ciudades
francesas, lo siguiente: "En tanto que las ciudades secundarias gobiernan
los cambios locales, la formacién de las grandes ciudades supone
conexiones y corrientes de valor nacional o internacional: su fortuna
depende de una red de actividades mas vastas. Su destino desborda, pues,
los cuadros administrativos y a veces las fronteras; sigue los movimientos
generales de la CifCUlaCiénns. [8 Lucien Romier, Explication de Notre Temps, p. 50]

Y bien, en el Peru estas conexiones y corrientes de valor nacional e
internacional no se concentran en la capital. Lima no es, geograficamente,
el centro de la economia peruana. No es, sobre todo, la desembocadura de
sus corrientes comerciales.

En un articulo sobre "la capital del esprit”, publicado en una revista
italiana, César Falcon hace inteligentes observaciones sobre este tépico.
Constata Falcon que las razones del estupendo crecimiento de Buenos
Aires son, fundamentalmente, razones econdmicas y geogréaficas. Buenos
Aires es el puerto y el mercado de la agricultura y la ganaderia argentinas.
Todas las grandes vias de comercio argentino desembocan ahi®. Lima, en
cambio, no puede ser sino una de las desembocaduras de los productos
peruanos. Por diferentes puertos de la larga costa peruana tienen que salir
los productos del norte y del Sur. (s en Le vie d'italia deli’America Latina, 1925].

Todo esto es de una evidencia incontestable. El Callao se mantiene y
se mantendrd por mucho tiempo en el primer puesto de la estadistica
aduanera. Pero el aumento de la explotacion del territorio y sus recursos no
se reflejara, sin duda, en provecho principal del Callao. Determinaréa el
crecimiento de varios otros puertos del litoral. EI caso de Talara es
un ejemplo. En pocos afios, Talara se ha convertido, por el volumen de
sus exportaciones e importaciones, en el segundo puerto de la
Republica'®. Los beneficios directos de la industria petrolera escapan
completamente a la capital. Esta industria exporta e importa sin emplear
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absolutamente, como intermediario, a la capital ni a su puerto. Otras
industrias que nazcan en la sierra 0 en la costa tendran el mismo destino y

las mismas consecuencias. [10. Conforme al Extracto Estadistico del Perd, las importaciones por el puerto de

Talara ascendieron en 1926 a Lp. 2'453,719 y las exportaciones a Lp. 6'171,983, ocupando el segundo lugar después de las del
Callao]

Al echar una ojeada al mapa de cualquiera de las naciones cuya
capital es una gran urbe de importancia internacional, se observara, en
primer término, que la capital es siempre el nudo céntrico de la red de
ferrocarriles y caminos del pais. El punto de encuentro y de conexion de
todas sus grandes vias.

Una gran capital se caracteriza, en nuestro tiempo, bajo este aspecto,
como una gran central ferroviaria. En el mapa ferroviario estd marcada,
mas netamente que en ninguna otra carta, su funcién de eje y de centro.

Es evidente que el privilegio politico determina, en parte, esta
organizacion de la red ferroviaria de un pais. Pero el factor primario de la
concentracion no deja de ser, por esto, el favor econdmico. Todos los
nucleos de produccion tienden espontanea y légicamente a comunicarse
con la capital, méxima estacion, supremo mercado. Y el factor econémico
coincide con el factor geografico. La capital no es un producto del azar. Se
ha formado en virtud de una serie de circunstancias que han favorecido su
hegemonia. Mas ninguna de estas circunstancias se habria dado si
geograficamente el lugar no hubiese aparecido mas o menos designado
para este destino.

El hecho politico no basta. Se dice que, sin el Papado, Roma
habria muerto en la Edad Media. Puede ser que se diga una cosa muy
exacta. No vale la pena discutir la hipotesis. Pero, de todos modos, no es
menos exacto que Roma debio a su historia y a su funcion de capital del
mayor imperio del mundo, el honor y el favor de hospedar al Papado. Y la
historia de la Terza Roma, precisamente, nos ensefia la insuficiencia del
privilegio politico. No obstante la fuerza de gravitacion del Vaticano y el
Quirinal, de la sede de la Iglesia y la sede del Estado, Roma no ha podido
prosperar con la misma velocidad que Milan (El optimismo del
Risorgimento sobre el porvenir de Roma tuvo, por el contrario, el fracaso
de que nos habla la novela de Emilio Zola. Las empresas urbanizadoras y
constructoras que se entregaron, con gran impulso, a la edificacion de un
barrio monumental, se arruinaron en este empefio. Su esfuerzo era
prematuro). El desarrollo econémico de la Italia septentrional ha asegurado
la preponderancia de Milan, que debe su crecimiento, en forma demasiado
ostensible, a su rol en el sistema de circulacion de esta Italia industrial y
comerciante.
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La formacidn de toda gran capital moderna ha tenido un proceso
complejo y natural con hondas raices en la tradicion. La génesis de Lima,
en cambio, ha sido un poco arbitraria. Fundada por un conquistador, por un
extranjero, Lima aparece en su origen como la tienda de un capitan venido
de lejanas tierras. Lima no gana su titulo de capital, en lucha y en
concurrencia con otras ciudades. Criatura de un siglo aristocratico, Lima
nace con un titulo de nobleza. Se Ilama, desde su bautismo, Ciudad de los
Reyes. Es la hija de la Conquista. No la crea el aborigen, el regnicola; la
crea el colonizador, o mejor el conquistador. Luego, el Virreinato la
consagra como la sede del poder espafiol en Sudamérica. Y, finalmente, la
revolucion de la independencia -movimiento de la poblacion criolla y
esparfiola, no de la poblacién indigena- la proclama capital de la Republica.
Viene un hecho que amenaza, temporalmente, su hegemonia: la
Confederacion Peru-Boliviana. Pero este Estado -que, restableciendo el
dominio del Ande y de la Sierra, tiene algo de instintivo, de subconsciente
ensayo de restauracién del Tawantinsuyo-, busca su eje demasiado al Sur.
Y, entre otras razones, acaso por ésta, se desploma. Lima, armada de su
poder politico, refrenda, después, sus fueros de capital.

No es solo la riqueza mineral de Junin la que, en esta etapa, inspira la
obra del Ferrocarril Central. Es, méas bien o sobre todo, el interés de Lima.
El Perd, hijo de la Conquista, necesita partir del solar del conquistador, de
la sede del Virreinato y la Republica, para cumplir la empresa de escalar
los Andes. Y, mas tarde, cuando salvados los Andes por el ferrocarril se
quiere llegar a la montafa, se suefia igualmente con una via que una Iquitos
con Lima. El presidente del 95, -que en su declaracion de principios habia
incluido pocos afios antes una profesion de fe federalista-, penso sin duda
en Lima, mas que en el Oriente, al conceder su favor a la ruta del Pichis.
Esto es, se portd, en ésta como en otras cosas, con tipico sentimiento
centralista.

Lima debe hasta hoy al Ferrocarril Central una de las mayores
fuentes de su poder econdmico. Los minerales del departamento de Junin,
que, debido a este ferrocarril, se exportan por el Callao, constituian hasta
hace poco nuestra principal exportacion minera. Ahora el petréleo del norte
la supera. Pero esto no indica absolutamente un decrecimiento de la
mineria del centro. Y, por la via central, bajan ademas los productos de
Huanuco, de Avyacucho, de Huancavelica y de la montafia de
Chanchamayo. EI movimiento econdmico de la capital se alimenta, en gran
parte, de esta via de penetracion. El ferrocarril al Pachitea y el ferrocarril a
Ayacucho y el Cuzco vy, en general, todo el disefio de programa ferroviario
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del Estado, tienden a convertirla en un gran tronco de nuestro sistema de
circulacion.

Pero el porvenir de esta via se presenta asaz amenazado. El
Ferrocarril Central, como es sabido, escala los Andes en uno de sus puntos
maés abruptos. El costo de su funcionamiento resulta muy alto. Los fletes
son caros. Por tanto, el ferrocarril que hay el proyecto de construir de
Huacho a Oyon esté destinado a convertirse, hasta cierto punto, en un rival
de esta linea. Por esa nueva via, que transformaria a Huacho en un puerto
de primer orden, saldria al mar una parte considerable de la produccion del
centro.

En todo caso, una via de penetracion, ni aun siendo la principal,
basta para asegurar a Lima una funcion absolutamente dominante en el
sistema de circulacion del pais.

Aunque el centralismo subsista por mucho tiempo, no se podra hacer
de Lima el centro de la red de caminos y ferrocarriles. El territorio, la
naturaleza, oponen su veto. La explotacion de los recursos de la sierra y la
montafia reclama vias de penetracion, o sea vias que daran, a lo largo de la
costa, diversas desembocaduras a nuestros productos. En la costa, el
transporte maritimo no dejara sentir de inmediato ninguna necesidad de
grandes vias longitudinales. Las vias longitudinales seran interandinas. Y
una ciudad costefia como Lima, no podra ser la estacion central de esta
complicada red que, necesariamente, buscara las salidas mas baratas y

faciles.
* K% *

La industria es uno de los factores primarios de la formacion
de las urbes modernas. Londres, Nueva York, Berlin, Paris, deben su
hipertrofia, en primer lugar, a su industria. EIl industrialismo, constituye
un fendmeno especifico de la civilizacion occidental. Una gran urbe
es fundamentalmente un mercado y una usina. La industria ha creado,
primero, la fuerza de la burguesia y, luego, la fuerza del proletariado. Y,
como muchos economistas observan, la industria en nuestros tiempos
no sigue al consumo; lo precede y lo desborda. No le basta satisfacer la
necesidad; le precisa, a veces, crearla, descubrirla. El industrialismo
aparece todopoderoso. Y, aunque un poco fatigada de mecénica y de
artificio, la humanidad se declara a ratos mas o menos dispuesta a la vuelta
a la naturaleza, nada augura todavia la decadencia de la maquina y de la
manufactura. Rusia, la metropoli de la naciente civilizacion socialista,
trabaja febrilmente por desarrollar su industria. El suefio de Lenin era la
electrificacion del pais. En suma, asi donde declina una civilizacion como
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donde alborea otra, la industria mantiene intacta su pujanza. Ni la burguesia
ni el proletariado pueden concebir una civilizacion que no repose en la
industria. Hay voces que predicen la decadencia de la urbe. No hay ninguna
que pronostique la decadencia de la industria.

Sobre el poder del industrialismo nadie discrepa. Si Lima reuniese
las condiciones necesarias para devenir un gran centro industrial, no seria
posible la menor duda respecto a su aptitud para transformarse en una gran
urbe. Pero ocurre precisamente que las posibilidades de la industria en
Lima son limitadas. No solo porgue, en general, son limitadas en el Perq -
pais que por mucho tiempo todavia tiene que contentarse con el rol de
productor de materias primas- sino, de otro lado, porque la formacion de
los grandes nicleos industriales tiene también sus leyes. Y estas leyes son,
en la mitad de los casos, las mismas de la formacion de las grandes urbes.
La industria crece en las capitales, entre otras cosas, porque éstas son el
centro del sistema de circulacién de un pais. La capital es la usina porque
es, ademas, el mercado. Una red centralista de caminos y de ferrocarriles es
tan indispensable a la concentracion industrial como a la concentracion
comercial. Y ya hemos visto en los anteriores articulos hasta qué punto la
geografia fisica del Peru resulta anticentralista.

La otra causa de gravitacion industrial de una ciudad es la
proximidad del lugar de produccion de ciertas materias primas. Esta ley
rige, sobre todo, para la industria pesada, la siderurgia. Las grandes usinas
metalUrgicas surgen cerca de las minas destinadas a abastecerlas. La
ubicacion de los yacimientos de carbon y de hierro determina este aspecto
de la geografia econdémica de Occidente.

Y, en estos tiempos de electrificacion del mundo, una tercera causa
de gravitacion industrial de una localidad es la vecindad de grandes fuentes
de energia hidraulica. La "hulla blanca” puede obrar los mismos milagros
que la hulla negra como creadora de industrialismo y urbanismo.

No es necesario casi ningun esfuerzo de indagacion para darse cuenta
de que ninguno de estos factores favorece a Lima. El territorio que la rodea
es pobre como suelo industrial.

Conviene advertir que las posibilidades industriales fundadas en
factores naturales -materias primas, riqueza hidraulica- no tendrian, por
otro lado, valor considerable sino en un futuro lejano. A causa de las
deficiencias de su posicion geografica, de su capital humano y de su
educacion técnica, al Peru le estd vedado sofiar en convertirse, a breve
plazo, en un pais manufacturero. Su funcion en la economia mundial tiene
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que ser, por largos afios, la de un exportador de materias primas, géneros
alimenticios, etc. En sentido contrario al surgimiento de una importante
industria fabril actia, ademas, presentemente, su condicion de pais de
economia colonial, enfeudada a los intereses comerciales y financieros de
las grandes naciones industriales de Occidente.

Hoy mismo no se nota que el incipiente movimiento manufacturero
del Pert tienda a concentrarse en Lima. La industria textil, por ejemplo,
crece desparramada. Lima posee la mayoria de las fabricas; pero un alto
porcentaje corresponde a las provincias. Es probable, ademas, que la
manufactura de tejidos de lana, como desde ahora se constata, encuentre
mayores posibilidades de desarrollo en las regiones ganaderas, donde al
mismo tiempo, podra disponer de mano de obra indigena barata, debido al
menor costo de la vida.

La finanza, la banca, constituye otro de los factores de una gran urbe
moderna. La reciente experiencia de Viena ha ensefiado Ultimamente todo
el valor de este elemento en la vida de una capital. Viena, después de la
guerra, cayd en una gran miseria, a consecuencia de la disolucion del
Imperio Austro-Hungaro. Dejo de ser el centro de un gran Estado para
reducirse a ser la capital de un Estado minudsculo. La industria y el
comercio vieneses, anemizados, desangrados, entraron en un periodo de
aguda postracion. Como sede de placer y de lujo, Viena sufrié igualmente
una violenta depresion. Los turistas constataban su agonia. Y bien, lo que
en medio de esta crisis, defendio a Viena de una decadencia méas definitiva,
fue su situacion de mercado financiero. La balcanizacion de la Europa
central, que la damnificé tanto comercial como industrialmente, la
beneficié, en cambio, financieramente. Viena, por su posicion en la
geografia de Europa, aparecia naturalmente designada para un rol
sustantivo como centro de la finanza internacional. Los banqueros
internacionales fueron los profiteurs de la quiebra de la economia austriaca.
Cabarets y cafés de Viena, ensombrecidos y arruinados, se trasformaron en
oficinas de banca y de cambio.

Este mismo caso nos dice que un gran mercado financiero tiene que
ser, ante todo, un lugar en que se crucen muchas vias de trafico
internacional.

* % %

La capital politica y la capital econdmica no coinciden siempre. He
aludido ya al contraste entre Milan y Roma en la historia de la Italia
democratica-liberal. Los Estados Unidos han evitado este problema con
una solucion, que es acaso la mas prudente, pero que pertenece tipicamente
a la estructura confederal de esa republica. Washington, la capital politica y
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administrativa, es extrafia a toda oposicion y concurrencia entre Nueva
York, Chicago, San Francisco, etc.

La suerte de la capital estd subordinada a los grandes cambios
politicos, como ensefia la historia de Europa y de la misma América. Un
orden politico no ha podido afirmarse nunca en una sede hostil a su
espiritu. La politica europeizante de Pedro el Grande, desplaz6 de Moscu a
Petrogrado la corte rusa. La revolucion bolchevique, presintiendo tal vez su
funcion en Oriente, se sintid mas segura, a pesar de su ideario occidental,
en Moscu y el Kremlin.

En el Perq, el Cuzco, capital del Imperio inkaico perdio sus fueros
con la conquista espafiola™. Lima fue la capital de la Colonia. Fue también
la Capital de la Independencia, aunque los primeros gritos de libertad
partieron de Tacna, del Cuzco, de Trujillo. Es la capital hoy, pero ¢sera
también la capital mafiana? He aqui una pregunta que no es impertinente
cuando se asciende a un plano de atrevidas y escrutadoras previsiones.
La  respuesta depende, probablemente, de que la primacia en la
transformacion social y politica del Perl toque a las masas rurales
indigenas o al proletariado industrial costefio. El futuro de Lima, en todo
caso, es inseparable de la mision de Lima, vale decir de la voluntad de

lea. [11 En su libro Por la Emancipacién de América Latina (pp. 90 y 91) Haya de la Torre opone y compara el destino
colonial de México al del Perd. "En México -escribe- se han fundido las razas y la nueva capital fue erigida en el mismo lugar que la
antigua. La ciudad de México y todas sus grandes ciudades estan emplazadas en el corazén del pais, en las montafias, sobre las
mesetas altisimas que coronan los volcanes. La costa tropical sirve para comunicarse con el mar. El conquistador de México se
fundid con el indio, se unié a él en el propio corazén de sus sierras y forjé una raza que, aunque no sea absolutamente una raza en el
estricto sentido del vocablo, lo es por la homogeneidad de sus costumbres, por la tendencia a la definitiva fusién de sangres, por la
continuidad sin soluciones violentas del ambiente nacional. En el Pert no ocurri6 eso. El Pert serrano e indigena, el verdadero Peru.
quedd tras de los Andes occidentales. Las viejas ciudades nacionales: Cuzco, Cajamarca, etc., fueron relegadas. Se fundaron
ciudades nuevas y espafiolas en la costa tropical donde no Ilueve nunca, donde no hay cambios de temperatura, donde pudo
desarrollarse ese ambiente andaluz, sensual, de nuestra capital alegre y sumisa". Es significativo que estas observaciones -a cuya
altura nunca llegaron generalmente las quejas y alardes del antilimefiismo- provengan de un hijo de Trujillo, esto es de una de "esas
ciudades nuevas y espafiolas” cuyo predominio le parece responsable de muchas cosas que execra. Este y otros signos de la revisién
actual, merecen ser indicados a la meditacion de los que atribuyen a la sierra la exclusiva del espiritu revolucionario y
palingenésico].
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EL PROCESO DE LA LITERATURA

I. TESTIMONIO DE PARTE

La palabra proceso tiene en este caso su acepcion judicial. No
escondo ningun propodsito de participar en la elaboracién de la historia de la
literatura peruana. Me propongo, solo, aportar mi testimonio a un juicio
que considero abierto. Me parece que en este proceso se ha oido hasta
ahora, casi exclusivamente, testimonios de defensa, y que es tiempo de que
se oiga también testimonios de acusacion. Mi testimonio es convicta y
confesamente un testimonio de parte. Todo critico, todo testigo, cumple
consciente o inconscientemente, una mision. Contra lo que baratamente
pueda sospecharse, mi voluntad es afirmativa, mi temperamento es de
constructor, y nada me es mas antitético que el bohemio puramente
iconoclasta y disolvente; pero mi mision ante el pasado, parece ser la de
votar en contra. No me eximo de cumplirla, ni me excuso por su
parcialidad. Piero Gobetti, uno de los espiritus con quienes siento mas
amorosa asonancia, escribe en uno de sus admirables ensayos: "El
verdadero realismo tiene el culto de las fuerzas que crean los resultados, no
la admiracion de los resultados intelectualisticamente contemplados a
priori. El realista sabe que la historia es un reformismo, pero también que el
proceso reformistico, en vez de reducirse a una diplomacia de iniciados, es
producto de los individuos en cuanto operen como revolucionarios, a través
de netas afirmaciones de contrastantes exigencias™. i1 piero Gobetti, Opera Critica, parte

prima, p. 88. Gobetti insiste en varios pasajes de su obra en esta idea, totalmente concorde con el ialecticismo marxista, que en
modo absoluto excluye esas sintesis a priori tan facilmente acariciadas por el oportunismo mental de los intelectuales. Trazando el
perfil de Domenico Giuliotti, compafiero de Papini en la aventura intelectual del Dizionario dell'uomo salvatico, escribe Gobetti: "A
los individuos tocan las posiciones netas; la conciliacion, la transaccion es obra de la historia tan sélo; es un resultado” (Obra citada,
p. 82). Y en el mismo libro, al final de unos apuntes sobre la concepcion griega de la vida, afirma: "EIl nuevo criterio de la verdad es
un trabajo en armonia con la responsabilidad de cada uno. Estamos en el reino de la lucha (lucha de los hombres contra los hombres,
de las clases contra las clases, de los Estados contra los Estados) porque solamente a través de la lucha se tiemplan fecundamente las
capacidades y cada uno, defendiendo con intransigencia su puesto, colabora al proceso vital']

Mi critica renuncia a ser imparcial o agnostica, si la verdadera critica
puede serlo, cosa que no creo absolutamente. Toda critica obedece a
preocupaciones de filésofo, de politico, o de moralista. Croce ha
demostrado lucidamente que la propia critica impresionista o hedonista de
Jules Lemaitre, que se suponia exenta de todo sentido filosofico, no se
sustraia mas que la de Saint Beuve, al pensamiento, a la filosofia de su

tlemp02 [2 Benedetto Croce, Nuovi Saggi di Estetica, ensayo sobre la critica literaria como filosofia, pp. 205 a 07. El mismo
volumen, descalificando con su légica inexorable las tendencias esteticistas e historicistas en la historiografia artistica, ha
evidenciado que "la verdadera critica de arte es ciertamente critica estética, pero no porque desdefie la filosofia como la critica
pseudoestética, sino porque obra como filosofia 0 concepcién del arte; y es critica histérica, pero no porque se atenga a lo extrinseco
del arte como la critica pseudohistdrica, sino porque, después de haberse valido de los datos histéricos para la reproduccion
fantastica (y hasta aqui no es todavia historia), obtenida ya la reproduccion fantastica se hace historia, determinando qué cosa es
aquel hecho que ha reproducido en su fantasia, esto es caracterizando el hecho merced al concepto y estableciendo cual es
propiamente el hecho acontecido. De modo que las dos tendencias que estan en contraste en las direcciones inferiores de la critica,
en la critica coinciden; y ‘critica histérica del arte' y 'critica estética’' son lo mismo"]
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El espiritu del hombre es indivisible; y yo no me duelo de esta
fatalidad, sino, por el contrario, la reconozco como una necesidad de
plenitud y coherencia. Declaro, sin escrapulo, que traigo a la exégesis
literaria todas mis pasiones e ideas politicas, aunque, dado el descrédito y
degeneracion de este vocablo en el lenguaje corriente, debo agregar que la
politica en mi es filosofia y religion.

Pero esto no quiere decir que considere el fendbmeno literario o
artistico desde puntos de vista extraestéticos, sino que mi concepcion
estética se unimisma, en la intimidad de mi conciencia, con mis
concepciones morales, politicas y religiosas, y que, sin dejar de ser
concepcion estrictamente estética, no puede operar independiente o
diversamente.

Riva Aguero enjuicio la literatura con evidente criterio "civilista”. Su
ensayo sobre "el caracter de la literatura del Peru independiente™(3) esta en
todas sus partes, inequivocamente transido no s6lo de conceptos politicos
sino aun de sentimientos de casta. Es simultdneamente una pieza de
historiografl'a literaria Yy de reivindicacion pOlitica. [(3) Aungue es un trabajo de su juventud, o

precisamente por serlo, el Caracter de la Literatura del Perd Independiente traduce viva y sinceramente el espiritu y el sentimiento
de su autor. Los posteriores trabajos de critica literaria de Riva Agiiero, no rectifican fundamentalmente esta tesis. El Elogio del Inca
Garcilaso por la exaltacion del genial criollo y de sus Comentarios Reales podria haber sido el preludio de una nueva actitud. Pero
en realidad, ni una fuerte curiosidad de erudito por la historia inkaica, ni una fervorosa tentativa de interpretacion del paisaje
serrano, han disminuido en el espiritu de Riva Agiero la fidelidad a la Colonia. La estada en Espafia ha agitado, en la medida que
todos saben, su fondo conservador y virreinal. En un libro escrito en Espafia, EI Perl Histérico y Artistico. Influencia y
Descendencia de los Montafieses en él (Santander, 1921), manifiesta una consideracion acentuada de la sociedad inkaica; pero en
esto no hay que ver sino prudencia y ponderacion de estudioso, en cuyos juicios pesa la opinion de Garcilaso y de los cronistas mas
objetivos y cultos. Riva Agiiero constata que: "Cuando la Conquista, el régimen social del Perl entusiasmé a observadores tan
escrupulosos como Cieza de Ledn y a hombres tan doctos como el Licenciado Polo de Ondegardo, el Oidor Santillan, el jesuita
autor de la Relacién Anénima y el P. José de Acosta. Y, ;quién sabe si en las veleidades socializantes y de reglamentacion agraria
del ilustre Mariana y de Pedro de Valencia (el discipulo de Arias Montano) no influiria, a mas de la tradicién platonica, el dato
contemporaneo de la organizacién incaica, que tanto impresioné a cuantos la estudiaron?” No se exime Riva Agiero de
rectificaciones como la de su primitiva apreciacién de Ollantay, reconociendo haber “exagerado mucho la inspiracién castellana de
la actual version en una nota del ensayo sobre el Caracter de la Literatura del Pert Independiente y que, en vista de estudios dltimos,
si Ollantay, sigue apareciendo como obra de un refundidor de la Colonia, "hay que admitir que el plan, los procedimientos poéticos,
todos los cantares y muchos trozos son de tradicion incaica, apenas levemente alterados por el redactor”. Ninguna de estas leales
comprobaciones de estudioso, anula empero el proposito ni el criterio de la obra, cuyo tono general es el de un recrudecido
espafiolismo que, como homenaje a la metrépoli, tiende a reivindicar el espafiolismo "arraigado” del Per(]

El espiritu de casta de los encomenderos coloniales, inspira sus
esenciales proposiciones criticas que casi invariablemente se resuelven en
espariolismo, colonialismo, aristocratismo. Riva Agiero no prescinde de
sus preocupaciones politicas y sociales, sino en la medida en que juzga la
literatura con normas de preceptista, de académico, de erudito; y entonces
su prescindencia es sélo aparente porque, sin duda, nunca se mueve mas
ordenadamente su espiritu dentro de la Orbita escolastica y conservadora.
Ni disimula demasiado Riva Aglero el fondo politico de su critica, al
mezclar a sus valoraciones literarias consideraciones antihistoricas respecto
al presunto error en que incurrieron los fundadores de la independencia
prefiriendo la republica a la monarquia, y vehementes impugnaciones de la
tendencia a oponer a los oligarquicos partidos tradicionales, partidos de
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principios, por el temor de que provogquen combates sectarios vy
antagonismos sociales. Pero Riva Agiiero no podia confesar explicitamente
la trama politica de su exégesis: primero, porque solo posteriormente a los
dias de su obra, hemos aprendido a ahorrarnos muchos disimulos evidentes
e inutiles; segundo, porque condicién de predominio de su clase -la
aristocracia "encomendera”- era, precisamente, la adopcion formal de los
principios e instituciones de otra clase -la burguesia liberal-y, aunque se
sintiese intimamente monarquica, espafiola y tradicionalista, esa
aristocracia necesitaba conciliar anfiboldgicamente su sentimiento
reaccionario con la practica de una politica republicana y capitalista y el
respeto de una constitucion demo-burguesa.

Concluida la época de incontestada autoridad "civilista” en la vida
intelectual del Perd, la tabla de valores establecida por Riva Agiero ha
pasado a revision con todas las piezas filiares y anexa’. Por mi parte, a su
inconfesa parcialidad "civilista® o colonialista enfrento mi explicita
parcialidad revolucionaria o socialista. No me atribuyo mesura ni equidad
de arbitro: declaro mi pasién y mi beligerancia de opositor. Los arbitrajes,
las conciliaciones se acttan en la historia, y a condicion de que las partes se
combatan con copioso y extremo alegato. [4 piscuto y critico preferentemente la tesis de Riva

Agiero porque la estimo la mas representativa y dominante, y el hecho de que a sus valoraciones se cifian estudios
posteriores, deseosos de imparcialidad critica y ajenos a sus motivos politicos, me parece una razébn mas para
reconocerle un caracter central y un poder fecundador. Luis Alberto Sanchez, en el primer volumen de La Literatura
Peruana, admite que Garcia Calderén en Del Romanticismo al Modernismo, dedicado a Riva Agiero, glosa, en
verdad el libro de éste; y aunque afios mas tarde se documentara mejor para escribir su sintesis de La Literatura
Peruana, no aumenta muchos datos a los ya apuntados por su amigo y compafiero, el autor de La Historia en el Perd,
ni adopta una orientacién nueva, ni acude a la fuente popular indispensable]

Il. LALITERATURA DE LA COLONIA

Materia primaria de unidad de toda literatura es el idioma. La
literatura espafola, como la italiana y la francesa, comienzan con los
primeros cantos y relatos escritos en esas lenguas. Solo a partir de la
produccién de obras propiamente artisticas, de meéritos perdurables, en
espariol, italiano y frances, aparecen respectivamente las literaturas
esparfiola, italiana y francesa. La diferenciacion de estas lenguas del latin no
estaba aun acabada, y del latin se derivaban directamente todas ellas,
consideradas por mucho tiempo como lenguaje popular. Pero la literatura
nacional de dichos pueblos latinos nace, histéricamente, con el idioma
nacional, que es el primer elemento de demarcacion de los confines
generales de una literatura.

El florecimiento de las literaturas nacionales coincide, en la historia
de Occidente, con la afirmacion politica de la idea nacional. Forma parte
del movimiento que, a traves de la Reforma y el Renacimiento, cre6 los
factores ideologicos y espirituales de la revolucion liberal y del orden
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capitalista. La unidad de la cultura europea, mantenida durante el
Medioevo por el latin y el Papado, se rompié a causa de la corriente
nacionalista, que tuvo una de sus expresiones en la individualizacion
nacional de las literaturas. El "nacionalismo” en la historiografia literaria,
es por tanto un fendmeno de la mas pura raigambre politica, extrafio a la
concepcién estética del arte. Tiene su mas vigorosa definicion en
Alemania, desde la obra de los Schlegel, que renueva profundamente la
critica y la historiografia literarias. Francesco de Sanctis -autor de la
justamente celebre Storia della letteratura italiana, de la cual Brunetiére
escribia con fervorosa admiracion, “esta historia de la literatura italiana que
YO no me canso de citar y que no se cansan en Francia de no leer"-
considera caracteristico de la critica ochocentista "quel pregio de la
nazionalita, tanto stimato dai critici moderni e pel cuale lo Schlegel esalta il
Calderon, nazionalissimo spagnuolo e deprime il Metastasio non punto

- - 5
italiano" [5 Francesco de Sanctis, Teoria e Storia della Letteratura, vol. 1, p. 186. Ya que he citado los Nuovi Saggi di

Estetica de Croce, no debo dejar de recordar que, reprobando las preocupaciones excesivamente nacionalista y modernista,
respectivamente, de las historias literarias de Adolfo Bartels y Ricardo Mauricio Meyer, Croce sostiene: "que no es verdad que los
poetas y los otros artistas sean expresion de la conciencia nacional, de la raza, de la estirpe, de la clase, o de cualquier otra cosa
simil". La reaccion de Croce contra el desorbitado nacionalismo de la historiografia literaria del siglo diecinueve, al cual sin
embargo esca pan obras como la de George Brandes, espécimen extraordinario de buen europeo, es extremada y excesiva como toda
reaccion; pero responde, en el universalismo vigilante y generoso de Croce, a la necesidad de resistir a las exageraciones de la
imitacion de los imperiales modelos germanos.

La literatura nacional es en el Pert, como la nacionalidad misma, de
irrenunciable filiacién espafiola. Es una literatura escrita, pensada y sentida
en espafol, aungue en los tonos, y aun en la sintaxis y prosodia del idioma,
la influencia indigena sea en algunos casos mas o menos palmaria e
intensa. La civilizacién autoctona no llegd a la escritura y, por ende, no
llegd propia y estrictamente a la literatura, 0 mas bien, ésta se detuvo en la
etapa de los aedas, de las leyendas y de las representaciones coreografico-
teatrales. La escritura y la gramatica quechuas son en su origen obra
espariola y los escritos quechuas pertenecen totalmente a literatos bilingues
como El Lunarejo, hasta la aparicion de Inocencio Mamani, el joven autor
de Tucuipac Munashcan®. La lengua castellana, mas o0 menos
americanizada, es el lenguaje literario y el instrumento intelectual de esta
nacionalidad cuyo trabajo de definicién aun no ha concluido [s vease en Amauta

Nos. 12 y 14 las noticias y comentarios de Gabriel Collazos y José Gabriel Cosio sobre la comedia quechua de Inocencio Mamani, a
cuya gestacion no es probablemente extrafio el ascendiente fecundador de Gamaliel Churata]

En la historiografia literaria, el concepto de literatura nacional del
mismo modo que no es intemporal, tampoco es demasiado concreto. No
traduce una realidad mensurable e idéntica. Como toda sistematizacion, no
aprehende sino aproximadamente la movilidad de los hechos (La nacion
misma es una abstraccidn, una alegoria, un mito, que no corresponde a una
realidad constante y precisa, cientificamente determinable). Remarcando el
caracter de excepcion de la literatura hebrea, De Sanctis constata lo
siguiente: "Verdaderamente wuna literatura del todo nacional es una
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quimera. Tendria ella por condicion un pueblo perfectamente aislado
como se dice que es la China (aunque también en la China han penetrado
hoy los ingleses). Aquella imaginacion y aquel estilo que se llama hoy
orientalismo, no es nada de particular al Oriente, sino mas bien es del
septentrién y de todas las literaturas barbaricas y nacientes. La poesia
griega tenia de la asiatica, y la latina de la griega y la italiana de la griega y
la latina™ [7 De Sanctis, ob. citada, pp. 186 y 187]

El dualismo quechua-espafiol del Peru, no resuelto ain, hace de la
literatura nacional un caso de excepcion que no es posible estudiar con el
método valido para las literaturas organicamente nacionales, nacidas y
crecidas sin la intervencion de una conquista. Nuestro caso es diverso del
de aquellos pueblos de América, donde la misma dualidad no existe, o
existe en términos inocuos. La individualidad de la literatura argentina, por
ejemplo, estd en estricto acuerdo con una definicién vigorosa de la
personalidad nacional.

La primera etapa de la literatura peruana no podia eludir la suerte que
le imponia su origen. La literatura de los espafioles de la Colonia no es
peruana; es espafiola. Claro esta que no por estar escrita en idioma espafiol,
sino por haber sido concebida con espiritu y sentimiento espafioles. A este
respecto, me parece que no hay discrepancia. Galvez, hierofante del culto
al Virreinato en su literatura, reconoce como critico que "la época de la
Colonia no produjo sino imitadores serviles e inferiores de la literatura
espariola y especialmente la gongorica de la que tomaron solo lo hinchado
y lo malo y que no tuvieron la comprension ni el sentimiento del medio,
exceptuando a Garcilaso, que sintié la naturaleza y a Caviedes que fue
personalisimo en sus agudezas y que en ciertos aspectos de la vida
nacional, en la malicia criolla, puede y debe ser considerado como el lejano
antepasado de Segura, de Pardo, de Palma y de Paz Soldan"® [ s caner,

Posibilidad de una genuina literatura nacional, p. 7]

Las dos excepciones, mucho mas la primera que la segunda, son
incontestables. Garcilaso, sobre todo, es una figura solitaria en la literatura
de la Colonia. En Garcilaso se dan la mano dos edades, dos culturas. Pero
Garcilaso es méas inka que conquistador, mas quechua que espafiol. Es,
también, un caso de excepcion. Y en esto residen precisamente su
individualidad y su grandeza.

Garcilaso nacio del primer abrazo, del primer amplexo fecundo de
las dos razas, la conquistadora y la indigena. Es, historicamente, el primer
"peruano”, si entendemos la "peruanidad” como una formacion social,
determinada por la conquista y la colonizacién espafiolas. Garcilaso llena
con su nombre y su obra una etapa entera de la literatura peruana. Es el
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primer peruano, sin dejar de ser espafiol. Su obra, bajo su aspecto historico-
estético, pertenece a la épica espafiola. Es inseparable de la méaxima
epopeya de Espafia: el descubrimiento y conquista de Ameérica.

Colonial, espafiola, aparece la literatura peruana, en su origen, hasta
por los géneros y asuntos de su primera época. La infancia de toda
literatura, normalmente desarrollada, es la lirica’. La literatura oral indigena
obedecid, como todas, esta ley. La Conquista trasplant al Peru, con el
idioma espafiol, una literatura ya evolucionada, que continué en la Colonia
su propia trayectoria. Los espafioles trajeron un genero narrativo bien
desarrollado que del poema épico avanzaba ya a la novela. Y la
novela caracteriza la etapa literaria que empieza con la Reforma y el
Renacimiento. La novela es, en buena cuenta, la historia del individuo de la
sociedad burguesa; y desde este punto de vista no estd muy desprovisto de
razon Ortega y Gasset cuando registra la decadencia de la novela. La
novela renacerd, sin duda, como arte realista, en la sociedad proletaria;
pero, por ahora, el relato proletario, en cuanto expresion de la epopeya
revolucionaria, tiene mas de épica que de novela propiamente dicha. La
épica medioeval, que decaia en Europa en la época de la Conquista,
encontraba aqui los elementos y estimulos de un renacimiento. El
conquistador podia sentir y expresar épicamente la Conquista. La obra de
Garcilaso esta, sin duda, entre la épica y la historia. La épica, como observa
muy bien De Sanctis, pertenece a los tiempos de lo maravilloso™. La
mejor prueba de la irremediable mediocridad de la literatura de la
Colonia la tenemos en que, después de Garcilaso, no ofrece ninguna
original creacion epica. La tematica de los literatos de la Colonia es,
generalmente, la misma de los literatos de Espafia, y siendo repeticion
0 continuacién de ésta, se manifiesta siempre en retardo, por la distancia. El
repertorio colonial se compone casi exclusivamente de titulos que a
leguas acusan el eruditismo, el escolasticismo, el clasicismo trasnochado de
los autores. Es un repertorio de rapsodias y ecos, si no de plagios. El acento
maés personal es, en efecto, el de Caviedes, que anuncia el gusto limefio por
el tono festivo y burldn. El Lunarejo, no obstante su sangre indigena,
sobresali6 s6lo como gongorista, esto es en una actitud caracteristica de
una literatura vieja que, agotado ya el renacimiento, llegé al barroquismo
y al culteranismo. EI Apologético en favor de Gongora desde este punto
de ViSta, esta dentro de la literatura espaﬁOIa.[Q De Sanctis, en su Teoria e Storia della Letteratura

(p. 205) dice: "El hombre, en el arte como en la ciencia, parte de la subjetividad y por esto la lirica es la primera forma de la poesia.
Pero de la subjetividad pasa después a la objetividad y se tiene la narracion, en la cual la conmocion subjetiva es incidental y
secundaria. EI campo de la lirica es lo ideal, de la narracién lo real: en la primera, la impresion es fin, la accion es ocasion; en la
segunda sucede lo contrario; la primera no se disuelve en prosa sino destruyéndose; la segunda se resuelve en la prosa que es su
natural tendencia"][10 "Son los tiempos de lucha -escribe De Sanctis- en los cuales la humanidad asciende de una idea a la otra y el
intelecto no triunfa sin que la fantasia sea sacudida: cuando una idea ha triunfado y se desenvuelve en ejercicio pacifico no se tiene
mas la épica, sino la historia. El poema épico, por tanto, se puede definir como la historia ideal de la humanidad en su paso de una
idea a otra" (Ib., p. 207).

I11. EL COLONIALISMO SUPERSTITE



157

Nuestra literatura no cesa de ser espafiola en la fecha de la fundacién
de la Republica. Sigue siéndolo por muchos afios, ya en uno, ya en otro
trasnochado eco del clasicismo o del romanticismo de la metropoli. En todo
caso, si no espafola, hay que llamarla por luengos afos, literatura colonial.

Por el caracter de excepcion de la literatura peruana, su estudio no se
acomoda a los usados esquemas de clasicismo, romanticismo y
modernismo, de antiguo, medioeval y moderno, de poesia popular y
literaria, etc. Y no intentaré sistematizar este estudio conforme la
clasificacion marxista en literatura feudal o aristocratica, burguesa y
proletaria. Para no agravar la impresion de que mi alegato estd organizado
segun un esquema politico o clasista y conformarlo mas bien a un sistema
de critica e historia artistica, puedo construirlo con otro andamiaje, sin que
esto implique otra cosa que un método de explicacion y ordenacion, y por
ningun motivo una teoria que prejuzgue e inspire la interpretacion de obras
y autores.

Una teoria moderna -literaria, no sociologica- sobre el proceso
normal de la literatura de un pueblo distingue en él tres periodos: un
periodo colonial, un periodo cosmopolita, un periodo nacional. Durante el
primer periodo un pueblo, literariamente, no es sino una colonia, una
dependencia de otro. Durante el segundo periodo, asimila simultaneamente
elementos de diversas literaturas extranjeras. En el tercero, alcanzan una
expresion bien modulada su propia personalidad y su propio sentimiento.
No prevé mas esta teoria de la literatura. Pero no nos hace falta, por el
momento, un sistema mas amplio.

El ciclo colonial se presenta en la literatura peruana muy preciso y
muy claro. Nuestra literatura no sélo es colonial en ese ciclo por su
dependencia y su vasallaje a Espafia; lo es, sobre todo, por su
subordinacion a los residuos espirituales y materiales de la Colonia. Don
Felipe Pardo, a quien Galvez arbitrariamente considera como uno de los
precursores del peruanismo literario, no repudiaba la Republica y sus
instituciones por simple sentimiento aristocratico; las repudiaba, mas bien,
por sentimiento godo. Toda la inspiracion de su satira -asaz mediocre por lo
demas- procede de su mal humor de corregidor o de "encomendero” a
quien una revolucion ha igualado, en la teoria si no en el hecho, con los
mestizos y los indigenas. Todas las raices de su burla estan en su instinto de
casta. El acento de Pardo y Aliaga no es el de un hombre que se siente
peruano sino el de un hombre que se siente espafiol en un pais conquistado
por Esparia para los descendientes de sus capitanes y de sus bachilleres.
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Este mismo espiritu, en menores dosis, pero con los mismos
resultados, caracteriza casi toda nuestra literatura hasta la generacion
"colénida" que, iconoclasta ante el pasado y sus valores, acata, como su
maestro, a Gonzéalez Prada y saluda, como su precursor a Eguren, esto es a
los dos literatos mas liberados de espafiolismo.

¢ Qué cosa mantiene viva durante tanto tiempo en nuestra literatura la
nostalgia de la Colonia? No por cierto Unicamente el pasadismo individual
de los literatos. La razon es otra. Para descubrirla hay que sondear en un
mundo méas complejo que el que abarca regularmente la mirada del critico.

La literatura de un pueblo se alimenta y se apoya en su substratum
econdmico y politico. En un pais dominado por los descendientes de los
encomenderos y los oidores del Virreinato, nada era mas natural, por
consiguiente, que la serenata bajo sus balcones. La autoridad de la
casta feudal reposaba en parte sobre el prestigio del Virreinato. Los
mediocres literatos de una republica que se sentia heredera de la Conquista
no podian hacer otra cosa que trabajar por el lustre y brillo de los blasones
virreinales. Unicamente los temperamentos Superiores -precursores
siempre, en todos los pueblos y todos los climas, de las cosas por venir-
eran capaces de sustraerse a esta fatalidad historica, demasiado imperiosa
para los clientes de la clase latifundista.

La flaqueza, la anemia, la flacidez de nuestra literatura colonial y
colonialista provienen de su falta de raices. La vida, como lo afirmaba
Wilson, viene de la tierra. El arte tiene necesidad de alimentarse de la savia
de una tradicidn, de una historia, de un pueblo. Y en el Peru la literatura no
ha brotado de la tradicion, de la historia, del pueblo indigenas. Nacié de
una importacion de literatura espafiola; se nutrio luego de la imitacién de la
misma literatura. Un enfermo cordon umbilical la ha mantenido unida a la
metrépoli.

Por eso no hemos tenido casi sino barroquismo y culteranismo de
clérigos y oidores, durante el coloniaje; romanticismo y trovadorismo mal
trasegados de los biznietos de los mismos oidores y clérigos, durante la
Republica.

La literatura colonial, malgrado algunas solitarias y raquiticas
evocaciones del imperio y sus fastos, se ha sentido extrafia al pasado
inkaico. Ha carecido absolutamente de aptitud e imaginacion para
reconstruirlo. A su historiografo Riva Agiero esto le ha parecido muy
I6gico. Vedado de estudiar y denunciar esta incapacidad, Riva Agtiero se
ha apresurado a justificarla, suscribiendo con complacencia y conviccion el
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juicio de un escritor de la metropoli. "Los sucesos del Imperio Incaico -
escribe- segun el muy exacto decir de un famoso critico (Menéndez Pelayo)
nos interesan tanto como pudieran interesar a los espafoles de hoy las
historias y consejas de los Turdetanos y Carpetanos”. Y en las
conclusiones del mismo ensayo dice: "El sistema que para americanizar la
literatura se remonta hasta los tiempos anteriores a la Conquista, y trata de
hacer vivir poéticamente las civilizaciones quechua y azteca, y las ideas y
los sentimientos de los aborigenes, me parece el mas estrecho e infecundo.
No debe llaméarsele americanismo sino exotismo. Ya lo han dicho
Menéndez Pelayo, Rubio y Juan Valera; aquellas civilizaciones o
semicivilizaciones murieron, se extinguieron, y no hay modo de reanudar
su tradicion, puesto que no dejaron literatura. Para los criollos de raza
espafiola, son extranjeras y peregrinas y nada nos liga con ellas; vy
extranjeras y peregrinas son también para los mestizos y los indios cultos,
porque la educacidén que han recibido los ha europeizado por completo.
Ninguno de ellos se encuentra en la situacion de Garcilaso de la Vega". En
opinion de Riva Agliero -opinion caracteristica de un descendiente de la
Conquista, de un heredero de la Colonia, para quien constituyen articulos
de fe los juicios de los eruditos de la Corte-, "recursos mucho mas
abundantes ofrecen las expediciones espariolas del XVI y las aventuras de
la CoaniSta"(ll). [11 José de la Riva Agiiero, Caracter de la Literatura del Perti Independiente, Lima, 1905].

Adulta ya la Republica, nuestros literatos no han logrado sentir el
Pert sino como una colonia de Espafia. A Espafia partia, en pos no solo de
modelos sino también de temas, su imaginacion domesticada. Ejemplo: la
Elegia a la muerte de Alfonso XII de Luis Benjamin Cisneros, que fue sin
embargo, dentro de la desvaida y ramplona tropa romantica, uno de los
espiritus mas liberales y ochocentistas.

El literato peruano no ha sabido casi nunca sentirse vinculado
al pueblo. No ha podido ni ha deseado traducir el penoso trabajo de
formacion de un Perd integral, de un Per( nuevo. Entre el Inkarioy
la Colonia, ha optado por la Colonia. ElI Perd nuevo era una
nebulosa. Solo el Inkario y la Colonia existian neta y definidamente.
Y entre la balbuceante literatura peruana y el Inkario y el indio se
interponia, separandolos e incomunicandolos, la Conquista.

Destruida la civilizacion inkaica por Espafia, constituido el nuevo
Estado sin el indio y contra el indio, sometida la raza aborigen a la
servidumbre, la literatura peruana tenia que ser criolla, costefia, en la
proporcion en que dejara de ser espafiola. No pudo por esto, surgir en el
Per( una literatura vigorosa. EI cruzamiento del invasor con el indigena no
habia producido en el Per( un tipo mas o menos homogéneo. A la sangre
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ibera y quechua se habia mezclado un copioso torrente de sangre africana.
Mas tarde la importacién de coolies debia afiadir a esta mezcla un poco de
sangre asiatica. Por ende, no habia un tipo sino diversos tipos de criollos,
de mestizos. La funcién de tan disimiles elementos étnicos se cumplia, por
otra parte, en un tibio y sedante pedazo de tierra baja, donde una naturaleza
indecisa y negligente no podia imprimir en el blando producto de esta
experiencia sociologica un fuerte sello individual.

Era fatal que lo heterdclito y lo abigarrado de nuestra composicion
étnica trascendiera a nuestro proceso literario. El orto de la literatura
peruana no podia semejarse, por ejemplo, al de la literatura argentina. En la
repablica del sur, el cruzamiento del europeo y del indigena produjo al
gaucho. En el gaucho se fundieron perdurable y fuertemente la raza
forastera y conquistadora y la raza aborigen. Consiguientemente la
literatura argentina -que es entre las literaturas iberoamericanas la que tiene
tal vez mas personalidad- esta permeada de sentimiento gaucho. Los
mejores literatos argentinos han extraido del estrato popular sus temas y sus
personajes. Santos Vega, Martin Fierro, Anastasio el Pollo, antes que en la
imaginacion artistica, vivieron en la imaginacion popular. Hoy mismo la
literatura argentina, abierta a las mas modernas y distintas influencias
cosmopolitas, no reniega su espiritu gaucho. Por el contrario, lo reafirma
altamente. Los mas ultraistas poetas de la nueva generacion se declaran
descendientes del gaucho Martin Fierro y de su bizarra estirpe de
payadores. Uno de los mas saturados de occidentalismo y modernidad,
Jorge Luis Borges, adopta frecuentemente la prosodia del pueblo.

Discipulos de Listas y Hermosillas, los literatos del Perd
independiente, en cambio, casi invariablemente desdefiaron la plebe. Lo
unico que seducia y deslumbraba su cortesana y pavida fantasia de
hidalgtielos de provincia era lo espaiol, lo virreinal. Pero Espafa estaba
muy lejos. El Virreinato -aunque subsistiese el régimen feudal establecido
por los conquistadores- pertenecia al pasado. Toda la literatura de esta
gente da, por esto, la impresion de una literatura desarraigada y raquitica,
sin raices en su presente. Es una literatura de implicitos "emigrados™, de
nostalgicos sobrevivientes.

Los pocos literatos vitales, en esta paludica y clorética teoria de
cansinos y chafados retores, son los que de algun modo tradujeron al
pueblo. La literatura peruana es una pesada e indigesta rapsodia de la
literatura espafiola, en todas las obras en que ignora al Peru viviente y
verdadero. El ay indigena, la pirueta zamba, son las notas mas animadas y
veraces de esta literatura sin alas y sin vértebras. En la trama de las
Tradiciones ¢no se descubre en seguida la hebra del chispeante y chismoso
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medio pelo limefio? Esta es una de las fuerzas vitales de la prosa del
tradicionista. Melgar, desdefiado por los académicos, sobrevivird a Althaus,
a Pardo y a Salaverry, porque en sus yaravies encontrara siempre el pueblo
un vislumbre de su auténtica tradicion sentimental y de su genuino pasado
literario.

IV. RICARDO PALMA, LIMA'Y LA COLONIA

El colonialismo -evocacion nostéalgica del Virreinato- pretende
anexarse la figura de don Ricardo Palma. Esta literatura servil y floja, de
sentimentaloides y retoricos, se supone consustanciada con las Tradiciones.
La generacion "futurista”, que mas de una vez he calificado como la més
pasadista de nuestras generaciones, ha gastado la mejor parte de su
elocuencia en esta empresa de acaparamiento de la gloria de Palma. Es este
el Unico terreno en el que ha maniobrado con eficacia. Palma aparece
oficialmente como el méximo representante del colonialismo.

Pero si se medita seriamente sobre la obra de Palma confrontandola
con el proceso politico y social del Per y con la inspiracion del genero
colonialista, se descubre lo artificioso y lo convencional de esta anexion.
Situar la obra de Palma dentro de la literatura colonialista es no solo
empequefiecerla sino también deformarla. Las Tradiciones no pueden ser
identificadas con una literatura de reverente y apologética exaltacion de la
Colonia y sus fastos, absolutamente peculiar y caracteristica, en su
tonalidad y en su espiritu, de la académica clientela de la casta feudal.

Don Felipe Pardo y Don José Antonio de Lavalle, conservadores
convictos y confesos, evocaban la Colonia con nostalgia y con uncion.
Ricardo Palma, en tanto, la reconstruia con un realismo burlén y una
fantasia irreverente y satirica. La version de Palma es cruda y viva. La de
los prosistas y poetas de la serenata bajo los balcones del Virreinato, tan
grata a los oidos de la gente ancien régime, es devota y ditirambica. No hay
ningun parecido sustancial, ningun parentesco psicolégico entre una y otra
version.

La suerte bien distinta de una y otra se explica fundamentalmente por
la diferencia de calidad; pero se explica también por la diferencia de
espiritu. La calidad es siempre espiritu. La obra pesada y académica de
Lavalle y otros colonialistas ha muerto porque no puede ser popular. La
obra de Palma vive, ante todo, porque puede y sabe serlo.

El espiritu de las Tradiciones no se deja mistificar. Es demasiado
evidente en toda la obra. Riva Aglero que, en su estudio sobre el caracter
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de la literatura del Per( independiente, de acuerdo con los intereses de su
gens y de su clase, lo coloca dentro del colonialismo, reconoce en Palma,
"perteneciente a la generacion que rompié con el amaneramiento de los
escritores del coloniaje”, a un literato "liberal e hijo de la Republica”. Se
siente a Riva Aguero intimamente descontento del espiritu irreverente y
heterodoxo de Palma.

Riva Aguero trata de rechazar este sentimiento, pero sin poder evitar
que aflore netamente en mas de un pasaje de su discurso. Constata que
Palma "al hablar de la Iglesia, de los jesuitas, de la nobleza, se sonrie y
hace sonreir al lector”. Cuida de agregar que "con sonrisa tan fina que no
hiere". Dice que no serd él quien le reproche su volterianismo. Pero
concluye confesando asi su verdadero sentimiento: "A veces la burla de
Palma, por mas que sea benigna y suave, llega a destruir la simpatia
historica. Vemos que se encuentra muy desligado de las afejas
preocupaciones, que, a fuerza de estar libre de esas ridiculeces, no las
comprende; y una ligera nube de indiferencia y despego se interpone
entonces entre el asunto y el escritor™? (2 i, p. 155

Si el propio critico e historidgrafo de la literatura peruana que ha
juntado, solidarizandolos, el elogio de Palma y la apologia de la Colonia,
reconoce tan explicitamente la diferencia fundamental de sentimiento
que distingue a Palma de Pardo y de Lavalle, ;como se ha creado y
mantenido el equivoco de una clasificacion que virtualmente los confunde
y reune? La explicacion es facil. Este equivoco se ha apoyado, en su
origen, en la divergencia personal entre Palma y Gonzalez Prada; se
ha alimentado, luego, del contraste espiritual entre "palmistas” y
"pradistas”. Haya de la Torre, en una carta sobre Mercurio Peruano, a la
revista Sagitario de La Plata, tiene una observacion acertada: "Entre Palma
que se burlaba y Prada que azotaba, los hijos de ese pasado y de aquellas
castas doblemente zaheridas prefirieron el alfilerazo al latigo"". Pertenece
al mismo Haya una precisa y, a mi juicio, oportuna e inteligente mise au
point sobre el sentido histérico y politico de las Tradiciones.
"Personalmente -escribe-, creo que Palma fue tradicionista, pero no
tradicionalista. Creo que Palma hundié la pluma en el pasado para luego
blandirla en alto y reirse de él. Ninguna institucion u hombre de la Colonia
y aun de la Republica escapo a la mordedura tantas veces tan certera de la
ironia, el sarcasmo y siempre el ridiculo de la jocosa critica de Palma. Bien
sabido es que el clero catolico tuvo en la literatura de Palma un enemigo y
que sus Tradiciones son el horror de frailes y monjas. Pero por una curiosa
paradoja, Palma se vio rodeado, adulado y desvirtuado por una troupe de
gente distinguida, intelectuales, catdlicos, nifios bien y admiradores de
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. 14
apeIIIdOS SONOros™". [13 En Sagitario N° 3 (1926) y en Por la Emancipacion de la América Latina (Buenos

Aires, 1927), p.139][14 Ob. citada, p. 139]

No hay nada de extrafio ni de insolito en que esta penetrante
aclaracion del sentido y la filiacion de las Tradiciones venga de un escritor
que jamas ha oficiado de critico literario. Para una interpretacion profunda
del espiritu de una literatura, la mera erudicién literaria no es suficiente.
Sirven més la sensibilidad politica y la clarividencia histérica. El critico
profesional considera la literatura en si misma. No percibe sus relaciones
con la politica, la economia, la vida en su totalidad. De suerte que su
investigacion no llega al fondo, a la esencia de los fenomenos literarios. Y,
por consiguiente, no acierta a definir los oscuros factores de su génesis ni
de su subconsciencia.

Una historia de la literatura peruana que tenga en cuenta las
raices sociales y politicas de eésta, cancelara la convencion contra la
cual hoy sélo una vanguardia protesta. Se vera entonces que Palma esta
menos lejos de Gonzalez Prada de lo que hasta ahora parece™. s nunacaraa

Amauta (N° 4), Haya, impulsado por su entusiasmo, exagera, sin duda, esta reivindicacién].

Las Tradiciones de Palma tienen, politica y socialmente, una
filiaciobn democratica. Palma interpreta al medio pelo. Su burla roe
risuefiamente el prestigio del Virreinato y el de la aristocracia. Traduce el
malcontento zumbdn del demos criollo. La satira de las Tradiciones no cala
muy hondo ni golpea muy fuerte; pero, precisamente por esto, se identifica
con el humor de un demos blando, sensual y azucarado. Lima no podia
producir otra literatura. Las Tradiciones agotan sus posibilidades. A veces
se exceden a si mismas.

Si la revolucidn de la independencia hubiese sido en el Peru la obra
de una burguesia mas o menos solida, la literatura republicana habria
tenido otro tono. La nueva clase dominante se habria expresado, al mismo
tiempo, en la obra de sus estadistas, y en el verbo, el estilo y la actitud de
sus poetas, de sus novelistas y de sus criticos. Pero en el Per( el
advenimiento de la republica no represento el de una nueva clase dirigente.

La onda de la revolucion era continental: no era casi peruana. Los
liberales, los jacobinos, los revolucionarios peruanos, no constituian sino
un manipulo. La mejor savia, la méas heroica energia, se gastaron en las
batallas y en los intervalos de la lucha. La republica no reposaba sino en el
gjército de la revolucion. Tuvimos, por esto, un accidentado, un tormentoso
periodo de interinidad militar. Y no habiendo podido cuajar en este periodo
la clase revolucionaria, resurgié automaticamente la clase conservadora.
Los encomenderos y terratenientes que, durante la revolucion de la
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independencia oscilaron ambiguamente, entre patriotas Yy realistas, se
encargaron francamente de la direccion de la republica. La aristocracia
colonial y monarquica se metamorfosed, formalmente, en burguesia
republicana. El régimen econdmico-social de la Colonia se adapto
externamente a las instituciones creadas por la revolucion. Pero la satur6 de
su espiritu colonial.

Bajo un frio liberalismo de etiqueta, latia en esta casta la nostalgia
del Virreinato perdido.

El demos criollo o, mejor, limefio, carecia de consistencia y de
originalidad. De rato en rato lo sacudia la clarinada retorica de algun
caudillo incipiente. Mas, pasado el espasmo, caia de nuevo en su muelle
somnolencia. Toda su inquietud, toda su rebeldia, se resolvian en el chiste,
la murmuracion y el epigrama. Y esto es precisamente lo que encuentra su
expresion literaria en la prosa socarrona de las Tradiciones.

Palma pertenece absolutamente a una mesocracia a la que un
complejo conjunto de circunstancias histéricas no consintio transformarse
en una burguesia. Como esta clase compdsita, como esta clase larvada,
Palma guardd un latente rencor contra la aristocracia antafiona y
reaccionaria. La satira de las Tradiciones hinca con frecuencia sus agudos
dientes roedores en los hombres de la Republica. Mas, al revés de la satira
reaccionaria de Felipe Pardo y Aliaga, no ataca a la Republica misma.
Palma, como el demos limefio, se deja conquistar por la declamacion
antioligarquica de Piérola. Y, sobre todo, se mantiene siempre fiel a la
ideologia liberal de la independencia.

El colonialismo, el civilismo, por 6rgano de Riva Aglero y otros de
sus portavoces intelectuales, se anexan a Palma, no sélo porque esta
anexién no presenta ningun peligro para su politica sino, principalmente,
por la irremediable mediocridad de su propio elenco literario. Los criticos
de esta casta saben muy bien que son vanos todos los esfuerzos por
inflar el volumen de don Felipe Pardo o don José Antonio de Lavalle.
La literatura civilista no ha producido sino parvos y secos ejercicios de
clasicismo o desvaidos y vulgares conatos romanticos. Necesita, por
consiguiente, acaparar a Palma para pavonearse, con derecho o no, de un
prestigio auténtico.

Pero debo constatar que no solo el colonialismo es responsable de
este equivoco. Tiene parte en él --como en mi anterior articulo lo
observaba--, el "gonzélez-pradismo”. En un "ensayo acerca de las
literaturas del Peru" de Federico More, hallo el siguiente juicio sobre el
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autor de las Tradiciones: "Ricardo Palma, representativo, expresador y
centinela del Colonialismo, es un historizante anecddtico, divertido
narrador de chascarrillos fichados y anaquelados. Escribe con vistas a la
Academia de la Lengua y, para contar los devaneos y discreteos de las
marquesitas de pelo ensortijado y labios prominentes, quiere usar el

: 16
castellano del Slglo de oro"™. [16 Federico More, "De un ensayo sobre las literaturas del Per(i”, en El Diario
de la Marina de La Habana (1924) y El Norte de Trujillo (1924)]

More pretende que de Palma quedara solo la "risilla chocarrera™.

Esta opinion, para algunos, no reflejara mas que una notoria ojeriza
de More, a quien todos reconocen poca consecuencia en sus amores, pero a
quien nadie niega una gran consecuencia en sus ojerizas. Pero hay dos
razones para tomarla en consideracion: 12 La especial beligerancia que da a
More su titulo de discipulo de Gonzalez Prada. 22 La seriedad del ensayo
que contiene estas frases.

En este ensayo More realiza un concienzudo esfuerzo por esclarecer
el espiritu mismo de la literatura nacional. Sus aserciones
fundamentales, si no integramente admitidas, merecen ser atentamente
examinadas. More parte de un principio que suscribe toda critica profunda.
"La literatura -escribe- soélo es traduccion de un estado politico y
social". El juicio sobre Palma pertenece, en suma, a un estudio al cual
confieren remarcable valor las ideas y las tesis que sustenta; no a una
panfletaria y volandera disertacion de sobremesa. Y esto obliga a
remarcarlo y rectificarlo. Pero al hacerlo conviene exponer y comentar las
lineas esenciales de la tesis de More.

Esta busca los factores raciales y las raices teldricas de la literatura
peruana. Estudia sus colores y sus lineas esenciales; prescinde de sus
matices y de sus contornos complementarios. EI método es de panfletario;
no es de critico. Esto da cierto vigor, cierta fuerza a las ideas, pero les resta
flexibilidad. La imagen que nos ofrecen de la literatura peruana es
demasiado estatica.

Pero si las conclusiones no son siempre justas, los conceptos en que
reposan son, en cambio, verdaderos. More siente el dualismo peruano.
Sostiene que en el Perd "o se es colonial o se es inkaico". Yo, que
reiteradamente he escrito que el Peru hijo de la Conquista es una formacion
costefia, no puedo dejar de declararme de acuerdo con More respecto al
origen y al proceso del conflicto entre inkaismo y colonialismo. No estoy
lejos de pensar como More que este conflicto, este antagonismo, "es y sera
por muchos afos, clave socioldgica y politica de la vida peruana™.
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El dualismo peruano se refleja y se expresa, naturalmente, en la
literatura. "Literariamente -escribe More-, el Per( preséntase, como es
I6gico, dividido. Surge un hecho fundamental: los andinos son rurales,
los limefios urbanos. Y asi las dos literaturas. Para quienes actdan
bajo la influencia de Lima todo tiene idiosincrasia iberafricana: todo es
romantico y sensual. Para quienes actuamos bajo la influencia del
Cuzco, la parte més bella y honda de la vida se realiza en las
montafias y en los valles y en todo hay subjetividad indescifrada y sentido
dramaético. El limefio es colorista: el serrano musical. Para los herederos del
coloniaje, el amor es un lance. Para los retofios de la raza caida, el amor es
un coro trasmisor de las voces del destino”.

Mas esta literatura serrana que More define con tanta vehemencia,
oponiéndola a la literatura limefia o colonial, s6lo ahora empieza a existir
seria y validamente. No tiene casi historia, no tiene casi tradicion. Los dos
mayores literatos de la Republica, Palma y Gonzélez Prada, pertenecen a
Lima. Estimo mucho, como se vera mas adelante, la figura de Abelardo
Gamarra; pero me parece que More, tal vez, la superestima. Aunque en un
pasaje de su estudio conviene en que "no fue, por desgracia Gamarra, el
artista redondo y facetado, limpio y fulgente, el cabal hombre de letras que
se necesita".

El propio More reconoce que "las regiones andinas, el inkaismo, aln
no tienen el sumo escritor que sintetice y condense, en fulminantes y
lucientes péaginas, las inquietudes, las modalidades y las oscilaciones del
alma inkaica". Su testimonio sufraga y confirma, por ende, la tesis de que
la literatura peruana hasta Palma y Gonzélez Prada es colonial, es espafiola.
La literatura serrana, con la cual la confronta More, no ha logrado, antes de
Palma y Gonzélez Prada, una modulacion propia. Lima ha impuesto sus
modelos a las provincias. Peor todavia; las provincias han venido a buscar
sus modelos a Lima. La prosa polémica del regionalismo y el radicalismo
provincianos desciende de Gonzalez Prada, a quien, en justicia, More, su
discipulo, reprocha su excesivo amor a la retérica.

Gamarra es para More el representativo del Per( integral. Con
Gamarra empieza, a su juicio, un nuevo capitulo de nuestra literatura. El
nuevo capitulo comienza, en mi concepto, con Gonzalez Prada que marca
la transicion del espafiolismo puro a un europeismo mas 0 menos incipiente
en su expresion pero decisivo en sus consecuencias.

Pero Ricardo Palma, a quien More erroneamente designa como
un "representativo, expresador y centinela del colonismo”, malgrado sus
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limitaciones, es también de este Peru integral que en nosotros principia a
concretarse y definirse. Palma traduce el criollismo, el mestizaje, la
mesocracia de una Lima republicana que, si es la misma que aclama a
Piérola -mas arequipefio que limefio en su temperamento y en su estilo-, es
igualmente la misma que, en nuestro tiempo, revisa su propia tradicion,
reniega su abolengo colonial, condena y critica su centralismo, sostiene las
reivindicaciones del indio y tiende sus dos manos a los rebeldes de
provincias.

More no distingue sino una Lima. La conservadora, la somnolienta,
la frivola, la colonial. "No hay problema ideoldgico o sentimental -dice-
que en Lima haya producido ecos. Ni el modernismo en literatura ni el
marxismo en politica; ni el simbolo en musica ni el dinamismo
expresionista en pintura han inquietado a los hijos de la ciudad sedante. La
voluptuosidad es tumba de la inquietud". Pero esto no es exacto. En Lima,
donde se ha constituido el primer ndcleo de industrialismo, es también
donde, en perfecto acuerdo con el proceso histérico de la nacién, se ha
balbuceado o se ha pronunciado la primera resonante palabra de marxismo.
More, un poco desconcertado de su pueblo, no lo sabe acaso, pero puede
intuirlo. No faltan en Buenos Aires y La Plata quienes tienen titulo para
enterarlo de las reivindicaciones de una vanguardia que en Lima como en
el Cuzco, en Trujillo, en Jauja, representa un nuevo espiritu nacional.

La requisitoria contra el colonialismo, contra el "limefiismo™ si asi
prefiere llamarlo More, ha partido de Lima. El proceso de la capital -en
abierta pugna con lo que Luis Alberto Sanchez denomina "perricholismo”,
y con una pasion y una severidad que precisamente a Sanchez alarman y
preocupan-, lo estamos haciendo hombres de la capital”. En Lima,
algunos escritores que del esteticismo d'annunziano importado por
Valdelomar habiamos evolucionado al criticismo socializante de la revista
Espafia, fundamos hace diez afios Nuestra Epoca, para denunciar, sin
reservas y sin compromisos con ningln grupo y ningun caudillo, las
responsabilidades de la vieja politica™. En Lima, algunos estudiantes,
portavoces del nuevo espiritu, crearon hace cinco afos las universidades
populares e inscribieron en su bandera el nombre de Gonzéalez Prada. (17 vease

en este volumen el ensayo sobre "Regionalismo y Centralismo”][18 De Nuestra Epoca (Julio de 1918) se publicaron sélo dos
ntmeros, rapidamente agotados. En ambos nimeros, se eshoza una tendencia fuertemente influenciada por Espafia, la revista de
Araquistain que un afio mas tarde, reaparecio en La Razon, efimero diario cuya mas recordada campafia es la de la Reforma
Universitaria]

Henriquez Urefa dice que hay dos Américas: una buena y otra mala.
Lo mismo se podria decir de Lima. Lima no tiene raices en el pasado
autoctono. Lima es la hija de la Conquista. Pero desde que, en la
mentalidad y en el espiritu, cesa de ser s6lo espafiola para volverse un poco
cosmopolita, desde que se muestra sensible a las ideas y a las emociones de
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la época, Lima deja de aparecer exclusivamente como la sede y el hogar del
colonialismo y espafiolismo. La nueva peruanidad es una cosa por crear. Su
cimiento histdrico tiene que ser indigena. Su eje descansard quiza en la
piedra andina, mejor que en la arcilla costefia. Bien. Pero a este trabajo de
creacion, la Lima renovadora, la Lima inquieta, no es ni quiere ser extrafia.

V. GONZALEZ PRADA

Gonzalez Prada es, en nuestra literatura, el precursor de la transicion
del periodo colonial al periodo cosmopolita. Ventura Garcia Calderon lo
declara "el menos peruano™ de nuestros literatos. Pero ya hemos visto que
hasta Gonzélez Prada lo peruano en esta literatura no es aun peruano sino
solo colonial. El autor de Paginas Libres, aparece como un escritor de
espiritu occidental y de cultura europea. Mas, dentro de una peruanidad por
definirse, por precisarse todavia, ¢por qué considerarlo como el menos
peruano de los hombres de letras que la traducen? ;Por ser el menos
espafiol? ¢Por no ser colonial? La razon resulta entonces paradojica. Por ser
la menos espariola, por no ser colonial, su literatura anuncia precisamente
la posibilidad de una literatura peruana. Es la liberacion de la metropoli. Es,
finalmente, la ruptura con el Virreinato.

Este parnasiano, este helenista, marmdéreo, pagano, es historica y
espiritualmente mucho mas peruano que todos, absolutamente todos, los
rapsodistas de la literatura espafiola anteriores y posteriores a €l en nuestro
proceso literario. No existe seguramente en esta generacion un solo corazon
que sienta al malhumorado y nostalgico discipulo de Lista mas peruano que
el panfletario e iconoclasta acusador del pasado a que pertenecieron ese y
otros letrilleros de la misma estirpe y el mismo abolengo.

Gonzalez Prada no interpretd este pueblo, no esclarecid sus
problemas, no legd un programa a la generacion que debia venir después.
Mas representa, de toda suerte, un instante -el primer instante Itcido-, de la
conciencia del Perd. Federico More lo llama un precursor del Pert nuevo,
del Per integral. Pero Prada, a este respecto, ha sido mas que un precursor.
En la prosa de Paginas Libres, entre sentencias alambicadas y retoricas, se
encuentra el germen del nuevo espiritu nacional. "No forman el verdadero
Peru -dice Gonzalez Prada en el célebre discurso del Politeama de 1888-
las agrupaciones de criollos y extranjeros que habitan la faja de tierra
situada entre el Pacifico y los Andes; la nacion esta formada por las
muchedumbres de indios diseminadas en la banda oriental de la
Cordillera"'g. [19 Gonzalez Prada, Paginas Libres]
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Y aunque no supo hablarle un lenguaje desnudo de retdrica,
Gonzalez Prada no desdefidé jamas a la masa. Por el contrario, reivindico
siempre su gloria oscura. Previno a los literatos que lo seguian contra la
futilidad y la esterilidad de una literatura elitista. "Platon -les recordo en la
conferencia del Ateneo- decia que en materia de lenguaje el pueblo era un
excelente maestro. Los idiomas se vigorizan y retemplan en la fuente
popular, mas que en las reglas muertas de los graméticos y en las
exhumaciones prehistoricas de los eruditos. De las canciones, refranes y
dichos del vulgo brotan las palabras originales, las frases graficas, las
construcciones atrevidas. Las multitudes transforman las lenguas como los
infusorios modifican los continentes”. "El poeta legitimo -afirmd en otro
pasaje del mismo discurso- se parece al arbol nacido en la cumbre de un
monte: por las ramas, que forman la imaginacion, pertenece a las nubes;
por las raices, que constituyen los afectos, se liga con el suelo”. Y en sus
notas acerca del idioma ratificd explicitamente en otros términos el mismo
pensamiento. "Las obras maestras se distinguen por la accesibilidad, pues
no forman el patrimonio de unos cuantos elegidos, sino la herencia de todos
los hombres con sentido comdn. Homero y Cervantes son ingenios
democraticos: un nifio les entiende. Los talentos que presumen de
aristocraticos, los inaccesibles a la muchedumbre, disimulan lo vacio del
fondo con lo tenebroso de la forma". "Si Herodoto hubiera escrito como
Gracian, si Pindaro hubiera cantado como Gongora ¢habrian sido
escuchados y aplaudidos en los juegos olimpicos? Ahi estan los grandes
agitadores de almas en los siglos XVI y XVIII, ahi esta particularmente
Voltaire con su prosa, natural como un movimiento respiratorio, clara
como un alcohol rectificado™ 2o conzatez Prada, ob. Citadal.

Simultaneamente, Gonzélez Prada denuncio el colonialismo. En la
conferencia del Ateneo, después de constatar las consecuencias de la fiofia
y senil imitacion de la literatura espafiola, propugnd abiertamente la
ruptura de este vinculo. "Dejemos las andaderas de la infancia y busquemos
en otras literaturas nuevos elementos y nuevas impulsiones. Al espiritu de
naciones ultramontanas y monarquicas prefiramos el espiritu libre y
democratico del siglo. Volvamos los ojos a los autores castellanos,
estudiemos sus obras maestras, enriquezcamos su armoniosa lengua; pero
recordemos constantemente que la dependencia intelectual de Espafia

significaria para nosotros la definida prolongacion de la nifiez"®! 21 conzatez

Prada, ob. Citada]

En la obra de Gonzélez Prada, nuestra literatura inicia su contacto
con otras literaturas. Gonzélez Prada representa particularmente la
influencia francesa. Pero le pertenece en general el mérito de haber abierto
la brecha por la que debian pasar luego diversas influencias extranjeras. Su
poesia y aun su prosa acusan un trato intimo de las letras italianas. Su prosa
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tron0 muchas veces contra las academias y los puristas, v,
heterodoxamente, se complacio en el neologismo y el galicismo. Su verso
buscé en otras literaturas nuevos troqueles y exoticos ritmos.

Percibid bien su inteligencia el nexo oculto pero no ignoto que hay
entre conservantismo ideoldgico y academicismo literario. Y combind por
eso el ataque al uno con la requisitoria contra el otro. Ahora que advertimos
claramente la intima relacion entre las serenatas al Virreinato en literatura y
el dominio de la casta feudal en economia y politica, este lado del
pensamiento de Gonzélez Prada adquiere un valor y una luz nuevos.

Como lo denuncié Gonzalez Prada, toda actitud literaria, consciente
0 inconscientemente refleja un sentimiento y un interés politicos. La
literatura no es independiente de las demas categorias de la historia. ¢Quién
negard, por ejemplo, el fondo politico del concepto en apariencia
exclusivamente literario, que define a Gonzalez Prada como "el menos
peruano de nuestros literatos"? Negar peruanismo a su personalidad no es
sino un modo de negar validez en el Perd a su protesta. ES un recurso
simulado para descalificar y desvalorizar su rebeldia. La misma tacha de
exotismo sirve hoy para combatir el pensamiento de vanguardia.

Muerto Prada, la gente que no ha podido por estos medios socavar su
ascendiente ni su ejemplo, ha cambiado de tactica. Ha tratado de deformar
y disminuir su figura, ofreciéndole sus elogios comprometedores. Se ha
propagado la moda de decirse herederos y discipulos de Prada. La figura de
Gonzélez Prada ha corrido el peligro de resultar una figura oficial,
académica. Afortunadamente la nueva generacion ha sabido insurgir
oportunamente contra este intento.

Los jovenes distinguen lo que en la obra de Gonzalez Prada hay de
contingente y temporal de lo que hay de perenne y eterno. Saben que no es
la letra sino el espiritu lo que en Prada representa un valor duradero. Los
falsos gonzalez-pradistas repiten la letra; los verdaderos repiten el espiritu.

* * *

El estudio de Gonzélez Prada pertenece a la crénica y a la critica de
nuestra literatura antes que a las de nuestra politica. Gonzalez Prada fue
maés literato que politico. EI hecho de que la trascendencia politica de su
obra sea mayor que su trascendencia literaria no desmiente ni contraria el
hecho anterior y primario, de que esa obra, en si, mas que politica es
literaria.
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Todos constatan que Gonzalez Prada no fue accidn sino verbo. Pero
no es esto lo que a Gonzélez Prada define como literato mas que como
politico. Es su verbo mismo.

El verbo, puede ser programa, doctrina. Y ni en Paginas Libres
ni en Hora de Lucha encontramos una doctrina ni un programa
propiamente dichos. En los discursos, en los ensayos que componen
estos libros, Gonzalez Prada no trata de definir la realidad peruana en
un lenguaje de estadista o de socidlogo. No quiere sino sugerirla en un
lenguaje de literato. No concreta su pensamiento en proposiciones ni en
conceptos. Lo eshboza en frases de gran vigor panfletario y retorico, pero de
poco valor practico y cientifico. "El Peru es una montafia coronada por un
cementerio”. "El Per( es un organismo enfermo: donde se aplica el dedo
brota el pus”. Las frases méas recordadas de Gonzélez Prada delatan al
hombre de letras: no al hombre de Estado. Son las de un acusador, no las de
un realizador.

El propio movimiento radical aparece en su origen como un
fenomeno literario y no como un fendmeno politico. ElI embrién de la
Union Nacional o Partido Radical se llamo "Circulo Literario". Este grupo
literario se transformG en grupo politico obedeciendo al mandato de su
época. El proceso biologico del Pert no necesitaba literatos sino politicos.
La literatura es lujo, no es pan. Los literatos que rodeaban a Gonzalez
Prada sintieron vaga pero perentoriamente la necesidad vital de esta nacion
desgarrada y empobrecida. "El «Circulo Literario», la pacifica sociedad de
poetas y sofiadores -decia Gonzélez Prada en su discurso del Olimpo de
1887-, tiende a convertirse en un centro militante y propagandista. ¢De
donde nacen los impulsos de radicalismo en literatura? Aqui llegan rafagas
de los huracanes que azotan a las capitales europeas, repercuten voces de la
Francia republicana e incrédula. Hay aqui una juventud que lucha
abiertamente por matar con muerte violenta lo que parece destinado a
sucumbir con agonia inoportunamente larga, una juventud, en fin, que se
impacienta por suprimir los obstaculos y abrirse camino para enarbolar la

bandera roja en los desmantelados torreones de la literatura nacional"? 2

Gonzélez Prada, ob. Citada].

Gonzéalez Prada no resistio el impulso histérico que lo
empujaba a pasar de la tranquila especulacién parnasiana a la aspera
batalla politica. Pero no pudo trazar a su falange un plan de accion. Su
espiritu individualista, anarquico, solitario, no era adecuado para la
direccion de una vasta obra colectiva.
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Cuando se estudia el movimiento radical, se dice que Gonzélez Prada
no tuvo temperamento de conductor, de caudillo, de condotiero. Mas no es
ésta la Unica constatacion que hay que hacer. Se debe agregar que el
temperamento de Gonzalez Prada era fundamentalmente literario. Si
Gonzalez Prada no hubiese nacido en un pais urgido de reorganizacién y
moralizacién politicas y sociales, en el cual no podia fructificar una obra
exclusivamente artistica, no lo habria tentado jaméas la idea de formar un
partido.

Su cultura coincidia, como es logico, con su temperamento. Era una
cultura principalmente literaria y filosofica. Leyendo sus discursos y sus
articulos, se nota que Gonzélez Prada carecia de estudios especificos de
Economia y Politica. Sus sentencias, sus imprecaciones, sus aforismos, son
de inconfundibles factura e inspiracion literarias. Engastado en su prosa
elegante y brufiida, se descubre frecuentemente un certero concepto
sociologico o historico. Ya he citado alguno. Pero en conjunto, su obra
tiene siempre el estilo y la estructura de una obra de literato.

Nutrido del espiritu nacionalista y positivista de su tiempo, Gonzalez
Prada exalto el valor de la Ciencia. Mas esta actitud es peculiar de la
literatura moderna de su época. La Ciencia, la Razon, el Progreso, fueron
los mitos del siglo diecinueve. Gonzalez Prada, que por la ruta del
liberalismo y del enciclopedismo llegé a la utopia anarquista, adopto
fervorosamente estos mitos. Hasta en sus versos hallamos la expresion
enfatica de su racionalismo.

“iGuerra al menguado sentimiento!
iCulto divino a la Razén!”

Le tocd a Gonzédlez Prada enunciar solamente lo que hombres
de otra generacion debian hacer. Predicé realismo. Condenando los
gaseosos verbalismos de la retorica tropical, conjurd a sus contemporaneos
a asentar bien los pies en la tierra, en la materia. "Acabemos ya -dijo- el
viaje milenario por regiones de idealismo sin consistencia y regresemos al
seno de la realidad, recordando que fuera de la Naturaleza no hay mas que
simbolismos ilusorios, fantasias mitoldgicas, desvanecimientos metafisicos.
A fuerza de ascender a cumbres enrarecidas, nos estamos volviendo

vaporosos, aeriformes: solidifiquémonos. Més vale ser hierro que nube"%.

[23 Gonzalez Prada, ob. citada]

Pero él mismo no consiguid nunca ser un realista. De su tiempo fue
el materialismo historico. Sin embargo, el pensamiento de Gonzalez Prada,
que no impuso nunca limites a su audacia ni a su libertad, dejé a otros la
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empresa de crear el socialismo peruano. Fracasado el partido radical, dio su
adhesion al lejano y abstracto utopismo de Kropotkin. Y en la polémica
entre marxistas y bakuninistas, se pronuncié por los segundos. Su
temperamento reaccionaba en éste como en todos sus conflictos con la
realidad, conforme a su sensibilidad literaria y aristocratica.

La filiacion literaria del espiritu y la cultura de Gonzélez Prada, es
responsable de que el movimiento radical no nos haya legado un conjunto
elemental siquiera de estudios de la realidad peruana y un cuerpo de ideas
concretas sobre sus problemas. El programa del Partido Radical, que por
otra parte no fue elaborado por Gonzélez Prada, queda como un ejercicio
de prosa politica de "un circulo literario”. Ya hemos visto como la Union
Nacional, efectivamente, no fue otra cosa.

* % %

El pensamiento de Gonzalez Prada, aunque subordinado a todos los
grandes mitos de su época, no es monotonamente positivista. En Gonzélez
Prada arde el fuego de los racionalistas del siglo XVIIl. Su Razon es
apasionada. Su Razon es revolucionaria. El positivismo, el historicismo del
siglo XIX representan un racionalismo domesticado. Traducen el humor y
el interés de una burguesia a la que la asuncion del poder ha tornado
conservadora. El racionalismo, el cientificismo de Gonzalez Prada no se
contentan con las mediocres y pavidas conclusiones de una razon y una
ciencia burguesas. En Gonzalez Prada subsiste, intacto en su osadia, el
jacobino.

Javier Prado, Garcia Calderon, Riva Aguero, divulgan un
positivismo conservador. Gonzalez Prada ensefia un positivismo
revolucionario. Los idedlogos del civilismo, en perfecto acuerdo con sus
sentimientos de clase, nos sometieron a la autoridad de Taine; el ide6logo
del radicalismo se reclamé siempre de pensamiento superior y distinto del
que, concomitante y consustancial en Francia con un movimiento de
reacciéon politica, sirvio aqui a la apologia de las oligarquias ilustradas.

No obstante su filiacidn racionalista y cientificista, Gonzélez Prada
no cae casi nunca en un intelectualismo exagerado. Lo preservan de este
peligro su sentimiento artistico y su exaltado anhelo de justicia. En el fondo
de este parnasiano, hay un romantico que no desespera nunca del poder del
espiritu.

Una de sus agudas opiniones sobre Renan, el que ne dépasse pas le
doute, nos prueba que Gonzalez Prada percibié muy bien el riesgo de un
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criticismo exacerbado. "Todos los defectos de Renan se explican por la
exageracion del espiritu critico; el temor de engafiarse y la mania de creerse
un espiritu delicado y libre de pasion, le hacian muchas veces afirmar todo
con reticencias 0 negar todo con restricciones, es decir, no afirmar ni negar
y hasta contradecirse, pues le acontecia emitir una idea y en seguida,
valiendose de un pero, defender lo contrario. De ahi su escasa popularidad:
la multitud sélo comprende y sigue a los hombres que franca y hasta
brutalmente afirman con las palabras como Mirabeau, con los hechos como
Napoledn”.

Gonzalez Prada prefiere siempre la afirmacion a la negacion, a la
duda. Su pensamiento es atrevido, intrépido, temerario. Teme a la
incertidumbre. Su espiritu siente hondamente la angustiosa necesidad de
dépasser le doute. La formula de Vasconcelos pudo ser también la de
Gonzélez Prada: "pesimismo de la realidad, optimismo del ideal”. Con
frecuencia, su frase es pesimista: casi nunca es esceptica.

En un estudio sobre la ideologia de Gonzalez Prada, que forma parte
de su libro EI Nuevo Absoluto, Mariano Iberico Rodriguez define bien al
pensador de Paginas Libres cuando escribe lo siguiente: "Concorde con el
espiritu de su tiempo, tiene gran fe en la eficacia del trabajo cientifico. Cree
en la existencia de leyes universales inflexibles y eternas, pero no deriva
del cientificismo ni del determinismo una estrecha moral eudemonista ni
tampoco la resignacion a la necesidad cosmica que realizé Spinoza. Por el
contrario, su personalidad descontenta y libre superd las consecuencias
I6gicas de sus ideas y profesd el culto de la accion y experimentd la
ansiedad de la lucha y predico la afirmacion de la libertad y de la vida. Hay
evidentemente algo del rico pensamiento de Nietzsche en las
exclamaciones anarquicas de Prada. Y hay en éste como en Nietzsche la
oposicion entre un concepto determinista de la realidad y el empuije triunfal

del libre impuISO interior"24 [24 M. Iberico Rodriguez, EI Nuevo Absoluto, p. 45]

Por estas y otras razones, si nos sentimos lejanos de muchas ideas de
Gonzélez Prada, no nos sentimos, en cambio, lejanos de su espiritu.
Gonzélez Prada se engafiaba, por ejemplo, cuando nos predicaba
antirreligiosidad. Hoy sabemos mucho méas que en su tiempo sobre la
religion como sobre otras cosas. Sabemos que una revolucion es siempre
religiosa. La palabra religion tiene un nuevo valor, un nuevo sentido. Sirve
para algo mas que para designar un rito o una iglesia. Poco importa que los
soviets escriban en sus affiches de propaganda que "la religion es el opio de
los pueblos”. EI comunismo es esencialmente religioso. Lo que motiva aun
equivocos es la vieja acepcion del vocablo. Gonzéalez Prada predecia el
tramonto de todas las creencias sin advertir que €l mismo era predicador de
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una creencia, confesor de una fe. Lo que méas se admira en este racionalista
es su pasion. Lo que mas se respeta en este ateo, un tanto pagano, es su
ascetismo moral. Su ateismo es religioso. Lo es, sobre todo, en los instantes
en que parece mas vehemente y méas absoluto. Tiene Gonzalez Prada algo
de esos ascetas laicos que concibe Romain Rolland. Hay que buscar al
verdadero Gonzéalez Prada en su credo de justicia, en su doctrina de amor;
no en el anticlericalismo un poco vulgar de algunas paginas de Horas de
Lucha.

La ideologia de Paginas Libres y de Horas de Lucha es hoy, en gran
parte, una ideologia caduca. Pero no depende de la validez de sus
conceptos ni de sus sentencias lo que existe de fundamental ni de
perdurable en Gonzélez Prada. Los conceptos no son siquiera lo
caracteristico de su obra. Como lo observa Iberico, en Gonzalez Prada lo
caracteristico "no se ofrece como una rigida sistematizacion de conceptos -
simbolos provisionales de un estado de espiritu-; lo estd en un cierto
sentimiento, en una cierta determinacion constante de la personalidad
entera, que se traducen por el admirable contenido artistico de la obra y por
la viril exaltacion del esfuerzo y de la lucha"® (25 1., pp. 43y 441

He dicho ya que lo duradero en la obra de Gonzalez Prada
es su espiritu. Los hombres de la nueva generacion en Gonzalez Prada
admiramos y estimamos, sobre todo, el austero ejemplo moral. Estimamos
y admiramos, sobre todo, la honradez intelectual, la noble y fuerte rebeldia.

Pienso, ademas, por mi parte que Gonzélez Prada no reconoceria en
la nueva generacion peruana una generacion de discipulos y herederos de
su obra si no encontrara en sus hombres la voluntad y el aliento
indispensables para superarla. Miraria con desdén a los repetidores
mediocres de sus frases. Amaria solo una juventud capaz de traducir en
acto lo que en él no pudo ser sino idea y no se sentiria renovado y renacido
sino en hombres que supieran decir una palabra verdaderamente nueva,
verdaderamente actual.

De Gonzalez Prada debe decirse lo que €él, en Paginas Libres, dice de
Vigil. "Pocas vidas tan puras, tan llenas, tan dignas de ser imitadas. Puede
atacarse la forma y el fondo de sus escritos, puede tacharse hoy sus libros
de anticuados e insuficientes, puede, en fin, derribarse todo el edificio
levantado por su inteligencia; pero una cosa permanecera invulnerable y de
pie, el hombre".

VI. MELGAR
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Durante su periodo colonial, la literatura peruana se presenta, en sus
mas salientes peripecias y en sus mas conspicuas figuras, como un
fenomeno limefio. No importa que en su elenco estén representadas las
provincias. EI modelo, el estilo, la linea, han sido de la capital. Y esto se
explica. La literatura es un producto urbano. La gravitacion de la urbe
influye fuertemente en todos los procesos literarios. En el Per(, de otro
lado, Lima no ha sufrido las concurrencias de otras ciudades de analogos
fueros. Un centralismo extremo le ha asegurado su dominio.

Por culpa de esta hegemonia absoluta de Lima, no ha podido nuestra
literatura nutrirse de savia indigena. Lima ha sido la capital espafiola
primero. Ha sido la capital criolla después. Y su literatura ha tenido esta
marca.

El sentimiento indigena no ha carecido totalmente de expresion en
este periodo de nuestra historia literaria. Su primer expresador de categoria
es Mariano Melgar. La critica limefia lo trata con un poco de desdén. Lo
siente demasiado popular, poco distinguido. Le molesta en sus versos, junto
con una sintaxis un tanto callejera, el empleo de giros plebeyos. Le disgusta
en el fondo, el género mismo. No puede ser de su gusto un poeta que casi
no ha dejado sino yaravies. Esta critica aprecia mas cualquier oda
soporifera de Pando.

Por reaccion, no superestimo artisticamente a Melgar. Lo juzgo
dentro de la incipiencia de la literatura peruana de su época. Mi juicio no se
separa de un criterio de relatividad.

Melgar es un romantico. Lo es no sélo en su arte sino
también en su vida. El romanticismo no habia llegado, todavia,
oficialmente a nuestras letras. En Melgar no es, por ende, como mas tarde
en otros, un gesto imitativo; es un arranque espontaneo. Y éste es un dato
de su sensibilidad artistica. Se ha dicho que debe a su muerte heroica
una parte de su renombre literario. Pero esta valorizacion disimula mal la
antipatia desdefiosa que la inspira. La muerte cred al héroe, frustro al
artista. Melgar muri6 muy joven. Y aunque resulta siempre un poco
aventurada toda hipdtesis sobre la probable trayectoria de un artista,
sorprendido prematuramente por la muerte, no es excesivo suponer
que Melgar, maduro, habria producido un arte méas purgado de
retorica y amaneramiento clasicos y, por consiguiente, mas nativo, mas
puro. La ruptura con la metrépoli habria tenido en su espiritu
consecuencias particulares y, en todo caso, diversas de las que tuvo
en el espiritu de los hombres de letras de una ciudad tan espafiola,
tan colonial como Lima. Mariano Melgar, siguiendo el camino de su
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impulso romantico, habria encontrado una inspiracién cada vez mas rural,
cada vez mas indigena.

Los que se duelen de la vulgaridad de su léxico y sus imagenes,
parten de un prejuicio aristocratista y academicista. El artista que en el
lenguaje del pueblo escribe un poema de perdurable emocidn vale, en todas
las literaturas, mil veces mas que el que, en lenguaje académico, escribe
una acrisolada pieza de antologia. De otra parte, como lo observa Carlos
Octavio Bunge en un estudio sobre la literatura argentina, la poesia popular
ha precedido siempre a la poesia artistica. Algunos yaravies de Melgar
viven solo como fragmentos de poesia popular. Pero, con este titulo, han
adquirido sustancia inmortal.

Tienen, a veces, en sus imagenes sencillas, una ingenuidad pastoril
que revela su trama indigena, su fondo autdctono. La poesia oriental, se
caracteriza por un rustico panteismo en la metadfora. Melgar se muestra
muy indio en su imaginismo primitivo y campesino.

Este romantico, finalmente, se entrega apasionadamente a la
revolucion. En él la revolucién no es liberalismo enciclopedista. Es,
fundamentalmente, célido patriotismo. Como en Pumacahua, en Melgar el
sentimiento revolucionario se nutre de nuestra propia sangre y nuestra
propia historia.

Para Riva Aglero, el poeta de los yaravies no es sino "un momento
curioso de la literatura peruana”. Rectifiquemos su juicio, diciendo que es
el primer momento peruano de esta literatura.

VIil. ABELARDO GAMARRA

Abelardo Gamarra no tiene hasta ahora un sitio en las antologias.
La critica relega desdefiosamente su obra a un plano secundario. Al
plano, casi negligible para su gusto cortesano, de la literatura popular. Ni
siquiera en el criollismo se le reconoce un rol cardinal. Cuando se historia
el criollismo se cita siempre antes a un colonialista tan inequivoco como
don Felipe Pardo.

Sin embargo, Gamarra es uno de nuestros literatos mas
representativos. Es, en nuestra literatura esencialmente capitalina, el
escritor que con mas pureza traduce y expresa a las provincias. Tiene su
prosa reminiscencias indigenas. Ricardo Palma es un criollo de Lima; el
Tunante es un criollo de la sierra. La raiz india esta viva en su arte jaranero.
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Del indio tiene el Tunante la tesonera y sufrida naturaleza, la
panteista despreocupacion del mas alla, el alma dulce y rural, el buen
sentido campesino, la imaginacion realista y sobria. Del criollo, tiene el
decir donairoso, la risa zumbona, el juicio agudo y socarron, el espiritu
aventurero y juerguista. Procedente de un pueblo serrano, el Tunante se
asimil6 a la capital y a la costa, sin desnaturalizarse ni deformarse. Por su
sentimiento, por su entonacion, su obra es la mas genuinamente peruana de
medio siglo de imitaciones y balbuceos.

Lo es también por su espiritu. Desde su juventud, Gamarra milito en
la vanguardia. Participé en la protesta radical, con verdadera adhesion a su
patriotismo revolucionario. Lo que en otros corifeos del radicalismo era
solo una actitud intelectual y literaria, en el Tunante era un sentimiento
vital, un impulso animico. Gamarra sentia hondamente, en su carne y en su
espiritu, la repulsa de la aristocracia encomendera y de su corrompida e
ignorante clientela. Comprendid siempre que esta gente no representaba al
Per(; que el Peru era otra cosa. Este sentimiento, lo mantuvo en guardia
contra el civilismo y sus expresiones intelectuales e ideoldgicas. Su
seguro instinto lo preservd, al mismo tiempo, de la ilusién "demdcrata”.
El Tunante no se engafié sobre Piérola. Percibié el verdadero sentido
histérico del gobierno del 95. Vio claro que no era una revolucion
democrética sino una restauracion civilista. Y, aunque hasta su muerte,
guardo el mas fervoroso culto a Gonzalez Prada, cuyas retoricas catilinarias
tradujo a un lenguaje popular, se mostré nostalgioso de un espiritu mas
realizador y constructivo. Su intuicién histérica echaba de menos en el Peru
a un Alberdi, a un Sarmiento. En sus ultimos afios, sobre todo, se dio
cuenta de que una politica idealista y renovadora debe asentar bien los pies
en la realidad y en la historia.

No es su obra la de un simple costumbrista satirico. Bajo el animado
retrato de tipos y costumbres, es demasiado evidente la presencia de un
generoso idealismo politico y social. Esto es lo que coloca a Gamarra muy
por encima de Segura. La obra del Tunante tiene un ideal; la de Segura no
tiene ninguno.

Por otra parte, el criollismo del Tunante es mas integral, mas
profundo que el de Segura. Su version de las cosas y los tipos es mas
veridica, mas viviente. Gamarra tiene en su obra -que no por azar es la mas
popular, la méas leida en provincias-, muchos atisbos agudisimos, muchos
aciertos plasticos. El Tunante es un Pancho Fierro de nuestras letras. ES un
ingenio popular; un escritor intuitivo y espontaneo.
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Heredero del espiritu de la revolucion de la independencia, tuvo
I6gicamente que sentirse distinto y opuesto a los herederos del espiritu de
la Conquista y la Colonia. Y, por esto, no diploma ni breveta su obra la
autoridad de academias ni ateneos ("jDe las Academias, libranos Sefior!" -
pensaba seguramente, como Rubén Dario, el Tunante). Se le desdefia por
su sintaxis. Se le desdefia por su ortografia. Pero se le desdefia, ante todo,
por su espiritu.

La vida se burla alegremente de las reservas y los remilgos de la
critica, concediendo a los libros de Gamarra la supervivencia que niega a
los libros de renombre y mérito oficialmente sancionados. A Gamarra no
lo recuerda casi la critica; no lo recuerda sino el pueblo. Pero esto le basta a
su obra para ocupar de hecho en la historia de nuestras letras el puesto que
formalmente se le regatea.

La obra de Gamarra aparece como una coleccion dispersa de croquis
y bocetos. No tiene una creacién central. No es una afinada modulacion
artistica. Este es su defecto. Pero de este defecto no es responsable
totalmente la calidad del artista. Es responsable también la incipiencia de la
literatura que representa.

El Tunante queria hacer arte en el lenguaje de la calle. Su intento no
era equivocado. Por el mismo camino han ganado la inmortalidad los
clasicos de los origenes de todas las literaturas.

VIIl. CHOCANO

José Santos Chocano pertenece, a mi juicio, al periodo colonial de
nuestra literatura. Su poesia grandilocua tiene todos sus origenes en
Espafia. Una critica verbalista la presenta como una traduccion del alma
autoctona. Pero este es un concepto artificioso, una ficcion retérica. Su
I6gica, tan simplista como falsa, razona asi: Chocano es exuberante, luego
es autdctono. Sobre este principio, una critica fundamentalmente incapaz
de sentir lo autoctono, ha asentado casi todo el dogma del americanismo y
el tropicalismo esenciales del poeta de Alma América.

Este dogma pudo ser incontestable en un tiempo de absoluta
autoridad del colonialismo. Ahora una generaciéon iconoclasta lo pasa
incrédulamente por la criba de su analisis. La primera cuestion que se
plantea es esta: ¢ Lo autoctono es, efectivamente, exuberante?

Un critico sagaz, extrafio en este caso a todo interés polémico,
como Pedro Henriquez Urefia, examinando precisamente el tema de la
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exuberancia en la literatura hispano-americana, observa que esta literatura,
en su mayor parte, no aparece por cierto como un producto del tropico.
Procede, mas bien, de ciudades de clima templado y hasta un poco otofial.
Muy aguda y certeramente apunta Henriquez Urefia: "En América
conservamos el respeto al énfasis mientras Europa nos lo prescribid; ain
hoy nos quedan tres o cuatro poetas vibrantes, como decian los romanticos.
¢No se atribuira a influencia del trépico la que es influencia de Victor
Hugo? (O de Byron, o de Espronceda o de Quintana?" Para Henriquez
Urefia la teoria de la exuberancia espontanea de la literatura americana es
una teoria falsa. Esta literatura es menos exuberante de lo que parece. Se
toma por exuberancia la verbosidad. Y "si abunda la palabreria es porque
escasea la cultura, la disciplina y no por peculiar exuberancia nuestra"?.
Los casos de verbosidad no son imputables a la geografia ni al medio.

[26 Pedro Henriquez Urefia, Seis Ensayos en busca de nuestra expresion, pp. 45-47]

Para estudiar el caso de Chocano, tenemos que empezar por
localizarlo, ante todo, en el Perd. Y bien, en el Pert lo autdctono es lo
indigena, vale decir lo inkaico.

Y lo indigena, lo inkaico, es fundamentalmente sobrio. El arte indio
es la antitesis, la contradiccion del arte de Chocano. El indio esquematiza,
estiliza las cosas con un sintetismo y un primitivismo hieréaticos.

Nadie pretende encontrar en la poesia de Chocano la emocién de los
Andes. La critica que la proclama autoctona, la imagina Unicamente
depositaria de la emocién de la "montafia”, esto es de la floresta. Riva
Agtiero es uno de los que suscriben este juicio. Pero los literatos que sin
nocion ninguna de la "montafia”, se han apresurado a descubrirla o
reconocerla integramente en la ampulosa poesia de Chocano, no
han hecho otra cosa que tomar al pie de la letra una conjetura del poeta. No
han hecho sino repetir a Chocano, quien desde hace mucho tiempo se
supone "el cantor de América autoctona y salvaje”.

La "montafia” no es sélo exuberancia. Es, sustancialmente, muchas
otras cosas que no estan en la poesia de Chocano. Ante su espectaculo, ante
sus paisajes, la actitud de Chocano es la de un espectador elocuente. Nada
maés. Todas sus imagenes son las de una fantasia exterior y extranjera. No
se oye la voz de un hombre de la floresta. Se oye, a lo mas, la voz de un
forastero imaginativo y ardoroso que cree poseerla y expresarla.

Y esto es muy natural. La "montafia" no existe casi sino como
naturaleza, como paisaje, como escenario. No ha producido todavia una
estirpe, un pueblo, una civilizacién. Chocano, en todo caso, no se ha
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nutrido de su savia. Por su sangre, por su mentalidad, por su educacién, el
poeta de Alma América es un hombre de la costa. Procede de una familia
espafola. Su formacidn espiritual e intelectual se ha cumplido en Lima. Y
su enfasis -este énfasis que, en ultimo analisis, resulta la Gnica prueba de su
autoctonismo y de su americanismo artistico o estético- desciende
totalmente de Espafia.

Los antecedentes de la técnica y los modelos de la elocuencia de
Chocano estan en la literatura espafiola. Todos reconocen en su manera la
influencia de Quintana, en su espiritu la de Espronceda. Chocano se
reclama de Byron y de Hugo. Pero las influencias mas directas que se
constatan en su arte son siempre las de poetas de idioma espafiol. Su
egotismo romantico es el de Diaz Mirdn, de quien tiene también el acento
arrogante y soberbio. Y el modernismo y el decadentismo que llegan hasta
las puertas de su romanticismo son los de Rubén Dario.

Estos rasgos deciden y sefialan demasiado netamente, la
verdadera filiacion artistica de Chocano quien, a pesar de las sucesivas
ondas de modernidad que han visitado su arte sin modificarlo
absolutamente en su esencia, ha conservado en su obra la entonacion vy el
temperamento de un supérstite del romanticismo espafiol y de su
grandilocuencia. Su filiacion espiritual coincide, por otra parte, con su
filiacion artistica. El "cantor de Ameérica autoctona y salvaje™ es de la
estirpe de los conquistadores. Lo siente y lo dice él mismo en su poesia,
que si no carece de admiracion literaria y retérica a los inkas, desborda de
amor a los heroes de la Conquista y a los magnates del Virreinato.

* * *

Chocano no pertenece a la plutocracia capitalina. Este hecho lo
diferencia de los literatos especificamente colonialistas. No consiente, por
ejemplo, identificarlo con Riva Agiero. En su espiritu se reconoce al
descendiente de la Conquista mas bien que al descendiente del Virreinato
(Y Conquista y Virreinato social y econémicamente constituyen dos fases
de un mismo fendmeno, pero espiritualmente no tienen idéntica categoria.
La Conquista fue una aventura heroica; el Virreinato fue una empresa
burocréatica. Los conquistadores eran, como diria Blaise Cendrars, de la
fuerte raza de los aventureros; los virreyes y los oidores eran blandos
hidalgos y mediocres bachilleres).

Las primeras peripecias de la poesia de Chocano son de caracter
romantico. No en balde el cantor de Iras Santas se presenta como un
discipulo de Espronceda. No en balde se siente en él algo de romanticismo
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byroniano. La actitud de Chocano es, en su juventud, una actitud de
protesta. Esta protesta tiene a veces un acento anarquico. Tiene otras veces
un tinte de protesta social. Pero carece de concrecién. Se agota en una
delirante y bizarra ofensiva verbal contra el gobierno militar de la época.
No consigue ser mas que un gesto literario.

Chocano aparece luego, politicamente enrolalo en el pierolismo.
Su revolucionarismo se conforma con la revolucion del 95 que liquida un
régimen militar para restaurar, bajo la gerencia provisoria de don Nicolas
de Piérola, el régimen civilista. Mas tarde, Chocano se deja incorporar en la
clientela intelectual de la plutocracia. No se aleja de Piérola y su pseudo-
democracia para acercarse a Gonzélez Prada sino para saludar en Javier
Prado y Ugarteche al pensador de su generacion.

La trayectoria politica de un literato no es también su trayectoria
artistica. Pero si es, casi siempre, su trayectoria espiritual. La literatura, de
otro lado, estd como sabemos intimamente permeada de politica, aun en los
casos en que parece mas lejana y mas extrafia a su influencia. Y lo que
queremos averiguar, por el momento, no es estrictamente la categoria
artistica de Chocano sino su filiacion espiritual, su posicion ideoldgica.

Una y otra no estan nitidamente expresadas por su poesia. Tenemos,
por consiguiente, que buscarlas en su prosa, la cual, ademas de haber sido
méas explicita que su poesia, no ha sido esencialmente contradicha ni
atenuada por ella.

La poesia de Chocano nos coloca, primero, ante un caso de
individualismo exasperado y egoista, asaz frecuente y casi caracteristico en
la falange roméntica. Este individualismo es todo el anarquismo de
Chocano.

Y en los dltimos afios, el poeta, lo reduce y lo limita. No renuncia
absolutamente a su egotismo sensual; pero si renuncia a una buena parte de
su individualismo filoséfico. El culto del Yo se ha asociado al culto de la
Jerarquia. El poeta se llama individualista, pero no se llama liberal. Su
individualismo deviene un "individualismo jerarquico”. ES un
individualismo que no ama la libertad. Que la desdefia casi. En cambio, la
jerarquia que respeta no es la jerarquia eterna que crea el Espiritu; es la
jerarquia precaria que imponen, en la mudable perspectiva de lo presente,
la fuerza, la tradicion y el dinero.

Del mismo modo doma el poeta los primitivos arranques de su
espiritu. Su arte, en su plenitud, acusa -por su exaltado aunque retérico
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amor a la Naturaleza- un panteismo un poco pagano. Y este panteismo -que
producia un poco de animismo en sus imagenes-, es en él la sola nota que
refleja a una "Ameérica autoctona y salvaje™ (El indio es panteista, animista,
materialista). Chocano, sin embargo, lo ha abandonado tacitamente. La
adhesion al principio de la jerarquia lo ha reconducido a la Iglesia Romana.
Roma es, ideoldgicamente, la ciudadela histérica de la reaccion. Los que
peregrinan por sus colinas y sus basilicas en busca del evangelio cristiano
regresan desilusionados; pero los que se contentan con encontrar, en su
lugar, el fascismo y la Iglesia -la autoridad y la jerarquia en el sentido
romano-, arriban a su meta y hallan su verdad. De estos ultimos peregrinos
es el poeta de Alma América. El, que nunca ha sido cristiano, se confiesa
finalmente catdlico. Romantico fatigado, hereje converso, se refugia en el
solido aprisco de la tradicion y del orden, de donde creyé un dia partir para
siempre a la conquista del futuro.

IX. RIVA AGUERO Y SU INFLUENCIA. LA GENERACION "FUTURISTA"

La generacién "futurista™ -como paraddjicamente se le apoda-, sefiala
un momento de restauracion colonialista y civilista en el pensamiento y la
literatura del Peru.

La autoridad sentimental e ideoldgica de los herederos de la Colonia
se encontraba comprometida y socavada por quince afios de predicacion
radical. Después de un periodo de caudillaje militar analogo al que
siguié a la revolucion de la independencia, la clase latifundista habia
restablecido su dominio politico pero no habia restablecido igualmente su
dominio intelectual. El radicalismo, alimentado por la reaccion moral de la
derrota -de la cual el pueblo sentia responsable a la plutocracia-, habia
encontrado un ambiente favorable a la propagacion de su verbo
revolucionario. Su propaganda habia rebelado, sobre todo, a las provincias.
Una marejada de ideas avanzadas habia pasado por la Republica.

La antigua guardia intelectual del civilismo, envejecida y debilitada,
no podia reaccionar eficazmente contra la generacion radical. La
restauracion tenia que ser realizada por una falange de hombres jovenes. El
civilismo contaba con la Universidad. A la Universidad le tocaba darle, por
ende, esta milicia intelectual. Pero era indispensable que la accion de sus
hombres no se contentase con ser una accion universitaria. Su mision debia
constituir una reconquista integral de la inteligencia y el sentimiento. Como
uno de sus objetivos naturales y sustantivos, aparecia la recuperacion del
terreno perdido en la literatura. La literatura llega adonde no llega la
Universidad. La obra de un solo escritor del pueblo, discipulo de Gonzélez
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Prada, el Tunante, era entonces una obra mucho méas propagada y entendida
que la de todos los escritores de la Universidad juntos.

Las circunstancias historicas propiciaban la restauracion. ElI dominio
politico del civilismo se presentaba sélidamente consolidado. El orden
econdémico y politico inaugurado por Piérola el 95 era esencialmente un
orden civilista. Muchos profesionales y literatos que en el periodo caotico
de nuestra posguerra, se sintieron atraidos por el campo radical, se sentian
ahora empujados al campo civilista. La generacion radical estaba, en
verdad, disuelta. Gonzélez Prada, retirado a un displicente ascetismo, vivia
desconectado de sus dispersos discipulos. De suerte que la generacion
"futurista” no encontrd casi resistencia.

En sus rangos se mezclaban y se confundian "civilistas" y
"democratas”, separados en la lucha partidista. Su advenimiento era
saludado, en consecuencia, por toda la gran prensa de la capital. El
Comercio y La Prensa auspiciaban a la "nueva generacion". Esta
generacion se mostraba destinada a realizar la armonia entre civilistas y
demdcratas que la coalicion del 95 dej6 sdlo iniciada. Su lider y capitan
Riva Aguero, en quien la tradicion civilista y plutocratica se conciliaba con
una devocion casi filial al "Califa" demdcrata, reveld desde el primer
momento tal tendencia. En su tesis sobre la “literatura del Peru
independiente”, arremetiendo contra el radicalismo dijo lo siguiente: "Los
partidos de principios, no sélo no producirian bienes, sino que crearian
males irreparables. En el actual sistema, las diferencias entre los partidos
no son muy grandes ni muy hondas sus divisiones. Se coaligan sin
dificultad, colaboran con frecuencia. Los gobernantes sagaces pueden, sin
muchos esfuerzos, aprovechar del concurso de todos los hombres Gtiles".

La resistencia a los partidos de principios denuncia el sentimiento y
la inspiracién clasistas de la generacion de Riva Agiero. Su esfuerzo
manifiesta de un modo demasiado inequivoco el propdsito de asegurar y
consolidar un régimen de clase. Negar a los principios, a las ideas, el
derecho de gobernar el pais significaba fundamentalmente, reservar ese
derecho para una casta. Era preconizar el dominio de la "gente decente™, de
la "clase ilustrada”. Riva Aglero, a este respecto, como a otros, se muestra
en riguroso acuerdo con Javier Prado y Francisco Garcia Calderon. Y es
que Prado y Garcia Calderdon representan la misma restauracion. Su
ideologia tiene los mismos rasgos esenciales. Se reduce en el fondo, a un
positivismo conservador. Un fraseario mas o menos idealista y progresista
disimula el ideario tradicional. Como ya lo he observado, Riva Aglero,
Prado y Garcia Calderdn coinciden en el acatamiento a Taine. Riva Aglero
para esclarecernos mas su filiacion, nos descubre en sus varias veces citada
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tesis -que es incontestablemente el primer manifiesto politico y literario de
la generacion "futurista”- su adhesion a Brunetiére.

La revisién de valores de la literatura con que debutd Riva
Aguero en la politica, corresponde absolutamente a los fines de una
restauracion. Idealiza y glorifica la Colonia, buscando en ella las raices de
la nacionalidad. Superestima la literatura colonialista exaltando
enfaticamente a sus mediocres cultores. Trata desdefiosamente el
romanticismo de Mariano Melgar. Reprueba a Gonzélez Prada lo mas
valido y fecundo de su obra: su protesta.

La generacion "futurista” se muestra, al mismo tiempo universitaria,
académica, retérica. Adopta del modernismo sélo los elementos que le
sirven para condenar la inquietud romantica.

Una de sus obras mas caracteristicas y peculiares es la organizacion
de la Academia correspondiente de la Lengua Espafiola. Uno de sus
esfuerzos artisticos mas marcados es su retorno a Espafia en la prosa y en el
Verso.

El rasgo mas caracteristico de la generacion apodada "futurista™ es su
pasadismo. Desde el primer momento sus literatos se entregan a idealizar el
pasado. Riva Aguero, en su tesis, reivindica con energia los fueros de los
hombres y las cosas tradicionales.

Pero el pasado, para esta generacion, no es muy remoto ni muy
proximo. Tiene limites definidos: los del Virreinato. Toda su predileccion,
toda su ternura, son para esta época. El pensamiento de Riva Agliero a este
respecto es inequivoco. El Perq, segun él, desciende de la Conquista. Su
infancia es la Colonia.

La literatura peruana deviene desde este momento acentuadamente
colonialista. Se inicia un fenédmeno que no ha terminado todavia y que Luis
Alberto Sanchez designa con el nombre de "perricholismo”.

En este fendmeno -en sus origenes, no en sus consecuencias- se
combinan y se identifican dos sentimientos: limefiismo y pasadismo.
Lo que, en politica, se traduce asi: centralismo y conservantismo.
Porque el pasadismo de la generacién de Riva Agiiero no constituye un
gesto romantico de inspiracion meramente literaria. Esta generacion es
tradicionalista pero no romantica. Su literatura, mas o menos tefiida de
"modernismo”, se presenta por el contrario como una reaccion contra la
literatura del romanticismo. El romanticismo condena radicalmente el
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presente en el nombre del pasado o del futuro. Riva Agiero y sus
contemporaneos, en cambio, aceptan el presente, aunque para gobernarlo y
dirigirlo invoquen y evoquen el pasado. Se caracterizan, espiritual e
ideol6gicamente, por un conservantismo positivista, por un tradicionalismo
oportunista.

Naturalmente, esta es sélo la tonalidad general del fendmeno, en el
cual no faltan matices mas o menos discrepantes. José Galvez, por ejemplo,
individualmente escapa a la definicion que acabo de esbozar. Su pasadismo
es de fondo romantico. Haya lo llama "el uUnico palmista sincero”,
refiriéndose sin duda al caracter literario y sentimental de su pasadismo. La
distincién no esta netamente expresada. Pero parte de un hecho evidente.
Galvez -cuya poesia desciende de la de Chocano, repitiendo,
atenuadamente unas veces, destefiidamente otras, su verbosidad- tiene
trama de romantico. Su pasadismo, por eso, estd menos localizado en el
tiempo que el del nacleo de su generacion. Es un pasadismo integral.
Enamorado del Virreinato, Galvez no se siente, sin embargo, acaparado
exclusivamente por el culto de esta época. Para él "todo tiempo pasado fue
mejor". Puede observarse que, en cambio, su pasadismo estd mas
localizado en el espacio. ElI tema de sus evocaciones es casi siempre
limefio. Pero también esto me parece en Galvez un rasgo romantico.

Galvez, de otro lado, se aparta a veces del credo de Riva Aguero. Sus
opiniones sobre la posibilidad de una literatura genuinamente nacional son
heterodoxas dentro del fenomeno "futurista”. Acerca del americanismo en
la literatura, Galvez, aunque sea con no pocas reservas y concesiones, se
declara de acuerdo con la tesis del lider de su generacion y su partido.
No lo convence la asercion de que es imposible revivir poéticamente las
antiguas civilizaciones americanas. "Por mucho que sean civilizaciones
desaparecidas y por honda que haya sido la influencia espariola -escribe-, ni
el material mismo se ha extinguido, ni tan puros hispanos somos los que
méas lo fuéramos, que no sintamos vinculaciones con aquella raza, cuya
tradicién aurea bien merece un recuerdo y cuyas ruinas imponentes y
misteriosas nos subyugan y nos impresionan. Precisamente porque
andamos tan mezclados y son tan encontradas nuestras raices historicas,
por lo mismo que nuestra cultura no es tan honda como parece, el material
literario de aquellas épocas definitivamente muertas es enorme para
nosotros, sin que esto signifique que lo consideremos primordial y porque
alguna levadura debe haber en nuestras almas de la gestacion del imperio
incaico y de las luchas de las dos razas, la indigena y la espafiola, cuando
aun nos encoge el alma y nos sacude con emocion extrafia y dolorida la
musica temblorosa del yaravi. Ademas, nuestra historia no puede
partir solo de la Conquista y por vago que fuese el legado siquico que
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hayamos recibido de los indios, siempre algo tenemos de aquella raza
vencida, que en viviente ruina anda preterida y maltratada en nuestras
serranias, constituyendo un grave problema social, que si palpita
dolorosamente en nuestra vida, ¢por qué no puede tener un lugar en nuestra
literatura que ha sido tan fecunda en sensaciones histdricas de otras razas
que realmente nos son extranjeras y peregrinas?"*’. No acierta Galvez, sin
embargo, en la definicidn de una literatura nacional. "Es cuestion de volver
el alma -dice- a las rumorosas palpitaciones de lo que nos rodea". Mas, a
renglon seguido, reduce sus elementos a "la historia, la tradicion y la
naturaleza". El pasadista reaparece aqui integramente. Una literatura
genuinamente nacionalista, en su concepto, debe nutrirse sobre todo de la
historia, la leyenda, la tradicion, esto es del pasado. [27 catvez, ob. citada, pp. 33y 34]

El presente es también historia. Pero seguramente Galvez no lo
pensaba cuando escogia las fuentes de nuestra literatura. La historia, en su
sentimiento, no era entonces sino pasado. No dice Galvez que la literatura
nacional debe traducir totalmente al Per. No le pide una funcion realmente
creadora. Le niega el derecho de ser una literatura del pueblo. Polemizando
con el Tunante, sostiene que el artista "debe desdefiar altivamente la
facilidad que le ofrece el modismo callejero, admirable muchas veces para
el articulo de costumbres, pero que esta distante de la fina aristocracia que
debe tener la forma artistica"”® s 1. p.o0]

El pensamiento de la generacion futurista es, por otra parte, el de
Riva Aglero. El voto en contra o, mejor, el voto en blanco de Galvez, en
este y otros debates, no tiene sino un valor individual. La generacion
futurista, en tanto, utiliza totalmente el pasadismo y el romanticismo de
Galvez en la serenata bajo los balcones del Virreinato, destinada
politicamente a reanimar una leyenda indispensable al dominio de los
herederos de la Colonia.

La casta feudal no tiene otros titulos que los de la tradicién colonial.
Nada mas concordante con su interés que una corriente literaria
tradicionalista. En el fondo de la literatura colonialista, no existe sino una
orden perentoria, una exigencia imperiosa del impulso vital de una clase, de
una “casta".

Y quien dude del origen fundamentalmente politico del fendomeno
"futurista” no tiene sino que reparar en el hecho de que esta falange de
abogados, escritores, literatos, etc., no se contentd con ser s6lo un
movimiento. Cuando llegd a su mayor edad quiso ser un partido.

X. COLONIDA Y VALDELOMAR
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"Colonida™ representd una insurreccion -decir una revolucion
seria exagerar su importancia- contra el academicismo y sus oligarquias, su
énfasis retorico, su gusto conservador, su galanteria dieciochesca y su
melancolia mediocre y ojerosa. Los colonidas virtualmente reclamaron
sinceridad y naturalismo. Su movimiento, demasiado heteroclito y
anarquico, no pudo condensarse en una tendencia ni concretarse en una
formula. Agoto su energia en su grito iconoclasta y su orgasmo esnobista.

Una efimera revista de Valdelomar dio su nombre a este
movimiento. Porque "Coldnida” no fue un grupo, no fue un cenaculo, no
fue una escuela, sino un movimiento, una actitud, un estado de &nimo.
Varios escritores hicieron "colonidismo" sin pertenecer a la capilla de
Valdelomar. El "colonidismo™ carecié de contornos definidos. Fugaz
meteoro literario, no pretendié nunca cuajarse en una forma. No impuso a
sus adherentes un verdadero rumbo estético. El "colonidismo™ no constituia
una idea ni un metodo. Constituia un sentimiento egdlatra, individualista,
vagamente iconoclasta, imprecisamente renovador. "Colonida” no era
siquiera un haz de temperamentos afines; no era al menos propiamente una
generacion. En sus rangos, con Valdelomar, More, Gibson, etc.,
militabamos algunos escritores adolescentes, novisimos, principiantes. Los
"colénidos” no coincidian sino en la revuelta contra todo academicismo.
Insurgian contra los valores, las reputaciones y los temperamentos
académicos. Su nexo era una protesta; no una afirmacion. Conservaron sin
embargo, mientras convivieron en el mismo movimiento, algunos rasgos
espirituales comunes. Tendieron a un gusto decadente, elitista,
aristocratico, algo morbido. Valdelomar, trajo de Europa gérmenes de
d'annunzianismo que se propagaron en nuestro ambiente voluptuoso,
retorico y meridional.

La bizarria, la agresividad, la injusticia y hasta la extravagancia de
los "cold6nidos” fueron dtiles. Cumplieron una funcion renovadora.
Sacudieron la literatura nacional. La denunciaron como una vulgar rapsodia
de la mas mediocre literatura espafiola. Le propusieron nuevos y mejores
modelos, nuevas y mejores rutas. Atacaron a sus fetiches, a sus iconos.
Iniciaron lo que algunos escritores calificarian como "una revision de
nuestros valores literarios™. "Coldnida™ fue una fuerza negativa, disolvente,
beligerante. Un gesto espiritual de varios literatos que se oponian al
acaparamiento de la fama nacional por un arte anticuado, oficial y pompier.

De otro lado, los "colonidos” no se comportaron siempre con
injusticia. Simpatizaron con todas las figuras heréticas, heterodoxas,
solitarias de nuestra literatura. Loaron y rodearon a Gonzélez Prada. En el
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"colonidismo™ se advierte algunas huellas de influencia del autor de
Paginas Libres y Exoticas. Se observa también que los "colonidos™
tomaron de Gonzalez Prada lo que menos les hacia falta. Amaron lo que en
Gonzalez Prada habia de aristocrata, de parnasiano, de individualista;
ignoraron lo que en Gonzélez Prada habia de agitador, de revolucionario.
More definia a Gonzélez Prada como "un griego nacido en un pais de
zambos". "Coldnida", ademas, valorizé a Eguren, desdefiado y desestimado
por el gusto mediocre de la critica y del pablico de entonces.

El fendmeno "colonida” fue breve. Después de algunas escaramuzas
polémicas, el "colonidismo" tramontd definitivamente. Cada uno de los
"colonidos" siguid su propia trayectoria personal. EI movimiento quedd
liquidado. Nada importa que perduren algunos de sus ecos y que se agiten,
en el fondo de mas de un temperamento joven, algunos de sus sedimentos.
El "colonidismo"”, como actitud espiritual, no es de nuestro tiempo. La
apetencia de renovacion que generd el movimiento "colonida” no podia
satisfacerse con un poco de decadentismo y otro poco de exotismo.
"Colonida™ no se disolvio explicita ni sensiblemente porque jamas fue una
faccion, sino una postura interina, un ademan provisorio.

El "colonidismo™ neg6 e ignor6 la politica. Su elitismo, su
individualismo, lo alejaban de las muchedumbres, lo aislaban de sus
emociones.

Los"colonidos” no tenian orientacion ni sensibilidad politicas. La
politica les parecia una funcion burguesa, burocrética, prosaica. La revista
Colodnida era escrita para el Palais Concert y el jiron de la Union. Federico
More tenia aficién organica a la conspiracién y al panfleto; pero sus
concepciones politicas eran antidemocraticas, antisociales, reaccionarias.
More sofiaba con una aristarquia, casi con una artecracia. Desconocia y
despreciaba la realidad social. Detestaba el vulgo y el tumulto.

Pero terminado el experimento "coldnida”, los escritores que en él
intervinieron, sobre todo los mas jovenes, empezaron a interesarse por las
nuevas corrientes politicas. Hay que buscar las raices de esta conversion en
el prestigio de la literatura politica de Unamuno, de Araquistain, de Alomar
y de otros escritores de la revista Espafia; en los efectos de la predicacion
de Wilson, elocuente y universitaria, propugnando una nueva libertad; y en
la sugestion de la mentalidad de Victor M. Madrtua cuya influencia en el
orientamiento socialista de varios de nuestros intelectuales casi nadie
conoce. Esta nueva actitud espiritual fue marcada también por una revista,
mas efimera aln que Col6nida: Nuestra Epoca. En Nuestra Epoca,
destinada a las muchedumbres y no al Palais Concert, escribieron Félix del
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Valle, César Falcon, César Ugarte, Valdelomar, Percy Gibson, César A.
Rodriguez, César Vallejo y yo. Este era ya, hasta estructuralmente, un
conglomerado distinto del de Colonida. Figuraban en él un discipulo de
Madrtua, un futuro catedratico de la Universidad: Ugarte; y un agitador
obrero: del Barzo. En este movimiento, méas politico que literario,
Valdelomar no era ya un lider. Seguia a escritores mas jovenes y menos
conocidos que él. Actuaba en segunda fila.

Valdelomar, sin embargo, habia evolucionado. Un gran artista
es casi siempre un hombre de gran sensibilidad. El gusto de la vida
muelle, placida, sensual, no le hubiera consentido ser un agitador; pero,
como Oscar Wilde, Valdelomar habria llegado a amar el socialismo.
Valdelomar no era un prisionero de la torre de marfil. No renegaba su
pasado demagogico y tumultuario de billinghurista. Se complacia de que en
su historia existiera ese episodio. Malgrado su aristocratismo, Valdelomar
se sentia atraido por la gente humilde y sencilla. Lo acreditan varios
capitulos de su literatura, no exenta de notas civicas. Valdelomar escribio
para los nifios de las escuelas de Huaura su oracidén a San Martin. Ante un
auditorio de obreros, pronuncié en algunas ciudades del norte durante sus
andanzas de conferencista ndmade, una oracion al trabajo. Recuerdo que,
en nuestros ultimos coloquios, escuchaba con interés y con respeto mis
primeras divagaciones socialistas. En este instante de gravidez, de
maduracion, de tension maxima, lo abatio la muerte.

No conozco ninguna definicion certera, exacta, nitida, del arte de
Valdelomar. Me explico que la critica no la haya formulado todavia.
Valdelomar murié a los treinta afios cuando €l mismo no habia conseguido
aun encontrarse, definirse. Su produccion desordenada, dispersa, versatil, y
hasta un poco incoherente, no contiene sino los elementos materiales de la
obra que la muerte frustrd. Valdelomar no logré realizar plenamente su
personalidad rica y exuberante. Nos ha dejado, a pesar de todo, muchas
paginas magnificas.

Su personalidad no solo influy6 en la actitud espiritual de una
generacion de escritores. Inicid en nuestra literatura una tendencia que
luego se ha acentuado. Valdelomar que trajo del extranjero influencias
pluricolores e internacionales y que, por consiguiente, introdujo en nuestra
literatura elementos de cosmopolitismo, se sintid, al mismo tiempo, atraido
por el criollismo y el inkaismo. BuscO sus temas en lo cotidiano y lo
humilde. Revivié su infancia en una aldea de pescadores. Descubrio,
inexperto pero clarividente, la cantera de nuestro pasado autoctono.
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Uno de los elementos esenciales del arte de Valdelomar es su
humorismo. La egolatria de Valdelomar era en gran parte humoristica.
Valdelomar decia en broma casi todas las cosas que el publico tomaba en
serio. Las decia pour épater les bourgeois. Si los burgueses se hubiesen
reido con €l de sus "poses” megalomaniacas, Valdelomar no hubiese
insistido tanto en su uso. Valdelomar impregno su obra de un humorismo
elegante, alado, atico, nuevo hasta entonces entre nosotros. Sus articulos de
periodicos, sus "dialogos maximos", solian estar llenos del mas gentil
donaire. Esta prosa habria podido ser méas cincelada, mas elegante, mas
duradera; pero Valdelomar no tenia casi tiempo para pulirla. Era una prosa
imprOVisada Yy periOdiSticazg. [29 EI humorismo de Valdelomar se cebaba donosamente en las disonancias

mestizas o huachafas. Una tarde, en el Palais Concert, VValdelomar me dijo: "Mariategui, a la leve y fina libélula, motejan aqui
chupajeringa”. Yo, tan decadente como €l entonces, lo excité a reivindicar los nobles y ofendidos fueros de la libélula. Valdelomar
pidié al mozo unas cuartillas. Y escribié sobre una mesa del café melifluamente rumoroso uno de sus "didlogos méaximos". Su
humorismo era asi, inocente, infantil, lirico. Era la reaccién de un alma afinada y pulcra contra la vulgaridad y la huachaferia de un
ambiente provinciano monétono. Le molestaban los "hombres gordos y borrachos", los prendedores de quinto de libra, los pufios
postizos y los zapatos con elastico]

Ningin humorismo menos acerbo, menos amargo, menos acre, menos
maligno que el de Valdelomar. Valdelomar caricaturizaba a los hombres,
pero los caricaturizaba piadosamente. Miraba las cosas con una sonrisa
bondadosa. Evaristo, el empleado de la botica aldeana, hermano gemelo de
un sauce hepatico y desdichado, es una de esas caricaturas melancolicas
que a Valdelomar le agradaba trazar. En el acento de esta novela de sabor
pirandelliano se siente la ternura de Valdelomar por su desventurado,
palido y canijo personaje.

Valdelomar parece caer a veces en la desesperanza y en el
pesimismo. Pero estos son desmayos pasajeros, depresiones precarias
de su animo. Era Valdelomar demasiado panteista y sensual para ser
pesimista. Creia con D'Annunzio que "la vida es bella y digna de ser
magnificamente vivida". En sus cuentos y paisajes aldeanos se reconoce
este rasgo de su espiritu. Valdelomar buscé perennemente la felicidad y el
placer. Pocas veces logro gozarlos; pero estas pocas veces supo poseerlos
plena, absoluta, exaltadamente.

En su Confiteor -que es tal vez la mas noble, la méas pura, la mas
bella poesia erotica de nuestra literatura-, Valdelomar toca el mas alto
grado de exaltacion dionisiaca. Transido de emocién erdtica, el poeta
piensa que la naturaleza, el Universo, no pueden ser extrafios ni
indiferentes a su amor. Su amor no es egoista: necesita sentirse rodeado por
una alegria cosmica. He aqui esta nota suprema de Confiteor:

Ml AMOR ANIMARA EL MUNDO
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¢ Qué haré el dia en que sus 0jos

tengan para mi una mirada de amor?

Mi alma llenara el mundo de alegria,

la Naturaleza vibrara con el temblor de mi corazén,
todos seran felices:

el cielo, el mar, los arboles, el paisaje... Mi pasion
pondra en el universo, ahora triste,

las alegres notas de una divina coloracion;
cantaran las aves, las copas de los arboles
entonaran una balada; hasta el pantedn

llegara la alegria de mi alma

y los muertos sentiran el soplo fresco de mi amor.

¢ES POSIBLE SUFRIR?

¢Quien dice que la vida es triste?
¢Quién habla de dolor?
¢Quién se queja?... ;Quién sufre?... ;Quién llora?

Confiteor es la ingenua confidencia lirica de un enamorado exultante
de amor y de felicidad. Delante de la amada, el poeta "tiembla como un
junco débil”. Y con la candida conviccion de los enamorados, dice que no
todos pueden comprender su pasion. La imagen de su amada, es una
imagen prerrafaelista, presentida sélo por los que han "contemplado el
lienzo de Burne Jones donde esta el angel de la Anunciacion®. En el amor,
ninguno de nuestros poetas habia llegado antes a este lirismo absoluto. Hay
algo de allegro beethoveniano en los versos transcritos.

A Valdelomar, a pesar de EI Hermano Ausente, a pesar de Confiteor
y otros versos, se le regatea el titulo de poeta que en cambio se discierne
por ejemplo, a don Felipe Pardo. No cabe Valdelomar dentro de las
clasificaciones arbitrarias y ramplonas de la vieja critica. ¢Qué puede decir
esta critica de Valdelomar y de su obra? Los matices mas nobles, las notas
méas delicadas del temperamento de este gran lirico no podran ser
aprehendidos nunca por sus definiciones. Valdelomar fue un hombre
nomade, versatil, inquieto como su tiempo. Fue "muy moderno, audaz,
cosmopolita”. En su humorismo, en su lirismo, se descubre a veces
lineamientos y matices de la moderna literatura de vanguardia.

Valdelomar no es todavia, en nuestra literatura, el hombre matinal.
Actuaban sobre él demasiadas influencias decadentistas. Entre "las cosas
inefables e infinitas”, que intervienen en el desarrollo de sus leyendas
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inkaicas, con la Fe, el Mar y la Muerte, pone al Crepusculo. Desde su
juventud, su arte estuvo bajo el signo de D'Annunzio. En Italia, el tramonto
romano, el atardecer voluptuoso del Janiculum, la vendimia autumnal,
Venecia anfibia -maritima y paltdica-, exacerbaron en Valdelomar las
emociones crepusculares de Il Fuoco.

Pero a Valdelomar lo preserva de una excesiva intoxicacion
decadentista su vivo y puro lirismo. EI humour, esa nota tan frecuente de su
arte, es la senda por donde se evade del universo d'annunziano. El
humour da el tono al mejor de sus cuentos: Hebaristo, el sauce que murio
de amor”. Cuento pirandelliano, aunque Valdelomar acaso no conociera a
Pirandello que, en la época de la visita de nuestro escritor a Italia, estaba
muy distante de la celebridad ganada para su nombre por sus obras
teatrales. Pirandelliano por el método: identificacion panteista de las vidas
paralelas de un sauce y un boticario; pirandelliano por el personaje:
levemente caricaturesco, mesocratico, pequefio burgués, inconcluso;
pirandelliano por el drama: el fracaso de una existencia que, en una
tentativa superior a su ritmo sordido, siente romperse su resorte con
grotesco y risible traquido.

Un sentimiento panteista, pagano, empujaba a Valdelomar a la aldea,
a la naturaleza. Las impresiones de su infancia, transcurrida en una apacible
caleta de pescadores gravitan melodiosamente en su subconsciencia.
Valdelomar es singularmente sensible a las cosas rusticas. La emocion de
su infancia estd hecha de hogar, de playa y de campo. El "soplo denso,
perfumado del mar”, la impregna de una tristeza tonica y salobre:

“y lo que él me dijera ain en mi alma persiste;

mi padre era callado y mi madre era triste

y la alegria nadie me la supo ensefiar”.
("Tristitia")

Tiene, empero, Valdelomar la sensibilidad cosmopolita y viajera
del hombre moderno. Nueva York, Times Square, son motivos que lo
atraen tanto como la aldea encantada y el "caballero carmelo”. Del
piso 54 de Woolworth pasa sin esfuerzo a la yerba santa y la
verdolaga de los primeros soledosos caminos de su infancia. Sus
cuentos acusan la movilidad caleidoscopica de su fantasia. El
dandismo de sus cuentos yanquis y cosmopolitas, el exotismo de sus
imagenes chinas u orientales ("mi alma tiembla como un junco
debil™), el romanticismo de sus leyendas inkaicas, el impresionismo de sus
relatos criollos son en su obra estaciones que se suceden, se repiten, se
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alternan en el itinerario del artista, sin transiciones y sin rupturas
espirituales.

Su obra es esencialmente fragmentaria y escisipara. La existencia y
el trabajo del artista se resentian de indisciplina y exuberancia criollas.
Valdelomar reunia, elevadas a su maxima potencia, las cualidades y los
defectos del mestizo costefio. Era un temperamento excesivo, que del mas
exasperado orgasmo creador caia en el mas asiatico y fatalista
renunciamiento de todo deseo. Simultaneamente ocupaban su imaginacion
un ensayo estético, una divagacion humoristica, una tragedia pastoril
(Verdolaga), una vida romancesca (La Mariscala). Pero poseia el don del
creador. Los gallinazos del Martinete, la Plaza del Mercado, las rifias de
gallos, cualquier tema podia poner en marcha su imaginacion, con
fructuosa cosecha artistica. De muchas cosas, Valdelomar es descubridor.
A él se le reveld, primero que a nadie en nuestras letras, la tragica belleza
agonal de las corridas de toros. En tiempos en que este asunto estaba
reservado aun a la prosa pedestre de los iniciados en la tauromaquia,
escribio su Belmonte, el tragico.

La "gregueria” empieza con Valdelomar en nuestra literatura. Me
consta que los primeros libros de Gomez de la Serna que arribaron a Lima,
gustaron sobremanera a Valdelomar. El gusto atomistico de la "gregueria”
era, ademas, innato en él, aficionado a la pesquisa original y a la busqueda
microcosmica. Pero, en cambio, Valdelomar no sospechaba ain en Gomez
de la Serna al descubridor del Alba. Su retina de criollo impresionista era
experta en gozar voluptuosamente, desde la ribera dorada, los colores
ambiguos del crepusculo.

Impresionismo: esta es, dentro de su variedad espacial, la filiacion
mas precisa de su arte.

XI. NUESTROS "INDEPENDIENTES"

Al margen de los movimientos, de las tendencias, de los cenédculos y
hasta de las propias generaciones, no han faltado en el proceso de nuestra
literatura casos mas o menos independientes y solitarios de vocacién
literaria. Pero en el proceso de una literatura se borra lentamente el
recuerdo del escritor y del artista que no dejan descendencia. El escritor, el
artista, pueden trabajar fuera de todo grupo, de toda escuela, de todo
movimiento. Mas su obra entonces no puede salvarlo del olvido si no es en
si misma un mensaje a la posteridad. No sobrevive sino el precursor, el
anticipador, el suscitador. Por esto, las individualidades me interesan, sobre
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todo, por su influencia. Las individualidades, en mi estudio, no tienen su
mas esencial valor en si mismas, sino en su funcion de signos.

Ya hemos visto cOmo a una generacion o, mejor, a un movimiento
radical que reconoci6 su lider en Gonzalez Prada, siguié un movimiento
neo-civilista o colonialista que proclamo su patriarca a Palma. Y cOmo vino
después un movimiento "colonida™ precursor de una nueva generacion.
Pero eso no quiere decir que toda la literatura de este largo periodo
corresponda necesariamente al fendmeno "futurista” o al fendmeno
"coldnida”.

Tenemos el caso del poeta Domingo Martinez Lujan, bizarro
especimen de la vieja bohemia romantica, algunos de cuyos versos
sefialaran en las antologias algo asi como la primera nota rubendariana de
nuestra poesia. Tenemos el caso de Manuel Beingolea, cuentista de fino
humorismo y de exquisita fantasia que cultiva, en el cuento, el
decadentismo de lo raro y lo extraordinario. Tenemos el caso de José Maria
Eguren, que representa en nuestra historia literaria la poesia "pura”, antes
que la poesia simbolista.

El caso de Eguren, empero, por su excepcional ascendiente, no se
mantiene extraiio al juego de las tendencias. Constituye un valor surgido
aparte de una generacion, pero que deviene luego un valor polémico en el
dialogo de dos generaciones en contraste. Desconocido, desdefiado por la
generacion "futurista” que aclama como su poeta a Galvez, Eguren es
descubierto y adoptado por el movimiento “colénida™.

La revelacion de Eguren empieza en la revista Contemporaneos,
sobre la que debo decir algunas palabras. Contemporaneos marca
incontestablemente una fecha en nuestra historia literaria. Fundada por
Enrique Bustamante y Ballivian y Julio Alfonso Hernandez, esta revista
aparece como el 6rgano de un grupo de "independientes” que sienten la
necesidad de afirmar su autonomia del cenaculo "colonialista”. De la
generacion de Riva Aglero, estos "independientes” repudian mas la estética
que el espiritu. Contemporaneos se presenta, ante todo, como la avanzada
del modernismo en el Perd. Su programa es exclusivamente literario. Hasta
como simple revista de renovacion literaria, le faltan agresividad,
exaltacion, beligerancia. Tiene la ponderacion parnasiana de Enrique
Bustamante y Ballivian, su director. Mas sus actitudes poseen de todos
modos un sentido de protesta. Los "independientes” de Contemporaneos
buscan la amistad de Gonzélez Prada. Este gesto afirma por si solo una
"secesion”. El poeta de Exoticas, el prosador de Paginas Libres, que
entonces no colaboraba sino en alglin acre y pobre periédico anarquista,
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reaparece en 1909 ante el publico de las revistas literarias, en compafiia de
unos independientes que estimaban en él al parnasiano, al aristocrata, mas
que al acusador, mas que al rebelde. Pero no importa. Este hecho anuncia
ya una reaccion.

La revista Contemporaneos, desaparecida después de unos cuantos
nameros, intenta renacer en una revista mas voluminosa, Cultura.
Bustamante y Ballivian se asocia para esta tentativa a Valdelomar. Pero
antes del primer numero, los co-directores rifien. Cultura sale sin
Valdelomar. El primer y Unico nimero da la impresion de una revista méas
ecléctica, menos representativa que Contemporaneos. El fracaso de este
experimento prepara a Colonida.

Pero estos y otros intentos revelan que si la generacion de Riva
Agiiero no pudo desdoblarse y dividirse en dos bandos, en dos grupos
antagoénicos y definidos, no constituy6é tampoco una generacion uniforme y
unanime. En ninguna generacion se presentan esta uniformidad, esta
unanimidad. La de Riva Aglero tuvo sus "independientes”, tuvo sus
heterodoxos. Espiritual e ideoldégicamente, el de méas personalidad y
significacion fue sin duda Pedro S. Zulen. A Zulen no le disgustaban
unicamente el academicismo vy la retorica de los "futuristas"; le disgustaba
profundamente el espiritu conservador y tradicionalista. Frente a una
generacion “colonialista”, Zulen se declard "pro-indigenista”. Los demas
"independientes” -Enrique Bustamante y Ballivian, Alberto J. Ureta, etc.-
se contentaron con una implicita secesion literaria.

XIl. EGUREN

José Maria Eguren representa en nuestra historia literaria la poesia
pura. Este concepto no tiene ninguna afinidad con la tesis del Abate
Brémond. Quiero simplemente expresar que la poesia de Eguren se
distingue de la mayor parte de la poesia peruana en que no pretende ser
historia, ni filosofia ni apologética sino exclusiva y solamente poesia.

Los poetas de la Republica no heredaron de los poetas de la
Colonia la aficion a la poesia teologica -mal llamada religiosa o
mistica- pero si heredaron la aficion a la poesia cortesana y
ditirambica. El parnaso peruano se engroso bajo la Republica con nuevas
odas, magras unas, hinchadas otras. Los poetas pedian un punto de apoyo
para mover el mundo, pero este punto de apoyo era siempre un evento, un
personaje. La poesia se presentaba, por consiguiente, subordinada a la
cronologia. Odas a los héroes o hechos de Ameérica cuando no a los
reyes de Espafia, constituian los méas altos monumentos de esta poesia
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de efemerides o de ceremonia gque no encerraba la emocién de una época o0
de una gesta sino apenas de una fecha. La poesia satirica estaba también,
por razon de su oficio, demasiado encadenada al evento, a la crénica.

En otros casos, los poetas cultivaban el poema filoséfico que
generalmente no es poesia ni es filosofia. La poesia degeneraba en un
ejercicio de declamacién metafisica.

El arte de Eguren es la reaccion contra este arte garrulo y retorico,
casi integramente compuesto de elementos temporales y contingentes.
Eguren se comporta siempre como un poeta puro. No escribe un solo verso
de ocasion, un solo canto sobre medida. No se preocupa del gusto del
publico ni de la critica. No canta a Espafia, ni a Alfonso XIII, ni a Santa
Rosa de Lima. No recita siquiera sus versos en veladas ni fiestas. ES un
poeta que en sus versos dice a los hombres Unicamente su mensaje divino.

¢ Como salva este poeta su personalidad? ;Cémo encuentra y afina en
esta turbia atmdsfera literaria sus medios de expresion? Enrique
Bustamante y Ballivian que lo conoce intimamente nos ha dado un
interesante esquema de su formacion artistica: "Dos han sido los mas
importantes factores en la formacion del poeta dotado de riquisimo
temperamento: las impresiones campestres recibidas en su infancia en
Chuquitanta, hacienda de su familia en | as inmediaciones de Lima,y
las lecturas que desde su nifiez le hiciera de los clasicos espafioles su
hermano Jorge. Diéronle las primeras no sélo el paisaje que da fondo a
muchos de sus poemas, sino el profundo sentimiento de la Naturaleza
expresado en simbolos como lo siente la gente del campo que lo anima con
leyendas y consejas y lo puebla de duendes y brujas, monstruos y trasgos.
De aquellas clasicas lecturas, hechas con culto criterio y ponderado buen
gusto, sacO la aficion literaria, la riqueza de léxicoy ciertos giros
arcaicos que dan sabor peculiar a su muy moderna poesia. De su
hogar, profundamente cristiano y mistico, de recia moralidad cerrada,
obtuvo la pureza de alma y la tendencia al ensuefio. Puede agregarse que en
él, por su hermana Susana, buena pianista y cantante, obtuvo la aficion
musical que es tendencia de muchos de sus versos. En cuanto al color y a la
riqueza plastica, no se debe olvidar que Eguren es un buen pintor (aunque
no llegue a su altura de poeta) y que comenzd a pintar antes de escribir. Ha
notado algun critico que Eguren es un poeta de la infancia y que alli esta su
virtud principal. Ello seguramente ha de tener origen (aunque discrepemos
de la opinion del critico) en que los primeros versos del poeta fueron
escritos para sus sobrinas y que son cuadros de la infancia en que ellas

: 30
flguran" [30 En el Boletin Bibliografico de la Universidad de Lima, N° 15 (diciembre de 1915). Nota critica a una

seleccion de poemas de Eguren hecha por el Bibliotecario de la Universidad, Pedro S. Zulen, uno de los primeros en apreciar y
admirar el genio del poeta de Simbélicas]
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Encuentro excesivo 0, mas bien, impreciso, calificar a Eguren de
poeta de la infancia. Pero me parece evidente su calidad esencial de poeta
de espiritu y sensibilidad infantiles. Toda su poesia es una version
encantada y alucinada de la vida. Su simbolismo viene, ante todo, de sus
impresiones de nifio. No depende de influencias ni de sugestiones literarias.
Tiene sus raices en la propia alma del poeta. La poesia de Eguren es la
prolongacion de su infancia. Eguren conserva integramente en sus versos la
ingenuidad y la réverie del nifio. Por eso su poesia es una vision tan
virginal de las cosas. En sus ojos deslumbrados de infante, esta la
explicacion total del milagro.

Este rasgo del arte de Eguren no aparece solo en las que
especificamente pueden ser clasificadas como poesias de tema infantil.
Eguren expresa siempre las cosas y la Naturaleza con imagenes que es facil
identificar y reconocer como escapadas de su subconsciencia de nifio.
La plastica imagen de un "rey colorado de barba de acero” -una de las notas
preciosas de Eroe poesia de musica rubendariana- no puede ser encontrada
sino por la imaginacion de un infante. "Los reyes rojos”, una de las mas
bellas creaciones del simbolismo de Eguren, acusa andlogo origen en su
bizarra composicion de calcomania:

“Desde la aurora
combaten dos reyes rojos,
con lanza de oro.

Por verde bosque
y en los purpurinos cerros
vibra su cefio.

Falcones reyes
batallan en lejanias
de oro azulinas.

Por la luz cadmio,
airadas se ven pequefas
sus formas negras.

Viene la noche
y firmes combaten foscos
los reyes rojos.”
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Nace también de este encantamiento del alma de Eguren su gusto por
lo maravilloso y lo fabuloso. Su mundo es el mundo indescifrable y
aladinesco de "la nifia de la ldmpara azul”. Con Eguren aparece por primera
vez en nuestra literatura la poesia de lo maravilloso. Uno de los elementos
y de las caracteristicas de esta poesia es el exotismo. Simbdlicas tiene un
fondo de mitologia escandinava y de medioevo germano. Los mitos
helenos no asoman nunca en el paisaje wagneriano y grotesco de sus
cromos sintetistas.

Eguren no tiene ascendientes en la literatura peruana. No los tiene
tampoco en la propia poesia espafiola. Bustamante y Ballivian afirma que
Gonzélez Prada "no encontraba en ninguna literatura origen al simbolismo
de Eguren”. También yo recuerdo haber oido a Gonzalez Prada méas o
menos las mismas palabras.

Clasifico a Eguren entre los precursores del periodo cosmopolita de
nuestra literatura. Eguren -he dicho ya- aclimata en un clima poco propicio
la flor preciosa y palida del simbolismo. Pero esto no quiere decir que yo
comparta, por ejemplo, la opinién de los que suponen en Eguren
influencias vivamente perceptibles del simbolismo francés. Pienso, por el
contrario, que esta opinion es equivocada. El simbolismo francés no nos da
la clave del arte de Eguren. Se pretende que en Eguren hay trazas
especiales de la influencia de Rimbaud. Mas el gran Rimbaud era,
temperamentalmente, la antitesis de Eguren. Nietzscheano, agonico,
Rimbaud habria exclamado con el Guillén de Deucalién: Yo he de ayudar
al Diablo a conquistar el cielo”. André Rouveyre lo declara "el prototipo
del sarcasmo demoniaco y del blasfemo despreciante”. Milite de la
Comuna, Rimbaud tenia una psicologia de aventurero y de revolucionario.
"Hay que ser absolutamente moderno”, repetia. Y para serlo dejé a los
veintidds afos la literatura y Paris. A ser poeta en Paris prefirio ser pioneer
en Africa. Su vitalidad excesiva no se resignaba a una bohemia citadina y
decadente, mas o menos verleniana. Rimbaud, en una palabra, era un angel
rebelde. Eguren, en cambio, se nos muestra siempre exento de satanismo.
Sus tormentas, sus pesadillas son encantada e infantilmente feéricas.
Eguren encuentra pocas veces su acento y su alma tan cristalinamente
como en "Los Angeles Tranquilos":

“Paso el vendaval; ahora
con perlas y berilos,
cantan la soledad aurora
los angeles tranquilos.
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Modulan canciones santas

en dulces bandolines;

viendo caidas las hojosas plantas
de campos y jardines.

Mientras el sol en la neblina
vibra sus oropeles,

besan la muerte blanquecina
en los Saharas crueles.

Se alejan de madrugada

con perlas y berilos

y con la luz del cielo en la mirada
los angeles tranquilos”.

El poeta de Simbolicas y de La Cancion de las Figuras representa, en
nuestra poesia, el simbolismo; pero no un simbolismo. Y mucho menos una
escuela simbolista. Que nadie le regatee originalidad. No es licito
regatearla a quien ha escrito versos tan absoluta y rigurosamente originales
como los de "EI Duque™:

“Hoy se casa el dugue Nuez;
viene el chantre, viene el juez

y con pendones escarlata

florida cabalgata;

a launa, a las dos, a las diez;
que se casa el Duque primor
con la hija de Clavo de Olor.
Alli estan, con pieles de bisonte,
los caballos de Lobo del Monte,
y con cefio triunfante,

Galo cetrino, Rodolfo Montante.
Y en la capilla esta la bella,

mas no ha venido el Duque tras ella;
los magnates postradores,
aduladores

al suelo el penacho inclinan;

los corvados, los bisiestos

dan sus gestos, sus gestos, sus gestos;
y la turba melenuda

estornuda, estornuda, estornuda.
Y a los pérticos y a los espacios
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mira la novia con ardor...

son sus 0jos dos topacios

de brillor.

Y hacen fieros ademanes,
nobles rojos como alacranes;
concentrando sus resuellos
grita el més herculeo de ellos:
¢Quién al gran Duque entretiene?
iya el gran cortejo se irrita! ...
Pero el Duque no viene;...

se lo ha comido Paquita.”

Rubén Dario creia pensar en francés mas bien que en castellano.
Probablemente no se engafiaba. El decadentismo, el preciosismo, el
bizantinismo de su arte son los del Paris finisecular y verleniano del cual el
poeta se sintié huésped y amante. Su barca, "provenia del divino astillero
del divino Watteau". Y el galicismo de su espiritu engendraba el galicismo
de su lenguaje. Eguren no presenta el uno ni el otro. Ni siquiera su estilo se
resiente de afrancesamiento®. Su forma es espafiola; no es francesa. Es
frecuente y es solito en sus versos, como lo remarca Bustamante y
Ballivian, el giro arcaico. En nuestra literatura, Eguren es uno de los que
representan la reaccion contra el espafiolismo porque, hasta su orto, el
espafiolismo era todavia retoricismo barroco 0 romanticismo
grandilocuente. Eguren, en todo caso, no es como Rubén Dario un
enamorado de la Francia siglo dieciocho y rococo. Su espiritu desciende
del Medioevo, mas bien que del Setecientos. Yo lo hallo hasta mas gotico
que latino. Ya he aludido a su predileccion por los mitos escandinavos y
germanicos. Constatare ahora que en algunas de sus primeras
composiciones, de acento y gusto un poco rubendarianos, como "Las Bodas
Vienesas" y "Lis", la imaginacion de Eguren abandona siempre el mundo
dieciochesco para partir en busca de un color o una nota medioevales:

“Comienzan ambiguas
afiosas marquesas

sus danzas antiguas

y sus polonesas.

Y llegan arqueros
de largos bigotes
y evitan los fieros
de los monigotes.”
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Me parece que algunos elementos de su poesia -la ternura y el candor
de la fantasia, verbigratia- emparentan vagamente a veces a Eguren con
Maeterlinck -el Maeterlinck de los buenos tiempos. Pero esta indecisa
afinidad no revela precisamente una influencia maeterlinckiana. Depende
mas bien de que la poesia de Eguren, por las rutas de lo maravilloso, por
los caminos del suefio, toca el misterio. Mas Eguren interpreta el misterio
con la inocencia de un nifio alucinado y vidente. Y en Maeterlinck el
misterio es con frecuencia un producto de alquimia literaria. (31 No escasean en los

versos de Eguren los italianismos. El gusto de las palabras italianas -que no lo latiniza-, nace en el poeta de su trato de la poesia de
Italia, fomentado en él por las lecturas de su hermano Jorge que residi6 largamente en ese pais].

Objetando su galicismo, analizando su simbolismo, se abre de
improviso, feéricamente, como en un encantamiento, la puerta secreta de
una interpretacion genealogica del espiritu y del temperamento de José M.
Eguren.

Eguren desciende del Medio Evo. Es un eco puro -extraviado en el
tropico americano- del Occidente medioeval. No procede de la Espafia
morisca sino de la Espafia gética. No tiene nada de éarabe en su
temperamento ni en su espiritu. Ni siquiera tiene mucho de latino. Sus
gustos son un poco ndrdicos. Palido personaje de Van Dyck, su poesia se
puebla a veces de imagenes y reminiscencias flamencas y germanas. En
Francia el clasicismo le reprocharia su falta de orden y claridad latinas.
Maurras lo hallaria demasiado tudesco y caotico. Porque Eguren no
procede de la Europa renacentista o rococo. Procede espiritualmente de la
edad de las cruzadas y las catedrales. Su fantasia bizarra tiene un
parentesco caracteristico con la de los decoradores de las catedrales goticas
en su aficion a lo grotesco. El genio infantil de Eguren se divierte en lo
grotesco, finamente estilizado con gusto prerrenacentista:

“Dos infantes oblongos deliran

y al cielo levantan sus rapidas manos
y dos rubias gigantes suspiran

y el coro preludian cretinos ancianos.

"Y al dulzor de virgineas camelias

va en pos del cortejo la banda macrovia
y rigidas, fuertes, las tias Adelias,

y luego cojeando, cojeando la novia.

("Las Bodas Vienesas")
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A la sombra de los estucos
llegan viejos y zancos,

en sus mamelucos

los vampiros blancos.

("Diosa Ambarina")

Los magnates postradores
aduladores

al suelo el penacho inclinan

los corvados, los bisiestos

dan sus gestos, sus gestos, sus gestos;
y la turba melenuda

estornuda, estornuda, estornuda.

("El Duque")

En Eguren subsiste, mustiado por los siglos, el espiritu aristocratico.
Sabemos que en el Perd la aristocracia colonial se transformo en burguesia
republicana. El antiguo encomendero reemplazé formalmente sus
principios feudales y aristocraticos por los principios demoburgueses
de la revolucion libertadora. Este sencillo cambio le permitié conservar sus
privilegios de encomendero y latifundista. Por esta metamorfosis, asi
como no tuvimos bajo el Virreinato una auténtica aristocracia, no tuvimos
tampoco bajo la Republica una auténtica burguesia. Eguren -el caso
tenia que darse en un poeta- es tal vez el Unico descendiente de la
genuina Europa medioeval y gotica. Biznieto de la Espafia aventurera que
descubrié América, Eguren se satura en la hacienda costefia, en el solar
nativo, de ancianos aromas de leyenda. Su siglo y su medio no sofocan
en él del todo el alma medioeval (En Espafia, Eguren habria amado como
Valle Inclan los héroes y los hechos de las Guerras carlistas). No nace
cruzado -es demasiado tarde para serlo-, pero nace poeta. La aficion de su
raza a la aventura se salva en la goleta corsaria de su imaginacion. Como
no le es dado tener el alma aventurera, tiene al menos aventurera la
fantasia.

Nacida medio siglo antes, la poesia de Eguren habria sido
romantica®, aunque no por esto de mérito menos imperecedero. Nacida
bajo el signo de la decadencia novecentista, tenia que ser simbolista
(Maurras no se engafa cuando mira en el simbolismo la cola de la cola del
romanticismo). Eguren habria necesitado siempre evadirse de su época, de
la realidad. El arte es una evasion cuando el artista no puede aceptar ni
traducir la época y la realidad que le tocan. De estos artistas han sido en
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nuestra América -dentro de sus temperamentos y sus tiempos disimiles-
José Asuncion Silva Yy Julio Herrera Yy REiSSig. [32 Una buena parte de la obra de Eguren es

romantica, y no sélo en Simbolicas sino en Sombras y aun en Rondinelas, las dos Gltimas jornadas de su poesia]

Estos artistas maduran y florecen extrafios y contrarios al penoso y
aspero trabajo de crecimiento de sus pueblos. Como diria Jorge Luis
Borges, son artistas de una cultura, no de una estirpe. Pero son quiza los
unicos artistas que, en ciertos periodos de su historia, puede poseer un
pueblo, puede producir una estirpe. Valerio Brussiov, Alejandro Block,
simbolistas y aristocratas también, representaron en los afios anteriores a la
revolucion, la poesia rusa. Venida la revolucion, los dos descendieron de su
torre solariega al agora ensangrentada y tempestuosa.

Eguren, en el Per(, no comprende ni conoce al pueblo. Ignora
al indio, lejano de su historia y extrafio a su enigma. Es demasiado
occidental y extranjero espiritualmente para asimilar el orientalismo
indigena. Pero, igualmente, Eguren no comprende ni conoce tampoco la
civilizacion capitalista, burguesa, occidental. De Esta civilizacion,
le interesa y le encanta Unicamente, la colosal jugueteria. Eguren se puede
suponer moderno porque admira el avion, el submarino, el automoévil. Mas
en el avidn, en el automavil, etc., admira no la maquina sino el juguete. El
juguete fantastico que el hombre ha construido para atravesar los mares y
los continentes. Eguren ve al hombre jugar con la maquina; no ve, como
Rabindranath Tagore, a la maquina esclavizar al hombre.

La costa mérbida, blanda, parda, lo ha aislado tal vez de la historia y
dela gente peruanas. Quizd la sierra lo habria hecho diferente Una
naturaleza incolora y monotona es responsable, en todo caso, de que su
poesia sea algo asi como una poesia de camara. Poesia de estancia y de
interior. Porque asi como hay una mdsica y una pintura de camara, hay
también una poesia de camara. Que, cuando es la voz de un verdadero
poeta, tiene el mismo encanto.

XIll. ALBERTO HIDALGO

Alberto Hidalgo significo en nuestra literatura, de 1917 al 18, la
exasperacion y la terminacion del experimento "colonida". Hidalgo
llevé la megalomania, la egolatria, la beligerancia del gesto "colonida” a
sus méas extremas consecuencias. Los bacilos de esta fiebre, sin la
cual no habria sido posible tal vez elevar la temperatura de nuestras
letras, alcanzaron en el Hidalgo, todavia provinciano, de Panoplia
Lirica, su méaximo grado de virulencia. Valdelomar estaba ya de
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regreso de su aventuroso viaje por los dominios d'annunzianos, en el cual -
acaso porgue en D'Annunzio junto a Venecia bizantina estan el Abruzzo
rastico y la playa adriatica-, descubri6 la costa de la criolledad y
entrevio lejano el continente del inkaismo. Valdelomar habia guardado, en
sus actitudes mas egolatras, su humorismo. Hidalgo, un poco tieso ain
dentro de su chaqué arequipefio, no tenia la misma agilidad para la
sonrisa. EI gesto "colonida™ en él era patético. Pero Hidalgo, en cambio,
iba a aportar a nuestra renovacion literaria, quiza por su misma bronca
virginidad de provinciano, a quien la urbe no habia aflojado, un gusto viril
por la mecanica, el maquinismo, el rascacielos, la velocidad, etc. Si con
Valdelomar incorporamos en nuestra sensibilidad, antes estragada por el
espeso chocolate escolastico, a D'Annunzio, con Hidalgo asimilamos a
Marinetti, explosivo, trepidante, camorrista. Hidalgo, panfletista y
lapidario, continuaba, desde otro punto de vista, la linea de Gonzalez Prada
y More. Era un personaje excesivo para un publico sedentario y reumatico.
La fuerza centrifuga y secesionista que lo empuja, se lo llevé de aqui en un
torbellino.

Hoy Hidalgo es, aunque no se mueva de un barrio de Buenos Aires,
un poeta del idioma. Apenas si, como antecedente, se puede hablar de sus
aventuras de poeta local. Creciendo, creciendo, ha adquirido efectiva
estatura americana. Su literatura tiene circulacion y cotizacion en todos los
mercados del mundo hispano. Como siempre, su arte es de secesion. El
clima austral ha temperado y robustecido sus nervios un poco tropicales,
que conocen todos los grados de la literatura y todas las latitudes de la
imaginacion. Pero Hidalgo esta -como no podia dejar de estar- en la
vanguardia. Se siente -segun sus palabras- en la izquierda de la izquierda.

Esto quiere decir, ante todo, que Hidalgo ha visitado las diversas
estaciones y recorrido los diversos caminos del arte ultramoderno. La
experiencia vanguardista le es, integramente, familiar. De esta gimnasia
incesante, ha sacado una técnica poética depurada de todo rezago
sospechoso. Su expresion es limpida, brufiida, certera, desnuda. El lema de
su arte es este: "simplismo".

Pero Hidalgo, por su espiritu, estd, sin quererlo y sin saberlo,
en la Gltima estacién romantica. En muchos versos suyos, encontramos la
confesion de su individualismo absoluto. De todas las tendencias
literarias contemporaneas, el unanimismo es, evidentemente, la méas extrafa
y ausente de su poesia. Cuando logra su mas alto acento de lirico puro, se
evade a veces de su egocentrismo. Asi, por ejemplo, cuando dice: "Soy
apreton de manos a todo lo que vive. / Poseo plena la vecindad del mundo™.
Mas con estos versos empieza su poema "Envergadura del Anarquista™ que
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es la mas sincera y lirica efusion de su individualismo. Y desde el segundo
verso, la idea de "vecindad del mundo™ acusa el sentimiento de secesion y
de soledad.

El romanticismo -entendido como movimiento literario y artistico,
anexo a la revolucion burguesa- se resuelve, conceptual vy
sentimentalmente, en individualismo. EI simbolismo, el decadentismo, no
han sido sino estaciones romanticas. Y lo han sido también las escuelas
modernistas en los artistas que no han sabido escapar al subjetivismo
excesivo de la mayor parte de sus proposiciones.

Hay un sintoma sustantivo en el arte individualista, que indica, mejor
que ningun otro, un proceso de disolucion: el empefio con que cada arte, y
hasta cada elemento artistico, reivindica su autonomia. Hidalgo es uno de
los que mas radicalmente adhieren a este empefio, Si nos atenemos a su
tesis del "poema de varios lados". "Poema en el que cada uno de sus versos
constituye un ser libre, a pesar de hallarse al servicio de una idea o de una
emocién centrales”. Tenemos asi proclamada, categéricamente, la
autonomia, la individualidad del verso. La estética del anarquista no podia
ser otra.

Politicamente, historicamente, el anarquismo es, como esta
averiguado, la extrema izquierda del liberalismo. Entra, por tanto, a pesar
de todas las protestas inocentes o interesadas, en el orden ideoldgico
burgues. El anarquista, en nuestro tiempo, puede ser un revolté, pero no es,
historicamente, un revolucionario.

Hidalgo -aunque lo niegue- o ha podido sustraerse a la emocion
revolucionaria de nuestro tiempo cuando ha escrito su Ubicacién de Lenin
y su Biografia de la palabra revolucion. En el prefacio de su dltimo libro
Descripcion del Cielo, la vision subjetiva lo hace, sin embargo, escribir que
el primero "es un poema de exaltacion, de pura lirica, no de doctrina” y que
"Lenin ha sido un pretexto para crear como pudo serlo una montafia, un rio
0 una maquina”, y que "Biografia de la palabra revolucién, es un elogio de
la revolucidn pura, de la revolucion en si, cualquiera que sea la causa que la
dicte". La revolucion pura, la revolucién en si, querido Hidalgo, no existe
para la historia y, no existe tampoco para la poesia. La revolucion pura es
una abstraccion. Existen la revolucion liberal, la revolucion socialista, otras
revoluciones. No existe la revolucion pura, como cosa histérica ni como
tema poético.

De las tres categorias primarias en que, por comodidad de
clasificacion y de critica, cabe, a mi juicio, dividir la poesia de hoy -lirica
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pura, disparate absoluto y épica revolucionaria-, Hidalgo siente, sobre todo,
la primera; y aqui estd su fuerza méas grande, la que le ha dado su mas
bellos poemas. EI poema a Lenin es una creacion lirica (Hidalgo se engafa
solo en cuanto se supone ajeno a la emocion histérica). Este poema, que ha
salvado integramente todos los riesgos profesionales, es a la vez de una
gran pureza poética. Lo trascribiria entero, si estos versos no bastasen:

“En el corazén de los obreros su nombre se
/levanta antes que el sol.

Lo bendicen los carretes de hilo
desde lo alto de los mastiles
de todas las maquinas de coser

Pianos de la época las maqguinas de escribir
[tocan sonatas en su honor.

Es el descanso automatico
gue hace leve el andar del vendedor ambulante

Cooperativa general de esperanzas

Su pregon cae en la alcancia de los humildes
ayudando a pagar la casa a plazos

Horizonte hacia el que se abre la ventana del pobre

Colgado del badajo del sol
golpea en los metales de la tarde
para que salgan a las 17 los trabajadores.”

Su lirismo vigilante salva a Hidalgo de caer en un arte excesivamente
cerebral, subjetivo, nihilista. No es posible dudar de él, capaz de recrearse
en este "Dibujo de Nifio":

“Infancia pueblo de los recuerdos
tomo el tranvia para irme a él.

La evasion de las cosas se inicia con terquedad de
/aceite que se esparce

El suelo no esta aqui
Pasa una nube y borra el cielo
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Desaparecen aire y luz y esto queda vacio.

Entonces sales de un brinco del fondo inabordable
/de mi olvido

Fue en el recodo de una tarde sefialado de luz
/por tu silueta

Una emocion sin nombre tenia encadenadas
/nuestras manos

Tus miradas convocaban mi beso

Pero tu risa rio entre los dos corria separdndonos nifia

Y yo desde mi orilla te postergué hasta el suefio.

Ahora tengo treinta afilos menos de los que me entregaron
/para darte

Si tu has muerto yo guardo este paisaje de mi corazon
/pintado en ti.

El disparate -si enjuiciamos la actualidad de Hidalgo por Descripcion
del Cielo- desaparece casi completamente de su poesia. ES mas bien,
uno de los elementos de su prosa; Yy nunca es, en verdad, disparate
absoluto. Carece de su incoherencia alucinada: tiende, méas bien, al
disparate logico, racional. La épica revolucionaria -que anuncia un nuevo
romanticismo indemne del individualismo del que termina- no se concilia
con su temperamento ni con su vida, violentamente anarquicos.

A su individualismo exasperado, debe Hidalgo su dificultad para el
cuento o la novela. Cuando los intenta, se mueve dentro de un género que
exige la extraversion del artista. Los cuentos de Hidalgo son los de un
artista introvertido. Sus personajes aparecen esquematicos, artificiales,
mecanicos. Le sobra a su creacion, hasta cuando es mas fantastica, la
excesiva, intolerante y tiranica presencia del artista, que se niega a dejar
Vivir a sus criaturas por su propia cuenta, porque pone demasiado en todas
ellas su individualidad y su intencién.

XIV. CESAR VALLEJO

El primer libro de César Vallejo, Los Heraldos Negros, es el orto de
una nueva poesia en el Perd. No exagera, por fraterna exaltacion, Antenor
Orrego, cuando afirma que "a partir de este sembrador se inicia una nueva
época de la libertad, de la autonomia poética, de la vernacula articulacion
Verbal"33. [33 Antenor Orrego, Panoramas, ensayo sobre César Vallejo]
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Vallejo es el poeta de una estirpe, de una raza. En Vallejo se encuentra,
por primera vez en nuestra literatura, sentimiento indigena virginalmente
expresado. Melgar -signo larvado, frustrado- en sus yaravies es aun un
prisionero de la técnica clasica, un gregario de la retorica espafiola. Vallejo,
en cambio, logra en su poesia un estilo nuevo. El sentimiento indigena
tiene en sus versos una modulacion propia. Su canto es integramente suyo.
Al poeta no le basta traer un mensaje nuevo. Necesita traer una técnica
y un lenguaje nuevos también. Su arte no tolera el equivoco y artificial
dualismo de la esencia y la forma. "La derogacion del viejo andamiaje
retorico -remarca certeramente Orrego- no era un capricho o arbitrariedad
del poeta, era una necesidad vital. Cuando se comienza a comprender la
obra de Vallejo, se comienza a comprender también la necesidad de una
técnica renovada y distinta™*. El sentimiento indigena es en Melgar algo
que se vislumbra so6lo en el fondo de sus versos; en Vallejo es algo que se
ve aflorar plenamente al verso mismo cambiando su estructura. En Melgar
no es sino el acento; en Vallejo es el verbo. En Melgar, en fin, no es sino
queja erdtica; en Vallejo es empresa metafisica. Vallejo es un creador
absoluto. Los Heraldos Negros podia haber sido su obra Unica. No por eso
Vallejo habria dejado de inaugurar en el proceso de nuestra literatura una
nueva época. En estos versos del portico de Los Heraldos Negros principia
acaso la poesia peruana (Peruana, en el sentido de indigena). (34 orrego, ob. Citada]

Hay golpes en la vida, tan fuertes Yo no sé!
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma Yo no sé!

Son pocos; pero son ...Abren zanjas oscuras

en el rostro mas fiero y en el lomo maés fuerte.
Seran tal vez los potros de barbaros atilas;

0 los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caidas hondas de los Cristos del alma,

de alguna fe adorable que el Destino blasfema.

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones

de algun pan que en la puerta del horno se nos quema.

Y el hombre...Pobre ...pobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos Ilama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido

se empoza, como charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes ...Y0 no se!
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Clasificado dentro de la literatura mundial, este libro, Los Heraldos
Negros, pertenece parcialmente, por su titulo verbigracia, al ciclo
simbolista. Pero el simbolismo es de todos los tiempos. El simbolismo, de
otro lado, se presta mejor que ningun otro estilo a la interpretacion del
espiritu indigena. El indio, por animista y por bucdlico, tiende a expresarse
en simbolos e imagenes antropomorficas o campesinas. Vallejo ademas no
es sino en parte simbolista. Se encuentra en su poesia -sobre todo de la
primera manera- elementos de simbolismo, tal como se encuentra
elementos de expresionismo, de dadaismo y de suprarrealismo. El valor
sustantivo de Vallejo es el de creador. Su técnica estd en continua
elaboraciéon. El procedimiento, en su arte, corresponde a un estado de
animo. Cuando Vallejo en sus comienzos toma en préstamo, por ejemplo,
su método a Herrera y Reissig, lo adapta a su personal lirismo.

Mas lo fundamental, lo caracteristico en su arte es la nota india. Hay
en Vallejo un americanismo genuino y esencial; no un americanismo
descriptivo o localista. Vallejo no recurre al folklore. La palabra quechua,
el giro vernaculo no se injertan artificiosamente en su lenguaje; son en él
producto espontaneo, célula propia, elemento organico. Se podria decir que
Vallejo no elige sus vocablos. Su autoctonismo no es deliberado. Vallejo
no se hunde en la tradicidn, no se interna en la historia, para extraer de su
oscuro substratum perdidas emociones. Su poesia y su lenguaje emanan
de su carne y su anima. Su mensaje estd en él. El sentimiento
indigena obra en su arte quiza sin que él lo sepa ni lo quiera.

Uno de los rasgos méas netos y claros del indigenismo de Vallejo me
parece su frecuente actitud de nostalgia. Valcéarcel, a quien debemos tal vez
la mas cabal interpretacion del alma autdctona, dice que la tristeza del indio
no es sino nostalgia. Y bien, Vallejo es acendradamente nostélgico. Tiene
la ternura de la evocacion. Pero la evocacion en Vallejo es siempre
subjetiva. No se debe confundir su nostalgia concebida con tanta pureza
lirica con la nostalgia literaria de los pasadistas. Vallejo es nostalgioso,
pero no meramente retrospectivo. No afiora el Imperio como el pasadismo
perricholesco afiora el Virreinato. Su nostalgia es una protesta sentimental
0 una protesta metafisica. Nostalgia de exilio; nostalgia de ausencia.

“Qué estara haciendo esta hora mi andina y dulce Rita
de junco y capuli;

ahora que me asfixia Bizancio y que dormita

la sangre como flojo cognac dentro de mi.”

("Idilio Muerto™, Los Heraldos Negros)
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“Hermano, hoy estoy en el poyo de la casa,

donde nos haces una falta sin fondo!

Me acuerdo que jugabamos esta hora, y que mama
nos acariciaba: "Pero hijos...”

("A mi hermano Miguel”, Los Heraldos Negros)

“He almorzado solo ahora, y no he tenido
madre, ni suplica, ni sirvete, ni agua,

ni padre que en el facundo ofertorio

de los choclos, pregunte para su tardanza

de imagen, por los broches mayores del sonido.”

(XXV1l, Trilce)

“Se acabo el extrafio, con quien, tarde
la noche, regresabas parla y parla.

Ya no habra quien me aguarde,
dispuesto mi lugar, bueno lo malo.

Se acabo la calurosa tarde;

tu gran bahia y tu clamor; la charla
con tu madre acabada

gue nos brindaba un té lleno de tarde.”

(XXXIV, Trilce)
Otras veces Vallejo presiente o predice la nostalgia que vendra:
“Ausente! La mafiana en que a la playa
del mar de sombra y del callado imperio,
como un pajaro lagubre me vaya,
seré el blanco panteon tu cautiverio.”
("Ausente™, Los Heraldos Negros)
“Verano, ya me voy. Y me dan pena
las manitas sumisas de tus tardes.
Llegas devotamente; llegas viejo;

y ya no encontraras en mi alma a nadie.”

("Verano", Los Heraldos Negros)
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Vallejo interpreta a la raza en un instante en que todas sus nostalgias,
punzadas por un dolor de tres siglos, se exacerban. Pero -y en esto se
identifica también un rasgo del alma india-, sus recuerdos estan llenos de
esa dulzura de maiz tierno que Vallejo gusta melancolicamente cuando nos
habla del "facundo ofertorio de los choclos".

Vallejo tiene en su poesia el pesimismo del indio. Su hesitacion, su
pregunta, su inquietud, se resuelven escépticamente en un "jpara qué!" En
este pesimismo se encuentra siempre un fondo de piedad humana. No hay
en él nada de satanico ni de morboso. Es el pesimismo de un anima que
sufre y expia "la pena de los hombres” como dice Pierre Hamp. Carece
este pesimismo de todo origen literario. No traduce una romantica
desesperanza de adolescente turbado por la voz de Leopardi o de
Schopenhauer. Resume la experiencia filosofica, condensa la actitud
espiritual de una raza, de un pueblo. No se le busque parentesco ni afinidad
con el nihilismo o el escepticismo intelectualista de Occidente. El
pesimismo de Vallejo, como el pesimismo del indio, no es un concepto
sino un sentimiento. Tiene una vaga trama de fatalismo oriental que lo
aproxima, mas bien, al pesimismo cristiano y mistico de los eslavos. Pero
no se confunde nunca con esa neurastenia angustiada que conduce al
suicidio a los lunaticos personajes de Andreiev y Arzibachev. Se podria
decir que asi como no es un concepto, tampoco es una neurosis.

Este pesimismo se presenta lleno de ternura y caridad. Y es que no lo
engendra un egocentrismo, un narcisismo, desencantados y exasperados,
como en casi todos los casos del ciclo romantico. Vallejo siente todo el
dolor humano. Su pena no es personal. Su alma "esta triste hasta la muerte”
de la tristeza de todos los hombres. Y de la tristeza de Dios. Porque para el
poeta no solo existe la pena de los hombres. En estos versos nos habla de la
pena de Dios:

“Siento a Dios que camina tan en mi,
con la tarde y con el mar.

Con él nos vamos juntos. Anochece.
Con él anochecemos, Orfandad...

Pero yo siento a Dios. Y hasta parece
que €l me dicta no sé que buen color.
Como un hospitalario, es bueno y triste;
mustia un dulce desdén de enamorado:
debe dolerle mucho el corazon.
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Oh, Dios mio, recién a ti me llego,
hoy que amo tanto en esta tarde; hoy
que en la falsa balanza de unos senos,
miro y lloro una fréagil Creacion.

Y td, cudl llorarés ta, enamorado

de tanto enorme seno girador

Yo te consagro Dios, porque amas tanto;
porque jamas sonries; porque siempre
debe dolerte mucho el corazon.”

Otros versos de Vallejo niegan esta intuicion de la divinidad. En
"Los Dados Eternos" el poeta se dirige a Dios con amargura rencorosa. "Tu
que estuviste siempre bien, no sientes nada de tu creacion”. Pero el
verdadero sentimiento del poeta, hecho siempre de piedad y de amor, no es
éste. Cuando su lirismo, exento de toda coercién racionalista, fluye libre y
generosamente, se expresa en versos como éstos, los primeros que hace
diez afios me revelaron el genio de Vallejo:

“El suertero que grita "La de a mil",
contiene no sé que fondo de Dios.

Pasan todos los labios. El hastio
despunta en una arruga su yano.
Pasa el suertero que atesora, acaso
nominal, como Dios,

entre panes tantalicos, humana
Impotencia de amor.

Yo le miro al andrajo. Y él pudiera
darnos el corazon;

pero la suerte aquella que en sus manos
aporta, pregonando en alta voz,

como un péjaro cruel, ira a parar
adonde no lo sabe ni lo quiere

este bohemio Dios.

Y digo en este viernes tibio que anda
a cuestas bajo el sol:

ipor qué se habra vestido de suertero
la voluntad de Dios!”
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"El poeta -escribe Orrego- habla individualmente, particulariza el
lenguaje, pero piensa, siente y ama universalmente”. Este gran lirico, este
gran  subjetivo, se comporta como un intérprete del universo, de la
humanidad. Nada recuerda en su poesia la queja egoléatrica y narcisista del
romanticismo. EI romanticismo del siglo XIX fue esencialmente
individualista; el romanticismo del novecientos es, en cambio, espontanea y
I6gicamente socialista, unanimista. Vallejo, desde este punto de vista, no
s6lo pertenece a su raza, pertenece también a su siglo, a su evo®. [z Jorge

Basadre juzga que en Trilce, Vallejo emplea una nueva técnica, pero que sus motivos contindan siendo romanticos. Pero la mas
alquitarada "nueva poesia”, en la medida en que extrema su subjetivismo, también es romantica, como observo a propésito de
Hidalgo. En Vallejo, hay ciertamente mucho de viejo romanticismo y decadentismo hasta Trilce, pero el mérito de su poesia se
valora por los grados en que supera y trasciende esos residuos. Ademas, convendria entenderse previamente sobre el término
romanticismo]

Es tanta su piedad humana que a veces se siente responsable de una
parte del dolor de los hombres. Y entonces se acusa a si mismo. Lo asalta el
temor, la congoja de estar también €l, robando a los demas:

“Todos mis huesos son ajenos;

yo tal vez los robe!

Yo vine a darme lo que acaso estuvo
asignado para otro;

y pienso que, si no hubiera nacido,
otro pobre tomara este café!

Yo soy un mal ladrén... A dénde iré!

Y en esta hora fria, en que la tierra
trasciende a polvo humano y es tan triste,
quisiera yo tocar todas las puertas,

y suplicar a no sé quién, perdon,

y hacerle pedacitos de pan fresco

aqui, en el horno de mi corazon ...!

La poesia de Los Heraldos Negros es asi siempre. El alma de Vallejo
se da entera al sufrimiento de los pobres.

“Arriero, vas fabulosamente vidriado de sudor.
La Hacienda Menocucho
cobra mil sinsabores diarios por la vida.”

Este arte sefiala el nacimiento de una nueva sensibilidad. Es un arte
nuevo, un arte rebelde, que rompe con la tradicion cortesana de una
literatura de bufones y lacayos. Este lenguaje es el de un poeta y un
hombre. El gran poeta de Los Heraldos Negros y de Trilce -ese gran poeta
que ha pasado ignorado y desconocido por las calles de Lima tan propicias
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y rendidas a los laureles de los juglares de feria- se presenta, en su arte,
como un precursor del nuevo espiritu, de la nueva conciencia.

Vallejo, en su poesia, es siempre un alma avida de infinito, sedienta
de verdad. La creacion en él es, al mismo tiempo, inefablemente dolorosa y
exultante. Este artista no aspira sino a expresarse pura e inocentemente. Se
despoja, por eso, de todo ornamento retorico, se desviste de toda vanidad
literaria. Llega a la mas austera, a la méas humilde, a la mas orgullosa
sencillez en la forma. Es un mistico de la pobreza que se descalza para que
sus pies conozcan desnudos la dureza y la crueldad de su camino. He aqui
lo que escribe a Antenor Orrego después de haber publicado Trilce: "El
libro ha nacido en el mayor vacio. Soy responsable de el. Asumo toda la
responsabilidad de su estética. Hoy, y mas que nunca quizas, siento gravitar
sobre mi, una hasta ahora desconocida obligacion sacratisima, de hombre y
de artista: jla de ser libre! Si no he de ser hoy libre, no lo seré jamas. Siento
que gana el arco de mi frente su mas imperativa fuerza de heroicidad. Me
doy en la forma mas libre que puedo y ésta es mi mayor cosecha artistica.
iDios sabe hasta donde es cierta y verdadera mi libertad! jDios sabe cuanto
he sufrido para que el ritmo no traspasara esa libertad y cayera en
libertinaje! jDios sabe hasta qué bordes espeluznantes me he asomado,
colmado de miedo, temeroso de que todo se vaya a morir a fondo para que
mi pobre anima viva!" Este es inconfundiblemente el acento de un
verdadero creador, de un auténtico artista. La confesion de su sufrimiento
es la mejor prueba de su grandeza.

XV. ALBERTO GUILLEN

Alberto Guillén heredd de la generacion "coldnida” el espiritu
iconoclasta y egolatra. Extremd en su poesia la exaltacion paranoica del yo.
Pero, a tono con el nuevo estado de animo que maduraba ya, tuvo su poesia
un acento viril. Extrafio a los venenos de la urbe, Guillén discurrio, con
rustico y panico sentimiento, por los caminos del agro y la egloga. Enfermo
de individualismo y nietzscheanismo, se sintié un superhombre. En Guillén
la poesia peruana renegaba, un poco desgarbada pero oportuna vy
definitivamente, sus surtidores y sus fontanas.

Pertenecen a este momento de Guillén Belleza Humilde y Prometeo.
Pero es en Deucalion donde el poeta encuentra su equilibrio y realiza su
personalidad. Clasifico Deucalion entre los libros que mas alta y puramente
representan la lirica peruana de la primera centuria. En Deucalion no hay
un bardo que declama en un tinglado ni un trovador que canta una serenata.
Hay un hombre que sufre, que exulta, que afirma, que duda y que niega. Un
hombre henchido de pasion, de ansia, de anhelo. Un hombre, sediento de
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verdad, que sabe que "nuestro destino es hallar el camino que lleva al
Paraiso". Deucalion es la cancion de la partida.

¢Hacia donde?
iNo importa! La Vida esconde
mundos en germen

gue aun falta descubrir:
Corazon, es hora de partir
hacia los mundos que duermen!

Este nuevo caballero andante no vela sus armas en ninguna venta. No
tiene rocin ni escudero ni armadura. Camina desnudo y grave como el
"Juan Bautista" de Rodin.

“Ayer sali desnudo

a retar al Destino

el orgullo de escudo

y yelmo el de Mambrino.”

Pero la tension de la vigilia de espera ha sido demasiado dura para
sus nervios jovenes. Y, luego, la primera aventura, como la de Don Quijote,
ha sido desventurada y ridicula. El poeta, ademas, nos revela su flaqueza
desde esta jornada. No estd bastante loco para seguir la ruta de Don
Quijote, insensible a las burlas del destino. Lleva acurrucado en su propia
alma al maligno Sancho con sus refranes y sus sarcasmos. Su ilusion no es
absoluta. Su locura no es cabal. Percibe el lado grotesco, el flanco comico
de su andanza. Y, por consiguiente, fatigado, vacilante, se detiene para
interrogar a todas las esfinges y a todos los enigmas.

“¢Para qué te das corazon,
para que te das,

si no has de hallar tu ilusién
jamas?”

Pero la duda, que roe el corazdn del poeta, no puede ain prevalecer
sobre su esperanza. EI poema tiene mucha sed de infinito. Su ilusion esta
herida; pero todavia logra ser imperativa y perentoria. Este soneto resume
entero el episodio:

“A mitad del camino
pregunté, como Dante:
¢sabes ta mi destino,
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mi ruta, caminante?

Como un eco un pollino
me respondio hilarante,
pero el buen peregrino
me sefiald adelante;

luego se alzd en mi mismo
una voz de heroismo
gue me dijo: -jMarchad!

Y yo arrojé mi duda
y, en mi mano, desnuda,
Ilevo mi voluntad!”

No es tan fuerte siempre el caminante. El

diablo lo tienta a cada paso. La duda, a pesar suyo, empieza a filtrarse
sagazmente en su conciencia, emponzofiandola y aflojandola. Guillén
conviene con el diablo en que "no sabemos si tiene razén Quijote o Panza".
Mina su voluntad una filosofia relativista y escéptica. Su gesto se vuelve un
poco inseguro y desconfiado. Entre la Nada y el Mito, su impulso vital lo
conduce al Mito. Pero Guillén conoce ya su relatividad. La duda es esteril.
La fe es fecunda. Solo por esto Guillén se decide por el camino de la fe. Su
quijotismo ha perdido su candor y su pureza. Se ha tornado pragmatista.
"Piensa que te conviene / no perder la esperanza”. Esperar, creer, es una
cuestion de conveniencia y de comodidad. Nada importa que luego esta
intuicion se precise en términos mas nobles: ™Y, mejor, no razones, Mas
valen ilusiones que la razén mas fuerte".

Pero todavia el poeta recupera, de rato en rato, su divina locura.
Todavia esté encendida su alucinacion. Todavia es capaz de expresarse con
una pasion sobrehumana:

“Igual que el viejo Pablo
fue postrado en el suelo,
me ha mordido el venablo
del infinito anhelo:

por eso, en lo que os hablo,
pongo el ansia del vuelo
yo he de ayudar al Diablo
a conquistar el Cielo.”
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Y, en este admirable soneto, gravido de emocién, religioso en su
acento, el poeta formula su evangelio:

Desnuda el corazon
de toda vanidad

y pon tu voluntad
donde esté tu ilusion;

opon tu pufio, opon
toda tu libertad

contra el viejo aluvién
de la Fatalidad;

y que tus pensamientos,
como los elementos
destrocen toda brida,

como se abre el grano
a pesar del gusano
y del lodo a la vida.

La raiz de esta poesia esta a veces en Nietzsche, a veces en Rodo, a
veces en Unamuno; pero la flor, la espiga, el grano, son de Guillén. No es
posible discutirle ni contestarle su propiedad. El pensamiento y la forma se
consustancian, se identifican totalmente en Deucalion. La forma es como el
pensamiento, desnuda, plastica, tensa, urgente. Colérica y serena al mismo
tiempo (Una de las cosas que yo amo mas en Deucalidn es, precisamente,
su prescindencia casi absoluta de decorado y de indumento; su voluntario y
categorico renunciamiento a lo ornamental y a lo retorico). Deucalion, es
una diana. Es un orto. En Deucalién parte un hombre, mozo y puro todavia,

en busca de Dios o0 a la conquista del mundo.

Mas, en su camino, Guillén se corrompe. Peca por vanidad y por
soberbia. Olvida la meta ingenua de su juventud. Pierde su inocencia. El
espectaculo y las emociones de la civilizacién urbana y cosmopolita
enervan y relajan su voluntad. Su poesia se contagia del humor negativo y
corrosivo de la literatura de Occidente. Guillén deviene socarron, befardo,
cinico, acido. Y el pecado trae la expiacion. Todo lo que es posterior a
Deucalion es también inferior. Lo que le falta de intensidad humana le
falta, igualmente, de significacion artistica. EI Libro de las Pardbolas y La
Imitacion de Nuestro Sefior Yo encierran muchos aciertos; pero son libros
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irremediablemente monétonos. Me hacen la impresion de productos de
retorta. El escepticismo y el egotismo de Guillén destilan ahi,
acompasadamente, una gota, otra gota. Tantas gotas, dan una pagina;
tantas paginas y un prélogo, dan un libro.

El lado, el contorno de esta actitud de Guillén méas interesante es su
relativismo. Guillén se entretiene en negar la realidad del yo, del individuo.
Pero su testimonio es recusable. Porque tal vez, Guillén razona segln su
experiencia personal: "Mi personalidad, como yo la sofié, como yo la
entrevi, no se ha realizado; luego la personalidad no existe".

En La Imitacion de Nuestro Sefior Yo, el pensamiento de Guillén es
pirandelliano. He aqui algunas pruebas:

"El, ella, todos existen, pero en ti". "Soy todos los hombres en mi".
"¢ Mis contradicciones no son una prueba de que llevo en mi a muchos
hombres?" "Mentira. Ellos no mueren: somos nosotros que morimos en
ellos".

Estas lineas contienen algunas briznas de la filosofia del Uno,
Ninguno, Cien Mil de Pirandello.

No creo, sin embargo, que Guillen, si persevera por esta ruta, llegue
a clasificarse entre los especimenes de la literatura humorista y cosmopolita
de Occidente. Guillén, en el fondo, es un poeta un poco rural y franciscano.
No toméis al pie de la letra sus blasfemias. Muy adentro del alma, guarda
un poco de romanticismo de provincia. Su psicologia tiene muchas raices
campesinas. Permanece, intimamente, extrafia al espiritu quintaesenciado
de la urbe. Cuando se lee a Guillén se advierte, en seguida, que no consigue
manejar con destreza el artificio.

El titulo del altimo libro de Guillén Laureles resume la segunda fase
de su literatura y de su vida. Por conquistar estos y otros laureles, que él
mismo secretamente desdefia, ha luchado, ha sufrido, ha peleado. El
camino del laurel lo ha desviado del camino del Cielo. En la adolescencia
su ambicion era méas alta. ¢Se contenta ahora de algunos laureles
municipales o académicos?

Yo coincido con Gabriel Alomar en acusar a Guillén de sofocar al
poeta de Deucalion con sus propias manos. A Guillén lo pierde la
impaciencia. Quiere laureles a toda costa. Pero los laureles no perduran. La
gloria se construye con materiales menos efimeros. Y es para los que
logran renunciar a sus falaces y ficticias anticipaciones. El deber del artista
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es no traicionar su destino. La impaciencia en Guillén se resuelve en
abundancia. Y la abundancia es lo que mas perjudica y disminuye el mérito
de su obra que, en los Gltimos tiempos, aunque adopte en verso la moda
vanguardista, se resiente de cansancio, de desgano y de repeticion de sus
primeros motivos.

XVI. MAGDA PORTAL

Magda Portal es ya otro valor-signo en el proceso de nuestra
literatura. Con su advenimiento le ha nacido al Per( su primera poetisa.
Porque hasta ahora habiamos tenido sélo mujeres de letras, de las cuales
una que otra con temperamento artistico o mas especificamente literario.
Pero no habiamos tenido propiamente una poetisa.

Conviene entenderse sobre el término. La poetisa es hasta cierto
punto, en la historia de la civilizacion occidental, un fenémeno de nuestra
época. Las épocas anteriores produjeron solo poesia masculina. La de las
mujeres también lo era, pues se contentaba con ser una variacion de sus
temas liricos o de sus motivos filosoficos. La poesia que no tenia el signo
del varon, no tenia tampoco el de la mujer -virgen, hembra, madre-. Era
una poesia asexual. En nuestra época, las mujeres ponen al fin en su poesia
Su propia carne y su propio espiritu. La poetisa es ahora aquella que crea
una poesia femenina. Y desde que la poesia de la mujer se ha emancipado
y diferenciado espiritualmente de la del hombre, las poetisas tienen
una alta categoria en el elenco de todas las literaturas. Su existencia es
evidente e interesante a partir del momento en que ha empezado a ser
distinta.

En la poesia de Hispanoamerica, dos mujeres, Gabriela Mistral y
Juana de Ibarbourou, acaparan desde hace tiempo mas atencion que ningun
otro poeta de su tiempo. Delmira Agustini tiene en su pais y en América
larga y noble descendencia. Al Peru ha traido su mensaje Blanca Luz
Brum. No se trata de casos solitarios y excepcionales. Se trata de un vasto
fendmeno, comun a todas las literaturas. La poesia, un poco envejecida en
el hombre, renace rejuvenecida en la mujer.

Un escritor de brillantes intuiciones, Félix del Valle, me decia un dia,
constatando la multiplicidad de poetisas de mérito en el mundo, que el
cetro de la poesia habia pasado a la mujer. Con su humorismo ingénito
formulaba asi su proposicion: -La poesia deviene un oficio de mujeres-.
Esta es sin duda una tesis extrema. Pero lo cierto es que la poesia que, en
los poetas, tiende a una actitud nihilista, deportiva, escéptica, en las
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poetisas tiene frescas raices y candidas flores. Su acento acusa mas élan
vital, mas fuerza bioldgica.

Magda Portal no es aln bastante conocida y apreciada en el Per( ni
en Hispanoamérica. No ha publicado sino un libro de prosa: EIl derecho de
matar (La Paz, 1926) y un libro de versos: Una Esperanza y el Mar (Lima,
1927). El derecho de matar nos presenta casi solo uno de sus lados: ese
espiritu rebelde y ese mesianismo revolucionario que testimonian
incontestablemente en nuestros dias la sensibilidad historica de un artista.
Ademas, en la prosa de Magda Portal se encuentra siempre un jiron de su
magnifico lirismo. "El poema de la Carcel”, "La sonrisa de Cristo" y
"Circulos violeta" -tres poemas de este volumen- tienen la caridad, la
pasion y la ternura exaltada de Magda. Pero este libro no la
caracteriza ni la define. El derecho de matar: titulo de gusto anarcoide y
nihilista, en el cual no se reconoce el espiritu de Magda.

Magda es esencialmente lirica y humana. Su piedad se emparenta -
dentro de la autonoma personalidad de uno y otro- con la piedad de
Vallejo. Asi se nos presenta, en los versos de "Anima absorta" y "Una
Esperanza y el Mar". Y asi es seguramente. No le sienta ningln gesto de
decadentismo o paradojismo novecentistas.

En sus primeros versos Magda Portal es, casi siempre, la poetisa de
la ternura. Y en algunos se reconoce precisamente su lirismo en su
humanidad. Exenta de egolatria megalomana, de narcisismo romantico,
Magda Portal nos dice: "Pequefia soy. . . !"

Pero, ni piedad, ni ternura solamente, en su poesia se encuentra todos
los acentos de una mujer que vive apasionada y vehementemente,
encendida de amor y de anhelo y atormentada de verdad y de esperanza.

Magda Portal ha escrito en el frontispicio de uno de sus libros estos
pensamientos de Leonardo de Vinci: "El alma, primer manantial de la vida,
se refleja en todo lo que crea”. "La verdadera obra de arte es como un
espejo en que se mira el alma del artista”. La fervorosa adhesion de Magda
a estos principios de creacion es un dato de un sentido del arte que su
poesia nunca contradice y siempre ratifica.

En su poesia Magda nos da, ante todo, una limpida version de si
misma. No se escamotea, no se mistifica, no se idealiza. Su poesia es su
verdad. Magda no trabaja por ofrecernos una imagen alifiada de su alma en
toilette de gala. En un libro suyo podemos entrar sin desconfianza, sin
ceremonia, seguros de que no nos aguarda ningan simulacro, ninguna
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celada. El arte de esta honda y pura lirica, reduce al minimo, casi a cero, la
proporcidn de artificio que necesita para ser arte.

Esta es para mi la mejor prueba del alto valor de Magda. En esta
época de decadencia de un orden social -y por consiguiente de un arte- el
méas imperativo deber del artista es la verdad. Las Unicas obras que
sobreviviran a esta crisis, seran las que constituyan una confesion y un
testimonio.

El perenne y oscuro contraste entre dos principios -el de vida y el de
muerte- que rigen el mundo, esta presente siempre en la poesia de Magda.
En Magda se siente a la vez un anhelo angustiado de acabar y de no ser y
un ansia de crear y de ser. El alma de Magda es un alma agonica. Y su arte
traduce cabal e integramente las dos fuerzas que la desgarran y la impulsan.
A veces triunfa el principio de vida; a veces triunfa el principio de muerte.

La presencia dramatica de este conflicto da a la poesia de Magda
Portal una profundidad metafisica a la que arriba libremente el espiritu, por
la propia ruta de su lirismo, sin apoyarse en el baston de ninguna filosofia.

También le da una profundidad psicoldgica que le permite registrar
todas las contradictorias voces de su dialogo, de su combate, de su agonia.

La poetisa logra con una fuerza extraordinaria la expresion de si
misma en estos versos admirables:

“Ven, bésame!...

qué importa que algo oscuro
me esté royendo el alma
con sus dientes?

Yo soy tuya y ta eres mio... bésamel...
No lloro hoy ...Me ahoga la alegria,
una extrafa alegria

que yo no sé de donde viene.

T0 eres mio... {Tu eres mio?...
Una puerta de hielo

hay entre ta y yo:

tu pensamiento!

Eso que te golpea en el cerebro
y cuyo martillar
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me escapa ...

Ven bésame... ;Qué importa?...

Te llamo el corazon toda la noche,

y ahora que estéas td, tu carne y tu alma

qué he de fijarme en lo que has hecho ayer?...
/iQué importa!

Ven, bésame... tus labios,
tus 0jos y tus manos...
Luego... nada.

Y tualma? Y tu alma!”

Esta poetisa nuestra, a quien debemos saludar ya como a una de las
primeras poetisas de Indoamérica, no desciende de la Ibarbourou. No
desciende de la Agustini. No desciende siquiera de la Mistral, de quien, sin
embargo, por cierta afinidad de acento, se le siente mas proxima que de
ninguna. Tiene un temperamento original y autonomo. Su secreto, su
palabra, su fuerza, nacieron con ella y estan en ella.

En su poesia hay méas dolor que alegria, hay méas sombra que
claridad. Magda es triste. Su impulso vital la mueve hacia la luz y la fiesta.
Y Magda se siente impotente para gozarlas. Este es su drama. Pero no la
amarga ni la enturbia.

En "Vidrios de Amor", poema en dieciocho canciones emocionadas,
toda Magda esta en estos versos:

“con cuantas lagrimas me forjaste?

he tenido tantas veces
la actitud de los arboles suicidas
en los caminos polvorientos y solos-

secretamente, sin que lo sepas

debe dolerte todo

por haberme hecho asi, sin una dulzura
para mis acidos dolores

de donde vine yo con mi fiereza

para conformarme?

y0 no conozco la alegria

carroussel de nifiez que no he sofiado nunca
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ah! - y sin embargo

amo de tal manera la alegria
como amaran las amargas plantas
un fruto dulce

madre

receptora alerta

hoy no respondas porque te ahogarias
hoy no respondas a mi llanto

casi sin lagrimas

hundo mi angustia en mi para mirar
la rama izquierda de mi vida

que no haya puesto sino amor
al amasar el corazon de mi hija

quisiera defenderla de mi misma
como de una fiera

de estos ojos delatores

de esta voz desgarrada

donde el insomnio hace cavernas

y para ella ser alegre, ingenua, nifia
como si todas las campanas de alegria
sonaran en mi corazon su pascua eterna.”

¢ Toda Magda esta en estos versos? Toda Magda, no. Magda no es
solo madre, no es sélo amor. ¢Quién sabe de cuantas oscuras potencias, de
cuéntas contrarias verdades esta hecha un alma como la suya?

XVII. LAS CORRIENTES DE HOY. EL INDIGENISMO

La corriente "indigenista" que caracteriza a la nueva literatura
peruana, no debe su propagacion presente ni su exageracion posible a las
causas eventuales o contingentes que determinan cominmente una moda
literaria. Y tiene una significacién mucho mas profunda. Basta observar su
coincidencia visible y su consanguinidad intima con una corriente
ideoldgica y social que recluta cada dia mas adhesiones en la juventud, para
comprender que el indigenismo literario traduce un estado de animo, un
estado de conciencia del Perd nuevo.
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Este indigenismo que esta sélo en un periodo de germinacion -falta
aun un poco para que dé sus flores y sus frutos- podria ser comparado -
salvadas todas las diferencias de tiempo y de espacio- al "mujikismo" de la
literatura rusa pre-revolucionaria. El "mujikismo" tuvo parentesco estrecho
con la primera fase de la agitacion social en la cual se preparé e incubo la
revolucion rusa. La literatura "mujikista” llend una mision historica.
Constituyd un verdadero proceso del feudalismo ruso, del cual salio éste
inapelablemente condenado. La socializacion de la tierra, actuada por la
revolucion bolchevique, reconoce entre sus prodromos la novela y la poesia
"mujikistas”. Nada importa que al retratar al mujik -tampoco importa si
deformandolo o idealizandolo- el poeta o el novelista ruso estuvieran muy
lejos de pensar en la socializacion.

De igual modo el "constructivismo” y el "futurismo" rusos, que se
complacen en la representacion de maquinas, rascacielos, aviones, usinas,
etc., corresponden a una época en que el proletariado urbano, después de
haber creado un régimen cuyos usufructuarios son hasta ahora los
campesinos, trabaja por occidentalizar Rusia llevandola a un grado maximo
de industrialismo y electrificacion.

El "indigenismo" de nuestra literatura actual no esta desconectado de
los deméas elementos nuevos de esta hora. Por el contrario, se encuentra
articulado con ellos. El problema indigena, tan presente en la politica, la
economia y la sociologia no puede estar ausente de la literatura y del arte.
Se equivocan gravemente quienes, juzgandolo por la incipiencia o el
oportunismo de pocos o muchos de sus corifeos, lo consideran, en
conjunto, artificioso.

Tampoco cabe dudar de su vitalidad por el hecho de que hasta ahora
no ha producido una obra maestra. La obra maestra no florece sino en un
terreno largamente abonado por una anénima u oscura multitud de obras
mediocres. El artista genial no es ordinariamente un principio sino una
conclusion. Aparece, normalmente, como el resultado de una vasta
experiencia.

Menos aln cabe alarmarse de episodicas exasperaciones ni de
anecdoticas exageraciones. Ni unas ni otras encierran el secreto ni
conducen la savia del hecho historico. Toda afirmacidn necesita tocar sus
limites extremos. Detenerse a especular sobre la anécdota es exponerse a
quedar fuera de la historia.

Esta corriente, de otro lado, encuentra un estimulo en la asimilacion
por nuestra literatura de elementos de cosmopolitismo. Ya he sefialado la
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tendencia autonomista y nativista del vanguardismo en America. En la
nueva literatura argentina nadie se siente mas portefio que Girondo vy
Borges ni mas gaucho que Gliraldes. En cambio quienes como Larreta
permanecen enfeudados al clasicismo espafiol, se revelan radical y
organicamente incapaces de interpretar a su pueblo.

Otro acicate, en fin, es en algunos el exotismo que, a medida que se
acentuan los sintomas de decadencia de la civilizacion occidental, invade la
literatura europea. A César Moro, a Jorge Seoane y a los demas artistas que
ultimamente han emigrado a Paris, se les pide alla temas nativos, motivos
indigenas. Nuestra escultora Carmen Saco ha llevado en sus estatuas y
dibujos de indios el mas valido pasaporte de su arte.

Este altimo factor exterior es el que decide a cultivar el indigenismo
aunque sea a su manera y sélo episodicamente, a literatos que podriamos
Ilamar "emigrados” como Ventura Garcia Calderdn, a quienes no se puede
atribuir la misma artificiosa moda vanguardista ni el mismo contagio de los
ideales de la nueva generacion supuestos en los literatos jovenes que
trabajan en el pais.

El criollismo no ha podido prosperar en nuestra literatura, como una
corriente de espiritu nacionalista, ante todo porque el criollo no representa
todavia la nacionalidad. Se constata, casi uniformemente, desde hace
tiempo, que somos una nacionalidad en formacion. Se percibe ahora,
precisando ese concepto, la subsistencia de una dualidad de raza y de
espiritu. En todo caso, se conviene, unanimemente, en que no hemos
alcanzado aun un grado elemental siquiera de fusion de los elementos
raciales que conviven en nuestro suelo y que componen nuestra poblacion.
El criollo no esta netamente definido. Hasta ahora la palabra "criollo™ no es
casi mas que un término gque nos sirve para designar genéricamente una
pluralidad, muy matizada, de mestizos. Nuestro criollo carece del carécter
que encontramos, por ejemplo, en el criollo argentino. El argentino es
identificable facilmente en cualquier parte del mundo: el peruano, no. Esta
confrontacién, es precisamente la que nos evidencia que existe ya una
nacionalidad argentina, mientras no existe todavia, con peculiares rasgos,
una nacionalidad peruana. El criollo presenta aqui una serie de variedades.
El costefio se diferencia fuertemente del serrano. En tanto que en la sierra
la influencia teldrica indigeniza al mestizo, casi hasta su absorcion por el
espiritu indigena, en la costa el predominio colonial mantiene el espiritu
heredado de Espana.
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En el Uruguay, la literatura nativista, nacida como en la Argentina de
la experiencia cosmopolita, ha sido criollista, porque ahi la poblacion tiene
la unidad que a la nuestra le falta. El nativismo, en el Uruguay, por otra
parte, aparece como un fendmeno esencialmente literario. No tiene, como
el indigenismo en el Perd, una subconsciente inspiracion politica y
economica. Zum Felde, uno de sus suscitadores como critico, declara
que ha llegado ya la hora de su liquidacion. "A la devocion imitativa de lo
extranjero -escribe- habia que oponer el sentimiento autonémico de lo
nativo. Era un movimiento de emancipacion literaria. La reaccion se opero;
la emancipacion fue, luego, un hecho. Los tiempos estaban maduros para
ello. Los poetas jovenes volvieron sus ojos a la realidad nacional. Y, al
volver a ella sus ojos, vieron aquello que, por contraste con lo europeo, era
mas genuinamente americano: lo gauchesco. Mas, cumplida ya su mision,
el tradicionalismo debe a su vez pasar. Hora es ya de que pase, para dar
lugar a un americanismo lirico mas acorde con el imperativo de la vida. La
sensibilidad de nuestros dias se nutre ya de realidades, idealidades distintas.
El ambiente platense ha dejado definitivamente de ser gaucho; y todo lo
gauchesco -después de arrinconarse en los mas hurafios pagos- va pasando
al culto silencioso de los museos. La vida rural del Uruguay esta toda
transformada en sus costumbres y en sus caracteres, por el avance del
Cosmopolitismo Urbanon36 [36 Estudio sobre el nativismo en La Cruz del Sur (Montevideo)].

En el Peru, el criollismo, aparte de haber sido demasiado esporadico
y superficial, ha estado nutrido de sentimiento colonial. No ha constituido
una afirmacién de autonomia. Se ha contentado con ser el sector
costumbrista de la literatura colonial sobreviviente hasta hace muy poco.
Abelardo Gamarra es, tal vez, la Unica excepcion en este criollismo
domesticado, sin orgullo nativo.

Nuestro "nativismo™ -necesario también literariamente como
revolucion y como emancipacion-, no puede ser simple “criollismo”. El
criollo peruano no ha acabado adn de emanciparse espiritualmente de
Espafia. Su europeizacion -a través de la cual debe encontrar, por reaccion,
su personalidad- no se ha cumplido sino en parte. Una vez
europeizado, el criollo de hoy dificilmente deja de darse cuenta del drama
del Peru. Es él precisamente el que, reconociéndose a si mismo como un
espafiol bastardeado, siente que el indio debe ser el cimiento de la
nacionalidad (Valdelomar, criollo costefio, de regreso de Italia, impregnado
de d'annunzianismo y de esnobismo, experimenta su mMAaximo
deslumbramiento cuando descubre o, mas bien, imagina el Inkario).
Mientras el criollo puro conserva generalmente su espiritu colonial, el
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criollo europeizado se rebela, en nuestro tiempo, contra ese espiritu, aunque
s6lo sea como protesta contra su limitacion y su arcaismo.

Claro que el criollo, diverso y multiple, puede abastecer
abundantemente a nuestra literatura -narrativa, descriptiva, costumbrista,
folklorista, etc.-, de tipos y motivos. Pero lo que subconscientemente busca
la genuina corriente indigenista en el indio, no es solo el tipo o el motivo.
Menos aun el tipo o el motivo pintoresco. El "indigenismo" no es aqui un
fendmeno esencialmente literario como el "nativismo™ en el Uruguay. Sus
raices se alimentan de otro humus histérico. Los "indigenistas™ auténticos -
que no deben ser confundidos con los que explotan temas indigenas por
mero "exotismo"- colaboran, conscientemente o no, en una obra politica y
econdmica de reivindicacion -no de restauracion ni resurreccion.

El indio no representa Unicamente un tipo, un tema, un motivo, un
personaje. Representa un pueblo, una raza, una tradicion, un espiritu. No es
posible, pues, valorarlo y considerarlo, desde puntos de vista
exclusivamente literarios, como un color o un aspecto nacional,
colocandolo en el mismo plano que otros elementos étnicos del Peru.

A medida que se le estudia, se averigua que la corriente indigenista
no depende de simples factores literarios sino de complejos factores
sociales y economicos. Lo que da derecho al indio a prevalecer en la
vision del peruano de hoy es, sobre todo, el conflicto y el contraste entre su
predominio demogréafico y su servidumbre -no sélo inferioridad- social y
economica. La presencia de tres a cuatro millones de hombres de la raza
autéctona en el panorama mental de un pueblo de cinco millones, no debe
sorprender a nadie en una época en que este pueblo siente la necesidad de
encontrar el equilibrio que hasta ahora le ha faltado en su historia.

El indigenismo, en nuestra literatura, como se desprende de mis
anteriores proposiciones, tiene fundamentalmente el sentido de una
reivindicacion de lo autoctono. No llena la funcion puramente sentimental
que llenaria, por ejemplo, el criollismo. Habria error, por consiguiente, en
apreciar el indigenismo como equivalente del criollismo, al cual no
reemplaza ni subroga.

Si el indio ocupa el primer plano en la literatura y el arte peruanos no
sera, seguramente, por su interés literario o plastico, sino porque las fuerzas
nuevas y el impulso vital de la nacién tienden a reivindicarlo. EI fendmeno
es mas instintivo y biologico que intelectual y teorético. Repito que lo
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que subconscientemente busca la genuina corriente indigenista en el indio
no es sélo el tipo o el motivo y menos adn el tipo o el motivo
"pintoresco”. Si esto no fuese cierto, es evidente que el "zambo",
verbigratia, interesaria al literato o al artista criollo -en especial al criollo-
tanto como el indio. Y esto no ocurre por varias razones. Porque el caracter
de esta corriente no es naturalista o costumbrista sino, mas bien, lirico,
como lo prueban los intentos o esbozos de poesia andina. Y porque una
reivindicacion de lo autéctono no puede confundir al *zambo" o al mulato
con el indio. El negro, el mulato, el "zambo" representan, en nuestro
pasado, elementos coloniales. El espafiol importdé al negro cuando sintio
su imposibilidad de sustituir al indio y su incapacidad de asimilarlo. El
esclavo vino al Peru a servir los fines colonizadores de Espafia. La raza
negra constituye uno de los aluviones humanos depositados en la Costa por
el Coloniaje. Es uno de los estratos, poco densos y fuertes, del Perd
sedimentado en la tierra baja durante el Virreinato y la primera etapa de la
Republica. Y, en este ciclo, todas las circunstancias han concurrido a
mantener su solidaridad con la Colonia. ElI negro ha mirado siempre con
hostilidad y desconfianza la sierra, donde no ha podido aclimatarse fisica ni
espiritualmente. Cuando se ha mezclado al indio ha sido para bastardearlo
comunicandole su domesticidad zalamera y su psicologia exteriorizante y
morbida. Para su antiguo amo blanco ha guardado, después de su
manumision, un sentimiento de liberto adicto. La sociedad colonial, que
hizo del negro un doméstico -muy pocas veces un artesano, un obrero-
absorbid y asimilé a la raza negra, hasta intoxicarse con su sangre tropical
y caliente. Tanto como impenetrable y hurafio el indio, le fue asequible y
domestico el negro. Y nacié asi una subordinacion cuya primera razon esta
en el origen mismo de la importacion de esclavos y de la que sélo redime al
negro y al mulato la evolucion social y econdémica que, convirtiéndolo en
obrero, cancela y extirpa poco a poco la herencia espiritual del esclavo. El
mulato, colonial aun en sus gustos, inconscientemente estd por el
hispanismo, contra el autoctonismo. Se siente espontaneamente mas
proximo de Espafia que del Inkario. Solo el socialismo, despertando en él
conciencia clasista, es capaz de conducirlo a la ruptura definitiva con los
ultimos rezagos de espiritu colonial.

El desarrollo de la corriente indigenista no amenaza ni paraliza
el de otros elementos vitales de nuestra literatura. El indigenismo no
aspira indudablemente a acaparar la escena literaria. No excluye ni
estorba otros impulsos ni otras manifestaciones. Pero representa el
color y la tendencia mas caracteristicos de una época por su afinidad y
coherencia con la orientacion espiritual de las nuevas generaciones,
condicionada, a su vez, por imperiosas necesidades de nuestro desarrollo
economico y social.
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Y la mayor injusticia en que podria incurrir un critico, seria cualquier
apresurada condena de la literatura indigenista por su falta de autoctonismo
integral o la presencia, mas 0 menos acusada en sus obras, de elementos de
artificio en la interpretacion y en la expresion. La literatura indigenista no
puede darnos una version rigurosamente verista del indio. Tiene que
idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede darnos su propia anima. Es todavia
una literatura de mestizos. Por eso se llama indigenista y no indigena. Una
literatura indigena, si debe venir, vendra a su tiempo. Cuando los propios
indios estén en grado de producirla.

No se puede equiparar, en fin, la actual corriente indigenista a la
vieja corriente colonialista. El colonialismo, reflejo del sentimiento de la
casta feudal, se entretenia en la idealizacion nostalgica del pasado. El
indigenismo en cambio tiene raices vivas en el presente. Extrae su
inspiracion de la protesta de millones de hombres. El Virreinato era; el
indio es. Y mientras la liquidacion de los residuos de feudalidad colonial se
impone como una condicion elemental de progreso, la reivindicacion del
indio, y por ende de su historia, nos viene insertada en el programa de una
Revolucion.

Esta, pues, esclarecido que de la civilizacion inkaica, méas que lo que
ha muerto nos preocupa lo que ha quedado. El problema de nuestro tiempo
no esta en saber como ha sido el Perd. Esta, mas bien, en saber como es el
Peru. El pasado nos interesa en la medida en que puede servirnos para
explicarnos el presente. Las generaciones constructivas sienten el pasado
COMO una raiz, como una causa. Jamas lo sienten como un programa.

Lo dnico casi que sobrevive del Tawantinsuyo es el indio. La
civilizacion ha perecido; no ha perecido la raza. EI material bioldgico del
Tawantinsuyo se revela, después de cuatro siglos, indestructible, y, en
parte, inmutable.

El hombre muda con mas lentitud de la que en este siglo de la
velocidad se supone. La metamorfosis del hombre bate el récord en el evo
moderno. Pero éste es un fendmeno peculiar de la civilizacién occidental
que se caracteriza, ante todo, como una civilizacién dinamica. No es por un
azar que a esta civilizacién le ha tocado averiguar la relatividad del tiempo.
En las sociedades asiaticas -afines si no consanguineas con la sociedad
inkaica-, se nota en cambio cierto quietismo y cierto éxtasis. Hay épocas en
que parece que la historia se detiene. Y una misma forma social perdura,
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petrificada, muchos siglos. No es aventurada, por tanto, la hipétesis de que
el indio en cuatro siglos ha cambiado poco espiritualmente. La servidumbre
ha deprimido, sin duda, su psiquis y su carne. Le ha vuelto un poco mas
melancolico, un poco mas nostalgico. Bajo el peso de estos cuatro siglos, el
indio se ha encorvado moral y fisicamente. Mas el fondo oscuro de su alma
casi no ha mudado. En las sierras abruptas, en las quebradas lontanas, a
donde no ha llegado la ley del blanco, el indio guarda aun su ley ancestral.

El libro de Enrique Lopez Albujar, escritor de la generacion radical,
Cuentos Andinos, es el primero que en nuestro tiempo explora estos
caminos. Los Cuentos Andinos aprehenden, en sus secos y duros dibujos,
emociones sustantivas de la vida de la sierra, y nos presentan algunos
escorzos del alma del indio. Lépez Albdjar coincide con Valcarcel en
buscar en los Andes el origen del sentimiento césmico de los quechuas.
"Los Tres Jircas" de Loépez Albljar y "Los Hombres de Piedra™’ de
Valcarcel traducen la misma mitologia. Los agonistas y las escenas de
Lopez Albujar tienen el mismo telon de fondo que la teoria y las ideas de
Valcarcel. Este resultado es singularmente interesante porque es obtenido
por diferentes temperamentos y con métodos disimiles. La literatura de
Lopez Albujar quiere ser, sobre todo, naturalista y analitica; la de
Valcércel, imaginativa y sintética. El rasgo esencial de Lopez Albujar es su
criticismo; el de Valcéarcel, su lirismo. Lopez Albdjar mira al indio con ojos
y alma de costefio, Valcarcel, con ojos y alma de serrano. No hay
parentesco espiritual entre los dos escritores; no hay semejanza de género
ni de estilo entre los dos libros. Sin embargo, uno y otro escuchan en el
alma del queChua idéntico Iejano IatidOSS. [37 De la Vida Inkaica, por Luis E. Valcarcel, Lima,

1925][ 38 Una nota del libro de Lépez Albujar que se acuerda con una nota del libro de Valcarcel es la que nos habla de la nostalgia
del indio. La melancolia del indio, segin Valcarcel, no es sino nostalgia. Nostalgia del hombre arrancado al agro y al hogar por las
empresas bélicas o pacificas del Estado. En "Ushanam Jampi" la nostalgia pierde al protagonista. Conce Maille es condenado al
exilio por la justicia de los ancianos de Chupan. Pero el deseo de sentirse bajo su techo es mas fuerte que el instinto de
conservacion. Y lo impulsa a volver furtivamente a su choza, a sabiendas de que en el pueblo lo aguarda tal vez la Gltima pena. Esta
nostalgia nos define el espiritu del pueblo del Sol como el de un pueblo agricultor y sedentario. No son ni han sido los quechuas,
aventureros ni vagabundos. Quiza por esto ha sido y es tan poco aventurera y tan poco vagabunda su imaginacion. Quiza por esto, el
indio objetiva su metafisica en la naturaleza que lo circunda. Quiza por esto, los jircas, o sea los dioses lares del terrufio, gobiernan
su vida. El indio no podia ser monoteista.

Desde hace cuatro siglos las causas de la nostalgia indigena no han cesado de multiplicarse. El indio ha sido frecuentemente un
emigrado. Y, como en cuatro siglos no ha podido aprender a vivir nbmadamente, porque cuatro siglos son muy poca cosa, su
nostalgia ha adquirido ese acento de desesperanza incurable con que gimen las quenas.

Lopez Albdjar se asoma con penetrante mirada al hondo y mudo abismo del alma del quechua. Y escribe en su divagacion sobre la
coca: "El indio sin saberlo es schopenhauerista. Schopenhauer y el indio tienen un punto de contacto, con esta diferencia: que el
pesimismo del fildsofo es teoria y vanidad y el pesimismo del indio, experiencia y desdén. Si para uno la vida es un mal, para el otro
no es ni mal ni bien, es una triste realidad, y tiene la profunda sabiduria de tomarla como es"

Unamuno encuentra certero este juicio. También él cree que el escepticismo del indio es experiencia y desdén. Pero el historiador y
el socidlogo pueden percibir otras cosas que el filésofo y el literato tal vez desdefian. ;No es este escepticismo en parte, un rasgo de
la psicologia asiatica? El chino, como el indio, es materialista y escéptico. Y, como en el Tawantinsuyo, en la China, la religion es
un cédigo de moral practica mas que una concepcién metafisica.

La Conquista ha convertido formalmente al indio al catolicismo.
Pero, en realidad, el indio no ha renegado sus viejos mitos. Su sentimiento
mistico ha variado. Su animismo subsiste. El indio sigue sin entender la
metafisica catolica. Su filosofia panteista y materialista ha desposado, sin
amor, al catecismo. Mas no ha renunciado a su propia concepcion de la
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vida que no interroga a la Razon sino a la Naturaleza. Los tres jircas, los
tres cerros de Huanuco, pesan en la conciencia del indio huanuguefio mas
que la ultratumba cristiana.

"Los Tres Jircas" y "Como habla la coca™ son, a mi juicio, las
paginas mejor escritas de Cuentos Andinos. Pero ni "Los Tres Jircas" ni
"Cbémo habla la coca" se clasifican propiamente como cuentos. "Ushanam
Jampi", en cambio, tiene una vigorosa contextura de relato. Y a este mérito
une "Ushanam Jampi" el de ser un precioso documento del comunismo
indigena. Este relato nos entera de la forma como funciona en los
pueblecitos indigenas, a donde no arriba casi la ley de la Republica, la
justicia popular. Nos encontramos aqui ante una institucion sobreviviente
del régimen autoctono. Ante una institucion que declara categoricamente a
favor de la tesis de que la organizacion inkaica fue una organizacion
comunista.

En un régimen de tipo individualista, la administracion de justicia se
burocratiza. Es funcion de un magistrado. El liberalismo, por ejemplo, la
atomiza, la individualiza en el juez profesional. Crea una casta, una
burocracia de jueces de diversas jerarquias. Por el contrario, en un régimen
de tipo comunista, la administracion de justicia es funcién de la

sociedad entera. Es, como en el comunismo indio, funcién de los yayas, de

los anC|an0339 [39 El prologuista de Cuentos Andinos, sefior Ezequiel Ayllon, explica asi la justicia popular indigena:
"La ley sustantiva, consuetudinaria, conservada desde la mas oscura antigiiedad, establece dos sustitutivos penales que tienden a la
reintegracion social del delincuente, y dos penas propiamente dichas contra el homicidio y el robo, que son los delitos de
trascendencia social. El Yachishum o Yachachishum se reduce a amonestar al delincuente haciéndole comprender los
inconvenientes del delito y las ventajas del respeto reciproco. El Alliyachishum tiende a evitar la venganza personal reconciliando al
delincuente con el agraviado o sus deudos, por no haber surtido efecto morigerador el Yachishum. Aplicados los dos sustitutivos
cuya categoria o trascendencia no son extrafios a los medios que preconizan con ese caracter los penalistas de la moderna escuela
positiva, procede la pena de confinamiento o destierro llamada Jitarishum, que tiene las proyecciones de una expatriacion definitiva.
Es la ablacién del elemento enfermo, que constituye una amenaza para la seguridad de las personas y de los bienes. Por Gltimo, si el
amonestado, reconciliado y expulsado, roba o mata nuevamente dentro de la jurisdiccion distrital, se le aplica la pena extrema,
irremisible, denominada Ushanam Jampi, el Gltimo remedio que es la muerte, casi siempre, a palos, el descuartizamiento del cadaver
y su desaparicion en el fondo de los rios, de los despefiaderos, o sirviendo de pasto a los perros y a las aves de rapifia. EI Derecho
Procesal se desenvuelve publica y oralmente, en una sola audiencia, y comprende la acusacion, defensa, prueba, sentencia y
ejecucion”]

El porvenir de la América Latina depende, segun la mayoria de
los pronosticos de ahora, de la suerte del mestizaje. Al pesimismo hostil de
los socidlogos de la tendencia de Le Bon sobre el mestizo, ha sucedido un
optimismo mesianico que pone en el mestizo la esperanza del Continente.
El tropico y el mestizo son, en la vehemente profecia de VVasconcelos, la
escena y el protagonista de una nueva civilizacion. Pero la tesis de
Vasconcelos que esboza una utopia -en la acepcion positiva y
filosofica de esta palabra- en la misma medida en que aspira a
predecir el porvenir, suprime e ignora el presente. Nada es mas
extrafio a su especulacion y a su intento, que la critica de la realidad
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contemporanea, en la cual busca exclusivamente los elementos favorables a
su profecia.

El mestizaje que Vasconcelos exalta no es precisamente la mezcla de
las razas espafiola, indigena y africana, operada ya en el continente, sino la
fusién y refusion acrisoladoras, de las cuales nacera, después de un trabajo
secular, la raza cosmica. EI mestizo actual, concreto, no es para
Vasconcelos el tipo de una nueva raza, de una nueva cultura, sino apenas su
promesa. La especulacion del filésofo, del utopista, no conoce limites de
tiempo ni de espacio. Los siglos no cuentan en su construccion ideal mas
que como momentos. La labor del critico, del historiografo, del politico, es
de otra indole. Tiene que atenerse a resultados inmediatos y contentarse
con perspectivas proximas.

El mestizo real de la historia, no el ideal de la profecia, constituye el
objeto de su investigacion o el factor de su plan. En el Perd, por la impronta
diferente del medio y por la combinacion mdaltiple de las razas
entrecruzadas, el término mestizo no tiene siempre la misma significacion.
El mestizaje es un fendmeno que ha producido una variedad compleja, en
vez de resolver una dualidad, la del espafiol y el indio.

El Dr. Uriel Garcia halla el neo-indio en el mestizo. Pero este
mestizo es el que proviene de la mezcla de las razas espafiola e indigena,
sujeta al influjo del medio y la vida andinas. ElI medio serrano en el cual
situa el Dr. Uriel Garcia su investigacion, se ha asimilado al blanco invasor.
Del abrazo de las dos razas, ha nacido el nuevo indio, fuertemente influido
por la tradicion y el ambiente regionales.

Este mestizo, que en el proceso de varias generaciones, y bajo la
presion constante del mismo medio teldrico y cultural, ha adquirido ya
rasgos estables, no es el mestizo engendrado en la costa por las mismas
razas. El sello de la costa es mas blando. El factor espafiol, mas activo.

El chino y el negro complican el mestizaje costefio. Ninguno de
estos dos elementos ha aportado aun a la formacion de la nacionalidad
valores culturales ni energias progresivas. El culi chino es un ser segregado
de su pais por la superpoblacion y el pauperismo. Injerta en el Per( su raza,
mas no su cultura. La inmigracion china no nos ha traido ninguno de los
elementos esenciales de la civilizacion china, acaso porque en su propia
patria han perdido su poder dindmico y generador. Lao Tsé y Confucio han
arribado a nuestro conocimiento por la via de Occidente. La medicina china
es quizé la unica importacion directa de Oriente, de orden intelectual, y
debe, sin duda, su venida, a razones practicas y mecanicas, estimuladas por
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el atraso de una poblacion en la cual conserva hondo arraigo el
curanderismo en todas sus manifestaciones. La habilidad y excelencia del
pequefio agricultor chino, apenas si han fructificado en los valles de Lima,
donde la vecindad de un mercado importante ofrece seguros provechos a la
horticultura. El chino, en cambio, parece haber inoculado en su
descendencia, el fatalismo, la apatia, las taras del Oriente decrépito. El
juego, esto es un elemento de relajamiento e inmoralidad, singularmente
nocivo en un pueblo propenso a confiar mas en el azar que en el esfuerzo,
recibe su mayor impulso de la inmigracion china. Solo a partir del
movimiento nacionalista -que tan extensa resonancia ha encontrado entre
los chinos expatriados del continente-, la colonia china ha dado sefiales
activas de interés cultural e impulsos progresistas. El teatro chino,
reservado casi unicamente al divertimiento nocturno de los individuos de
esa nacionalidad, no ha conseguido en nuestra literatura mas eco que el
propiciado efimeramente por los gustos exoéticos y artificiales del
decadentismo. Valdelomar y los "colénidas”, lo descubrieron entre sus
sesiones de opio, contagiados del orientalismo de Loti y Farrere. El chino,
en suma, no transfiere al mestizo ni su disciplina moral, ni su tradicion
cultural y filoséfica, ni su habilidad de agricultor y artesano. Un idioma
inasequible, la calidad del inmigrante y el desprecio hereditario que por él
siente el criollo, se interponen entre su cultura y el medio.

El aporte del negro, venido como esclavo, casi como mercaderia,
aparece méas nulo y negativo aun. El negro trajo su sensualidad, su
supersticion, su primitivismo. No estaba en condiciones de contribuir a la
creacion de una cultura, sino mas bien de estorbarla con el crudo y viviente
influjo de su barbarie.

El prejuicio de las razas ha decaido; pero la nocién de las diferencias
y desigualdades en la evolucién de los pueblos se ha ensanchado y
enriquecido, en virtud del progreso de la sociologia y la historia. La
inferioridad de las razas de color no es ya uno de los dogmas de que se
alimenta el maltrecho orgullo blanco. Pero todo el relativismo de la hora no
es bastante para abolir la inferioridad de cultura.

La raza es apenas uno de los elementos que determinan la forma de
una sociedad. Entre estos elementos, Vilfredo Pareto distingue las
siguientes categorias: "1° El suelo, el clima, la flora, la fauna, las
circunstancias geoldgicas, mineralogicas, etc.; 2° Otros elementos externos
a una dada sociedad, en un dado tiempo, esto es las acciones de las otras
sociedades sobre ella, que son externas en el espacio, y las consecuencias
del estado anterior de esa sociedad, que son externas en el tiempo; 3°
Elementos internos, entre los cuales los principales son la raza, los residuos
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0 sea los sentimientos que manifiestan, las inclinaciones, los intereses, las
aptitudes al razonamiento, a la observacién, el estado de los conocimientos,
etc.”. Pareto afirma que la forma de la sociedad es determinada por todos
los elementos que operan sobre ella que, una vez determinada, opera a su
vez sobre esos elementos, de manera que se puede decir que se efectla una
mutua determinacién40 [40 Vilfredo Pareto, Trattato di Sociologia Generale, tomo ll, p. 265]

Lo que importa, por consiguiente, en el estudio sociolégico de los
estratos indio y mestizo, no es la medida en que el mestizo hereda las
cualidades o los defectos de las razas progenitoras sino su aptitud para
evolucionar, con mas facilidad que el indio, hacia el estado social, o el tipo
de civilizacion del blanco. EI mestizaje necesita ser analizado, no como
cuestion étnica, sino como cuestion socioldgica. EI problema étnico en
cuya consideracién se han complacido sociologistas rudimentarios y
especuladores ignorantes, es totalmente ficticio y supuesto. Asume una
importancia desmesurada para los que, cifiendo servilmente su juicio a una
idea acariciada por la civilizacién europea en su apogeo -y abandonada ya
por esta misma civilizacion, propensa en su declive a una concepcion
relativista de la historia-, atribuyen las creaciones de la sociedad occidental
a la superioridad de la raza blanca. Las aptitudes intelectuales y técnicas, la
voluntad creadora, la disciplina moral de los pueblos blancos, se reducen,
en el criterio simplista de los que aconsejan la regeneracion del indio por el
cruzamiento, a meras condiciones zoologicas de la raza blanca.

Pero si la cuestion racial -cuyas sugestiones conducen a sus
superficiales criticos a inverosimiles razonamientos zootécnicos- es
artificial, y no merece la atenciébn de quienes estudian concreta y
politicamente el problema indigena, otra es la indole de la cuestion
socioldgica. El mestizaje descubre en este terreno sus verdaderos
conflictos; su intimo drama. El color de la piel se borra como
contraste; pero las costumbres, los sentimientos, los mitos -los elementos
espirituales y formales de esos fenomenos que se designan con los términos
de sociedad y de cultura-, reivindican sus derechos. El mestizaje -
dentro de las condiciones economico-sociales subsistentes entre
nosotros-, no solo produce un nuevo tipo humano y étnico sino un
nuevo tipo social; y si la imprecision de aquél, por una abigarrada
combinacion de razas, no importa en si misma una inferioridad, y hasta
puede anunciar, en ciertos ejemplares felices, los rasgos de la raza
"cosmica”, la imprecisién o hibridismo del tipo social, se traduce, por un
oscuro predominio de sedimentos negativos, en una estagnacion sordida y
morbosa. Los aportes del negro y del chino se dejan sentir, en este
mestizaje, en un sentido casi siempre negativo o desorbitado. En el mestizo
no se prolonga la tradicion del blanco ni del indio: ambas se esterilizan y
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contrastan. Dentro de un ambiente urbano, industrial, dindmico, el mestizo
salva rapidamente las distancias que lo separan del blanco, hasta asimilarse
la cultura occidental, con sus costumbres, impulsos y consecuencias. Puede
escaparle -le escapa generalmente- el complejo fondo de creencias, mitos y
sentimientos, que se agita bajo las creaciones materiales e intelectuales de
la civilizacién europea o blanca; pero la mecénica y la disciplina de ésta le
imponen automaticamente sus habitos y sus concepciones. En contacto con
una civilizacion maquinista, asombrosamente dotada para el dominio de la
naturaleza, la idea del progreso, por ejemplo, es de un irresistible poder de
contagio o seduccién. Pero este proceso de asimilacion o incorporacion se
cumple prontamente s6lo en un medio en el cual actian vigorosamente las
energias de la cultura industrial. En el latifundio feudal, en el burgo
retardado, el mestizaje carece de elementos de ascension. En su sopor
extenuante, se anulan las virtudes y los valores de las razas entremezcladas;
y, en cambio, se imponen prepotentes las mas enervantes supersticiones.

Para el hombre del poblacho mestizo -tan sombriamente descrito
por Valcarcel con una pasidon no exenta de preocupaciones socioldgicas- la
civilizacién occidental constituye un confuso espectaculo, no un
sentimiento. Todo lo que en esta civilizacion es intimo, esencial,
intransferible, energético, permanece ajeno a su ambiente vital. Algunas
imitaciones externas, algunos habitos subsidiarios, pueden dar la
impresion de que este hombre se mueve dentro de la orbita de la
civilizacion moderna. Mas, la verdad es otra.

Desde este punto de vista, el indio, en su medio nativo, mientras la
emigracion no lo desarraiga ni deforma, no tiene nada que envidiar al
mestizo. Es evidente que no estd incorporado aln en esta civilizacion
expansiva, dinamica, que aspira a la universalidad. Pero no ha roto con su
pasado. Su proceso historico esta detenido, paralizado, mas no ha perdido,
por esto, su individualidad. El indio tiene una existencia social que
conserva sus costumbres, su sentimiento de la vida, su actitud ante el
universo. Los "residuos™ y las derivaciones de que nos habla la sociologia
de Pareto, que continGan obrando sobre él, son los de su propia historia. La
vida del indio tiene estilo. A pesar de la conquista, del latifundio, del
gamonal, el indio de la sierra se mueve todavia, en cierta medida, dentro de
su propia tradicion. El ayllu es un tipo social bien arraigado en el medio y

Ia raza41. [41 Los estudios de Hildebrando Castro Pozo sobre la comunidad indigena, consignan a este respecto datos de
extraordinario interés, que he citado ya en otra parte. Estos datos coinciden absolutamente con la sustancia de las aserciones de
Valcarcel en Tempestad en los Andes a las cuales, si no estuviesen confirmadas por investigaciones objetivas se podria suponer
excesivamente optimistas y apologéticas. Ademés cualquiera puede comprobar la unidad, el estilo, el caracter de la vida indigena. Y
sociolégicamente la persistencia en la comunidad de los que Sorel llama “elementos espirituales del trabajo”, es de un valor capital].

El indio sigue viviendo su antigua vida rural. Guarda hasta hoy su
traje, sus costumbres, sus industrias tipicas. Bajo el méas duro feudalismo,
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los rasgos de la agrupacion social indigena no han llegado a extinguirse. La
sociedad indigena puede mostrarse mas 0 menos primitiva o retardada;
pero es un tipo organico de sociedad y de cultura. Y ya la experiencia de
los pueblos de Oriente, el Japon, Turquia, la misma China, nos han probado
cdmo una sociedad autoctona, aun después de un largo colapso, puede en
encontrar por sus propios pasos, y en muy poco tiempo, la via de la
civilizacion moderna y traducir, a su propia lengua, las lecciones de los
pueblos de Occidente.

XVIIl. ALCIDES SPELUCIN

En el primer libro de Alcides Spelucin estan, entre otras, las poesias
que me ley0 hace nueve afios cuando nos conocimos en Lima en la
redaccion del diario donde yo trabajaba. Abraham Valdelomar medié
fraternamente en este encuentro, después del cual Alcides y yo nos hemos
reencontrado pocas veces, pero hemos estado cada dia mas préximos.
Nuestros destinos tienen una esencial analogia dentro de su disimilitud
formal. Procedemos él y yo, mas que de la misma generacion, del mismo
tiempo. Nacimos bajo idéntico signo. Nos nutrimos en nuestra adolescencia
literaria de las mismas cosas: decadentismo, modernismo, esteticismo,
individualismo, escepticismo. Coincidimos mas tarde en el doloroso y
angustiado trabajo de superar estas cosas y evadirnos de su morbido
ambito. Partimos al extranjero en busca no del secreto de los otros sino en
busca del secreto de nosotros mismos. Yo cuento mi viaje en un libro de
politica; Spelucin cuenta el suyo en un libro de poesia. Pero en esto no hay
sino diferencia de aptitud o, si se quiere, de temperamento; no hay
diferencia de peripecia ni de espiritu. Los dos nos embarcamos en la "barca
de oro en pos de una isla buena”. Los dos en la procelosa aventura, hemos
encontrado a Dios y hemos descubierto a la Humanidad. Alcides y yo,
puestos a elegir entre el pasado y el porvenir, hemos votado por el porvenir.
Supérstites dispersos de una escaramuza literaria, nos sentimos hoy
combatientes de una batalla histdrica.

El Libro de la Nave Dorada es una estacion del viaje y del espiritu de
Alcides Spelucin. Orrego advierte de esto al lector, en el prefacio, henchido
de emocion, gravido de pensamiento, que ha escrito para este libro.
"No representa -escribe- la actualidad estéetica del creador. Es un libro de la
adolescencia, la labor poética primigenia, que apenas rompe el claustro de
la andnima intimidad. El poeta ha recorrido desde entonces mucho camino
ascendente y gozoso; también mucha senda dolorosa. El espiritu esta hoy
mas granado, la vision méas luminosa, el vehiculo expresivo méas rico, mas
agilizado y mas potente; el pensamiento mas deslumbrado de sabiduria;
méas extenso de panorama; mas valorizado por el acumulamiento de
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intuiciones; el corazon mas religioso, mas estremecido y mas abierto hacia
el mundo. Es preciso marcar esto para que el lector se dé cuenta de la
penosa precocidad del poeta que cuando escribe este libro es casi un
ni ﬁOH42 [42 El Libro de la Nave Dorada, Ediciones de El Norte, Trujillo, 1926]

Como cancion del mar, como balada del tropico, este libro es en la
poesia de América algo asi como una encantada prolongaciéon de la
"Sinfonia en Gris Mayor". La poesia de Alcides tiene en esta jornada ecos
melodiosos de la musica rubendariana. Se nota también su posterioridad a
las adquisiciones hechas por la lirica hispanoamericana en la obra de
Herrera y Reissig. La huella del poeta uruguayo esta espléndidamente viva
en Versos como estos:

“Y ante un despertamiento planetario de nardos
bramando lilas tristes por la ruta de oriente
se van los vesperales, divinos leopardos.”

("Caracol bermejo™).

Pero esta presencia de Herrera y Reissig y la del propio Rubén Dario
no es sensible sino en la técnica, en la forma, en la estética. Spelucin tiene
del decadentismo la expresion; pero no tiene el espiritu. Sus estados de
alma no son nunca morbidos. Una de las cosas que atraen en él es su salud
cabal. Alcides ha absorbido muchos de los venenos de su época, pero su
recia alma, un poco rustica en el fondo, se ha conservado puray
sana. Asi, esta mas viviente y personal en esta plegaria de acendrado
lirismo.

“:No me daras la arcilla de la cantera rosa
donde labrar mi base para gustar Amor?

¢No me daras un poco de tierra melodiosa
donde plasmar la fiebre de mi ensuefio, Sefior?”

Alcides se semeja a Vallejo en la piedad humana, en la ternura
humilde, en la efusion cordial. En una época que era aun de egolatrismo
exasperado y bizantinismo d'annunziano, la poesia de Alcides tiene un
perfume de pardbola franciscana. Su alma se caracteriza por un
cristianismo espontaneo y sustancial. Su acento parece ser siempre el de
esta otra plegaria con sabor de espiga y de angelus como algunos versos de
Francis Jammes:

“Por esta dulce hermana menor de ojos tan suaves ...”
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Esta claridad, esta inocencia de Alcides, son perceptibles hasta en
esas "aguas fuertes” de estirpe un poco bodeleriana, que, asumiendo integra
la responsabilidad de su poesia de juventud, ha incluido en EI Libro de la
Nave Dorada. Y son tal vez la raiz de su socialismo que es un acto de amor
mas que de protesta.

XIX. BALANCE PROVISORIO

No he tenido en esta sumarisima revision de valores signos el
propésito de hacer historia ni crénica. No he tenido siquiera el proposito de
hacer critica, dentro del concepto que limita la critica al campo de la
técnica literaria. Me he propuesto esbozar los lineamientos o los rasgos
esenciales de nuestra literatura. He realizado un ensayo de interpretacion de
su espiritu; no de revision de sus valores ni de sus episodios. Mi trabajo
pretende ser una teoria 0 una tesis y no un analisis.

Esto explicara la prescindencia deliberada de algunas obras que, con
incontestable derecho a ser citadas y tratadas en la cronica y en la critica de
nuestra literatura, carecen de significacion esencial en su proceso mismo.
Esta significacion, en todas las literaturas, la dan dos cosas: el

extraordinario valor intrinseco de la obra 0 el valor historico de su
influencia. El artista perdura realmente, en el espiritu de una
literatura, o por su obra o por su descendencia. De otro modo,
perdura solo en sus bibliotecas y en su cronologia. Y entonces
puede tener mucho interés para la especulacion de eruditos y
bibliografos; pero no tiene casi ningun interés para una
interpretacion del sentido profundo de una literatura.

El estudio de la ultima generacién, que constituye un fendmeno en
pleno movimiento, en actual desarrollo, no puede aun ser efectuado con
este mismo carécter de balance™. Precisamente en nombre del revisionismo
de los nuevos se instaura el proceso de la literatura nacional. En este
proceso como es logico, se juzga el pasado; no se juzga el presente. Sélo
sobre el pasado puede decir ya esta generacion su ultima palabra. Los
nuevos, que pertenecen mas al porvenir que al presente, son en este proceso
jueces, fiscales, abogados, testigos. Todo, menos acusados. Seria prematuro
y precario, por otra parte, un cuadro de valores que pretendiese fijar lo que
existe en pOtenCia 0 en crecimiento. [43 Reconozco, ademas, la ausencia en este ensayo de algunos

contemporaneos mayores, cuya obra debe aln ser estimada mas o menos susceptible de evolucién o continuacién. Mi estudio, lo
repito, no esta concluido]

La nueva generacion sefiala ante todo la decadencia definitiva del
"colonialismo". El prestigio espiritual y sentimental del Virreinato, celosa e
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interesadamente cultivado por sus herederos y su clientela, tramonta para
siempre con esta generacion. Este fendmeno literario e ideoldgico se
presenta, naturalmente, como una faz de un fendmeno mucho mas vasto.
La generacion de Riva Aglero realizd, en la politica y en la literatura, la
ultima tentativa por salvar la Colonia. Mas, como es demasiado evidente, el
Ilamado "futurismo”, que no fue sino un neocivilismo, estad liquidado
politica y literariamente, por la fuga, la abdicacion y la dispersion de sus
corifeos.

En la historia de nuestra literatura, la Colonia termina ahora. El Perd,
hasta esta generacion, no se habia ain independizado de la Metrépoli.
Algunos escritores, habian sembrado ya los gérmenes de otras influencias.
Gonzélez Prada, hace cuarenta afios, desde la tribuna del Ateneo, invitando
a la juventud intelectual de entonces a la revuelta contra Espafia, se definio
como el precursor de un periodo de influencias cosmopolitas. En este siglo
el modernismo rubendariano nos aporto, atenuado y contrastado por el
colonialismo de la generacion "futurista™, algunos elementos de renovacion
estilistica que afrancesaron un poco el tono de nuestra literatura. Y, luego,
la insurreccion "colonida” amotinG contra el academicismo espafiol -
solemne pero precariamente restaurado en Lima con la instalacion de una
Academia correspondiente-, a la generacion de 1915, la primera que
escucho de veras la ya vieja admonicion de Gonzélez Prada. Pero todavia
duraba lo fundamental del colonialismo: el prestigio intelectual y
sentimental del Virreinato. Habia decaido la antigua forma; pero no habia
decaido igualmente el antiguo espiritu.

Hoy la ruptura es sustancial. El "indigenismo"”, como hemos visto,
esta extirpando, poco a poco, desde sus raices, al "colonialismo”. Y este
impulso no procede exclusivamente de la sierra. Valdelomar, Falcon,
criollos, costefios, se cuentan -no discutamos el acierto de sus tentativas-,
entre los que primero han vuelto sus ojos a la raza. Nos vienen, de fuera, al
mismo tiempo, variadas influencias internacionales. Nuestra literatura ha
entrado en su periodo de cosmopolitismo. En Lima, este cosmopolitismo se
traduce, en la imitacion entre otras cosas de NnO pPoCOS COrrosivos
decadentismos occidentales y en la adopcion de anarquicas modas
finiseculares. Pero, bajo este flujo precario, un nuevo sentimiento, una
nueva revelacion se anuncian. Por los caminos universales, ecuménicos,
que tanto se nos reprocha, nos vamos acercando cada vez mas a nosotros
mismos.

FIN
[46 edicion (23 popular), febrero de 1984]
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(1898); Legislacion sobre salitre y bdérax en Tarapaca (1903); Documentos
relativos al ferrocarril de Patillos (1908); Irrigacién por medio de pozos
artesianos (1909); Discurso programa (1912); A la nacién (1915) y otras.
BLOCK, Alejandro (1880-1921).- Gran poeta ruso. Se adhirié a la
triunfante revolucién comunista. Son célebres sus poemas: Los Doce y Los
Escitas.

BONAPARTE, Napoleon (1769-1821).- Militar y politico francés.
Renovador de la ciencia y el arte de la guerra. Figura politica
extremadamente controversial y zigzagueante, que transita del
aplastamiento burgues del pasado encarnado en la clase feudal, hasta su
autocoronamiento (1804) como emperador. Desde 1805 tuvo que enfrentar
la 32 gran coalicién antifrancesa, y una 42 que no fueron impedimentos
para conseguir que el imperio napolednico llegué a su maximo esplendor
en 1810. A partir de 1812 Rusia enfrenta a Napoledn y en el proceso se
configura una nueva alianza que terminard por derrotar a las fuerzas
francesas en la Batalla de las Naciones (16-19 de octubre de 1813). Paris es
ocupada en 1814. El Congreso de Viena (1814-1815) reconfigura Europa
postnapolednica geografica y politicamente, es decir, volver en la préactica
a la Francia de la prerrevolucion de 1789. El absolutismo y la reaccion se
imponen en Europa. Esto no fue impedimento sin embargo para la
existencia de las revoluciones de 1830 y 1848.

BORGES, Jorge Luis (1899-1986).- Insigne cuentista, poeta y ensayista
argentino. Obra: EIl idioma de los argentinos, Historia de la eternidad,
Ficciones, EL Aleph, la brajula y la muerte, etc. Borges es un maestro de la
literatura de ficcion y un estilista notable. En 1945 gand el Premio de
Honor de la Sociedad de Escritores Argentinos.

BORJA GARCIA y URRUTIA, Humberto ((1895-1925).- Filésofo
peruano. Regentd las catedras de Filosofia antigua 'y Filosofia del derecho.
Ayudo a difundir las ideas de autores germanicos: la teoria neohegeliana de
J Kohler, el formalismo critico de Stammler y la concepcion idealista del
jesuita Catherein. En materia de leyes propone un estudio historico y
contextual del mismo en oposicién a la tendencia formalista. Obra: Tesis
de bachiller en Letras: La intuicion en la filosofia, en la vida religiosa y en
el arte (1913); tesis de doctor en Letras: La libertad y el fatalismo en la
filosofia griega (1917), Programa analitico del curso libre de filosofia
(1917), entre otras.

BREMOND, Henri (Abate) (1865-1933).- Te6logo modernista. Resulta la
fusion de forma y fondo. Se remite esta forma de poética a E. A. Poe.
Obra: La Poésie pure, 1926

BRUM, Blanca Luz (1905-1985).- Poeta uruguaya contemporanea. En
1925 se casé en Montevideo con el poeta peruano Juan Parra del Riego.
Obra: Las llaves ardientes, Levante, Atmdsfera arriba y Cantos de la
América del Sur.
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BRUNETIERE, Ferdinand (1849.1906).- Literato y criticO francés; notable
orador y polemista que defendié con gran calor sus ideas catolicas y
conservadoras. Dio conferencias en las principales universidades de Europa
y América.

BUSTAMENTE y BALLIVIAN, Enrique (1883-1937).- Poeta peruano de
orientacion modernista. Obras: Autdctonas (1920); Antipoemas (1926);
Epopeya del tropico (1926); Odas vulgares (1927); Junin (1930); v otras.
BYRON, George Gordon (1788-1824).- Poeta roméantico inglés, mas
conocido por Lord Byron. Su inquietud y un cierto desencanto por
Inglaterra que no aplaudi6 sus primeras obras, lo hicieron realizar su primer
gran viaje, durante el cual escribi6 Childe-Harold -posteriormente
ampliado- que se convirtié en un éxito fulminante, ElI Corsario y Lara
agregaron nuevos laureles a su nombre. Retorna a Inglaterra y se casa. El
escandalo promovido por su fracaso matrimonial, lo lanza nuevamente a
los viajes. Lamentaciones le significa un nuevo triunfo; pero es en Venecia
donde escribe su obra maestra: Don Juan. Dio fortuna y vida por la libertad
de Grecia.

CAILLAUX, Joseph (1863-1944).- Politico frances de ideas contradictorias
y vida accidentada. Protagonizo diversos duelos a muerte.

CASAS, Bartolomé de Las (1484-1566).- Te6logo hispanico y jurista de la
Orden de Predicadores. Obras: Historia de la destruccion de las Indias; De
unico vocationis modo, conocida en espafiol como Del Unico modo de
atraer a todos los pueblos a la verdadera religion (1537); Brevisima
relacion de la destruccion de las Indias; Los dieciseis remedios para la
reformacion de las Indias; Apologética historia sumaria y otras.
CASTILLA MARQUESADO, Ramon (1797-1867).- Politico y militar
peruano. Estuvo cuatro momentos en la administracion del poder: 1844
(periodo breve); 1845-51; 1855-1862; 1863 (periodo breve)

CASTRO POZO, Hildebrando (1890-1945).- Sociologo peruano. Obras:
Nuestra comunidad indigena (1924; Del Ayllu al cooperativismo socialista
(1936)

CENDRARS, Blaise (1887-1962).- Escritor y cineasta frances
contemporaneo. Obra: Panaméa y Kodak (poesia) y J'ai tué, Las confesiones
de Dan Jack, Al Capone, Pequefios cantos negros, El fin del mundo (prosa).
CHOCANO G, Jose Santos (1875-1934).- Poeta peruano. Asesiné a Edwin
Elmore por criticar su posicion politica, e indultado murié asesinado en
Santiago de Chile por manos de un orate. Obras: Azahares (1896); Alma
América (1906); Fiat lux (1908); Primicias de oro de Indias (1937) y otras
CHURATA, Gamaliel (1897-1969).- Es el seudénimo de Arturo Peralta
Miranda. Fundador de centros culturales, grupos literarios y revistas.
Considerado uno de los més destacados del movimiento indigenista
peruano. Obra: El pez de oro (1957)
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CISNEROQOS, Luis Benjamin (1837-1904).- Poeta, escritor, politico liberal y
diplomatico peruano. Obras: A la muerte del rey don Alfonso XII (1886);
Aurora amor (1883-1889)

CONDORCET, Nicolas de (1743-1794).- Politico, matematico, historiador
y pensador de nacionalidad francesa.

COSIO, José Gabriel (1887-1960).- Después de descubierto Macchu
Picchu por Agustin Lizarraga, Cosio y otros siguieron la ruta del
mencionado Lizarraga mucho antes del estadounidense Hiram Bingham.
El mérito de Bingham radica en haber divulgado en los medios académicos
su existencia.

CROCE, Benedetto (1866-1952).- Filosofo italiano. Se le considera el mas
eminente representante del neohegelianismo y del neoidealismo italiano.
Fue influido por el positivismo y el historicismo de Vico, pero el determi-
nante de su filosofia es el neohegelianismo de Bertrando Spaventa. El
acceso intuitivo, segun Croce, es una voluntad de expresion. Ello comporta
una Fenomenologia del Espiritu, en donde la absorcion de los diferentes
grados por una sintesis no comporte una supresion, cuanto una afirmacion
de lo distinto. El Espiritu, prosigue Croce, tiene un aspecto teorico y un as-
pecto practico. En cuanto a lo primero, cabe considerarlo como conciencia
de lo individual, y éste es el tema de la Estética; o como conciencia de lo
universal, y éste es el tema de la Logica; en el segundo, es un querer de lo
individual o Economia, o un querer de lo universal o Etica. Otro aspecto
singular de Benedetto Croce es su concepto de que la emocion no existe
sino como vacilacion entre la actividad tedrica y la préactica, y de que solo
la plenitud del pensar puede dar un sentido a la vida. Fund6 en 1903 la
revista La Critica. Obras: Materialismo Historico y Economia Marxista
(1900), Filosofia del Espiritu: 1. La Estética como ciencia de la expresion y
la lingiistica general (1902), I1. La I6gica como ciencia del concepto puro
(1905), I11. Filosofia de la Préactica. Economia y Etica (1909), V. Teoria e
Historia de la Historiografia (1917), Breviario de Estética (1913), Cultura 'y
Vida Moral (1914), Elementos de politica (1925), La critica y la historia
del arte figurativo (1934), La historia como pensamiento y como accion
(1938), El caracter de la filosofia moderna (1941), Aesthetica in nuce
(1946), Filosofia e Historiografia (1949), etc.

D'ANNUNZIO, Gabriel (1863-1938).- Poeta y dramaturgo italiano. Su
verdadero nombre era Gaetano Rapagneta. Tuvo su propio grupo de
ideologia fascista: los arditi. Destacan en su produccién: La ciudad muerta,
El suplicio de San Sebastian, La hija de lorio y La antorcha escondida.
DEUSTUA ESCARZA, Alejandro (1849-1945).- Fil6sofo irracionalista
peruano, de orientacion bergsonista. Profesor de filosofia en la Universidad
mayor de San Marcos. Obras: Las ideas de orden y de libertad en la historia
del pensamiento humano (1919); Estética general (1923); La cultura
nacional (1937); Los sistemas de moral (1938-1940)
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DIAZ MIRON, Salvador (1853-1928).- Poeta mexicano y precursor del
modernismo. Obras: El Parnaso Mexicano (1886); Poesias (1895); Poesias
(1900); Poemas (1918); Poesias Completas (UNAM, 1941)

DONOSO CORTES y FERNANDEZ CANEDO, Juan (1809-1953).-
Politico, pensador y diplomatico hispanico.

D'ORS, Eugenio (1882-1954).- Escritor, filésofo y periodista catalan.
Practico una forma hispanica de giro linguistico. Obras: La Filosofia del
hombre que trabaja y que juega. (1914); Una Primera Leccion de Filosofia.
(1917); Estilos del pensar. (1945); El secreto de la Filosofia. (1947)
DURAN MALDONADO, Augusto.- Politico peruano, fundador del
Partido Liberal (1901)

DYCK, Anton van (1599-1641).- Pintor flamenco especializado en el
retrato.

ECHEVARRIA, Esteban (1805-1851).- Poeta argentino, escritor e
introductor del romanticismo en Argentina. Obras: La guitarra; Avellaneda;
Mefistofeles; Apologia del matambre (1837); La noche; La diamela y otras
ECKART, Johann (1260-1327).- Filésofo y mistico aleman, de la Orden de
Predicadores. Sus escritos despertaron sospechas de herejia. Obras: Del
hombre noble; Del nacimiento Eterno; La juventud eterna del alma y otras
EGUREN, José Maria (1882-1942).- Poeta simbolista peruano. Su obra
consta de los siguientes titulos: Simbolicas, La cancion de las figuras,
Sombras y poesias.

EINSTEIN, Alberto (1879-1951).- Sabio aleman. Fundador de la Fisica
moderna. Premio Nobel de Fisica en 1921. Autor de la Teoria de la
Relatividad. Sus postulados sirven de base para la ciencia del atomo de
nuestra epoca.

ENCINAS, José. A (1888-1958).- Politico y educador peruano. Obras:
Problemas del Profesor Nacional; La educacion y su funcién social en el
Pert; Contribucién a una politica tutelar indigena; Causas de la
Criminalidad Indigena; Ensayo de escuela nueva en el Peru; Juventud.
ENGELS, Federico (1820-1895).- Filésofo y economista aleman, fundador,
junto con Carlos Marx, del socialismo cientifico, en union de quien redactd
el Manifiesto Comunista. Secretario General de la primera Asociacion
Internacional de Trabajadores y Jefe de la Segunda Internacional Socialista.
Sufrié persecuciones por sus ideas politicas. Sus obras mas famosas son:
Anti-Dihring, Dialéctica de la Naturaleza y EIl origen de la familia, la
propiedad y el Estado. Publico los voliumenes Il y 11l de la obra de Carlos
Marx: El Capital.

ESPINOZA MEDRANO, Juan de (1629-1688).- Clérigo y literato peruano.
Llamado El Lunarejo. Obras: Apologético en favor de Luis Gongora
(1662); y otras

ESPRONCEDA, José de (1808-1842).- Escritor del periodo romantico.
Obras: Obras completas (Biblioteca de Autores Espanoles, v. 72)
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FALCON GARFIAS, Ceésar (1892-1970).- Novelista, periodista y autor de
teatro, diputado por Malaga, director de Mundo Obrero, forjador del teatro
proletario. Obras: Plantel de Invalidos (1921); EIl pueblo sin Dios (1928);
Critica de la Revolucion Espafiola (1931); Imperialismo y anti-
imperialismo (1932); Madrid (1938); El Mundo que agoniza (1945); El
buen vecino Sanabria U. (1947); Por la Ruta sin Horizonte
(1961); Algunas condiciones necesarias de la reconquista nacional (1955).
FLORES DE OLIVA, Isabel (1586-1617).- Santa catdlica, conocida como
Rosa de Lima.

FRANK, Waldo (1889).- Escritor norteamericano. Lo fundamental de su
tarea literaria versa sobre América Latina y Espafia, cuya faz y problemas
ha intentado captar en libros tan difundidos como: Nuestra Ameérica,
Ustedes y nosotros, En la selva americana, Espafa Virgen, y otras obras.
FRAZER, James George (1854-1941).- Antropologo escocés, realizo
estudios sobre mitologia y religiones comparadas. Obras: Totemism
(1887); Folklore in the Old Testament (1907-18); Totemism and Exogamy
(1910); The Fear of the Dead in Primitive Religion (3 vols: 1933-36); y
otras.

FROEBEL, Friedrich (1782-1852).- Pedagogo y autodidacta aleman.
Obra: La educacion para el hombre (1826)

GALVEZ BARRENECHEA, José (1885-1957).- Poeta, escritor,
diplomaético y politico peruano. Obras: Bajo la luna (1909); Jardin cerrado
(1912); Canto a Esparia (1924); A Lima-Canto jubilar (1935); Una Lima
que se va (1921); Chismografia nacional (1928); Nuestra pequefia historia;
y otras.

GALVEZ EGUSQUIZA, José (1819-1866).- Politico y abogado peruano.
Ardoroso defensor de las ideas liberales. Murio en el combate del 2 de
Mayo del Callao repeliendo las pretensiones militares hispanicas sobre
nuestro territorio.

GALVEZ EGUSQUIZA, Pedro (1822-1872).- Politico, abogado vy
diplomatico peruano. Jefe de los liberales peruanos en las décadas del ’50 y
’60 del siglo XIX.

GAMARRA RONDO, Abelardo (1850-1924).- Politico, escritor, periodista
y compositor peruano, conocido como El Tunante. De enorme raigambre
popular. Obras: Rasgos de Pluma (1902); La Herejia (1902); Lima
(1907); Cien afios de vida perdularia (1921); y otras.

GARCIA OCHOA, José Uriel (1894-1965).- Poeta, escritor y educador
peruano. Impulsé el movimiento indigenista en el pais junto con Luis E.
Valcarcel y Romualdo Aguilar. Miembro de la llamada “Generacion del
Cuzco Rojo”. Fue impulsor y fundador junto con Oscar Rozas Terzi, Julio
G. Gutiérrez Loayza, Sergio Caller Zavaleta, César Gonzalez Willis, Julio
Moreno Alvarez, César Vilchez Pimentel, Rafael E. Tupayachi Ferro,
Alfonso Gonzélez Gamarra y Julio E. Torres Ampuero de la Célula
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Comunista del Cuzco (1929), afiliada a Internacional Comunista de Buenos
Aires. Debatio con Mariategui en materia de regionalismo. Obra: El nuevo
indio (1930)

GARCIA CALDERON REY, Francisco (1883-1953).- Pensador,
diplomatico y escritor peruano. Desde 1906 fijé domicilio en Paris. Obras:
De litteris (1904); Le Pérou contemporain (1907); Profesores de idealismos
(1909); La creacion de un continente (1912); Les démocraties latines de
I'Amerique (1912); El dilema de la Gran Guerra (1919); Europa inquieta
(1927) y otras.

GARCIA RODRIGUEZ, J. S: (ver Aranibar)

GARCIA SARMIENTO, Félix Rubén (1867-1916).- Conocido como
Rubén Dario, fue un poeta y escritor de nacionalidad nicaragiiense.
Representante del modernismo. Obras: Obras completas (22 v)
GARCILASO de la VEGA (1540-1615).- Peruano y bautizado con el
nombre de Gomez Suarez de Figueroa cambio6 después el nombre por Inca
Garcilaso de la Vega. Fue nacido de padre espafiol y madre quechua. Sus
libros versan sobre el antiguo imperio incasico y la conquista espafiola. Su
obra Los Comentarios Reales, es la piedra bésica de la literatura peruana.
Escribio también La Florida del Inca e Historia General del Peru.

GIBSON MOLLER, Percy (1885-1960).- Poeta peruano Yy activo
participante en la renovacion cultural del Pert entre 1900 y 1920. Obras:
Jornada Heroica (1916); Quousque Tandem (1921); Coca, Alcohol y
Musica Incaica (1926); Don Pio Baroja, el Canonigo Ostolaza (1934); Yo
soy (1949); y otras

GIRONDO, Oliverio (1891-1967).- Poeta vanguardista de nacionalidad
argentina. Obras: Veinte poemas para ser leidos en el tranvia (1920);
Calcomanias (1925); Espantapajaros (1932); Persuasion de los dias (1942);
Campo nuestro (1946); En la masmédula (1954); y otras

GOBETTI, Piero (1897-1926).- Periodista italiano. Obras: La filosofia
politica di Vittorio Alfieri, (1923); La frusta teatrale (1923); Felice
Casorati pittore (1923); Dal bolscevismo al fascismo. Note di cultura
politica (1923); Matteotti (1924); Piero Gobetti, La rivoluzione liberale.
Saggio sulla lotta politica in Italia (1924) y otras.

GOMEZ HERMOSILLA, José (1771-1857).- Erudito hispanico
GONGORA y ARGOTE, Luis de (1561-1627).- Poeta y dramaturgo
hispanico, expositor del barroco del Siglo de Oro hispanico. Obras: Obras
completas de Gongora.

GONZALEZ PRADA, Manuel (1844-1918).- Poeta peruano, periodista,
pensador materialista, de filiacion politica anarquista y antimarxista. De
poderosa influencia en su época en el movimiento politico y social.
Introdujo el tema del indio y lo colocé en la esfera econdmico-social, punto
de apoyo de todas las perspectivas socialistas y marxistas posteriores.
Obras:  Discurso en el Politeama (1888); Pajinas Libres (1894); Nuestros
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indios (1904); Horas de Lucha (1908); Anarquia (libro) (1936); Propaganda
y ataque (1939); El tonel de Didgenes (1945) y otras.

GONZALEZ, V, Julio (1899-1955).- Activista argentino en la reforma
universitaria, movimiento politico-cultural y politico, que se inici6 en
Cordoba y se expandi6 al continente dando lugar a una serie de reformas
universitarias. Obras: “Lenin” (4, julio/1924); “El Partido Nacional
Reformista” (1927); La revolucion universitaria 1918-1919 (1922); Ley
Universitaria (1942); Ensayo historico sobre el humanismo; v otras.
GONZALEZ VIGIL, Francisco de Paula (1792-1875).- Admirable
pensador progresista y politico liberal peruano. Dice asi de él el admirable
pensador, este si materialista, Gonzalez Prada. El 12 de setiembre de 1812
se gradua de doctor en Teologia en la U. San Antonio de Abad. En 1826
comienza su vida publica al ser elegido diputado por Tacna. En 1831 se
gradua de doctor en Derecho. De 1836-38 bibliotecario en Lima. En enero
de 1840 en Tacna. En 1845 tiene terminada la primera parte de Defensa
de la autoridad de los Gobiernos contra las pretensiones de la Curia
romana. Publica la obra en 1848. En 1849 es condenada por la
Congregacion del Indice. En 1852 publica el Compendio de la obra
condenada. En 1856 publica la segunda parte de Defensa de la autoridad
de los Obispos, y en 1857 el Compendio de la misma. En 186 publica el
Compendio de los Jesuitas. En 1862 el tomo 1 de Opusculos sociales y
politicos. En 1963 publica Los Jesuitas, y cinco opusculos méas (tolerancia,
libertad civil de cultos, etc). En 1963 publica unos Dialogos sobre la
existencia de Dios y de la vida futura, condenada otra vez por la
Congregacion del Indice. Dejé inédita una obra racionalista en que refuta
uno por uno los dogmas catélicos. Fue el suyo un cristianismo liberal.
Murid feliz y laicamente sin retractacion. Vida digna de imitacion durante
ellay ante la muerte.

GUILLEN, Alberto (1897-1935).- Poeta y escritor peruano. Obra: La
linterna de Didgenes (1921); Poetas jovenes de América (1930),
GUIRALDES, Ricardo (1886-1927).- Escritor y poeta argentino. Apoyé a
los vanguardistas. Obras: Raucho (1917); Rosaura (1922); Xaimaca (1923);
Don Segundo Sombra (1926); y otras.

HAMP, Pierre (1876-1962).- Periodista e inspector del trabajo franceés.
Hamp era seudonimo de Henri Bourrillon. Obras : La peine des hommes
(1914) redne la mayoria de sus trabajos.

HAYA de la TORRE, Victor Raul (1895-1979).- Politico y pensador
peruano. Fundador del reaccionario Partido Aprista Peruano. Obras: Obras
completas (1982)

HERNANDEZ, Jose (1834-1886).- Politico, poeta y periodista argentino.
Obras: El gaucho Martin Fierro (1872); La vuelta de Martin Fierro (1879) y
otras.
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HERRIOT, Edouard (1872-1956).- Politico y escritor francés. Alcalde de
Lyon desde 1904 hasta su muerte, salvo el periodo de la ocupacion
alemana. Presidente del Consejo de Ministros en varias ocasiones. Como
jefe del Partido Radical propicio la union de las izquierdas.

HERRERA, Fortunato, L (ver Aranibar)

HERRERA y REISSIG, Julio (1875-1910)- Poeta y escritor
uruguayo. Cabeza visible del vanguardismo de este pais. Obras: Los
parques abandonados (1902-1908); Los éxtasis de la montafia (1904-1907);
Las clepsidras (1909); La torre de las esfinges (1909); y otras
HENRIQUEZ URENA, Pedro (1884-1946).- Literato y critico dominicano.
Ensayista notable, dicto cursos y conferencias en universidades de América
Latina y Estados Unidos. Entre sus enterados libros destacan: Antologia de
la versificacion ritmica, La versificacion irregular en la poesia castellana,
Tablas cronologicas de la literatura espariola, Curso de literatura de
Hispano-Ameérica, etc.

HIDALGO LOBATO, Alberto (1897-1967).- Poeta y escritor peruano.
Introductor del vanguardismo. Obras: Hombres y Bestias (1918); Muertos,
heridos y contusos. (1920); Ubicacion de Lenin: poemas de varios lados
(1926); Los sapos y otras personas (Buenos Aires: El Inca. 1927);
Descripcion del cielo, poemas de varios lados (1928); Dimension del
hombre (1938); Oda a Stalin. (1945); Carta al Perud. (1953); Espaciotiempo
(1956); Biografia de yomismo: poemas. (1959); Historia peruana verdadera
(1961); Su excelencia, el buey (1965); y otras.

HOHENZOLLERN, Guillermo de (1864-1927).- Emperador aleman.
Dirigio la Casa de los Hohenzollern-Sigmaringen de 1905 hasta 1927.
HUGO, Victor (1802-1885).- Escritor francés. En 1827 publica Cromwell,
cuyo Prefacio constituye todo un Manifiesto del Romanticismo, escuela de
la que se nego a ser una especie de Pontifice. Al llevar a escena su Hernani,
desata una polémica en contra del Clasicismo, cuyos ecos resuenan a lo
largo del siglo 19. Su popularidad lo lleva a la politica, terreno en el cual
sus ideas republicanas le ganan el destierro por orden del Emperador Luis
Napoledn, contra quien escribiera su candente Napoleon, el pequefio.
Aunque fuera esencialmente un poeta, su fama se acrecienta por sus
novelas, principalmente por Los Miserables, donde se dibujan ideas de un
socialismo romantico.

HURTADO de MENDOZA, Mariano.- Escritor argentino. Obras:
Caracter econdmico Yy social de la reforma universitaria (1925); Esquema
para un estudio de la desintegracién oligarquica (1957); y otras.
IBARBOUROQU, Juana de (1892-1979).- Era el seuddénimo de Juana
Fernandez Morales. Poeta uruguaya. Obras: Las lenguas de diamante
(1919); Raiz salvaje (1922); La rosa de los vientos (1930); y otras.
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IBERICO RODRIGUEZ, Mariano (1892-1974).- Filésofo peruano. Su
obra central se intitula La aparicion. Ensayo sobre el ser y el aparecer
(1950)

JIMENEZ, Carlos P.- Aparece como Jefe de Estadistica en la ‘Estadistica
Minera del Per(’, del Cuerpo de Ingenieros de Minas del Peru.
JOHANNET, René (1884-1930).- Critico francés. Obra: Evolucion de la
novela social; El principio de las nacionalidades; ElI Rhin y Francia; ¢Es
Anatole France un gran escritor?; etc.

KROPOTKIN, Alexievich Pedro (1842-1921).- Gedgrafo, naturalista y
pensador anarquista ruso. Tedrico del Ilamado anarcocomunismo. Obras:
La comuna de Paris (1888); Lo que debe ser la geografia (1885); La
anarquia por venir (1887); Las bases cientificas de la anarquia (1887);
Trabajo intelectual y trabajo manual (1890); La moral anarquista (1891);
La conquista del pan (1892); El apoyo mutuo (1902); y otras.

LANUZA, José Luis (1903-1976).- Escritor argentino. Obras: Los morenos
(1942); Instantaneas de historia (1943); Esteban Echeverria y sus amigos
(1951); Genio y figura de Lucio V. Mansilla (1965); Las brujas de
Cervantes (1973); y otros.

LARRETA, Enrique (1873-1961.- Escritor argentino. Modernista. Obras:
La gloria de don Ramiro una vida en tiempos de Felipe segundo (1911), y
otras.

LAVALLE, José Antonio (1833-1893).- Escritor, historiador y diplomatico
peruano. Mediador en el diferendo chileno-boliviano

LEFEVBRE, Frédéric (1889-1949).- Novelista y escritor francés. Obra:
Une heure avec... (2 vol; 1924) y otras.

LEGUIA 1TURREGUI, Jorge Guillermo (1898-1934).- Historiador
peruano. Miembro de la Generacion del Centenario. Integro el
Conversatorio Universitario durante la Reforma Universitaria. Escribio en
el diario La Prensa. Secretario de Augusto B. Leguia. Preparé textos
escolares de historia. Director del Museo Bolivariano. Obras: Lima en el
siglo XVIII (1919); EI precursor (Lima, 1922); Historia de America;
Historia y biografia (1936); Estudios historicos (1939); Hombres e ideas en
el Peru (1941); y otros

LEON, Matias.- Aparece en distintos momentos del periodo conocido
como ‘primer caudillismo’ hasta el primer gobierno de Ramoén Castilla
ocupando diversos cargos: en 1830 (20 de julio) como interino en el
Ministerio de Relaciones Exteriores; el 11 de agosto de 1831 aparece
expidiendo el decreto de la fundacion de la Universidad de Trujillo como
ministro de Relaciones Exteriores; 13 de mayo de 1834 ministro de RREE;
en 1841-42 negociando con Ecuador como Ministro de RREE; 16 de marzo
de 1844 ministro de RREE; 7 de octubre de 1844 ministro de RREE; 5 de
marzo de 1845 vez ministro de RREE; gobierno de Castilla, Ministro de
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RREE 1848; Miembro de la Corte Suprema del Peru (Presidente 1847-
1848)

LEON y BUENO, José (1902-1967).- Fundé la Accion Social de la
Juventud. En 1934 se incorpora al Partido Aprista Peruano. En 1940 es
desterrado. Obra: Diario de un cabotaje infortunado (1931-1936).

LISTAS, Alberto (1775-1848).- Liberal moderado hispanico y fundador del
colegio San Mateo.

LOPEZ ALBUJAR, Enrique (1872-1966).- Escritor peruano. Uno de los
creadores del indigenismo. Obras: Cuentos andinos (1920); Matalaché
(1928); y otros.

LORENTE, Sebastian (1813-1884).- Filésofo e historiador y medico
hispanico que trabajo en el Perd. Obras: Historia antigua del Pert (1860);
Historia de la Conquista del Pert (1861); Historia del Perd bajo la dinastia
austriaca (2 tomos., 1863 a 1870); Historia del Perd bajo los Borbones
(1871); Historia del Peru desde la proclamacion de la Independencia 1821-
1827 (1876); Historia de la civilizacién peruana (1879).

LOYOLA, Ignacio de (1491-1536).- Hispanico. Su verdadero nombre es
Ifigo Lopez de Recalde. Fundador de la Compafiia de Jesus, figura
principal de la Contra-Reforma espaiiola, fue declarado Santo por el Papa
Gregorio XV en 1622. Escribié uno de los mas notables libros de la mistica
universal: Ejercicios espirituales.

LUCHAIRE, Julien (1876-1962).- Escritor frances, especialista en
literatura y  cultura italiana. Obras: L’Eglise et le seiziéme siécle
d'Alexandre Borgia a Sixte-Quint (1904); Histoire des révolutions
politiques de la commune de Sienne de 1365 a 1378 (1906); Essai sur
I'évolution intellectuelle de ['ltalie de 1815 a 1830 (1906); Les
Démocraties italiennes du livre (1920); y otras.

PORTAL, Magda (1900-1989).- Poeta, escritora y activista politica
aprista. Obras: Una esperanza y el mar (1927); El derecho de matar
(1926); El nuevo poema y su orientacion hacia una estética econdmica
(1928); Ameérica Latina frente al Imperialismo (1929); y otras.
MAETERLINCK, Maurice (1862-1949).- Ensayista, poeta y dramaturgo
de nacionalidad belga. Su poesia se inscribe en el simbolismo

MAEZTU, Ramiro de (1875-1936).- Pensador y ensayista espafiol. Obra:
La crisis del humanismo, Don Quijote, Don Juan y la Celestina, Defensa de
la Hispanidad, etc. Muri6 asesinado.

MALTHUS, T. Robert (1766-1834).- Clérigo anglicano. Popularizé la
teoria del crecimiento geométrico de la poblacion en contra del
crecimiento aritmético de los medios de subsistencia que llevaria a la
pauperizacion generalizada y la bancarrota del Estado. Obra:  Ensayo
sobre el principio de la poblacion (1798); y otras.

MAMANI, Inocencio (-1990) Poeta punefio. Miembro del Grupo Orkopata
cuyo 6rgano de expresion fue el Boletin Titikaka (1926-1930), su nucleo
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estuvo compuesto ademéas por Gamaliel Churata, Alberto Peralta, Emilio
Véasquez, Diego Kunuruna, Mateo Jaika y Eustaquio Aweranka. Obra:
Tucuipac munashcan (comedia); Poemas (Boletin Titikaka)

MARTINEZ LUJAN, Domingo (1875-1933).- Poeta peruano. Dice
Federico More que fue: “quizé el primero de nuestros liricos romanticos;
mas grande, sin duda, que ese tambor mayor que fue José Santos Chocano”
(Andanzas)

MARX, Karl (1818-1883).- Filésofo aleman. Fundador del socialismo
cientifico: base ideoldgica del movimiento comunista actual. Vivio
perseguido por varios afios. Redactdé el primer Manifiesto Comunista,
ayudado por Engels. Su obra bésica, en tres tomos, es El Capital.
MAURRAS, Charles (1868-1953).- Politico francés de ideas monarquicas
y fascistas. Dirigio el periodico L'Action Francaise. Consejero de Petain
durante la dltima ocupacién alemana de Francia. Finalizada la guerra, fue
condenado a prision por colaboracionista.

MAURTUA, Victor M. (1867-1937).- Abogado, periodista, politico y
diplomético socialista no marxista. Polemizo con Mariano H. Cornejo.
Tuvo la catedra de Filosofia del Derecho e Historia del Derecho Peruano.
Obras: Juicio de limites entre Per( y Bolivia (1906); Juicio de limites entre
Perl y Bolivia. Contestacion al Alegato de Bolivia (1907); y otras
MAYER, Dora (1868-1959).- Periodista, escritora, activista politica y
social. Dirigio el periddico EI Deber Pro-Indigena (1912-1917) organo de
la Asociacion Pro-Indigena, y colaboro en la Revista Amauta. Denuncio
enérgicamente la explotacion capitalista en el campo. El levantamiento
(diciembre de 1915) de Rumi Maqui (Teodomiro Gutiérrez Cueva) genero
una fisura ideopolitica antagénica en la Asociacion Pro-Indigena, Pedro
Zulen Aymar apoyaba la revolucion agraria, el federalismo y el
levantamiento indigena, en tanto Mayer desconfiaba del individualismo de
Rumi Maqui y lo consideraba pedn de los gamonales. La rebelion de Rumi
Maqui cerrd el espacio politico-legal de la Asociacion durante 1916 y
después. Obras: Estudios Sociologicos, El objeto de la Legislacion, El
Oncenio de Leguia, La guerra y Nosotros; Memorias (3 v); y otras
MELGAR VALDIVIESO, Mariano (1790-1815). Poeta e iniciador del
romanticismo en la literatura peruana. En el Gltimo afio de vida toma las
armas contra el poder hispanico.

MENENDEZ PELAYO, Marcelino (1856-1912).- Politico y erudito
hispanico, trabajo la historia de las ideas. Obras: La ciencia espafiola
(1887); Historia de los heterodoxos espafioles (1880-1882); Historia de las
ideas estéticas en Espafia (1883-1889); Ensayos de critica filosofica
(1892); Origenes de la novela (1905-1915); y otras.

MISTRAL, Gabriela (1889-1957).- Poeta chilena cuyo nombre verdadero
fue Lucila Godoy. Premio Nobel de Literatura en 1945. Obra: Sonetos de la
muerte, Desolacion, Tala y Recados.
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MORE BARRIONUEVO, Federico (1889-1955).- Periodista y escritor
peruano. Antiaprista militante. Obras: Deberes de Chile, Perd y Bolivia
ante el problema del Pacifico (1918); ¢ Tacna y Arica para Bolivia? (1919);
Lima, contra Chile, Perd y Bolivia (1919); y otras.

MORO, César (1903-1966). Poeta y pintor peruano. De orientacion
surrealista. Vivié en Francia largo tiempo. Retorné al Perd en 1933. En
1938 abandona el pais por razones politicas y radica en México por una
década. Regresa al Peri en 1948. Obras: La tortuga ecuestre (1938); Cartas
(1939); Lettre d'amour (1939); El castillo de Grist (1941); L'homme du
paradisier et autres textes (1944); Trafalgar Square (1954); Amour a mort
(1955).

NAVARRO MONZO, Julio (1882-1943).- Escritor espafiol. Obra;
Renacimientos misticos en la tragedia europea, Camino de Santidad, La
evolucidn religiosa en el mundo antiguo

NIETZSCHE, Federico (1844-1900).- Filésofo y escritor aleman, cuyo
pensamiento ha influido notablemente en la filosofia moderna. Su actitud
vitalista lo lleva a propugnar la forja del superhombre, que no es otra cosa
que el ser humano comun y corriente que acepta metafisicamente la
existencia como es, y asi la ama, sin necesidad de recurrir o escudarse en
paraguas metafisicos se llame dios o lo que fuere. Es la inmensa capacidad
del superhombre de amar la existencia a pesar y contra el dolor de pura
generosidad y capacidad de amar. Entre sus obras méas notables se citan:
Asi hablaba Zaratustra, El anti-Cristo, Humano, demasiado humano, El
origen de la tragedia, Genealogia de la moral, etc.

OLIVEIRA, Pedro. M. (1882-1958).- Ministro de Justicia, Culto,
Instruccion y Beneficencia (1926 a 1929) durante el segundo gobierno de
A. B. Leguia; Ministro de Relaciones Exteriores el 6 de marzo de 1930
durante el mismo gobierno. El 18 de junio de 1936 forma parte de la
Comision Revisora del Codigo Civil en calidad de Decano de la Facultad
de Jurisprudencia y Vicerrector de la Universidad de San Marcos. Entre
1943-1946 Rector de la misma.

ORREGO ESPINOZA, Antenor (1892-1960).- Politico, periodista vy
pensador peruano, miembro del Partido Aprista Peruano. Obras: El
monologo eterno (1929); Pueblo Continente (1937); Ensayos para una
interpretacion de Latinoamérica (1939); Hacia un humanismo americano
(1966); y otras.

PALACIOS, Alfredo (1880-1965).- Abogado, politico y profesor de
nacionalidad argentina. Considerado el primer diputado socialista del
continente. Obras: Nuevo Derecho (1920); Las Islas Malvinas.
Archipiélagos Argentinos (1934); Discursos Parlamentarios (1983).
PALMA, Ricardo (1833-1919).- Escritor, politico y diplomatico peruano.
Obra: Tradiciones peruanas; y otras
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PAPINI, Giovanni (1881-1956).- Escritor italiano. En forma postuma
obtuvo el "Lapicero de Oro™: maximo galardon literario de Italia. Famoso
por sus crisis religiosas, reflejadas en sus libros, como: Memorias de Dios,
Historia de Cristo y Lo que el demonio me dijo.

PARDO y ALIAGA, Felipe (1806-1868).- Politico, dramaturgo y abogado
de nacionalidad peruana. Representante del costumbrismo. Obras: Frutos
de la educacion (1830: Teatro); Don Leocadio y el aniversario de
Ayacucho (1833: Teatro); Proyecto de constitucion politica (1859); Poesias
(1973)

PARDO y LAVALLE, Manuel (1834-1878).- Fundador del Partido Civil y
Presidente del Peru 1872-1876. Fue asesinado.

PAREJA, Leandro (ver Aranibar)

PARETO, Vilfredo (1848.1923).-Economista y socidlogo italiano de la
escuela matematica. Catedratico de Economia Politica en la Universidad de
Lausana. Obra: Marx, el Capital; Los Sistemas Socialistas; Manual de
Economia Politica; Tratado de Sociologia General, etc.

PERALTA VASQUEZ, Antero (1900-).- Escritor y profesor universitario.
Fundador de la Revista Los Zurdos. Colabord con las revistas Amauta, La
Sierra y Boletin Titikaka. Obras: “Veta filosofica en el pensamiento inca”
(1964); La faz oculta de Arequipa (1977); Walaycho (novela)
PESTALOZZI, Johann Heinrich (1746-1827).- Suizo y pensador de la
pedagogia. Obras: Vigilia de un solitario (1780); Mis indagaciones sobre el
proceso de la Naturaleza en el desarrollo de la Humanidad (1797); Como
Gertrudis ensefia a sus hijos (1801); Libro de las madres (1803); Carta a un
amigo sobre mi estancia en Stans (1807); Al buen talante, la seriedad y la
hidalguia de mi época y de mi patria (1815); Cartas sobre educacion
infantil (1819); y otras.

POLO de ONDEGARDO, Juan (1516?-1575).- Cronista y funcionario
hispanico. Obras: Tratado y averiguacion sobre los errores y supersticiones
de los indios (1559); Informe del Licenciado Polo de Ondegardo al
Licenciado Briviesca de Mufatorres sobre la perpetuidad de las
encomiendas en el Pert (1561); La relacion de los adoratorios de los indios
en los cuatro ceques. (1561); Instruccion sobre las ceremonias y ritos que
usan los indios conforme al tiempo de su gentilidad (1567); y otras.
PRADO y UGARTECHE, Javier (1871-1921).- Politico, filésofo,
historiador y abogado peruano. Miembro del Partido Civil y Rector de la
Universidad de San Marcos. Muri¢ asesinado. Obras: EI método positivo
en el derecho penal (1889); La evolucion de la idea filoséfica en la historia
(1891); Estado social del Peru durante la dominacion espafiola (1914); El
problema de la ensefianza (1915); Las nuevas orientaciones humanas
(1917); y otras.

PROUDHON, Pierre-Joseph (1809-1865).- Filésofo y politico francés.
Obras: (Qué es la propiedad? (1840); Sistema de contradicciones
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econdémicas o Filosofia de la Miseria (1846); El principio federativo
(1863); Jesus y los origenes del cristianismo (1896); Comentarios sobre las
memorias de Fouché (1900); y otras

QUINTANA, Manuel José (1772-1857).- Escritor y politico hispanico.
Cercano a las formas del neoclasico. Obras: Pelayo (1805); Vidas de
espafoles célebres (3 v); Cartas a lord Holland (1852); y otras

RENAN, Ernesto (1823-1892).- Brillante y profundo escritor, fil6logo e
historiador francés. En 1862 obtuvo la catedra de lenguas orientales en el
Colegio de Francia, que perdié al publicar Vida de JesUs, su obra mas
importante y que constituye la primera parte de su Historia de los origenes
del Cristianismo.

RIMBAUD, Arthur (1854-1891).- Poeta francés, de orientacion
simbolista. Obras: Poesias (1869-1863); Cartas del vidente (1871); Una
temporada en el Infierno (1873); lluminaciones (1874); y otras.

RIPA ALBERDI, Héctor.- Poeta argentino. Obras: Obras de Hector Ripa
Alberdi (1925)

RIVA AGUERO y OSMA, José (1885-1944).- Politico, escritor e
historiador peruano de orientacién fascista. Obras: Concepto del Derecho
(1911); Elogio del Inca Garcilaso (1916); Un Cantar de Santa Rosa: El
Conde de la Granja (1919); Discurso del Colegio Recoleta (1932); Estudios
sobre literatura francesa (1944); Paisajes peruanos (1955)

ROBESPIERRE, Maximilien (1758-1794).- Revolucionario francés,
jacobino, que goberno de facto la Francia revolucionaria y consolidé el
poder de la burguesia. La practica del terror significd para €l la defensa
intransigente de la republica por medio de acciones rapidas para combatir
drasticamente a los contrarrevolucionarios. EI Comité de Salvacion tenia
tres tendencias, la dominante fue la capitaneada por Robespierre que
después aplicaria la represion contra el ala extremista de su propio frente
dirigida por Hébert, y el ala reformista capitaneada por Danton.
Finalmente la burguesia reformista, los termidorianos, derrotaron a los
partidarios de R. tomaron presos a su direccion y a sus jefes, Maximilian y
Saint Just, y los ejecutaron. Existia una tendencia mas radical que de
Hébert, los ‘Enragés’ o ‘rabiosos’” que fueron expulsados del jacobinismo
por su ultrarradicalismo. En los dias posteriores serian ejecutados 80
diputados robesperianos. Obras: Obras completas (11 v)

RODIN, Auguste (1840-1917).- Escultor francés, de la escuela neoclasica
en escultura. Obras: Las Puertas del Infierno; El pensador; El beso; Los
burgueses de Calais; Monumento a Balzac; y otras.

RODRIGUEZ de MENDOZA, Toribio (1750-1825).- Rector del Real
Convictorio de San Carlos entre 1887 y 1817. Desenvolvio una perspectiva
conservadora de la Ilustracion francesa.

RODRIGUEZ, A. César (1889-1992).- Seudonimo de César Augusto
Rodriguez Olcay. Poeta y escritor peruano. Obras: La Torre de las
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Paradojas; Poemas; Sonatas en tono de Silencio; Los ultimos Versos; Cien
Poemas; Arequipa en diez Poemas; Dios no nos quiere; EI Misti, genio
tutelar de Arequipa; Ciudad de Piedra; Anales de Arequipa; y otras.
ROLLAND, Romain (1866-1944).- Escritor francés, gané el Premio Nobel
de Literatura en 1915. Gran humanista y apéstol del pacifismo, ejercio gran
influencia espiritual entre los escritores de su tiempo. Dejd, entre otros
libros notables, dos obras bésicas: Juan Cristdbal y La fuente encantada
ROMERO PADILLA, Emilio (1899-1993).- Historiador y escritor
peruano. Obras: Monografia del Departamento de Puno (1928); Historia
Economica del Peru (1949); Regionalismo y centralismo (1969); y otras.
ROMIER, Lucien (1885-1944).- Historiador y politico francés de tendencia
germanofila. Ministro de Estado con Petain y Laval. Finalizada la dltima
gran guerra, se hizo cargo de la jefatura de redaccién del famoso Figaro.
Dejo numerosos libros. Entre ellos: Los origenes politicos de las guerras
religiosas, Catolicos y hugonotes en la Corte de Carlos Noveno, Nacién y
Civilizacion, etc.

SACO, Carmen (1882-1948).- Pintora y escultora nacida en el Per.
Discipula del artista Daniel Herndndez. Activista de los derechos
femeninos.

SALAVERRY, Carlos Augusto (1830-1891).- Dramaturgo y poeta
roméantico peruano. Obras: Diamantes y perlas (1869); Albores y destellos
(1871); Cartas a un angel (1871); Atahualpa o la conquista del Pert (1854);
Abel o el pescador americano (1857); El bello ideal (1857); EI amor y el
oro (1861); La estrella del Peru (1862); El pueblo y el tirano (1862); y
otras.

SANCHEZ SANCHEZ, Luis Alberto (1990-1994).- Politico, escritor,
historiador y profesor universitario. Dirigente del Partido Aprista Peruano.
De amplia produccion: Literatura peruana. Derrotero para una historia
espiritual del Perd (1928: 3 t); Aprismo y Religion (1933); Balance y
Liquidacion del Novecientos. (1941); EI Per(: retrato de un pais
adolescente (1958); Testimonio personal. Memorias de un peruano en el
siglo XX (1969); El Per(: nuevo retrato de un pais adolescente (1981);
Correspondencia Luis Alberto Sanchez-Haya de la Torre. (1982: 2 t);
Conservador no; reaccionario si. Nota sobre la vida, obra y proyecciones de
don José de la Riva Agulero y Osma (1985); Historia General de América
(1987: 3t); y otras.

SANCTIS, Francesco, De (1817-1883).- Politico, historiador de la
literatura y escritor. Considerado el mayor critico e historiador de la
literatura italiana del siglo XIX. Obras: Storia della letteratura italiana nel
sec. XIX (1897); y otras

SANGUINETTI, Florentino V.- Médico argentino. Activista durante la
Reforma Universitaria.
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SANTA CRUZ, Andrés de (1792-1865).- Politico y  militar de
nacionalidad peruano-boliviana. Impuls6 La Confederacion Peruano-
Boliviana. Fue Presidente del Pert (1827) y de Bolivia (1829-1939)
SCHKAFF, Eugéne (1895-1971).- Seudonimo de Jean Fréville. Abogado,
periodista, escritor. Miembro del Partido Comunista Francés y critico
literario del Humanité a partir de 1931. Miembro del comité de redaccién
La Nouvelle critique (1948-1971); presidente del Institut Maurice Thorez.
Obras : La Question agraire en Russie (contribution a I’histoire de la
propriété fonciere (1922); La Dépreciation monétaire, ses effets en droit
privé (1925); Avec Maurice Thorez (1950); La Nuit finit a Tours.
Naissance du Parti communiste francais (1950); Zola, semeur d’orages
(1952); La Misére et le nombre, t. 1. L’Epouvantail malthusien (1956); La
nuit finit & Tours. Naissance du Parti communiste francais (Edition du
cinquantenaire) (1970)

SOREL, George (1847-1922).- Socidlogo frances. Defensor del
sindicalismo revolucionario. Su obra mas importante es Reflexiones sobre
la violencia

SPELUCIN VEGA, Alcides (1895-1976).- Poeta, politico y educador
peruano. Exponente del modernismo. Uno de los fundadores del Partido
Aprista Peruano. Obra: El libro de la nave dorada (1926)

TAGORE, Rabindranath (1861-1941).- Notable escritor hindu, ganador del
Premio Nobel de Literatura en 1903. Su fina prosa y sentido poético le
hicieron escribir libros como El Jardinero, y sus preocupaciones filosoficas,
de origen orientalista, obras como El sentido de la vida.

TAINE, Hippolyte (1828-1893).- Pensador e historiador francés. Obras:
Essai sur Tite-Live (1856); Les Philosophes classiques du XIXe siecle en
France (1857 et 1868); Essais de critique et d’histoire (1858 et 1882);
Histoire de la littérature anglaise (1864); Philosophie de I’art (1865 et
1882); Nouveaux essais de critique et d’histoire (1865 et 1901); Les
origines de la France contemporaine: L’ancien régime (1875). La
révolution: | I’anarchie (1878), La révolution: Il La conquéte jacobine
(1881), La révolution: 11l Le gouvernement revolutionnaire (1883), Le
régime moderne (1890-1893); Derniers essais de critique et d’histoire
(1894); H. Taine, sa vie et sa correspondance (1903-1907)

UGARTE OCAMPO, César Antonio (1895-1933).- Asistente de catedra de
M. V. Villaran. Profesor de “Historia Econdmica y Financiera del Perd” en
la Universidad Mayor de San Marcos antes de 1928. En 1931 es nombrado
Jefe de la Superintendencia de Banca y Seguros del Perd. En la misma
fecha forma parte de una Comision para la elaboracion de un Anteproyecto
de Ley Electoral que fue sancionada en 1933. Obras: Antecedentes
histéricos del régimen agrario peruano (Tesis Doctor en Jurisprudencia:
1918); Bosquejo de la Historia Econdmica del Perd (Amauta: 1926); y
otras.
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UNAMUNO, Miguel de (1864-1936).- Literato, linguista, filélogo y
ensayista espaiol, cuyo pensamiento brillante, contradictorio y poderoso,
ha ejercido notable influencia en esta época. Obra: La agonia del
Cristianismo, El sentimiento tragico de la vida, Vida de Don Quijote y
Sancho (libros de ensayo); Nada menos que todo un hombre, Niebla
(novelas); Fedra (teatro); Teresa, rimas de un poeta desconocido (poesia), y
otras.

URETA, Alberto J (1885 - 1966).- Poeta peruano. Obra: Rumor de almas
(1911)

VALDELOMAR, Abraham (1888-1919).- Poeta postmodernista vy
vanguardista, periodista, ensayista y dramaturgo peruano. Destaca en la
cuentistica. Obras: La ciudad muerta (1911), La ciudad de los tisicos
(1911), EI caballero Carmelo (Lima, 1918) y Los hijos del Sol (péstumo,
Lima, 1921) y otras

VALLEJO MENDOZA, César (1892-1938).- Poeta, escritor y traductor
peruano. Pertenecio a la ‘bohemia trujillana’ después llamado Grupo Norte.
En 1923 partio a Francia. Obras: Rusia en 1931. Reflexiones al pie del
Kremlin (1931); Rusia ante el segundo plan quinquenal (1965); Contra el
secreto profesional (escrito entre 1923 y 1929); El arte y la revolucion
(escrito entre 1929 y 1931); vy sus clasicos poemarios: Poemas humanos y
Espafia, aparta de mi este caliz.

VALERA y ALCALA-GALIANO, Juan (1824-1905).- Politico,
diplomaético y escritor hispanico. Obras: Estudios criticos sobre filosofia y
religion, 1883 a 1889; Del Romanticismo en Espafia y de Espronceda; Del
influjo de la Inquisicion y del fanatismo religioso en la decadencia de la
literatura espafiola; Del misticismo en la poesia espafiola; El racionalismo
armonico (sobre el Krausismo); De la filosofia espafiola; y otras.
VALCARCEL, Luis E. (1891-1987).- Historiador y escritor peruano. Entre
sus libros mas significativos se hallan: Del Ayllu al Imperio, Tempestad en
los Andes, Ruta Cultural del Peru, Historia de la Cultura Antigua del Peru,
etc.

VALLE, Félix del (1892-1950).- Periodista, diplomatico y escritor
peruano. Obtuvo el Premio Antonio Zozaya (1928). Obras: Prosas
poematicas (1921); El libro de los toreros (1922); El camino hacia mi
mismo; Tres novelas frivolas (1930); Madrid en 15 estampas (1940);
Sevilla (1941); Toledo (1943); Juergas en Sevilla (1947); y otras.
VALVERDE, Vicente (1498-1541).- Fraile de la Orden de Predicadores.
Participd en la colonizacion de América. Y, junto a Pizarro, participd y
bendijo la carniceria de Cajamarca perpetrada por la delincuencia hispanica
en la captura de Atahualpa.

VASCONCELOS, José (1882-1959).- Escritor y politico mexicano. Se
afilio a la lucha de Madero contra Porfirio Diaz y desempefid
brillantemente el Ministerio de Educacion de su pais. Obra: EI monismo
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estético (1919), La raza cosmica (1925), Indologia (1927), Ulises Criollo
(1935) y El Pro-consulado

VEGA, Santos.- Gaucho y payador argentino. Se sabe poco o nada de él
excepto que vivio por la década del 30 del siglo XIX. En talento
versificador solamente pudo ser derrotado por el diablo.

VILLARAN, M. V (1873-1958).- Politico, jurista y profesor universitario
en la Universidad Mayor de San Marcos. Obras: Obras principales:
Lecciones de derecho natural (1895), Las profesiones liberales en el PerG
(1900), Estudios sobre la educacion nacional (1922), Cuestiones generales
sobre el Estado y el gobierno (1923).

VINCI, Leonardo de (1452-1519).- Genial inventor y artista del
Renacimiento

WILSON, Woodrow (1856-1924).- Politico norteamericano. Como
Presidente se mostr0 imperialista: por medio de clara presion separd a
Panama de Colombia y desembarco en México a la infanteria de marina
Declarada la Primera Guerra Mundial, durante cuyo lapso fue reelegido
vacilé bastante antes de decidir el ingreso de Estados Unidos en la
contienda Pero al final de ésta se convirtié en primerisima figura mundial
mediante sus famosos 14 puntos. Inspirador de la Sociedad de las Naciones
obtuvo el Premio Nobel de la Paz.

ZOLA, Emilio (1840-1902).- Novelista frances, jefe de la escuela literaria
naturalista. Ardiente defensor del capitan Dreyfus, publico un folleto
famoso, Yo acuso, que ayudd grandemente a restablecer la inocencia del
citado militar. Entre sus obras mas famosas se citan: La bestia humana,
Germinal, Fecundidad, etc.

ZULEN AYMAR, Pedro (1889-1925).- Filosofo, bibliotecario y activista
social en defensa de los indigenas quechuas sometidos a explotacion
terrateniente y capitalista. Fue miembro de la Asociacion Pro-Indigena.
(Ver Dora Mayer). Entre 1920-1923 estudio en EE. UU. Obras: La
Filosofia de lo inexpresable: bosquejo de una interpretacién y una critica de
la filosofia de Bergson (1920); Del neohegelianismo al neorrealismo:
estudio de las corrientes filoséficas en Inglaterra y los Estados Unidos
desde la introduccion de Hegel hasta la actual reaccion neorrealista (1924);
Programas de Psicologia y Logica (1925)

ZUM FELDE, Alberto (1889-1976).- Escritor e historiador uruguayo
Obras: Proceso histérico de Uruguay 1920); Proceso intelectual del
Uruguay (1930); entre otras obras.
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