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El joven Lukács y las tentativas de superación de la „ética trágica‟: "Acerca de 
la pobreza de espíritu" y "El problema del drama no trágico”. 
Miguel Vedda * 
 

Los ensayos que aquí presentamos constituyen dos de los hitos más significativos 
dentro de lo que el propio Lukács ha designado como su "camino hacia Marx"; del 
diálogo "Acerca de la pobreza de espíritu" (del que se ha escrito, acaso 
justificadamente, que es "el más logrado, en el plano literario, del joven Lukács",[1] 
y que es "la obra más ‘literaria’ jamás publicada"[2] por el filósofo) cabe decir que 
los pensamientos y situaciones plasmados en él se encuentran estrechamente 
relacionados con un hecho briográfico capital en la vida del autor: el suicidio de 
Irma Seidler, acaecido el 18 de mayo de 1911. El ensayo apareció publicado por 
primera vez, en traducción al húngaro de Béla Balázs, en diciembre de 1911, en el 
segundo número de A szellem [El espíritu]; el original alemán, en el que se basa 
nuestra traducción al español, apareció por primera vez en Neue Blätter[3]. En 
cuanto a "El problema del drama no trágico",[4] diremos que en él se condensan 
apretadamente los puntos centrales de una amplia investigación sobre el tema, 
cuyos resultados se exponen en Zur Ästhetik der ‘Romance’ [Para una estética del 
‘romance’] (1911) -un manuscrito en el Lukács Archivum de Budapest, y que por el 
momento sigue inédito-. La publicación conjunta de estos dos ensayos encuentra 
su justificación en el hecho de que es posible encontrar entre ambos, más allá de 
todas sus ostensibles diferencias, una elemental afinidad: en ellos se trasluce las 
determinación lukácsiana de superar el pantragismo precedente -evidenciado en 
obras tales como la Historia evolutiva del drama moderno (1908-9; publ. en 1911) o 
"Metafísica de la tragedia" (1910)- a través de la constitución de una ética y una 
estética fundadas en valores supraindividuales, comunitarios. Si la obra anterior se 
encontraba organizada a partir de antítesis inconciliables (vida empírica / vida 
verdadera, caos / forma, belleza sensorial / belleza intelectual, amor inferior / amor 
superior) en las que la prioridad era acordada invariablemente al elemento 
trascendente y "espiritual", Lukács emprende ahora la búsqueda de un tertium 
datur mediador; ya no se contenta con ver en la firmeza de las formas la única 
opción válida frente a la multiplicidad caótica y fluctuante de la cotidianidad 
alienada, ni ansía hallar en la severidad de la disciplina una vía de escape para la 
perpetua oscilación de los estados de ánimo. Claro que un viraje semejante no es el 
resultado de vivencias puramente personales, sino el testimonio de una toma de 
posición frente a la realidad contemporánea; es, en efecto, en este momento que 
comienza a gestarse un sistema de pensamiento que alcanzará en Teoría de la 
novela (1914-5; publ. en 1920) su punto de desarrollo más alto, y según el cual la 
cosmovisión trágica y su necesario correlato, la ética kantiana, constituyen la 
expresión intelectual de la crisis del mundo burgués; más que como una alternativa 
frente a esa crisis, el formalismo ético será presentado, de aquí en más, como una 
de sus más genuinas y enérgicas fuerzas impulsoras. Un formalismo semejante no 
es más que el resultado de una realidad sustentada por leyes rígidas y, en 
consecuencia, carentes de sustancialidad; de una "segunda naturaleza" que ha sido 
creada por el hombre, pero que se le opone como una fuerza autónoma y hostil. El 
propio sentimiento de extrañeza del hombre moderno frente a la naturaleza primera 
no hace más que confirmar el hecho de que el mundo social ya no es para aquél 
casa paterna, sino cárcel:  
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Cuando lo anímico de las formaciones ya no puede convertirse inmediatamente en 
alma, cuando las formaciones ya no se manifiestan únicamente como concentración 
y paralización de interioridades que en cualquier momento pueden ser 
transformadas nuevamente en alma, tienen que conseguir, para seguir subsis-
tiendo, un poder que domine confusa, ciega e invariablemente a los seres humanos. 
Y éstos denominan leyes al reconocimiento del poder que los esclaviza, y el carácter 
desesperado de su impotencia y de su universalidad se transforma para el 
conocimiento, a través del concepto de ley, en la sublime y arrobadora lógica de una 
necesidad inhumana, eterna e inmutable[5].  

En "Acerca de la pobreza de espíritu" y "El problema del drama no trágico" pueden 
verse, pues, los primeros intentos serios de superación del formalismo ético. Pero 

no debe pensarse que el debilitamiento de las esperanzas de salvación a través de la 
entrega a la obra [das Werk] y que el cese de la ilimitada devoción por el deber 
[Sollen] abstracto se hayan producido de un modo simple y unilineal. De hecho, los 
dos ensayos que presentamos constituyen sólo dos de las múltiples tentativas 
emprendidas por Lukács para escapar a la "jaula de hierro" del formalismo 
burgués. "Acerca de la pobreza de espíritu" representa un intento de superación de 
la cosmovisión trágica a través de la postulación de una ética de carácter 
señaladamente místico -y resulta ya de por sí revelador el hecho de que entre las in-
fluencias determinantes del ensayo se cuenten figuras tales como Meister Eckehart, 
Kierkegaard o Dostoyevski-. Uno de los aspectos centrales del diálogo es, 
significativamente, la determinación de una esfera vital ético-religiosa en la que son 
trascendidos los anteriores dualismos; a la disyuntiva burguesa entre sensibilidad y 
razón se enfrenta ahora el ámbito aproblemático de la bondad [Güte]; un ámbito que 
-como ha dicho Eckehart acerca del grado último de la perfección espiritual[6]- se 
encuentra más allá de las formas, y en el cual ha quedado rebasado aquel estadio 
ético donde imperaban las insalvables antítesis y el sacrificio trágico[7].  

En la base de estos planteos se encuentra un pensamiento decididamente 
aristocrático; Lukács postula la necesidad de distribuir a los seres humanos en tres 
castas espirituales; la primera de ellas se encuentra circunscripta a la la vida 
ordinaria, y está sometida a los imperativos de la sensibilidad y el entendimiento. 
La segunda es la esfera ética, y en ella se incluyen todos aquellos que han decidido 
renunciar a la prioridad de lo meramente psíquico y físico para entregarse in 
succum et sanguinem a la realización de la obra; aquí deberíamos contar a los 
artistas y pensadores o, en otras palabras, a quienes se alzan del caos de la 
cotidianidad gracias a la forma. A la tercera esfera, la de la bondad, sólo pueden 
acceder aquellos espíritus que (como Francisco de Asís, o como el Alexei Karamazoff 
de Dostoyevski) están poseídos por la gracia, y cuyo saber se encuentra más allá del 
pensamiento discursivo, más allá del turbador laberinto de los signos y las 
interpretaciones; la relación del hombre bueno con sus semejantes no se produce 
por intermedio de las formas, sino a través de un conocimiento inmediato, de una 
intuición intelectual. Reveladoramente, Lukács considera que las colisiones trágicas 
suelen ser resultado de la impura mezcla entre castas. Las alusiones a Dostoyevski 
que se realizan en el ensayo no son ociosas: el autor de "Acerca de la pobreza de 
espíritu" ya ha comenzado a ver en la comunidad [Gemeinde] rusa la única 
alternativa válida ante la crisis del individualismo burgués; si las sociedades 
occidentales han procurado conjurar el caos de las inclinaciones egoístas a través 
de la imposición de la ética del deber [Pflicht], el rebasamiento de los imperativos 
formales requerirá de una disolución de las formas y un salto vitale hacia la esfera 
de la bondad[8]. A la ética kantiana, que, dominada por un ideal de justicia formal 
[Gerechtigkeit], sólo consigue concebir a los individuos como seres aislados en el 
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seno de la sociedad civil, se opone la alternativa de una ética religiosa basada en el 
ideal de hermandad [Brüderlichkeit].  

Por oposición a este enigmático aristocratismo, "El problema del drama no trágico" 
parece ofrecer una alternativa de superación democrática de la ética formalista. 
Aquí no se trata ya de sobrepujar la cosmovisión trágica a través de la postulación 
de una esfera religiosa; la unificación de las escisiones entre naturaleza y razón, 
entre hechos y valores, entre ser y esencia no se realiza por efecto de una gracia 
divina, sino a partir de la transformación de la realidad contingente. En los más 
grandes exponentes del drama no trágico (al que Lukács designa con el término de 
romance) asistimos a una afable y resuelta conjura del fatum[9]; en el lugar de los 
héroes prominentes y terribles de la tragedia sublime encontramos la figura del 

sabio, quien con disposición benévola se encarga de limar las asperezas y anular los 
conflictos antes de que deriven en colisiones trágicas: esto último es lo que insinúa 
Próspero en La tempestad shakespeareana, o lo que pretenden los personajes de 
Minna y Nathan en el teatro de Lessing. Resulta sugestivo el hecho de que, al 
caracterizar el romance, Lukács escoja como término de comparación al cuento, ya 
que con ello no hace más que subrayar la naturaleza dúplice del romance, su 
cualidad de terreno de transición entre las formas dramáticas y las épicas. Si, como 
hemos indicado en otro lugar[10], la evolución estética del joven Lukács puede ser 
en parte interpretada en términos de un progresivo distanciamiento de la 
intensidad dramática y de una correlativa aproximación a la plenitud épica, las re-
flexiones sobre la forma romance representan un significativo avance en esta 
dirección. Sería lícito afirmar que aquí no sólo se encuentran in nuce las 
consideraciones sobre epos y tragedia desplegadas en Teoría de la novela, sino 
también la teoría -expuesta, por ejemplo, en los "Estudios sobre Fausto" y en "El 
epistolario Goethe-Schiller"- según la cual corresponde a la dinámica histórica un 
carácter "épico", "no trágico". Por otra parte, y en la medida en que las formas 
épicas suponen, para Lukács, una posición más o menos positiva frente al 
mundo[11], este viraje exige, como lógico complemento, una orientación decidida a 
la praxis; la extracción de esta última inferencia coincidirá con la conversión de 
Lukács al marxismo, pero algunos de los embrionarios gérmenes del compromiso 
en la tarea de transformar el mundo puede rastrearse ya en la teoría del romance.  

Miguel Vedda 
Georg Lukács 
Acerca de la pobreza de espíritu.  

Una conversación y una carta  

Supone bien: he visto a su hijo dos días antes de su muerte. Al regresar del corto 
viaje que me vi forzada a realizar a causa del estado nervioso en el que me hallaba 
después del suicidio de mi hermana, encontré esta carta, que él me había enviado: 
"No espere, Martha, que la visite. Estoy bien. Estoy trabajando, y no necesito a 
nadie. Ha sido muy considerada al informarme sobre su llegada. Es buena, como 
siempre; o sea que, a su juicio, sigo siendo un ser humano. Sin embargo, se 
equivoca..." Me sentí turbada, y lo visité ese mismo día. 

            Lo encontré en su cuarto de trabajo, sentado ante el escritorio; no se veía 
mal, el aturdimiento en sus rasgos y en sus expresiones que tanto me habían 
alarmado en los días posteriores a la catástrofe, había casi desaparecido. Habló con 
claridad, calma y sencillez, y pareció bastante sereno. Estuve con él mucho tiempo, 
e intentaré transmitirle todo lo esencial de nuestra conversación; creo que esto 
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también le permitirá entender muchas cosas. Hay en mi memoria una claridad casi 
inquietante acerca de su acción, y es hoy para mí totalmente enigmático el que no 
la haya previsto, que no la haya barruntado; que, por el contrario, lo haya dejado 
casi por completo apaciguada y de buen ánimo.  

            Me saludó muy cálidamente y habló mucho acerca de mi viaje, de Pisa, de 
Camposanto, de la composición del Juicio Final; lo hizo con la misma curiosidad e 
intensidad con que había hablado en anteriores ocasiones sobre tales temas. A 
menudo tuve la sensación, que ahora me parece enteramente clara, de que no 
quería hablar sobre sí mismo; sabía que, conmigo, debía ser sincero, que no podía 
ser otra cosa, y por eso no quiso hablar. Pero quizás no sea más que una conjetura 
a posteriori; un intento por interpretar todo a partir de ese centro cuyo 

esclarecimiento es, para nosotros, lo más importante. Recuerdo, con total claridad, 
que se estaba refiriendo a la posibilidad de una pintura alegórica cuando lo 
interrumpí para preguntarle cómo había pasado el último tiempo. Respondió: - 
Bastante bien, gracias. Me mantuve callada y lo miré quieta e inquisitivamente. 
Repitió: - Bastante bien, gracias. Y después de una pequeña pausa: - He alcanzado 
cierta claridad. 

- ¿Claridad? 

Me contempló con una mirada afilada y dijo, con total calma y simplicidad: - Sí, 
claridad. Sé que soy culpable de su muerte. 

            Me incorporé: - ¿Usted? Pero sabe que... 

- Dejemos eso, Martha. Naturalmente que lo sé. Ahora lo sé, una vez que todo ha 
ocurrido y nos hemos enterado de todo lo que hay que saber. Pero que no lo supe... 

- No podía saberlo. 

- No. Eso es claro, no podía saberlo. 

            Lo miré inquisitivamente. Respondió con serenidad: -Tenga un poco de 
paciencia, Martha, y no me tome por loco. Intentaré explicarle todo... Pero, por 
favor, siéntese... Sabe, poco más o menos, cómo estaban las cosas entre ella y yo... 

            - Lo sé. Usted era su mejor amigo. Quizás el único que tenía. Ella hablaba 
con frecuencia de ello. Muchas veces me he sorprendido de que esa relación fuera 
posible. Usted debe de haber sufrido mucho. 

            Soltó una carcajada leve y algo desdeñosa: -Me sobrevalora, como siempre; 
¿y de no ser así? Ciertamente, ha sido improductivo, ciego e inútil. 

            Me sentí bastante desconcertada: - Ahora... inútil. ¿Quién podía ayudar 
aquí? ¿Quién podía saber alguna cosa?... Y como no pudo adivinar algo que nadie 
podía saber, se queja de... no, ni siquiera tengo el deseo de repetir una vez más esa 
insensatez. 

            Quería continuar, pero su mirada calma, sencilla cayó sobre mí; no pude 
sostenerla, y tuve que callar y mirar el suelo. 
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            - ¿Por qué teme tanto a las palabras, Martha? ¡Sí! cargo con la culpa de su 
muerte; entiéndase que ante los ojos de Dios. De acuerdo con todas las normas de 
la ética humana, estoy libre de culpa; por el contrario, he cumplido lealmente con 
todos mis deberes (pronunció esta última palabra con el mayor desprecio). Hice 
todo lo que pude. En una ocasión hablé con ella acerca de la posibilidad de ayudar 
y del deseo de ayudar, y ella lo sabía: no hay cosa alguna que ella me hubiera 
demandado en vano. Pero ella no demandó nada, y yo no he visto ni escuchado 
nada. No he tenido oídos para la poderosa voz de su silencio, que demandaban 
ayuda. Me atuve al tono jovial de las cartas. No diga, por favor, que no hubiese 
podido saberlo. Tal vez sea cierto. Pero hubiese debido saberlo. Su silencio habría 
resonado a través de las tierras que nos separaban si yo hubiese recibido la gracia 
de la bondad... ¿Y si me hubiese encontrado aquí? ¿Cree en la perspicacia 

psicológica, Martha? Quizás habría percibido dolor en su rostro, y escuchado un 
nuevo temblor en su voz... Pero, ¿qué habría sabido con ello? El conocimiento del 
hombre supone una interpretación de las palabras y los signos, y ¿quién sabe si 
son veraces o engañosos?; y una cosa es cierta: interpretamos de acuerdo con 
nuestras propias leyes aquello que ocurre en lo eternamente arcano de los demás. 
Pero la bondad es la gracia. ¿Recuerda cómo se le hacen evidentes a Francisco de 
Asís los secretos pensamientos de sus semejantes? No los deduce. No. Se le hacen 
evidentes. Su saber se encuentra más allá del signo y de la interpretación. Él es 
bueno. En tales momentos, él es el otro. Pero Usted todavía posee nuestra vieja 
convicción: lo que fue realidad una vez, se ha hecho posible para siempre; lo que un 
hombre ha realizado, me lo debo exigir eternamente como un deber realizable, en la 
medida en que no quiero colocarme fuera de la serie de los seres humanos. 

- Usted mismo lo dice: la bondad es una gracia. ¿Cómo podría demandarse una 
gracia? ¿No es arrogante de su parte el hacerse reproches porque Dios no ha 
efectuado con usted un milagro? 

- Me malentiende, Martha. El milagro ha ocurrido, y no tengo el derecho de pedir 
otro o de quejarme de éste. Tampoco lo hago. Lo que dije acerca de mí es un juicio, 
no una queja. Únicamente digo: "mi ser está conformado de este modo"; y no digo lo 
que también podría decir: "pero lo repudio". Aquí se trata de la vida: se puede vivir 
sin vida; incluso hay que hacerlo a menudo, pero entonces ello debe ocurrir 
conscientemente y con claridad. La mayoría de los hombres viven, ciertamente, sin 
vida, y no lo advierten. Su vida es meramente social, meramente interhumana; 
mire: pueden ser suficientes para ellos los deberes y su cumplimiento. Para ellos, el 

cumplimiento de los deberes es incluso la única elevación posible por encima de su 
vida. Como toda ética es formal, el deber es un postulado, una forma, y cuanto más 
perfecta es una forma, tanto más se encuentra dotada de vida autónoma, tanto más 
se encuentra distanciada de toda inmediatez. Es un puente que separa; un puente 
sobre el cual vamos y venimos, y siempre arribamos a nosotros mismos y no nos 
encontramos con los demás. Pero estos hombres no pueden, de todos modos, salir 
de sí mismos, ya que su contacto mutuo es, en el mejor de los casos, una 
interpretación psicológica de signos, y el rigor del deber concede a sus vidas una 
forma que no es profunda ni íntima, pero sí fuerte y segura. La vida viva se 
encuentra más allá de las formas, mientras que la vida corriente se encuentra más 
acá, y la bondad es la posesión de la gracia: es poder quebrar las formas. 

- Pero su bondad (pregunté, un poco amedrentada, porque temía las conclusiones 
que él podría extraer de esa teoría), esa bondad, ¿no es meramente un postulado? 
¿Existe acaso semejante bondad? No lo creo -agregué, después de una breve pausa. 
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- No lo cree, Martha -respondió con una suave risa- y vea, acaba de quebrar las 
formas. Ha discernido de inmediato mi indignidad. Ya lo ha visto: quiero que otros 
me persuadan, que usted me persuada de lo insostenible de una convicción que no 
me atrevo a abandonar por decisión propia. 

- Y si eso fuera verdad... ¡le juraría que sólo su nerviosismo y su hipocondría 
pueden arribar a algo semejante! Pero incluso si fuera verdad, esa verdad sería el 
argumento más fuerte en contra de su afirmación. Si quisiera apaciguarlo... ¿con 
ello no he fortalecido simplemente su desconfianza, no he agravado su acusación en 
contra de sí mismo? 

- ¿Qué le importan a la bondad las consecuencias? "Nuestro deber es realizar la 

obra, pero no anhelar sus frutos", dicen los hindúes. La bondad es inútil, como 
asimismo carente de fundamento. Pues las consecuencias residen en el mundo 
exterior de las fuerzas mecánicas, que no se preocupan por nosotros, y los motivos 
de nuestros actos proceden del mero mundo de los signos, de lo psicológico, de la 
periferia del alma. Pero la bondad es divina, es metapsicológica. Cuando la bondad 
se manifiesta en nosotros, el paraíso se hace realidad, y la divinidad despierta en 
nosotros. ¿Cree, pues, que si la bondad pudiera aún ejercer influencia, seríamos 
todavía seres humanos? ¿Que este mundo de la vida impura, inanimada, podría 
todavía persistir? Aquí reside nuestro límite, el principio de nuestro ser-hombre. 
Usted recordará que yo siempre decía: "sólo somos seres humanos, porque 
únicamente podríamos crear obras, porque únicamente podríamos alcanzar islas de 
felicidad en medio de la infeliz inquietud y de la sucia corriente de la vida". Si el arte 
pudiese conceder forma a la vida, si la bondad pudiese convertirse en acción, 
seríamos dioses. "Por qué me llamas bueno. Nadie es bueno, excepto el único Dios", 
dice Cristo. ¿Recuerda a Sonia, al príncipe Myschkin, a Alexei Karamazoff, en 
Dostoievsky? Me ha preguntado si existen seres humanos buenos: aquí los tiene. Y 
vea, también su bondad es improductiva, desconcertante y carente de 
consecuencias. Esa bondad se desprende de la vida, incomprensible e 
incomprendida... justamente como una única y grandiosa obra de arte. ¿A quién ha 
ayudado el príncipe Myschkin? Antes bien, ¿no ha sembrado tragedias por todas 
partes? Y, en verdad, ¿no era ése su propósito? La esfera en que vive se encuentra, 
ciertamente, por encima de lo trágico, lo puramente ético o, si así lo quiere, es 
también puramente cósmica; el príncipe Myschkin ha podido superarla, del mismo 
modo en que el sacrificador Abraham, en Kierkegaard, ha dejado atrás el mundo de 
los conflictos trágicos y de los héroes, el mundo del inmolador Agamemnón. El 

príncipe Myschkin y Aliocha son buenos; ¿qué significa eso? No puedo decirlo de 
otro modo: su conocimiento se ha convertido en acción, su pensamiento ha 
abandonado lo meramente discursivo del conocimiento, su consideración del 
hombre se ha transformado en una intuición intelectual: ellos son gnósticos de la 
acción. No sé cómo hacérselo inteligible si no es señalando que, en la acción de 
aquéllos, todo lo teóricamente imposible se ha tornado real; dicha acción es un 
conocimiento de los hombres que todo lo ilumina; un conocimiento donde coinciden 
objeto y sujeto: el hombre bueno ya no interpreta el alma del otro, sino que lee en 
ella como en la propia; se ha convertido en el otro. De ahí que la bondad sea el 
milagro, la gracia y la salvación. El descenso del reino de los cielos a la tierra. Si así 
lo quiere: la vida verdadera, la vida viva... (da lo mismo que el movimiento se realice 
de abajo hacia arriba o de arriba hacia abajo). Es un abandono de la ética: la 
bondad no es una categoría ética, no la encontrará en ninguna ética consecuente. Y 
con razón. Ya que la ética es general, coactiva e inhumana; es la primera, la más 
primitiva emancipación del hombre respecto del caos de la vida ordinaria; es la 
separación de sí, del estado empírico en que uno se halla. Pero la bondad es el 
retorno a la vida real, el verdadero encuentro de los hombres con un hogar. ¡Qué 
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me importa a cuál vida llama usted vida! Con ello, sólo se llega a diferenciar 
netamente los dos géneros de vida. 

- Creo entenderlo; quizás mejor de lo que usted se entiende a sí mismo. Ha dado 
rienda suelta a su sofística con el fin de crear, a partir de todo lo que le falta, algo 
positivo, un milagro. Usted mismo lo admite: incluso su bondad no hubiese 
ayudado en este caso de nada... 

            Me interrumpió violentamente: -¡No! No he dicho eso. Dije meramente que la 
bondad no es ninguna garantía de que se pueda ayudar; pero es la certeza de la 
absoluta y notoria voluntad de ayudar, en oposición con el ofrecimiento, motivado 
por el deber, de una ayuda irrealizable. ¡No hay ninguna garantía!, pero en mí está 

claro: si poseyera la bondad, si fuese un ser humano, hubiese podido salvarla. 
Usted lo sabe; cuántas veces ha dependido todo de una palabra. 

- Hoy lo sabemos. 

- ¡Un ser humano lo habría sabido también entonces! 

            Ya no me aventuré a insistir con mi rechazo, pues percibí en qué medida lo 
irritaba cada contradicción. Callamos un breve instante, entonces comencé a hablar 
nuevamente: - Dejemos, entonces, lo concreto. También para mí es ahora más 
importante la cuestión general; y para usted, su falta de contradicción será tal vez 
una cuestión vital. 

            - Tiene razón, Martha; pero ¿dónde está la contradicción? 

            -  Tengo algo de miedo de referirme a ella brutamente. Usted está irritado... 

            - ¡No! ¡No deje de hablar! 

            - Es quizás difícil señalarla con total claridad. A decir verdad, tengo más 
bien una antipatía moral contra sus opiniones. Pero sé... Usted dice siempre que 
sería femenino de mi parte... mi sentimiento no establece aquí distinciones; incluso 
contra la falla de pensamiento se irrita mi moral sense. Pero mi sentimiento me dice 
que su bondad no es otra cosa que una frivolidad muy sutil y refinada, un regalo 

del éxtasis recibido sin esfuerzo, o -¡para usted!- una renuncia a la vida bien pulida. 
Conoce mi aversión frente al misticismo como forma de vida... pero también 
Eckehart la experimentaba. Sabe cómo ha convertido el caso "Martha y María" en 
práctico-ético y mundano-activo. Huelo una cierta duplicidad en su bondad, algo 
que "tiene su lugar por encima del mundo, pero por debajo de Dios, sólo en la 
periferia de la eternidad". Puede bien ser una gracia esta bondad suya; pero es 
preciso querer el deber, y recibir la bondad como regalo de Dios; es preciso amar 
con humilde devoción lo que ahora le parece tan despreciable; recién entonces es 
posible elevarse verdaderamente por encima de ello. Me parece que aquí quiere 
usted saltar por encima de las instancias más importantes, alcanzar la meta final 
(si es que existe una meta final y si ésta es alcanzable) sin recorrer el camino. La 
espera de la gracia es una absolución de todo, la frivolidad personificada. Su 
frivolidad es, sin embargo, aún más fina, más autotorturante; usted es un asceta de 
la frivolidad. Usted comunica a otros las buenas nuevas que ella puede dar, 
imagina una raza a la que pertenece; pero Usted es desdichado, expulsado de la 
vida, inferior. Tiene la eterna tentación, a fin de que los otros hombres disfruten de 
la eterna luz solar. Sin embargo, como quiera que sean las palabras finales de todo 
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libro, ya sea que se trate de una aclaración o de una condena, saltear las páginas 
con el propósito de alcanzar más rápidamente el final seguirá siendo siempre una 
frivolidad. 

            - Usted es hoy femenina y obstinada; par tout quiere salvarme, y no se 
pregunta si me encuentro acaso en una situación de la que deba usted salvarme. Y 
su acusación de frivolidad es insidiosa e injusta. Se aferra a mi forma de expresión, 
como si no supiera que en una explicación hay que hacer abstracción de todo, que 
hay que aclararlo todo, y que quizás siempre lo exagero, acaso innecesariamente. 
Sí, la bondad es una gracia, un milagro, pero no porque la esperamos en forma 
indolente, autocomplaciente y frívola, sino porque es una disolución de uno mismo 
llevada hasta la más extrema paradoja; una disolución maravillosa, inesperada y 

con la cual no podemos contar, y que resulta, sin embargo, necesaria. Lo que Dios 
exige de nosotros es absoluto e irrealizable: la destrucción de las formas de 
comunicación interhumanas. Nuestro saber de esa imposibilidad es, asimismo, 
absoluto e inconmovible; sin embargo, la creencia en el "sin embargo" de aquél al 
que fue concedida la gracia de la bondad, de aquél que reside en la bondad, es 
igualmente absoluta e inconmovible. La bondad es obsesión, no es apacible, no es 
refinada ni quietista; es salvaje, cruel, ciega y aventurera. El alma del bondadoso se 
ha vaciado de todo contenido psicológico, de las causas y las consecuencias; se ha 
convertido en una pura hoja en blanco sobre la cual el destino escribe su dictado 
absurdo, y ese dictado es llevado a cabo ciega, osada y cruelmente. Que esta 
imposibilidad se convierta en acción, que esta ceguera se convierta en lucidez, que 
esta crueldad se convierta en bondad, esto es el milagro, la gracia.  

- ¿Y usted? ¿Y su... pecado? 

- Mire, Martha, si quisiera hablar de frivolidad (y usted tiene en esto, ciertamente, 
una sensibilidad afinada), debería acusarme de frivolidad, en vista de cómo era 
antes, cuando ella vivía. Mire: en aquellos tiempos salteaba instancias y mezclaba 
categorías. Quería ser bueno con ella. Pero (usted tiene razón) no basta con querer 
ser bueno, y ante todo con querer ser bueno con relación a alguien. Hay que querer 
salvar a alguien, ya que en ese caso se es bueno. Se desea la salvación y se procede 
perversa, cruel, tiránicamente, y cada acción puede ser un pecado. Pero incluso ese 
pecado no constituye, entonces, una oposición a la bondad; y de ser así, es sólo una 
disonancia necesaria en el acompañamiento. La consideración, el pensamiento 
sobre sí y sobre el otro, las apariciones en primer plano, la fineza, la reserva, los 

escrúpulos... aquí nos tiene a mí y a todo lo que es inhumano, adverso a la vida, 
dejado de la mano de Dios y verdaderamente pecaminoso. ¡He querido llevar una 
vida pura, en la que todo fuera tocado con manos cautelosas y que temerosamente 
se mantienen puras!; pero este modo de vivir implica aplicar a la vida una categoría 
falsa. Ha de ser pura la obra separada de la vida, pero la vida no puede volverse 
pura ni serlo. La vida corriente nada puede emprender con la pureza; en aquélla, 
ésta es meramente una débil negación; no es una salida de la turbación, sino la 
encargada de profundizarla. Y la vida grande, la vida de la bondad, ya no necesita 
de semejante pureza; dispone de otra distinta, más elevada. La pureza en la vida es 
un mero ornamento, y no puede convertirse nunca en una fuerza activa de la 
praxis. El no haberlo visto ha sido mi frivolidad. Pero ante todo no hay que desear 
la pureza como lo hice, porque entonces ésta se convierte en negación absoluta, y 
pierde su "sin embargo" tiránico y temible: el permanecer puro en medio de pecado, 
el engaño y la crueldad. Es por eso que nunca pudo abrirse a mí. Debía 
considerarme frívolo, juguetón y carente de seriedad; incluso el tono de su discurso 
no pudo ser sincero respecto de mí, sino que se adaptó a esa falsedad. Ella era una 
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mujer... y alguna vez fui quizás algo así como una esperanza para ella. Yo deseaba 
incluso su salvación; pero no estaba poseído de ese deseo: yo debía mantenerme 
puro, y ella tenía -en mi opinión- que mantenerse pura; quizás mi entero deseo de 
salvación era sólo un rodeo para la bondad y la pureza que yo deseaba para mí. He 
saltado por encima del camino para encontrarme de inmediato en la meta, y la 
meta era para mí sólo un camino, hacia el camino que me parecía ser la meta. Pero 
ahora he alcanzado la claridad: ese final insensato y absurdo, antitrágico y 
catastrófico, es para mí un juicio de Dios. Me retiro de la vida. Pues así como en la 
filosofía del arte sólo debe destacarse el genio, en la vida sólo tiene que destacarse 
el ser humano dotado de la gracia de la bondad. 

            Me incorporé, aterrada. El sentido de estas palabras me asustó, aun 

cuando él había hablado con total serenidad, en el tono en que acostumbraba 
explicar una nueva teoría. Me acerqué a él y le tomé la mano:  -¿Qué quiere 
entonces? ¿Qué se propone? 

            Rió. - No se asuste, Martha. El suicidio es una categoría de la vida, pero yo 
hace tiempo que he muerto. Ahora lo sé, más claramente de lo que antes lo sabía. 
Cuando pensaba en que usted habría de venir, esperaba hablar con usted acerca de 
ella, y tenía miedo de eso. Temía y (mire, estaba tan confundido y era tan pueril) 
esperaba poder callar y llorar. Pero ahora hablamos sobre la bondad: igualmente 
podríamos seguir hablando acerca de la alegoría. Usted vive, debería saberlo: ¿no es 
inmoderadamente brutal esta conversación nuestra? Usted lo negará, porque es 
buena... sólo es mi conversación: pero usted es bondadosa y consiente esto. 

            - Usted ha llorado mucho, y ahora lo está haciendo. Este es su llanto. 

            - Usted misma sabe que está diciendo lo mismo que yo: este es mi llanto. He 
borrado y trastornado las formas: mis formas de vida no son formas de vivir, esto 
recién ahora se me ha hecho claro. Es por eso que su muerte es para mí un juicio 
de Dios. Ella debía morir a fin de que mi obra fuera completada, a fin de que para 
mí no quedara en el mundo nada más que mi obra. 

            - ¡No, no! 

            - Nuevamente quiere simplificar demasiado las cosas. Piense en las tres 
causalidades que mencioné anteriormente: todo tiene sus causas y motivos, pero 
también su sentido, y el juicio de Dios sólo puede encontrarse en el sentido. 
Excluyamos las causas externas y los motivos psicológicos; con todo eso nada tiene 
que ver mi problema. Usted conoce la antigua leyenda de la edificación del templo, 
donde los demonios destruían durante la noche todo lo que había sido edificado 
durante el día, hasta que se resolvió que uno de aquellos que trabajaban en la 
construcción tenía que sacrificar a su mujer; a aquella mujer que, en un día 
determinado, fuera la primera en acercarse a ellos. Fue la mujer del capataz. 
¿Quién podría ocuparse de las causas de por qué fue ella la primera en llegar? Hay 
infinidad de causas externas y de motivos anímicos, y -en tanto se considera la 
cuestión desde algún punto de vista del mundo físico o psíquico- fue un azar 
brutal, insensato, que haya debido ser ella. ¡Piense también en la hija de Jefta! No 
obstante, el todo no tiene un sentido ni para el capataz ni para Jefta, sino para sus 
obras. La obra ha nacido de la vida, pero también ha medrado fuera de ella; se ha 
originado en lo humano, pero es inhumana, e inclusive adversa al ser humano. La 
masilla que une a la obra con la vida engendradora aparta a ésta de sí por toda la 
eternidad: está hecha de sangre humana. Cristo dijo: "Si alguien viene a mí y no 
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odia a su padre, madre, mujer, hijo, hermano, hermana, he incluso a su propia 
vida, no puede ser mi discípulo". No pienso ahora en absoluto en la faceta 
psicológica de la tragedia del artista; esa constelación es para mí simplemente un 
hecho: un hecho inhumano, si así lo quiere, porque aquí ya no se trata de la 
humanidad. Ya no puedo tolerar ese carácter oscuro y engañoso de la vida 
corriente, que quiere y puede tenerlo todo de inmediato porque no desea nada real y 
no desea nada realmente. Todo lo claro es inhumano, ya que la llamada humanidad 
consiste en una perpetua supresión y perturbación de los límites y los ámbitos. La 
vida viva carece de forma, porque se encuentra más allá de las forma; y eso porque 
en ella ninguna forma puede alcanzar claridad y pureza. Pero todo lo claro sólo 
puede nacer por el hecho de ser extraído violentamente del caos; por el hecho de 
que ha sido cortado todo aquello que lo había unido con la vida. Incluso la ética 

(¡piense sólo en Kant!) es, en cuanto tal, enemiga de lo humano: quiere realizar la 
obra ética en el ser humano... Puesto que, para mí, todo lo que era vida se 
identificaba con ella... por eso, su muerte y mi incapacidad para ayudar -que 
provocó su muerte- son un  juicio de Dios. No crea que desprecio la vida. Pero la 
vida viva es también una obra, y a mí se me ha impuesto otra. 

            - ¡Esto es nuevamente un desvío, nuevamente un camino demasiado recto! 
Quiere convertirse en monje, pero no es posible ya deshacer la Reforma. ¡No es una 
vez más su ideal de pureza el que lo hace hablar de ese modo? Quiere unir su 
hiperestesia nerviosa frente a toda la crueldad, oscuridad y suciedad con una vida 
con seres humanos, y como considera fallida esa tentativa, quiere desechar la vida 
toda. ¿Pero no es ésa una solución demasiado cómoda? ¿No es su ascesis un mero 
lenitivo? Su obra, que desea salvar, ¿no se mostrará desprovista de sangre y 
solidez, en la medida en que le proporciona como fundamento la sangre humana? 

            - Martha, es para usted una suerte que esté desprovista de talento; si lo 
poseyera, debería inquietarme permanentemente por usted. Una mujer nunca 
podrá comprender con todos los sentidos que la vida es meramente una palabra, y 
sólo a través de la oscuridad del pensamiento recibe una realidad unitaria; que hay 
tantas vidas cuantas posibilidades aprióricamente determinadas para nuestras 
acciones. Para usted, la vida no es más que la vida en general, y (¡discúlpeme!) no 
podría creer que algo verdaderamente grandioso, que quizás sólo se encuentra al 
final, quizás sólo después de un gran sufrimiento, no sea sin embargo una 
coronación de la vida, no sea un vanidoso placer y deleite. Nunca ha ingresado una 
mujer en el mundo más allá del placer y el dolor sin deformarse, sin detenerse 

antes de la puerta de la vida. Esto es maravilloso, intenso y bello, es la unidad 
corporizada de la vida, del sentido y del fin. Pero sólo en tanto la propia vida sea el 
fin y el sentido de la vida. Pero ¿dónde se encuentra aquí un lugar para la obra? 
¿No es llamativo que todas las mujeres talentosas deban encontrar su final en la 
tragedia o en la frivolidad? Usted no podría unificar de ningún modo la obra y la 
vida, y debería dejar por ello que la primera degenere en frivolidad, o que se extinga. 
Las mujeres serias, que, con excepción de todo lo demás, no son mujeres, están 
consagradas a la muerte. Incluso Catalina de Siena no era ninguna asceta clara y 
consciente, sino la novia de Cristo. No es sin más ni más insensato que en Oriente 
se encuentre vedado para las mujeres el ingreso al reino de los cielos; es injusto e 
incluso totalmente falso, pero sin embargo es verdadero: la pobreza de espíritu no 
ha de ser alcanzada por ellas. 

            - ¿La pobreza de espíritu? 
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            - No tenga tantas prevenciones frente a las palabras; se trata de algo muy 
simple, y esta es la expresión más sencilla para ello. Un ser humano corriente y 
confuso no es pobre de espíritu: su vida tiene siempre innumerables posibilidades 
ante sí y en sí; si una categoría ha fracasado en él, o si él ha renunciado a una 
categoría, o si ha fracasado en ella, pasará alegre y cómodamente a otra. La pobreza 
de espíritu es un mero presupuesto, un mero estadio inicial de la verdadera vida; el 
sermón de la montaña promete la beatitud, pero para Fichte esto significa la vida 
misma: vida beata. La pobreza de espíritu es la liberación del propio 
condicionamiento psicológico con el fin de entregarse a la necesidad más profunda, 
metafísica y metapsíquica. Renunciar a sí a fin de realizar, a través de esa 
renuncia, la obra que, según mi parecer, sólo me pertenece fortuitamente, pero a 
través de la cual me vuelvo necesario en mi propia opinión. No somos más que un 

confuso hato de deseo y temor, de placer y sufrimiento; algo que a cada momento se 
desmorona por su propia inesencialidad. Pero ¿y si anheláramos este 
desmoronamiento? ¿No podríamos entonces superar definitivamente nuestra 
inesencialidad, sin dejar que se aleje de una importancia igualmente condenada a 
la putrefacción? El sentido de nuestra vida está siempre recubierto por sus motivos; 
su teleología, por su causalidad; nuestro destino, por nuestros destinos. Buscamos 
el sentido, la redención. "El hombre hábil ansía decisión, nada más", dice Lao-Tse. 
Pero la vida empírica corriente no puede brindarnos jamás una tentación adecuada. 
Se la sobrevalora cuando se habla de sus disonancias. La disonancia sólo es posible 
en un sistema de tonalidades, y, por ende, en un mundo ya unitario; perturbación, 
inhibición y caos no son jamás disonantes. La disonancia es clara y unívoca, es 
oposición y complemento de la esencia; es la tentación. Y eso es lo que todos 
buscamos, nuestra genuina tentación, una que conmueva nuestra verdadera 
esencia, pero sin provocar una mera travesura en la periferia. La redención (podría 
designarla también como el devenir forma) es la gran paradoja: el devenir uno de la 
tentación y del tentado, del destino y del alma, del demonio y de lo divino en el ser 
humano. Lo sabe por la filosofía del arte: toda forma surge cuando se halla la 
fructífera, vivificadora paradoja de sus posibilidades, cuando la cruel frontera da 
frutos y la exclusión se convierte en riqueza. La pobreza de espíritu vuelve al alma 
homogénea: lo que no puede convertirse en destino, no se convierte jamás para ella 
en suceso, y sólo la más desquiciada tentación se convierte en atracción. 

            - ¿Y la obra? ¿Su obra? Temía que quisiese volver a hablar de la bondad, 
volver a ensalzar únicamente perfecciones ajenas. 

            - No, he hablado de un modo puramente formal sólo acerca de los 
presupuestos de la conducta; y así también acerca de la bondad, aunque no sólo 
acerca de ella. He hablado de una ética universal; de una ética que lo abarca todo y 
que no se restringe meramente a las acciones interhumanas de la vida corriente. 
Puesto que en la medida en que cada una de nuestras actividades es una acción, 
cada una tiene los mismos presupuestos puramente formales, la misma ética. Esa 
ética es, por ello, siempre negativa, prohibitiva, carente de contenido; si hubiera en 
ella un mandamiento formulable con total claridad, debería ser: no hagas lo que no 
debes hacer. Es puramente negativa, y por ello es siempre preparación y estadio 
intermedio; es un presupuesto, un camino hacia la obra, la virtud, hacia lo positivo. 
Voy a ir todavía más lejos: la virtud es obsesión. No tenemos ninguna virtud, no 
somos la virtud, sino que ella nos tiene a nosotros; y ser pobre de espíritu significa 
estar preparados para nuestra virtud. Deberíamos vivir así: nuestra vida está 
desprovista de valor, carece de significado, y en todo momento estaríamos 
preparados para entregarla a la muerte; incluso esperamos en cada instante el 
permiso para desecharla. Y sin embargo deberíamos vivir, intensamente, con todas 
las fuerzas y sentidos. Ya que sólo somos un recipiente, pero el único recipiente 
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para la manifestación del espíritu; sólo en nosotros puede ser vertido el vino de su 
revelación, sólo en nosotros y a través de nosotros puede producirse su revelación 
auténtica, su transustanciación. Ya que no tenemos derecho a sustraernos a esto. Y 
el recipiente debe ser puro, pero esa pureza no es aquella de la que hablé 
anteriormente, sino que es lo unitario, lo homogéneo del alma. Cuando Edmond de 
Goncourt estaba al borde de la ceguera, escribió: "Il me serait peut-être donné de 
composer un volume, ou plutôt une série de notes, toutes spiritualistes, toutes 
philosophiques, et écrites dans l’ombre de la pensée". Era pobre de espíritu cuando 
pensaba esto, y su esteticismo poseía la virtud de la obsesión. Deberíamos 
convertirnos en aprióricos; todas nuestras posibilidades de apercepción y de 
reacción deberían dirigirse fatal e involuntariamente hacia la categoría en la que 
reside la obra. Entonces, la privación del alma se convierte, a través de la pobreza, 

en actividad, en ira fructífera y temible de la obsesión de la obra, que tiene sed de 
realización. La pobreza de espíritu era el presupuesto, lo negativo, la salida de la 
mala infinitud de la vida, de la multiplicidad inesencial. Aquí florece una nueva 
riqueza, una riqueza de la unidad. "Cada uno procede del todo", dice Plotino, "y sin 
embargo la parte y el todo siempre coinciden. No hay multiplicidad ni diversidad, 
todo es infatigable e inagotable. En la visión se engrandece la vista". En la medida 
en que permanecemos inmovilizados en la vida corriente, somos meras caricaturas 
de Dios: repetimos en forma torpemente fragmentaria la grandiosa fragmentariedad 
de su polifacética creación. En la obra que nace de la pobreza y la obsesión, lo 
fragmentario se cierra en un círculo, la multiplicidad, depurada, se convierte en 
tono dentro de la escala tonal, y de la confusa conmoción de los átomos surgen 
planetas y órbitas. Lo que aquí es común, es el camino hacia la obra, la ética de la 
virtud; pero cada obra se encuentra netamente separada de todas las otras. No sé si 
ese camino es, en sí mismo, un camino deseado por Dios; sólo sé que es nuestro 
único camino, y sin él nos extraviamos en el cieno. La bondad es sólo un camino 
entre muchos. Pero conduce con seguridad a Dios. Pues para ella todo se convierte 
en camino; en ella pierde nuestra vida entera todo lo que era sólo vital; en ella lo 
inhumano de la obra se transmuta en la más alta humanidad; su desprecio de la 
inmediatez, se transforma en verdadero contacto con la esencia.  

            - Usted quiere, si lo entiendo bien, reestablecer las castas sobre bases 
metafísicas. A sus ojos, sólo hay un pecado: la mezcla de las castas. 

            - Me ha entendido maravillosamente bien. No sabía si me había expresado 
con bastante claridad, y temía una confusión con un tonto individualismo moderno 

de los deberes contra sí mismo. No me corresponde la tarea de fijar ahora el 
número de las castas, su género y los deberes correspondientes a cada una: pero 
que existe sólo una cantidad determinada de ellas, es algo que, según puedo ver, 
usted sabe y cree tan firmemente como yo. ¿Comprende ahora el significado del 
propio deber para la virtud? A través de la virtud es trascendida la falsa riqueza y la 
fementida sustancia de esta vida, y es redimida en nosotros a través de su 
conversión en forma. El apetito de forma del espíritu empuja a éste a dividir los 
hombres en castas, a fin de crear, a partir de este mundo confusamente unitario, 
los múltiples mundos claros de las formas. A partir de la propensión a la sustancia 
se constituyen las formas, y pareciera como si la sustancia se superase sólo a 
través de esa realización, la única posible. Sin embargo, sólo el camino del devenir 
forma, las leyes de la formación y los deberes del formador son diversos: cada uno 
de ellos es una mera parábola, una imagen reflejada de la marcha del espíritu. 
Como sus presupuestos formales eran los mismos, el hecho de su existencia es 
idéntico: la redención de la sustancia de la no-verdad en lo verdadero; y la 
redención no puede tener ningún plural. Las formas no se asemejan entre sí, su 
esencia es el más rígido aislamiento mutuo, aun cuando son lo mismo, su 
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existencia es unidad, es la unidad. Para los virtuosos, para aquellos que han 
cumplido con su deber (y usted sabe: hay sólo deberes propios, y de acuerdo con 
ellos los seres humanos son distribuidos en diferentes castas), para quienes se 
unen a Dios, la separación queda suspendida. Aquí deberíamos acallar toda duda: 
sólo puede haber una redención.  

            Callamos un momento. Luego le pregunté, totalmente serena, sólo para 
concluir con la conversación: - ¿Y su deber? 

            - Usted lo conoce: si quisiera vivir, ello implicaría cometer una infracción en 
contra de mi casta. Que la amara y quisiera ayudarla, supuso ya una infracción. La 
bondad es el deber y la virtud de una casta más elevada que la mía.  

            Un momento después nos despedimos y decidimos que él habría de 
visitarme en unos días. Dos días después, se mató de un disparo. Como usted sabe, 
dejó toda su fortuna al hijo de mi hermana. Sobre su escritorio había una Biblia 
abierta, y en el Apocalipsis estaban marcadas las palabras: "Conozco tus obras: que 
no eres ni frío ni caliente; ojalá fueses frío o caliente. Pero porque eres tibio, y no 
eres ni frío ni caliente, te voy a vomitar de mi boca". 

(Trad. de Miguel Vedda). 

Georg Lukács  

El Problema del Drama no Trágico  

Espíritus profundos han enunciado ya la pregunta: ¿son en verdad el hombre 
trágico y el destino trágico (los postulados necesarios de la forma dramática pura, 
pensada hasta el final) puntos culminantes de la existencia humana? E inclusive, 
¿son valiosos y de importancia para seres humanos que de la confusión y la 
ebriedad de los instintos han logrado elevarse por entero a la consciencia? Ya 
Platón reconoció la naturaleza no dramática del ser humano más excelente -el 
sabio- y extrajo consecuentemente la inferencia de que el drama no tiene nada que 
ver con la mejor parte del alma. Hoy resuenan desde todas partes voces análogas, y, 
curiosamente, son los poetas los que se hacen oír con la mayor intensidad. 
Sucesivamente aparecen Maeterlinck, Shaw y Dehmel, con el propósito de expresar 

esto en forma clara y manifiesta; pero puesto que son poetas, y se sienten atraídos 
al drama, no quieren renunciar a él. En su lucha contra el ideal trágico de vida no 
quieren aniquilarlo, a diferencia de Platón; quieren, antes bien, enaltecerlo: alzarlo 
hacia las diáfanas alturas de la humanidad liberada del ciego destino; quieren 
salvarlo a través de la destrucción de lo trágico. 

            Maeterlinck se ha pronunciado aquí del modo más claro y bello. Dice: en la 
tragedia no se ha presentado aún la sabiduría; pero si un sabio se hubiera 
presentado en las escaleras de aquellas salas que han sido testigos de la ciega, 
sangrienta ira de Edipo, o de los héroes de la Orestía, habría desalentado y 
amedrentado todo cruel destino con su mera presencia. Las comedias de Bernard 
Shaw plasman siempre una representación de esta clase; del modo más intenso en 
César y Cleopatra; pero aquí se revela precisamente con total claridad el carácter 
provisorio y antiartístico de esa visión. Piensan: existen condiciones de vida 
aparentemente trágicas; pero he aquí que se presenta el hombre nuevo, el hombre 
no trágico, y su aparición transforma los colores de los sucesos; invierte sin 
mediación, como un milagro, la dirección y el itinerario del destino. En la vida se 
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comportará, por cierto, de ese modo; pero para la forma dramática, este súbito 
vuelco en la situación representa sólo una tosca empiria vital. Si, como ocurre en 
Shaw, es incorporado en el drama sin una elaboración artística, constituye, a partir 
del viraje trágico profundamente esbozado, una gracia, algo meramente ingenioso; 
los personajes orientados hacia lo trágico se transforman en graciosos, y a través de 
ello el sabio y su victoria sobre el destino se convierten en algo vulgar y carente de 
valor. En la vida puede hacer que una línea del destino verdaderamente trágica gire 
hacia lo no trágico; el drama debe ser, desde la primera palabra y desde los 
primeros gestos, trágico o no trágico. El aire de cada drama es, en el sentido 
positivo tanto como en el negativo, el elemento vital de todos sus contenidos: algo 
trágico no puede convertirse en no trágico; un hombre trágico caería muerto 
súbitamente en la atmósfera de lo no trágico, del mismo modo en que un ser 

humano se ahoga en el agua, o en que un pez perece sin ella. Aquel sabio de 
Maeterlinck sería, pues, si apareciera efectivamente en la Orestía, un gracioso, un 
chato filisteo, de la misma manera en que, por ejemplo, en Shaw los hombres 
dotados de rasgos trágicos proceden de un modo descabellado. 

            Existe, sin embargo, una poesía dramática no trágica; sólo que ella no es 
una superación de lo trágico dentro de la esfera correspondiente a éste, sino su 
complementación. Todo el drama hindú pertenece a este género; la derivación del 
griego se le aproxima muy enérgicamente, y todo el siglo de oro español ingresa a 
menudo dentro de sus límites; encontró, sin embargo, su más interesante 
configuración hacia el final de la evolución de Shakespeare y su época. En el 
período de La tempestad, Beaumont-Fletcher y Ford, en la época del romance. Hoy, 
la nostalgia de muchos de los mejores dramaturgos vuelve a dirigirse hacia ese 
ideal. 

            Se trata de una aproximación del drama al cuento de hadas [Märchen]. En 
éste, todo resulta bien -por de pronto, de esa forma sólo nos ha sido dado el 
desenlace necesariamente no trágico-; en el romance (con este término me propongo 
designar al drama no trágico) el destino es trascendido. El cuento de hadas ofrece 
una metafísica de la Edad de Oro convertida en elemento decorativo: ha descendido 
de lo más sagrado, de una esfera que se encuentra muy por encima del arte y de la 
posibilidad de expresión artística; se ha vuelto profano, mundano, con el propósito 
de alcanzar la belleza; ha traído a la superficie la configuración vital más profunda 
(supraartística), y se ha convertido -precisamente porque sus fuentes son las más 
profundas- en pura superficie. El cuento de hadas, como forma perfecta, es 
antimetafísico por excelencia, superficial, puramente decorativo. La conexión del 
drama con el cuento de hadas lo devuelve -de una manera más consciente, más 
filosófica y menos religiosa- a lo metafísico: a partir de la empiria de la vida, surge 
aquí una nueva necesidad; a partir del destino del cuento, surge una vivencia del 
destino; a partir de las potencias del cuento, surgen destinos vitales; a partir de la 
pasiva sujeción de los caracteres a las potencias externas, surge el resignadamente 
superador, el insuperable gesto vital del sabio. En el cuento, todo se achata y se 
convierte en superficie: las figuras no son seres humanos, sino meras posibilidades 
decorativas de gestos propios de marionetas. A través de la necesidad formal del 
drama de configurar seres humanos redondeados, y ya no planos, se produce, casi 
como derivación técnica, la "profundización"; la profundidad espacial, la creación de 
una tercera dimensión condicionan una profundidad espiritual. (Piénsese en la 
siguiente progresión: un cuento de hadas oriental - Pericles - La tempestad). El 
cuento de hadas pudo mantenerse como una bella superficie porque sus figuras 
sólo aparecían en los sucesos, pero no los vivenciaban; el romance, en cambio, crea 
seres humanos, y por ende debe tener una psicología y cosmología. El más 
importante principio de configuración de su mundo es la fluctuante frontera que 
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rodea a cada individualidad, y que ha de separar a ésta de los otros individuos y del 
mundo; la psicología del romance siempre trata acerca de la revelación del yo. Si 
aquí juega algún papel el concepto de reencarnación de los hindúes, si entran a 
jugar aquellas raras pasiones convertidas en espíritus elementales, tal como le 
gustaba a Shakespeare, o si existen posibilidades de otra índole, es algo que aquí 
no podemos determinar. Lo único importante es que los seres humanos han 
perdido por todas partes la solidez de estatuaria y la autosuficiencia propia de los 
hombres trágicos; que las corrientes visibles e invisibles hacen que sus contenidos 
se desborden al punto de mezclarse y de bañar el mundo que las rodea. Esto ya le 
ha sido concedido a la acción del cuento de hadas: en éste, la línea del destino 
asume curvas tan cerradas y repentinas, que su vivencia en los seres humanos 
actuantes debe incluso hacer estallar un centro configurado en forma fluida. A fin 

de alcanzar, sin embargo, una unidad en la obra, esa imposibilidad -el 
desdibujamiento de las fronteras- debe convertirse en principium stilisationis. Aquí 
se diferencia del modo más tajante la cosmovisión del romance respecto de la 
correspondiente a la tragedia. Ambas comprenden el mundo entero, e implican en 
su lucha a la divinidad, como la instancia más elevada. Sin embargo, el Dios de la 
tragedia sigue siendo puramente trascendente. Sólo resultan perceptibles los seres 
humanos y sus destinos; el Dios constituye tan sólo el fundamento último de todos 
los sucesos; el mundo del romance es panteísta: la divinidad y el destino, el ser 
humano y la naturaleza se amalgaman en una masa nueva, luminosa, fluida; en 
cada momento se encuentra contenido cada uno de los principios de ese mundo. 

            Lo más importante desde el punto de vista dramático es la diversa 
concepción y configuración de las pasiones. Querría ser lo más breve posible: la 
pasión del hombre trágico es una llama que consume su vida, a fin de que su alma 
vuele, libre de máculas y purificada, hacia el cielo de su pura individualidad; la 
pasión del romance es algo denso, constituye una inundación que amenaza con 
ahogar al héroe. La primera pasión procede, pues, de la interioridad; la segunda, de 
la exterioridad; el ponerse a prueba del héroe es aquí una autorrevelación; allí, sólo 
la oportunidad de ser puesto a prueba; aquí, el héroe quiere su destino; allí, lo 
vence o es derrotado por él; aquí, lucha conjuntamente con el destino; allí, en 
contra del destino; aquí, el héroe se encuentra consigo mismo a través de la pasión; 
allí, a pesar de ella; aquí, el momento psicológico es un perfeccionamiento del yo; 
allí, una división del yo (baste con comparar a Otelo y Leontes). A través de ello, el 
romance dispone aquí de una mayor proximidad a la vida que en la tragedia, de una 
mayor belleza y un mayor peligro. La tragedia racionalizó las pasiones, les dio el 
sentido metafísico de ser el único camino hacia la individualidad; en el romance, las 
pasiones no tienen un sentido que pueda llevar más allá de sí mismas; ellas deben 
alcanzar, por su propia fuerza o por la gracia divina, la redención, la forma 
salvadora. El drama hindú y el drama católico de Calderón hacen que la 
Providencia intervenga inmediatamente en la vida, y alcanzan algo en sí concluso 
por el procedimiento de retrotraer el drama a la forma alegórica de los misterios. 
Shakespeare y el drama que lo sucedió habían perdido ya ese trasfondo teológico, 
pero no pudieron encontrar en el ser humano ninguna fuerza autorredentora; de 
ahí que no pudieran elevar este drama a una forma absoluta. La única posibilidad 
que encontraron es la figura del sabio; esta solución, sin embargo, no es la única, 
ni tampoco la más elevada. El drama no trágico es una forma democrática; no 
establece castas entre los hombres como lo hace la tragedia; su solución más pura 
debía ser, a la vez, una configuración que en la esencia común de los hombres -sin 
héroes, e incluso sin sabios- encontrase el camino hacia la plenitud de la vida, 
hacia la forma perfecta. Esta tarea -por así decirlo, el misterio sin teología- sigue 
siendo hasta hoy un problema y una tarea por cumplir. 
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(Traducción de Miguel Vedda) 

 

[1] Despoix, Philippe, L'école de Budapest et sa reception de Lukács (aux origines de 
la théorie critique) [Doctorat nouveau régime. Thèse soutenu le 8.4.1987]. Paris: 
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1987, p. 183. 

[2] Löwy, Michael, Georg Lukács - From Romanticism to Bolshevism. London: NLB, 
1979, p. 102. 

[3] "Von der Armut am Geiste. Ein Gespräch und ein Brief", en: Neue Blätter 5/6 
(1912), pp. 67-92. 

[4] "Das Problem des untragischen Dramas", en: Die Schaubühne 7 (1911), pp. 231-
234. 

[5] Lukács, G., Die Theorie des Romans. Ein geschischtsphilosophischer Versuch über 
die Formen der großen Epik. Neuwied: Luchterhand, 1962, pp. 62-3 (mi traducción). 

[6] "El sexto estadio tiene lugar cuando el hombre se ve despojado de toda forma, y 
recubierto por la forma de la eternidad divina; y accede a un olvido absolutamente 
perfecto de la vida pasada y transitoria, y se ve atraído hacia una imagen divina y 
transmutado en ella. No existe ningún estadio superior a éste, y en él habitan la 
calma y la beatitud eternas, ya que el fin último del hombre interior y del hombre 
nuevo es: vida eterna" ("Acerca del hombre noble", en: Deutschen Predigten und 
Traktate. Hrsg. und übersetzt von Josef Quint. München: Diogenes, 1979, pp. 140-
9; aquí, p. 143; mi traducción).  

[7] En este punto, las reflexiones del personaje masculino del diálogo recuerdan 
fuertemente los pensamientos desarrollados por Kierkegaard en Temor y temblor, 
sobre todo en la medida en que se apoyan en un contraste entre las figuras del 
sacrificador Agamemnón y del "antitrágico" Abraham. 

[8] Tal como apunta Philippe Despoix, en esta "esfera de la bondad" quedan 
superadas la escisión kantiana entre homo phaenomenon y homo noumenon y su 

correlato en el ámbito de las relaciones políticas y económicas, la oposición entre el 
bourgeois y el citoyen: "Elle [la ética de la bondad] voulait donner à ‘chaque homme’ 
la possibilité de retrouver cette unité de la personnalité que la civilisation 
occidentale avait scindé en être sensible et raisonnable... A l’égalité formelle du 
devoir kantien, de l’équité [Gerechtigkeit], Lukács substituait les notions 
indissociables de fraternité [Brüderlichkeit] et de bonté [Güte]... Et la corrélation de 
ces deux vertus était le propre de l’image que se faisait Lukács de la communauté, 
de la Gemeinde russe" (op. cit., p. 199). 

[9] Ferenc Fehér señala que en la celebración lukácsiana de la victoria del sabio por 
sobre el destino se encuentra el elemento utópico que rompe decididamente con el 
fatalismo de la obra precedente: "Lukács... ofrece una interpretación muy precisa 
del proceder posible del sabio; del modo de conducta que ha sido desde siempre un 
enérgico argumento de la filosofia antitrágica. Allí encuentra expresión la utopía de 
un ser humano o de la humanidad liberados de la tragedia, algo que para el autor de 
la Historia del drama o para el de la "Metafísica de la tragedia" resultaba 
escandalosamente metaético: ‘...mientras el hombre trágico lucha conjuntamente 



 17 

con el destino, el hombre del ‘romance’ lucha en contra del destino...’" ("La filosofía 
de la historia del drama, la metafísica de la tragedia y la utopía del drama no 
trágico. Encrucijadas de la teoría dramática del joven Lúkacs" [Die 
Geschichtsphilosophie der Tragödie, die Metaphysik der Tragödie und die Utopie des 
untragischen Dramas. Scheidewege der Dramentheorie des jungen Lukács], en: 
AAVV, Die Seele und das Leben. Studien zum frühen Lukacs. Frankfurt a.M.: 
Suhrkamp, 1977, pp. 7-53; aquí, pp. 46-7; mi traducción). 

[10] Vedda, Miguel, "Vivencia trágica o plenitud épica. Un capítulo del debate 
Lukács-Adorno"; en: Analecta Malacitana (Revista de la Sección de Filología de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Málaga)  XX, 2 (1997), pp. 611-
623 . 

[11] Lucien Goldmann señala, al respecto: "Quel que soit le jugement négatif sur la 
réalité, son refus dans les détails et dans sa forme actuelle, la littérature épique 
implique toujours un élément positif dans la relation du sujet avec l’ensemble de 
l’univers" ("Georg Lukács, l’essayiste", en: Recherches dialectiques. Paris: Gallimard, 
1959, pp. 247-259; aquí, p. 254). 

* Fuente: Herramienta 

 
__________________________________________ 

 

 
 
Información disponible en el sitio ARCHIVO CHILE,  Web del Centro Estudios “Miguel Enríquez”, CEME:  
http://www.archivochile.com 
Si tienes documentación o información relacionada con este tema u otros del sitio, agradecemos 
la envíes para publicarla. (Documentos, testimonios, discursos, declaraciones, tesis, relatos caídos, 
información prensa, actividades de organizaciones sociales, fotos, afiches, grabaciones, etc.) 
Envía a: archivochileceme@yahoo.com 

 

NOTA: El portal del CEME es un archivo histórico, social y político básicamente de Chile. No persigue ningún fin 

de lucro. La versión electrónica de documentos se provee únicamente con fines de información y preferentemente 
educativo culturales. Cualquier reproducción destinada a otros fines deberá obtener los permisos que 
correspondan, porque los documentos incluidos en el portal son de propiedad intelectual de sus autores o 
editores. Los contenidos de cada fuente, son de responsabilidad de sus respectivos autores, a quiénes 
agradecemos poder publicar su trabajo. 

                                                              © CEME web productions 2003 -2008  

 

http://www.archivochile.com/
mailto:archivochileceme@yahoo.com

