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Al hablar de historia en esta oportunidad me estaré refiriendo a la historiografia, es decir, al
conjunto de estudios y conocimientos que conforman la disciplina que se ocupa del devenir de las
sociedades humanas a través del tiempo.

Hecha la aclaracion, quiero comenzar con una afirmaciéon que, no obstante su carencia de
originalidad, sigue siendo valida e importante: la historia no es una ciencia exacta sino mas bien una
forma de memoria, que se diferencia de las memorias “sueltas” o colectivas que se generan en todas las
sociedades y grupos sociales porque es sistematica, cientifica (o con pretensiones de serlo), responde a
reglas de una disciplina y es sometida al juicio critico de una comunidad académica.

Pero la historia, a la par de constituirse en saber cientifico, es también un espacio de
interpretaciones y en tanto tal un campo de batalla donde se produce el choque entre distintas visiones,
intereses e ideologias. Aunque la memoria colectiva de una sociedad o grupo humano no debe
confundirse con la historiografia —ya que es mucho mas amplia que esta ultima y no necesariamente
coincide con /a verdad histdrica), podemos hablar de una batalla por la memoria a propdsito del
enfrentamiento entre distintas interpretaciones historiograficas'.

Es cierto que en la actualidad existen historiografias profesionales que utilizan métodos
cientificos (cuantitativos, estadisticos, etc.), pero de todos modos, me cuento entre quienes estiman que
no hay historia neutra, completamente aséptica.

En las antipodas de la neutralidad ideal encontramos las historias ‘“comprometidas”
politicamente. La forma extrema la constituyen las llamadas historias oficiales o institucionales,
aquellas que son producidas por poderes a fin de legitimar su influencia o dominacidn, que encarnan y
justifican un régimen (poder) por la historia (saber) que ellas producen. Segiin Marc Ferro, la historia
institucional es la transcripcion de una necesidad (casi instintiva) de cada grupo social o institucion
(Iglesia, Estado, partido, etnia, empresa, fuerzas armadas, etc.) que de esa manera justifica su
existencia®. La forma mas decantada de esta categoria es la historia providencial, o de modo mas
general, la historia teleologica cuyo arquetipo es La Biblia con sus enunciados, profecias y mitos como
los de la tierra prometida y del pueblo elegido’.

En distintos periodos y lugares, la historia fue concebida como un medio de legitimacion del
poder. En la Edad Media su funcién fue educar al Principe, inventariar y ordenar los archivos para
dotar de memoria al Estado. En los Tiempos Modernos y en la Epoca Contemporanea se entremezclan
la historia providencial (o santa) y la historia nacional aunque junto con el ascenso del nacionalismo y

* Conferencia impartida en el ciclo el ciclo Didlogos con la Historia Social Chilena, siglos XIX y XX. El grato acoso de la
memoria reciente, organizado por el Taller de Ciencias Sociales Luis Vitale Cometa, Concepcion, Colegio Regional de
Profesores, 7 de septiembre de 2002.

' Este es, precisamente, el titulo de un libro de Maria Angélica Illanes, quien ha definido nuestro combate por la memoria
como una “batalla cultural que sigue a la omnipotencia de la represion”. Maria Angélica Illanes, La batalla de la memoria.
Ensayos historicos de nuestro siglo. Chile, 1900-2000, Santiago, Planeta/Ariel, 2002, pag. 12. A pesar de que en esta
ocasion he centrado el tema de la memoria en su relacion con la historiografia, concuerdo con la colega Illanes en su
concepto de “batalla cultural”, que incluye, pero que no se limita a lo puramente historiografico.

2 Marc Ferro, L histoire sous surveillance, Paris, Calmann-Lévy, 1987, pags. 19 y siguientes.

3 Aunque este ejemplo es mio, lo deduzco de la caracterizacion de Ferro.



de los Estados nacionales ha cobrado cada vez mas fuerza la historia nacional. Siguiendo a Norbert
Lechner es posible constatar que la construccion de una historia nacional implica:

“[.....] ‘limpiarla’ de toda encrucijada, eliminar las alternativas y las discontinuidades, retocar
las pugnas y tensiones, redefinir los adversarios y los aliados, de modo que la historia sea un
avance fluido que, como imagen simétrica, anuncia el progreso infinito del futuro®”.

En las historias oficiales, especialmente nacionales, el pasado es un instrumento al servicio de
los intereses politicos del presente. En esta perspectiva la historia se constituye como una
reconstruccion altamente mitificada, cargada de maniqueismos, laboriosos recortes y silencios
conscientes. Marc Ferro cita el caso de la India, donde el principio de legitimidad del poder republicano
que surge con la independencia trata de basarse no en una raza o religion sino en el principio de unidad
del subcontinente indio. Por eso la historia oficial de la India omite o minimiza los conflictos entre
hindties y musulmanes o entre hindues y sikhs; no plantea claramente que la unificacion de la India por
los britanicos instituy6 un principio de igualdad entre todos sus habitantes, que liberd a los hinduistas
de un estatuto inferior. No dice tampoco que, gracias a los conquistadores imperialistas, los
mahometanos fueron relegados a una posicion subalterna ni explica que la defensa de la democracia
por Gandhi mas que ser el reconocimiento de la igualdad entre todos los indios, estaba motivada
porque ese sistema politico permitia a la mayoria hinduista controlar a la minoria musulmana. Tanto es
asi que el mismo Gandhi hizo una huelga de hambre para que la casta de los intocables no tuviera una
representacion autonoma en las negociaciones con los britanicos’.

i Verdades que las historias oficiales ocultan!

Seria una gran ingenuidad creer que las historias oficiales solo han florecido en ciertas épocas o
bajo determinados regimenes politicos. En realidad han existido en todos los tiempos y latitudes. Entre
los casos mas patéticos del siglo XX podriamos citar los de la Uniéon Soviética y del llamado “campo
socialista”, cuyas historias oficiales fueron hechas y rehechas reiteradamente segun las necesidades de
las elites dominantes. Asi, en el oficialista Compendio de la Historia del Partido Comunista
(bolchevique) de la Union Soviética, publicado durante el periodo estalinista, el papel que Trotsky y
otros lideres disidentes jugaron en la Revolucion rusa fue silenciado o deformado hasta la caricatura.
La manipulacién de la historia escrita por encargo de la nomenklatura lleg6 al punto de borrar a
Trotsky de algunas fotografias en que aparecia junto a Lenin. Algo similar hicieron los dirigentes
chinos luego de la caida de la “banda de los cuatro” en 1976. Los lideres purgados desaparecieron de
las imagenes oficiales del funeral de Mao-Tse-Tung, quedando en su lugar espacios vacios. Y junto a
las fotografias groseramente retocadas los publicistas e historiadores del partido, del mismo modo
como habia ocurrido antes en la Uniéon Soviética y demas paises del “socialismo real”, retomaron su
eterno trabajo de reescritura de la historia segun las necesidades y dictados del poder. jOrwell en su
novela /984 escrita a mediados del siglo XX no habia exagerado! Siempre han existido Bigs Brothers
avidos de establecer y afianzar sus hegemonias mediante la legitimacion que da el control de la
memoria sistematizada en las historias oficiales.

Al llegar a este punto podriamos preguntarnos junto a Jacques Le Goff si acaso es necesario y
posible optar entre una historia-saber objetivo y una historia militante’. Le Goff nos recuerda que otro
historiador francés, el marxista de tendencia maoista Jean Chesneaux, propuso “una historia para la
revolucion™’. Pero, objeta Le Goff, la historia es una ciencia, tiene que evitar su identificacién con la

* Norbert Lechner, “Orden y memoria”, en Norbert Lechner, Las sombras del maiiana. La dimension subjetiva de la
politica, Santiago, LOM Ediciones, 2002, pag. 87.

> Ferro, op. cit., pags. 28 y 29.

6 Jacques Le Goff, Pensar la historia. Modernidad, presente, progreso, Barcelona, Paidos, 1997, 1° reimpresion, pag. 135.

7 Jean Chesneaux, Du passé faisons table rasse? A propos de ['histoire et des historiens, Paris, Maspéro, 1976.



politica y tiene que “ayudar al trabajo del historiador a dominar su condicionamiento por parte de la
sociedad. Sin ello la historia ser4 el peor instrumento del poder”™.

Estamos ante un rechazo categorico de la historia militante.

Sin embargo, Le Goff matizando o anticipdndose a una lectura rigida de su posicion, afirma la
necesidad de reivindicar la presencia del saber histdrico en toda actividad cientifica y en toda praxis: en
las ciencias, en la accion social, politica, etc. Pero en diversas formas, ya que cada ciencia posee su
horizonte de verdad que la historia tiene que respetar. La libertad y espontaneidad de la accion politica
—dice Le Goff- no deben ser obstaculizadas por la historia y es mejor que la historia en tanto ciencia del
tiempo sea el componente indispensable en toda actividad humana como saber falible, imperfecto,
discutible, nunca del todo inocente, pero cuyas normas de verdad y condiciones profesionales de
elaboracion y ejercicio puedan ser calificadas como cientificas’.

Marc Ferro propone algo muy similar a Le Goff. Abogando por una “historia autonoma”, nos
habla de una ya vieja aspiracion de historiadores que han tratado de expresar una vision independiente
del mundo y basar sus andlisis en fundamentos o demostraciones irrefutables, liberandose de la
filosofia, sin limitarse al estudio de las representaciones. Una historia politica y socialmente auténoma,
o0 sea, cientifica'’.

Quisiera estar plenamente de acuerdo con estas proposiciones, pero me asalta una duda: ;es
factible la existencia de una historia absolutamente neutra, aséptica, “cientificamente pura”, cuando
estamos frente a temas desgarradores? ;Es posible, por ejemplo, la neutralidad frente a los genocidios
que han jalonado la existencia de las sociedades humanas?

Creo que no. Existe una historicidad de la historiografia. Los factores sociales, politicos y
culturales —por citar solo algunos- condicionan, inevitablemente, las preguntas, la seleccion de las
fuentes y la interpretacion de los hechos que hace el historiador. No obstante esta limitante, me cuento
entre aquellos que piensan que el historiador tiene el deber de decir la verdad aun cuando ella contrarie
sus hipoétesis iniciales. La vieja definicion de Polibio de la historia como “maestra de vida, luz de
verdad”, me sigue pareciendo valida a condicion de despojarla de todo misticismo o mesianismo
disciplinario. A pesar de los postulados posmodernos (ain muy en boga), segin los cuales no existen
hechos objetivos y que todo depende del cristal con que se miren las cosas, continiio postulando que la
historia debe buscar la verdad en los hechos puesto que, como muy justamente sostiene Eric
Hobsbawm:

“[...] sin la distincién entre lo que es y lo que no es asi no puede haber historia. Roma vencid
y destruy6 a Cartago en las guerras punicas, y no viceversa. COmo reunimos e interpretamos
nuestra muestra escogida de datos verificables (que pueden incluir no solo lo que paso, sino lo

que la gente penso de ello) es otra cosa™".

Algunos alcances sobre el segundo de nuestros enunciados: la memoria.

Se trata de un tema que estd de moda. Se escriben numerosos articulos y libros sobre ella, se
organizan encuentros, seminarios y reuniones de historiadores y otros cientistas sociales.

Aunque siento cierta aversion epidérmica por los “temas académicos de moda” (que pasan tal
como llegaron y con su partida se produce la emigracion masiva de los investigadores que cabalgaron
volublemente durante un tiempo en sus espaldas), no es mi intencion restar relevancia a un area de
estudios que siendo adecuadamente tratada puede hacer avanzar a las disciplinas que la aborden.
Pretendo, simplemente, formular tres afirmaciones un tanto arriesgadas.

¥ Le Goff, op. cit., pag. 136.

° Op. cit., pags. 140 y 141.

1 Ferro, op. cit., pags. 135, 136 y siguientes.

' Eric Hobsbawm, Sobre la historia, Barcelona, Critica, 2002, pag. 8.



Primer supuesto: la memoria es tan importante como el olvido.

Por paraddjico que parezca viniendo de un historiador (un “recordador profesional” en el decir
de Hobsbawm), sostengo que, tanto en las personas como en la sociedad, una es tan importante como la
otra. Para explicar esta posicion quisiera apoyarme en el ejemplo dado por el historiador boliviano
Antonio Mitre, quien para afirmar la misma idea cita la historia de “Funes el memorioso” del escritor
José Luis Borges. Funes es un personaje capaz de grabar con precision y sin descanso todas las
impresiones, sensaciones y hechos porque estd dotado de una asombrosa capacidad de retener hasta el
mas minimo detalle de elementos visuales, colores, olores, sabores, etc. Como resultado de tan
prodigioso don, cuando Funes se propone rememorar un dia cualquiera de su vida, emplea también un
dia en hacerlo. Asi se instaura un especie de presente perpetuo. En su memoria se amontonan con la
misma magnitud detalles insignificantes y rasgos esenciales. Funes no logra percibir los conceptos, no
tiene capacidad de abstraccion ni de discernimiento. Todo da igual, vale lo mismo lo valioso y lo
inservible. No hay orden en su cabeza, la masa de informaciones le impide estructurar un relato
coherente. Los hechos que retiene su memoria no tienen estructura, sentido o direccion. El propio
Funes lo dice: “mi memoria es como un vaciadero de basura”. En sintesis, nos explica Antonio Mitre,
el sujeto se disuelve en sus percepciones, su memoria se destruye en su identidad'.

De lo que se deduce la imposibilidad e inconveniencia de recordar todo. Y esto que es
verdadero a nivel de un individuo también lo es a escala social. La memoria de cada grupo humano esta
formada por la retencion de muchos hechos, pero igualmente ha sido modelada por innumerables
“olvidos” en un eterno proceso de conservacion y de eliminacion de recuerdos e impresiones segun el
significado e importancia que se les asigne en cada momento de su historia. El olvido, al igual que la
memoria, s una construccion social.

Segunda observacion: precavernos frente al “positivismo” de la memoria.

Ya deciamos que la memoria estd de moda. Como todas las modas —especialmente las
intelectuales- esto implica riesgos. Uno de ellos —y no es menor- consiste en sacralizarla, creyendo
ingenuamente, a modo como lo hacia la vieja concepcion de la historia con las fuentes escritas, que a
través del sondeo de la memoria de los individuos y grupos humanos podemos acceder a la
reconstruccion de “la verdadera historia”, la de las grandes mayorias, los olvidados, postergados o
cualquier otro grupo despreciado por la historia tradicional...

Desafortunadamente las cosas no son tan simples.

La memoria no contiene necesariamente /a verdad historica. La memoria individual o colectiva
es, por definicidon, endeble, proclive a las manipulaciones, al olvido, a los recortes y pliegues.
Explicando estos fenomenos Hobsbawm dice que las genealogias pueden transmitirse de manera mas o
menos exacta durante algunas generaciones, y la transmision de los acontecimientos historicos es
propensa a los resiimenes cronoldgicos. Para apoyar su afirmacion cita como ejemplo el recuerdo del
levantamiento obrero de 1830 tal como se conservaba hacia la década de 1980 en Tisbury, Wilshire y
en sus alrededores, que abarcaba, como si fueran contemporaneos hechos que ocurrieron en 1817 y en
1830. El historiador inglés concluye a este respecto sosteniendo que “la mayor parte de la historia oral
de hoy consiste en recuerdos personales, que son un medio muy poco fiable de preservar hechos”,
precisando que, “lo que ocurre es que la memoria es menos un mecanismo de registro que un
mecanismo selectivo, y la seleccion, dentro de unos limites, cambia constantemente'>.

Podemos ilustrar mas aun estas ideas con el ejemplo entregado por el colega italiano Bruno
Groppo durante un seminario internacional sobre la memoria realizado en Santiago en agosto de
2002". Llamando la atencién sobre la fragilidad y caricter engafioso que puede asumir la memoria,

2 Antonio Mitre, El dilema del Centauro. Ensayos de teoria y pensamiento latinoamericano, Santiago, Centro de
Investigaciones Diego Barros Arana — Universidad Mayor de San Andrés, La Paz, Bolivia, 2002, pags. 11y 12.

" Eric Hobsbawm, “Sobre la historia desde abajo”, en Hobsbawm, op. cit., pags. 209 y 210.

'* Seminario Internacional “La memoria y el olvido en experiencias traumaticas del pasado. Un anélisis comparativo entre
Europa y Latinoamérica”, Santiago, Universidad Academia de Humanismo Cristiano, 28, 29 y 30 de agosto de 2002.



Groppo citd un libro de su compatriota Alessandro Portelli sobre la masacre de las Fosas ardeatinas
perpetrada por los nazis en Italia durante la Segunda Guerra Mundial. Segin la propaganda de los
ocupantes alemanes, antes de cometer esa matanza ellos habian publicado un afiche conminando a los
autores de ciertos actos de resistencia a entregarse so pena de represalias contra la poblacion. Esta
probado que ese afiche jamas existid, que fue solo una invencion de la propaganda nazi. No obstante,
una vecina del barrio asegurd a la propia esposa de Portelli haber visto el afiche en las calles de Roma,
sefialandole que si su marido hubiese hablado con ella no habria escrito las cosas que escribio..."”.

La anécdota de Portelli, llena de ensefanzas respecto de la prudencia con que debe ser acogida
(como cualquier otra fuente) la memoria de los individuos, nos ahorra mayores comentarios. Solamente
agregaria que si bien no es posible una reconstruccidbn muy minuciosa, precisa y, en sustancia,
verdadera, de la historia basada inicamente en la memoria de los sujetos, no es menos cierto que la
memoria constituye una cantera valiosisima de donde podemos extraer material para el trabajo
historiografico, sobre todo para aproximarnos a las percepciones que tienen las personas y grupos sobre
ciertos hechos y el significado que ellos mismos les atribuyen. Es muy dificil, por ejemplo, reconstruir
fielmente el Golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973 en Chile basandonos exclusivamente en lo
que los individuos recuerdan de ese acontecimiento. De seguro, muchos sucesos que no fueron
registrados en documentos escritos o audiovisuales podran aflorar en los relatos que recojamos, pero
una serie de hechos importantes quedaran en la sombra si no echamos mano a otro tipo de fuentes que
deben ser contrastadas con las memorias de las personas que entrevistemos.

Esto nos lleva a nuestro tercer alcance: la pluralidad de memorias sociales.

Aunque parezca de Perogrullo, en razon del candor que puede apreciarse entre ciertos cultores
del tema de la memoria, quiero enfatizar que no existe una memoria social sino pluralidad de
memorias sociales.

Sobre este punto me parece muy acertada la distincion entre “memorias sueltas” y “memorias
emblematicas” propuesta por el historiador norteamericano Steve Stern'®. Segun su definicion, la
memoria emblematica es una especie de marco, una forma de organizar las memorias concretas de los
individuos y sus sentidos. Las memorias emblematicas son el fruto del quehacer humano y del conflicto
social. No son invenciones arbitrarias ni producto de la mera voluntad (simple manipulacion), a pesar
de que en el proceso de forjar memorias emblematicas se incluyen también los intentos de
manipulacion. Para que estas memorias emblematicas puedan constituirse como tales, llegando a
“convencer” a sectores significativos y tener peso cultural, Stern sostiene que deben reunir seis criterios
esenciales que mencionaré de manera muy apretada: historicidad (su relacion con hechos trascendentes
percibidos como “histéricos y fundamentales™); autenticidad (con alusiones a experiencias concretas
reales de la gente); amplitud (que sean capaces de incorporar varios recuerdos y contenidos concretos y
darles un sentido compartido); proyeccion en los espacios publicos y semi-ptblicos; encarnacién en un
referente social convincente; y poseer portavoces humanos comprometidos y organizados para
compartir memorias, organizarlas y proyectarlas'’. Existe una dinamica compleja que permite que una
memoria emblemadtica pueda “convencer” a sectores significativos dando asi sentidos mayores a varias
memorias sueltas.

Para ejemplificar sus conceptos, Stern define cuatro memorias emblemadticas basicas que se
perciben en Chile sobre el Golpe de Estado de 1973. Las enumero sin entrar en el detalle que entrega su
autor: 1°) la memoria como salvacion (frente a la escasez, las colas, la violencia o amenazas); 2°) la
memoria como ruptura lacerante (frente a la muerte, las torturas, etc.); 3°) la memoria como prueba de

' Alessandro Portelli, L 'ordine é gia stato eseguito. Roma, le fosse ardeatine, la memoria, Roma, Donzelli, 1999.

1 Steve Stern, “De la memoria suelta a la memoria emblematica: hacia el recordar y el olvidar como proceso histérico
(Chile, 1973-1998)”, en Mario Garcés et al. (compiladores), Memoria para un nuevo siglo. Chile, miradas a la segunda
mitad del siglo XX, Santiago, Lom Ediciones - Eco Educacion y Comunicaciones — Universidad de Santiago de Chile, 2000,
pags. 11-33.

7 Op. cit., pags. 18-21.



la consecuencia ética y democratica (que resalta la lucha, el compromiso al que se vieron enfrentados
muchos chilenos al asumir la dictadura); 4°) la memoria como mecanismo de olvido (por el peligro que
entrafaria el recuerdo para la gobernabilidad y el futuro). Se trata, en este caso, de un olvido lleno de
memoria'®.

Esta concepcion acerca de la pluralidad de memorias sociales es compartida por otros cientistas

sociales, como Pedro E. Guell y Norbert Lechner, quienes precisan que:

“La memoria es una relacion intersubjetiva, elaborada en comunicacion con otros y en
determinado entorno social. En consecuencia, solo existe en plural. La pluralidad de memorias
conforma un campo de batalla en que se lucha por el sentido del presente en orden a delimitar
los materiales con los cuales construir el futuro. A la luz del presente las memorias seleccionan
e interpretan el pasado. Algunas cosas son valoradas, otras son rechazadas. Y estas miradas
retrospectivas van cambiando; un dia iluminardn un aspecto que otro dia ocultaran. Los
mismos hechos pueden ser tratados de modo muy distinto. Pero los diferentes usos se guian
por una misma brijula: el futuro. Es en miras del futuro que el pasado es revisado y
reformulado. La memoria establece continuidades y rupturas y es ella misma un flujo
temporal”"’.

Luego de estas exposiciones comprendemos mejor la gran distancia que es necesario tomar
respecto de simplificaciones como “la memoria social” o incluso “la memoria social popular”. La
pluralidad de memorias al interior de una sociedad es la regla a la que debemos cefiirnos. Si hacemos
caso omiso de ella, el riesgo de maniqueismo nos acecha a cada instante amenazando nuestra labor de
historiadores serios y creibles.

Las observaciones que he formulado me permite abordar brevemente la relacion entre la
memoria y el conocimiento historiogrdfico (o historia a secas, segun el sentido que le he asignado
puntualmente a este vocablo).

Como he venido afirmado, la innegable dimension politica de la historia hace de ella un terreno
de luchas por la hegemonia y el poder. Quienes controlen la visién del pasado de una sociedad estaran
en mejores condiciones de imponer su predominio en el presente y el futuro. Esta “capacidad
operativa” del conocimiento histérico puede expresarse de manera directamente inducida o
instrumental (como en las “historias oficiales”), pero también de un modo mas sutil, a través de la
difusiéon de un “sentido comun historiografico” que no es otra cosa que una forma de hegemonia
cultural e ideoldgica. Lo importante a retener en este caso es que las nociones comunes que una
sociedad o grupo humano tiene sobre su pasado suelen inspirar el sentido comun de las personas,
influyen sobre su ser social y nutren su identidad, condicionando sus comportamientos. Si aceptamos
esta premisa entenderemos el rol clave de la historiografia ya que en las sociedades actuales ella es el
principal alimento de la memoria historica lejana de un pueblo. ;Quién sino la historiografia —a través
de su Vulgata de la educacidon escolar y liceana y de los medios de comunicacién de masas- ha
informado a los chilenos acerca de su pasado prehispanico y los periodos de Conquista, Colonia,
Independencia, construccion del Estado-nacion, guerras civiles e internacionales del siglo XIX,
surgimiento y desarrollo del movimiento obrero y la democracia liberal durante el siglo XX? La
memoria directa, aquella que encarnan los individuos que protagonizaron o fueron testigos de ciertos
hechos dura a lo sumo dos o tres generaciones. Después de ese tiempo la memoria historica se va
constituyendo principalmente gracias a los conocimientos historiograficos difundidos por la ensefianza
formal e informal representada por el aparato educacional y los medios de comunicacion de masas. A
mas de tres décadas del Golpe de Estado de 1973 la mayoria de los chilenos actuales —cualquiera sea su

' Op. cit., pags. 14-18.
19 pPedro E. Guell y Norbert Lechner, “La construccion social de las memorias colectivas” en Lechner, op. cit., pag. 62.



posicion ideologica- puede nutrir su memoria histdrica sobre ese gran quiebre politico y social
mediante vias indirectas: la historiografia (o su Vulgata) y los relatos de las personas mayores de 45 o
50 afios. Dentro de 40 o 50 afios, a la gran masa de los chilenos de mediados del siglo XXI solo le
quedaré el conocimiento historiografico (académico o de difusiéon masiva) sobre lo ocurrido en 1973.

Evidentemente, las memorias colectivas o emblematicas de un pueblo no estan constituidas en
lo fundamental por el saber histdrico-cientifico generado por los historiadores. También intervienen
otros elementos como los mitos, que influyen en la formacion de identidades y tradiciones enraizandose
en el ciudadano comin que los asume como conocimientos historicos “verdaderos”. A modo de
ejemplo, podriamos citar en el movimiento obrero y en la izquierda chilena dos mitos muy arraigados,
que en su momento condicionaron comportamientos, infundieron certezas y fortalecieron convicciones,
pero que desde un punto estrictamente historiografico constituyen serios dislates.

El primero de estos mitos —primero por su difusién masiva- es la creencia que la masacre de la
Escuela Santa Maria de Iquique (1907) costd la vida de 3.600 personas (hombres, mujeres y nifos),
ademas de varios centenares de heridos. Sabemos que este leyenda fue difundida a gran escala por la
Cantata Santa Maria de Iquique del compositor Luis Advis a comienzos de los anos 70. Pero el trabajo
historiografico mas profundo realizado sobre este tema, el libro Los que van a morir te saludan de
Eduardo Devés, echa por tierra el mito (desde un punto de vista racional)®’. A pesar de que este autor
no entrega cifras de muertos, de su estudio se deduce claramente la exageracion artistica de Advis: en
realidad casi todas las victimas fatales fueron hombres, no se conocen casos de nifios y las mujeres
identificadas como fallecidas se cuentan con los dedos de una mano (porque las mujeres si bien
apoyaron el movimiento en la pampa, no bajaron masivamente a Iquique). Mis propias investigaciones
sobre este punto”' ratifican la impresion de Devés (cuestion que hemos conversado en mas de un
oportunidad): aunque es muy aventurado avanzar guarismos precisos, muy probablemente las victimas
de esa horrorosa carniceria, sumando muertos y heridos, fueron varios centenares, cifra en todo caso
muy lejana a la del mito alimentado por la Cantata que hiciera famosa el conjunto Quilapayun.

Mas de alguien objetard, ;pero qué importa saber si fueron 400, 600, 2.000 o 3.600 las vidas
sesgadas por las ametralladoras del coronel Silva Renard? ;Acaso el crimen es menos monstruoso si
los asesinados hubiesen sido “solo” 400? ;Habrian sido entonces menos graves las responsabilidades
politicas y judiciales de sus inspiradores y ejecutores? ;La cifra de muertos cambia en algo el juicio
sobre la politica oligarquica de comienzos del siglo XX? Es evidente que la precision sobre la cantidad
de muertos y heridos no nos ayuda a responder esas interrogantes, pero también podria sostenerse que
la vision desproporcionada de lo que ocurri6 en la tarde del 21 de diciembre de 1907 en una plaza de
Iquique incidi6 en la cultura de la izquierda y el movimiento obrero chileno, acentuando sus rasgos
“sacrificiales” que el mismo Devés ha caracterizado en ese y otros trabajos™.

Segundo ejemplo. La vision que proyectd el historiador Hernan Ramirez Necochea acerca de
José¢ Manuel Balmaceda como un Presidente anti-imperialista que buscé la nacionalizacion del salitre,
generando la reaccion del imperialismo inglés y del grueso de la oligarquia chilena puesta a su servicio.
La guerra civil de 1891 se explicaria por la contradiccion entre una politica nacionalista que apuntaba a
la independencia econdmica y al desarrollo industrial de Chile, y una politica entreguista de la clase
rentista contraria a la industrializacién y modernizacion del pais™. Investigaciones posteriores han
dejado en mal pie las hipotesis de Ramirez Necochea. El historiador inglés Harold Blakemore demostrd

% Eduardo Devés, Los que van a morir te saludan. Historia de una masacre: Escuela Santa Maria de Iquique, Santiago,
Ediciones Documentas, 1989.

*! Sergio Grez Toso, “La guerra preventiva. Escuela Santa Maria de Iquique. Las razones del poder”, en Mapocho, N°50,
Santiago, segundo semestre de 2001, pags. 271-280.

> Eduardo Devés, op. cit, pags. 185-193; “La cultura obrera ilustrada y algunas ideas en torno a nuestro quehacer
historiografico”, en Mapocho, N°30, Santiago, segundo semestre de 1991, pags. 127-136; “Luz, trabajo y accién: el
movimiento trabajador y la ilustracion audiovisual”, en Mapocho, N°37, Santiago, primer semestre de 1995, pags. 191-204.
2 Herndn Ramirez Necochea, Balmaceda y la contrarrevolucion de 1891, Santiago, Editorial Universitaria, 1969.



una serie de errores, omisiones y puntos débiles de la argumentacion de Ramirez Necochea, quedando
como “algo no probado” la colusion de intereses salitreros britanicos y el antagonismo entre Balmaceda
y el Congreso en materias econémicas como causas de la guerra civil. Segin esta interpretacion, el
“nacionalismo econdémico” de Balmaceda no seria tal ya que algunas de sus declaraciones (no avaladas
por actos concretos) podrian haber sido simples maniobras para presionar a determinados adversarios
politicos. Entonces Balmaceda no representaria una posicion globalmente “anti-imperialista” sino, a lo
sumo, una politica contraria a la hegemonia en el Norte Grande de algunos capitalistas britdnicos
(como John Thomas North, el “rey del salitre”). La apuesta de ese Presidente habria consistido en
aprovechar las contradicciones entre distintos capitalistas para lograr impedir la hegemonia de North,
pero en ninglin caso apuntaba a la “nacionalizacién” de la industria del nitrato®*.

(Fue anodina o puramente “académica” la vision de Balmaceda como un hombre de Estado
anti-imperialista? Pienso que no, que Ramirez Necochea al levantar al “Presidente martir” como
paladin anti-imperialista lo hacia pensando que el cardcter democratico-burgués de la revolucion
propiciada por su partido (el Comunista) implicaba una alianza con la burguesia nacional opuesta al
imperialismo. /Y qué mejor sustento para dicha politica que una justificacion basada en la historia, es
decir, la existencia desde fines del siglo XIX de un sujeto social de esas caracteristicas progresistas?
Aunque el punto no ha sido investigado sistematicamente, intuyo que las hipdtesis de Ramirez
Necochea (como también las de Julio César Jobet) sobre Balmaceda impregnaron el imaginario de
vastos sectores de la izquierda chilena, en particular el de Salvador Allende quien gustaba de comparar
su gobierno con el del Jefe de Estado derrocado en 1891.

Ambos ejemplos —el sentido profundo del pensamiento y obra del presidente Balmaceda y la
masacre de la Escuela Santa Maria- ilustran el peso que la historiografia (en sus versiones doctas y de
divulgacion masiva) tiene en la configuracion de la memoria histérica de las sociedades y en el
desarrollo de las luchas politicas. Por eso creo que, a pesar de las memorias emblematicas en
competencia, siempre queda un sedimento comun en la memoria colectiva de los pueblos bajo la forma
de una Vulgata historiografica. Ese es, precisamente, el centro de la batalla por la memoria.

A modo de apretada conclusion, subrayo que ante nosotros se abre un vasto campo en disputa
entre distintas miradas y maneras de concebir la sociedad respecto de la o de las memorias colectivas
hegemoénicas que se constituirdn como conciencia histérica o sentido comun historiografico de los
pueblos. Esto no quiere decir que debamos postular la historiografia como arma politica de caracter
instrumental como lo hacen las “historias oficiales”. Pero al mismo tiempo debemos estar conscientes
de que la batalla por la memoria es, en esencia, una batalla politica a través de mediaciones
culturales®. Ante este panorama los historiadores estamos obligados a reconocer que nuestro
posicionamiento es una tarea azarosa y complicada por la tension objetiva que existe entre la memoria
y la historia (saber cientifico), y mas aun entre la historia y la politica, debido a las eternas tentativas
de esta ultima para convertir a Clio en su esclava obediente.

** Harold Blakemore, British Nitrates and Chilian Politics, 1886-1896: Balmaceda and North, London, 1974; “La
revolucion chilena de 1891 y su historiografia”, en Boletin de la Academia Chilena de la Historia, N°74, Santiago, 1966,
pags. 37-73; “Nacionalismo frustrado? Chile y el salitre, 1870-1895”, en Dos estudios sobre salitre y politica en Chile
(1870-1895), Santiago, Universidad Santiago de Chile, 1991, pags. 13-27.

* Un ejemplo de la dimension politica de la batalla por la memoria y de la disputa entre distintas miradas historiogréaficas es
el “Manifiesto de historiadores”, surgido al calor de las polémicas que provoco la detencion de Augusto Pinochet en
Londres. Sergio Grez y Gabriel Salazar (compiladores), Manifiesto de historiadores, Santiago, Lom Ediciones, 1999.
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