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«Suena casi raro hablar hoy de todo esto, a veces me parece como si se tratara de
un suefo...» En 1972-1973, Mario Olivares era un joven obrero metaltirgico y
delegado del cordén industrial Vicuna Mackenna. Efectivamente, viviéo un sueno, un
sueno despierto, compartido por miles de hombres y mujeres, trabajadores y
militantes de la izquierda chilena. En esa época, Hernan Ortega, presidente de la
Coordinadora de los cordones industriales de Santiago -nuevas organizaciones de
base surgidas en reaccion a la gran huelga patronal de octubre de 1972 (1)-, milita
en el Partido Socialista. «Para mi, dice, asi como para todos los chilenos, la Unidad
Popular significaba la aspiracion a una sociedad distinta, mas democratica, mas
igualitaria, que permitiera a los trabajadores alcanzar un crecimiento pleno y cabal,
no soélo desde el punto de vista economico sino también del desarrollo integral del
ser humano».

Una coalicién llevo al poder al presidente Salvador Allende. La «via chilena hacia el
socialismo», fortalecida por la dinamica de la lucha obrera, campesina y de los
«pobladores» (2) no esta, por supuesto, exenta de contradicciones. Asi, este
movimiento presiona a la dirigencia de la Central Unica de los Trabajadores (CUT)
(3), dominada por el Partido Comunista, primer partido obrero del pais y fuerza que
representa el ala mas moderada dentro del gobierno. La central se afianza como la
correa de trasmision del ejecutivo, en especial haciéndose cargo del «sistema de
participacion de los trabajadores» dentro de las empresas nacionalizadas, «el Area
social de producciony.

Sin embargo, la gran mayoria de los trabajadores se encuentra fuera de esa
influencia directa, por no tener derecho a sindicalizarse ni perspectiva de
integracion al sistema de participacion allendista (4). La fraccion mas radicalizada
del movimiento obrero, opuesta a la pasividad y amenazada por el desarrollo del
mercado negro y los boicots patronales, se organiza en forma independiente del
gobierno. Esta dinamica se traduce en un numero creciente de empresas ocupadas
con vistas a su nacionalizacion, un aumento de la cantidad de huelgas y, en el
campo, en la extension de las tierras expropiadas, mucho mas alla de las reformas
anunciadas por Salvador Allende.

En las empresas, los militantes de la izquierda del Partido Socialista, el Movimiento
de Accion Popular Unitario (MAPU) y la Izquierda Cristiana propagan la consigna
«crear, crear, poder popular». Ademas de esos partidos, que pertenecen a la
coalicion gubernamental, el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) quiere
ser también el paladin del «poder popular» (5). «<Era un periodo muy rico, durante el
cual muchos simpatizantes de la Unidad Popular se rebelaron contra ella y se
incorporaron a la coalicion de los cordones industriales”, recuerda José Moya, que
era miembro del MIR y obrero de una industria electréonica de casi mil empleados.
"Recuerdo haber estado en asambleas donde representantes de la CUT venian a
discutir con los cordones jy se iban 'con la cola entre las piernas'»!».
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Sin embargo, el impulso del «poder popular» nunca surgio en contra del gobierno,
que sigue siendo el «gobierno del pueblo» a los ojos de la mayor parte del
movimiento obrero.

Luis Ahumada, estudiante en ese entonces, milita activamente en el seno de las
industrias de Santiago: «<Lo mas importante de lo que impulsamos a través de los
cordones fue la solidaridad, de pared a pared, entre las fabricas. Nosotros
contribuimos a que esa solidaridad, 'innata’ en los obreros, se manifestara en
términos concretos: una fabrica se solidarizaba con las luchas de otra fabrica
vecina. Y como los Cordones lograron conseguir una respuesta popular bastante
amplia, se convirtieron a continuacién en una referencia para la poblacion del
sector, de modo que cuando habia una empresa en conflicto, recibia también la
solidaridad de las organizaciones sociales de los alrededores».

Pese a la huelga de los sindicatos de camioneros y del transporte publico,
dominados por la oposicion, esos trabajadores consiguen hacer funcionar las
fabricas bajo su control. «Saliamos a expropiar los 6mnibus con armas de mano,
con pistolas, recuerda Mario Olivares, militante obrero del MIR, y los llevabamos
adentro de las fabricas en manos de los trabajadores. Asi, garantizabamos que la
produccion no se detuviera. También ibamos a buscar a los trabajadores y los
transportabamos». Y con el mismo fervor que mostraba en otro tiempo, en las
asambleas de fabrica, agrega: «<Empezabamos a hablar de un poder real de los
trabajadores (...). {Tal vez no tuvimos toda la claridad desde un punto de vista
ideologico, pero exigiamos una mayor participacion en todas las areas, no solo en la
produccion!».

Para Neftali Zuniga, viejo obrero textil, ex-dirigente sindical de la gigante Pollack y
militante comunista atin activo, el recuerdo mas intenso sigue siendo ante todo el
del desafio de la «batalla de la produccién» dentro del Area de propiedad social, el
sector nacionalizado. El objetivo era defender al pais contra el boicot y el
racionamiento. Zuniga evoca, con altivez y orgullo, los trabajos voluntarios que
movilizaban a miles de personas : ««Qué haciamos nosotros, los trabajadores
concientizados? Todos los domingos, ibamos (...) a las grandes plantaciones a cortar
maiz para poder alimentar a mayor cantidad de aves. Y esa es la conciencia politica
que tendriamos que haber generado en el seno de la gran masa de trabajadores de
este pais».

Cuando, después de octubre de 1972, Allende consigue retomar el control de la
situacion mediante la creacion de un gabinete civico-militar, la creatividad popular
experimenta un rebrote de actividad. La funcion de resistencia de los cordones
industriales vuelve a ser fundamental. Surge también la idea de crear una conexién
de los sectores populares en el seno de los «comandos comunales». Estos tltimos no
tuvieron tiempo de desarrollarse ampliamente, aun cuando nacieron efectivamente
algunas coordinaciones, como por ejemplo, entre el cordén industrial Vicuna
Mackenna y el comando comunal de La Florida, formado en torno al campamento
Nueva La Habana.

Abraham Pérez, por entonces obrero de la construccion, fue uno de los dirigentes de
ese campamento, auténtica localidad autogestionada, en Santiago. «Cada manzana
elegia libre y democraticamente a un delegado», y estos decidian desde la
administracion del avituallamiento hasta la seguridad del barrio, a través de
milicias populares, como también el apoyo a las fabricas ocupadas del cordén
vecino. Abraham sigue viviendo en un barrio pobre, surgido de una ocupacion de
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territorio. Sin embargo, la situacion cambié mucho desde entonces y €l rememora
con nostalgia aquellos tiempos benditos: «<Habia mucha participaciéon y todo eso de
comun acuerdo con los habitantes del barrio. En esa época, no conociamos la
delincuencia. Nos protegiamos entre nosotros dentro del campamento ; si un vecino
salia, dejaba la puerta abierta...»

Cuando conversamos sobre este periodo con Edmundo Jiles, sindicalista del cordon
Cerrillos, lo invade una fuerte emocion y respira hondo: «La mayoria de nosotros era
joven, pero los mas viejos sabian transmitir su experiencia, su sabiduria, para de
tanto en tanto hacer bajar el nivel de adrenalina y moderar un poco las acciones.
Pero nos apoyaban con mucho entusiasmo. Por eso pudimos hacer todo aquello».

En ese periodo, y mientras desde los tltimos meses de 1971 el presidente de
Estados Unidos Richard Nixon dio orden a la CIA de <hacer saltar» la economia
chilena, se constituy6 en Antofagasta un estado mayor de la sedicion que agrupaba
a la organizacion fascista Patria y Libertad, el Partido Nacional y los oficiales
golpistas. El embajador estadounidense en Santiago, junto a Harry Schlaudeman,
agente de la CIA que particip6 en la invasion de la Republica Dominicana en 1965,
coordina a los militares chilenos y la CIA. Hasta el fatidico 11 de septiembre...

«Los obreros me reclamaban armas», recuerda la ex-ministra de trabajo comunista
Mireya Baltra, que el dia del golpe de estado se dirige al cordon Vicuna Mackenna.
Haciéndose eco, José Moya cuenta como esperaba €l, en su fabrica: «<Habiamos
pasado toda la noche del 11 de septiembre de 1973 esperando armas que nunca
llegaron. Oiamos disparos del lado del cordéon San Joaquin; alla tenian armas -al
menos los de la empresa textil Sumar. Nuestro suefno era que en cualquier
momento podian llegar armas y que ibamos a hacer lo mismo que ellos. Pero no
paso nada». Contrariamente a la propaganda del general Augusto Pinochet, nunca
existio ningln ejército de los «cordones de la muerte». De hecho, dejando a un lado
algunos actos de resistencia aislados, el «poder popular» se sometio rapidamente
bajo las implacables botas de la represion.

«El dia del golpe de estado habia muertos en la calle, los traian incluso de otros
sitios y los tiraban aqui, cuenta Carlos Mujica, empleado de la planta metalurgica
Alusa. Y no podiamos hacer nada! Creo que lo mas duro fue el periodo 1973-1974.
Después, en 1975, los servicios secretos vinieron a buscarme a Alusa. Me
detuvieron y me llevaron a la famosa Villa Grimaldi: ahi, pasaban a la gente por la
parrilla, es decir, sobre una cama de hierro donde aplicaban corriente eléctica en
las piernas... Sabian que yo era delegado del sector...».

Estos relatos de una época marcada por la esperanza de un mundo mejor forman
parte de la «batalla de la memoria» que tiene lugar actualmente en Chile. Producto
de la violenta amnesia a la que el pueblo fue sometido por la junta militar (1973-
1990), esta historia se mantiene en gran medida ignorada. Una memoria colectiva
destrozada que no pudo recomponerse bajo los gobiernos de la Concertaciéon
Democratica, cuya politica economica e institucional es en muchos aspectos una
continuacién del régimen del general Pinochet. En esas condiciones, los recuerdos
siguen vivos, pero en forma fragmentada, atomizada. Se trata de una historia que
llevan en si fundamentalmente quienes la han vivido, al menos quienes tienen la
suerte de seguir vivos.

« El pasado siempre es importante", concluye no obstante Luis Pelliza, obrero que

contintia en actividad dentro del movimiento sindical, tras 17 anos de dictadura y
mas de 20 anos de neoliberalismo. "Forma parte de una historia que vivimos.

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile



Conocer la experiencia de nuestra derrota es necesario para comprender como
podremos afrontar el futuron».

*Historiador, miembro del equipo de redaccién de la revista Dissidences, enviado
especial de Le Monde Diplomatique
Traduccion: Patricia Minarrieta

Notas

1. Desde antes de octubre de 1972, existian formas semejantes de solidaridad
obrera, cuyo precedente mas importante habia sido la creacion del Cordén Cerrillos,
en junio de 1972, en una comuna industrial de Santiago. En los anos que
siguieron, esas coordinaciones de caracter horizontal floreceran en muchas regiones
del pais.

2. Habitantes de los barrios pobres y de las villas miseria o «poblaciones».

3. Fundada en febrero de 1953, es la Gnica gran confederacion sindical de Chile.
4. Este derecho de control parcial de la produccién, en co-gestion con el Estado,
siguio siendo la prerrogativa de una minoria reducida de asalariados que
trabajaban en las empresas nacionalizadas.

5. El MIR no pertenece al gobierno y representa un apoyo critico a Allende. Creado

en 1964 por viejos dirigentes del movimiento obrero, se acercara de alli en mas al
modelo cubano y a la teoria de la guerra popular prolongada
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