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LA CULTURA OBRERA 1LUSTRADA CHILENA
Y ALGUNAS IDEAS EN TORNO AL SENTIDO DE
NUESTRO QUEHACER HISTORIOGRAFICO

Eduardo Devés V,

Trataremos de abordar en este trabajo dos materias. La primera, es una re-
flexion sobre la historiografia chilena contemporanea, mostrando como nues-
iro quehacer se inserta y se explica a partir de dicho contexto; la segunda, es
una exposicion sobre un tema especifico, la culturailustrada de los trabajadores
chilenos hacia 1910,

EL SENTIDO DEL QUEHACER HISTORIOGRAFICO

Se puede abordar nuestra historiografia social desde diversos puntos de vista:
mfluencias europeas, militancias politicas de los académicos, temas que se
investigan, paradigmas y modelos cientificos que se emplean, etc. Hemos que-
rido tener en cuenta factores diversos, pero cinéndonos a un punto de vista
que nos parece decisivo; el desarrollo de un proceso en buena parte de nuestra
generacion, proceso tanto académico como humano, que ha llevado a producir
una escuela historiografica con caracter relativamente definido v que se puede
distinguir muy nitidamente tanto de la historiografia liberal clasica. como de
la historiogratia revisionista conservadora y de la historiografia marxista de
los anos 50-73.

Evidentemente, nuestro quehacer esta en deuda con todas esas escuelas v
en particular con la tltima, sin embargo. no es menos cierto que solo llega a
wnstituirse como tal en la medida que hace la critica de ellas y especialmente
de la marxista tradicional.

Ahora bien, queremos destacar que dicho proceso —dicho cambio en los
paradigmas, dicho “quiebre epistemologico™, por llamarlo de alguna manera—
unicamente se hace posible a partir del quiebre politicoy humano que signitica
tl golpe de estado de 1973. El quiebre tedrico es producto del quiebre afectivo.
Es decir, no se trata solamente ni prioritariamente de una evolucion al interior
del campo de las ideas y que podria estudiarse principalmente a partir de la
lectura de Marx, Gramsci o cualquier pensador europeo, sino que debe ser
explicado, en primer lugar, como un cambio de postura ante la realidad y
nte la vida.

Después del 73 se inaugurd la perplejidad y el escepticismo. Desde la
terteza ortodoxa caimos en el pozo de la incertidumbre v del miedo: -_Que
pasaba con Chile? :Qué ocurria con la historiaz :Qué seria de nosotros? Este
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golpe remeci6 hasta los fundamentos. Tardamos afnos en comenzar a recons-
tituirnos.

Vamos a enumerar ahora algunos puntos importantes para entender Iy
historia social chilena de nuestros dias.

1. La historiografia oficial hacia una identificacion entre Chile y democra-
cia. La historiografia tradicional del movimiento obrero, por su parte, concebia
a éste como creciente, tanto cuantitativa como cualitativamente. El golpe de
estado del 11 de septiembre de 1973 y la posterior permanencia del dictador
venia a romper con estas dos concepciones.

2. Tanto una historiografia como la otra habian construido mitos sobre l
realidad del pais: habian ocultado, habian reprimido una parte, la parte fea,
de nuestra historia v por ello se hacian incapaces de explicar ese funesto
dcontecimiento.

3. Se planteaba entonces con mucha fuerza la pregunta, 2como habia sido
posible un acontecimiento que era contradictorio con nuestra idea de pais? La
tarea fue entonces reinvestigar la historia de Chile y, en particular, conocer
la verdadera historia de los trabajadores, de sus organizaciones, de sus ideas,
de su cultura. Asi, podriamos descubrir sus debilidades, peculiaridades y fa-
lencias; sélo asi podriamos explicarnos la derrota y podriamos enmendar rum-
bos.

4. La historiografia de quienes nos opusimos a la dictadura transtormo a
la historia de los grupos populares en un tema predilecto. Fue una manera
de decirle al dictador y a su gente que habia otro Chile oculto, oculiado, pero
que poseia una presencia no por subterranea menos real. Fue ésta una forma
de desafio, a la vez que una forma de construir identidad, fue un manifiesto
de supervivencia.

5. Pero ya no se trato tinicamente de hacer la historia de la clase obrera
sino que la de campesinos. pobladores, estudiantes, indigenas, profesionales
v grupos democraticos en general. El obrerismo v el clasismo cedieron paso
una historia de los grupos que podian constituirse en alternativa al autorita-
rismo. Este fue un cambio decisivo.

6. Hubo igualmente otro cambio: la pregunta por la historia de estos
grupos también fue ampliada. Ya no se traté unicamente de una pregunta
por lo politico-ideologico, sino que, mas en general, se investigé en la cultura,
formas de vida, mentalidades, costumbres, utopias, etc.

7. También cambiaron las palabras. El lenguaje omnipotente del leninismo
cedié paso a un modesto “marxismo minimo”. El discurso se marcé por una
tonica mas existencial.

8. Dicho desde otro punto de vista; la historiografia perdio la tonica de
combate ideologico, de arma de la revolucion, de denuncia social. Adquirio
un tono mas reflexivo y dialogal. Con mucha fuerza se empez6 a mirar asi
misma. Se hizo mas auténticamente una autorreflexion, tanto del pais consigo
mismo como de la propia disciplina consigo misma.

9. Mas aun, la historiografia asumi6 un cardcter psicoanalitico. Es decir;
tomdé por mision recordar al pais aquellos trozos reprimidos de su biograia
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La historia oficial como una memoria enferma habia olvidado (habia reprimi-
do) aspectos importantes de la historia de Chile. De lo que se trata, entonces,
¢s de reconstruir la biografia como pais y cuestionar las ilusiones que éste se
ha forjado sobre si mismo. La historiografia critica debia sacar a luz esos
elementos y desarrollar un proceso de autorreflexion del pais, proceso por el
cual éste se reencontrara con su historia verdadera.

10. Esta historiografiasocial abandono entonces esa tendencia parceladora
que la centraba en la denuncia social, que hacia de la historiografia una forma
de denunciar la opresion y la explotacion para volcarse mas bien hacia la
busqueda y la afirmacion de la identidad del pueblo chileno. Identidad no
%lo en sentido psicolégico (qué caracter poseemos los chilenos), sino que mas
bien cual es la forma en que se han constituido, autoconstituido, los grupos
sociales, cudl ha sido su presencia y su evolucion en la vida nacional, cuales
han sido sus propuestas reales, cudles sus inconsecuencias, caidas y mentiras.
ldentidad individual y grupal, pero, por sobre todo, redefiniciéon de nuestro
rol en el mundo conlempurdnco.

I1. Abordado en términos de identidad, el pueblo puede ser sujeto y no
solo el martir de la burguesia y del imperialismo de que nos hablaba la histo-
riografia de denuncia. O dicho de otro modo, la historiografia social chilena
de la ltima década es parte de un vasto proceso de conocimiento y recono-
cmiento, de definicion y de autodefinicion. La historiografia se constituvé en
una manera de interrogar y de autointerrogarse; es en dialogo con el pasado
que los chilenos nos hemos ido reencontrando unos con otros y reencontrando
con nosotros mismos, es en dialogo con el pasado que nos hemos ido redefi-
niendo.

12. En los tiltimos anos la historiografia social chilena contribuyé a una
labor importante: reconstruyo la dolorosa biografia nacional, sacé a luz, hizo
recordar, p(psibilil:(’l por ello mismo un olvido mas sano y fecundo. Era ésta
una labor que la antigua historiografia de denuncia no podia cumplir y no
podia porque desde el comienzo se descargaba del peso del pasado, concibiendo
tlos grupos populares como martires inmaculados y negandose a comprender
dl otro. En cambio, una historiografia de la concientizacion, de la identidad y
del sentido podia, y de hecho pudo, contribuir en este proceso de apertura
hacia una mayor democracia y dignidad.

1. El suicidio de Recabarren y el asesinato de Portales cumplen roles ana-
logos en la historia de Chile: andlogos, por una parte, diferentes, por otra.
Son héroes y martires fundadores. Pero el acto de Recabarren es consciente,
¢s un gran acto de rebelion y desafio. Recabarren se mata y con ello da
lestimonio de su disconformidad y de su frustracion; se inmola por un prin-
tipio.

Guenta Clotario Blest que ¢l dia 18 de diciembre de 1924, Recabarren
habia convocado a una gran manifestacion popular de repudio a las politicas
del gobierno militar, presidido por el general Luis Altamirano. Cuenta Clotario
que habiendo concurrido €l al lugar designado no conté mas de 50 personas
asistentes. Fue un golpe terrible para Recabarren, dice. Se desmoralizo, se
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vino abajo ese hombre, dice. Cuenta que un rato después caminaron juntos
hacia el barrio Mapocho, donde a la sazén vivia Recabarren. Cuenta que al
dia siguiente se entero del suceso por los canillitas que gritaban: Recabarren
ha muerto, se suicid6 Recabarren.

Un fracaso mas no iba a matar a Recabarren. Sin embargo, fue éste un
fracaso clave y en un momento clave. :En qué marco simbélico entonces hay
que insertar este suicidio para que se haga politicamente comprensible como
inmolacion testimonial?

Es necesario comprender la cultura obrera ilustrada de tiempos del cen-
tenario. Recabarren es el representante epénimo de ese universo cultural. Es,
en consecuencia, un representante que quiere llevar este modelo mas alla de
lo que el modelo mismo puede soportar: transgrede el modelo desde dentro.
O para decirlo de otra forma: su transgresion consiste en querer perpetuar
un sistema que con Alessandri, luego con Altamiranoy, por tiltimo, con Ibanez
llegaba a su término, el periodo “heroico™ del movimiento obrero chileno.

La actividad publica de Recabarren va desde 1891 a 1924. Se funde con
la época que se hallamado “parlamentaria”, el periodo del dominio oligarquico.
El movimiento obrero funciona al margen del Estado, la independencia de la
clase es natural y forzosa, la tarea es construir un mundo y una cultura alter-
nativos al poder. El ano 1925 marca un hito. Recabarren no podra aceptar,
no podra adapuarse. Se suicida a fines del 24, ello no deja de ser sintomatico,
Se mata por una practica obrera que muere en un Chile que muere.

2. Aunque sea esquematico: el siglo xvi es el choque de culturas; durante
el xvi1 se va produciendo la amalgama que va a prolongarse por todo el xvi:
a fines de este siglo van a percibirse apenas algunos signos, todavia incipientes,
de la novedad ilustrada. La armonia cultural del Chile wradicional sélo va a
quebrarse notoriamente hacia 1850.

Sila cultura chilena es bastante homogénea entre 1650 y 1850 la del pueblo
lo es todavia mas: la religion catdlica impregnada de residuos indigenas. la
vida agricola y la pequena mineria, el cuero, el caballo.

A mediados del xix se hace frecuente la idea de “cambiar la condicion del
pobre”. que habria aparecido por primera vez con Manuel de Salas. Esto va
a ir generando una distancia cada vez mayor entre dos sectores del pueblo:
uno que, tanto por condiciones objetivas como por un cambio a nivel de ideas
v mentalidades —cosas normalmente unidas—, va a ir transformandose en
“clase media” (artesanado especializado, empleados publicos, tipografos) v
oo sector que va a permanecer todavia por bastante tiempo ajeno a los
cambios, a las nuevas formas de produccion, a las nuevas ideologias.

El elemento decisivo que va a generar este cambio es el proceso de acu-
mulacion capitalista v la reinsercion de Chile en la economia internacional.
Esto se expresa teniendo en cuenta cuestiones como las siguientes: la impor
tacion de articulos de uso cotidiano y de bienes de capital que van a modificar
fuertemente la produccion nacional. el arribo mas o menos masivo de inmi-
grantes europeos que llegaban al pais por razones economicas o huyendo de
trastornos o persecuciones politicas. la entrada de la cultura francesa e inglest
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con las doctrinas del cambio social y del progreso, la aparicion de organiza-
cones, escuelas, centros, periodicos, v todo el universo de la cultura obrera
(que s autonomiza.

De este modo, hacia el centenario, madura una forma de cultura trabaja-
dora que se venia gestando por mas de 50 anos v que se identifica por dos
oposiciones: su diferenciacion de la cultura oligdrquica, materializada en el
Estado, y su diferenciacion de la cultura tradicional preilustrada. Esta cultura
wrabajadora a que nos referimos, alcanza madurez en la confluencia de tres
coordenadas: el forjamiento de una ideologia. la consolidacion de formas de
organizacion y expresion, la creacion de una intelectualidad trabajadora.

El escenario en el cual actiia v del cual es fruto esta cultura va a quebrarse
en la década del 20; politicamente, por laapertura del Estado a nuevos sectores,
por las leyes sociales y el fin del parlamentarismos; economicamente, por dos
grandes remezones, el producido por la Primera Guerra Mundial y el produ-
ado por la erisis de fines de la década. Luego, la clase irabajadora tendra que
readaptarse y recrear un nuevo escenario.

3. Fue una culura que admiraba la ciencia, la literatura, el arte: pero no
fue cultura de hombres de ciencia ni de arte, fue hecha por trabajadores,
manuales muchas veces, que se daban su tiempo para escribir, organizar,
representar teatro, hacer politica o crear una biblioteca.

Fue una cultura al margen, alternativa al Estado y justamente en dicha
oposicion busco su identidad. Quiso contrastar con la cultura oligarquica.
Busco su identidad en la alteridad. Pero no quiso ser la simple alteridad del
pirquinero de Atacama, del arriero de Linares cordillera adentro, o del ma-
riscador de las islas chilotas. No es la alteridad de la distancia inconsciente
pura y simplemente.

Fue una cultura que se pensé como diferente, pero deseando rescatar los
verdaderos valores de la cultura dominante. Rescatar, realizar los valores del
saber cientifico o de la democracia politica v social wraicionados por la oligar-
quia, se decia. Ello significaba, quizds sin darse cuenta del todo, un afin por
incorporarse al mundo de las decisiones, del poder, de la palabra.

Fue una cultura que no quiso ignorar a su opuesta, pues se consideraba
heredera. heredera de lo mejor de esa tradicion que creia moribunda en manos
burguesas. Asi, el obrero se concibi6 como el continuador de Galileo y Copér-
nico, de Danton v Garibaldi, igualmente que de O’Higgins v de Carrera.

4. 1910 es el ano del centenario. Es sabido que por ello mismo, en el
desarrollo cultural chileno, tiene el caricter de un balance. En torno a 1910
s¢ genera un proceso de reflexion sobre Chile que se funda, por otra parte,
en la madurez de un sistema: la republica tiene cien anos. Es el provecto
sarmientino o civilizador que ha alcanzado realizacion practicamente cabal, un
derto positivismo liberal, tibiamente laicizante, es la ideologia no solamente
del Estado sino de casi toda persona “culta”. Los hombres de 1850, podian
ver desde la tumba como su ideario habia sido definitivamente realizado,
podian ver también como habiasido definitivamente traicionado. Chile contaba
con ferrocarriles, telégrafos, inmigracion europea. instituciones liberales, edu-
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cacion mas o menos abundante v escuela de preceptores, pero no habia llegado
a ser la Francia o los evu. de la América del Sur, sino una pobre colonia del
capitalismo internacional, con una gran poblacion de barbaros que, como
renovados indios pampa, acosaban los terrenos de la oligarquia.

La cultura obrera ilustrada forma claramente parte de este universo. Elly
posee igualmente un fuerte cardcter sarmientino, ha idealizado la ciencia y
técnica; ha tomado como modelo de su actuar las teorias v las practicas del
movimiento obrero europeo de Espana o Bélgica: cuenta con lideres que
juegan el rol de intermediarios, que viajan v se impregnan para traer lis
novedades; es urbana y legalista; su arma privilegiada es la prensa: habla de
ilustracion, progreso y pais culto; se organiza en partidos y elige representantes,
Es relevante destacar también como para esta cultura el imperialismo v ¢l
colonialismo no son un problema, lo campesino y lo autéctono tampoco, el
indio practicamente no existe, lo latinoamericano ni siquiera se nombra.

Sin embargo, siendo por todo esto la cultura obrera ilustrada de tiempos
del centenario una parte participante del sistema es, por otro lado, su alter-
nativa. Se plantea al margen y en oposicion al Estado, es un atin por construir
un mundo paralelo; igual pero mejor, mismo modelo, pero ahora pertecto.
Por decirlo de alguna forma: un sarmientismo para todos.

La mentalidad estda marcada por la herencia ilustrada v la herencia ro-
mantica, asimiladas a través del prisma de un modernismo naturalista. Los
cisnes de estos poetas son los periédicos y las princesas son las gestas de la
lucha social.

5. Recabarren y en general los conductores ideolagicos o politicos de los
movimientos de trabajadores, hacia el centenario, pertenecen claramente a la
corriente “civilizadora”, en las luchas populares latinoamericanas. Recabarren
no es Tupac Amaru, no es la montonera argentina —lejos de él estan Facundo
o el Chacho—, no es Villa ni Zapata, Los conductores chilenos no son caudillos
sino educadores, funcionarios de la organizacion obrera: son hombres de
pluma y no de espada, de periédico y de eleccion: para ellos no hay verdadera
lucha popular que no pase por la educacion y la organizacion.

Recabarren en lo de “civilizador” es plenamente representativo, tanto en
las acciones como en los conceptos, del caricter de las luchas populares chilenas,
Es verdadero que entre nosotros también ha tenido sus representantes la linea
“barbara” (campesina-religiosa-iletrada), pero esta tiltima no se ha enfrentado
al poder con una fuerza ni siquiera mucho menor a la que ha tenido la linea
“civilizadora”. En Chile los trabajadores se han férreamente organizado y
ademas, hayase tratado de organizaciones mutuales, mancomunales, sindicales
o demdcratas, comunistas, socialistas, acratas o catolicas, todas han tenido muy
predominantemente el caracter ilustrado. O si se quiere, las luchas de los
trabajadores han sido predominantemente las de sus organizaciones; sin me-
noscabo por cierto que las huelgas de 1890, 1903, 1905 6 1907 hayan superado
con mucho a las organizaciones que las promovieron originariamente. Sea por
la formacién economico-social del pais, sea por la practica politica que se fue
asentando, sea por el tipo de ideologia o por las especificas coyunturas que s¢
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dieron, €l caso es que la linea “birbara” solo ha tenido manifestaciones espo-
ridicas y marginales. Los grandes instrumentos y motivos de accion fueron la
educacion. la organizacion. la sede social, el periadico, la biblioteca, la confe-
rencia, la votacion. "Todo ello, por otra parte, solo adquiere la significacion
que queremos darle al comprenderlo por relacion al modelo de sociedad
expresaclo v que proviene manifiestamente de la misma vertiente ilustrada-ci-
vilizacdlora,

Ahora bien, la afirmacion que la tendencia “civilizadora™ ha sido en las
luchas populares chilenas, del periodo que nos ocupa, mucho mis fuerte que
la*barbara”, puede ser cuestionado al menos parcialmente considerando que
la propia historiogratia de estos movimientos ha sido realizada generalmente
por intelectuales orgdnicos a quienes interesaba poner en relieve la gestacion
vdesarrollo de sus propias agrupaciones. 'Tal vez la propia optica ha impedido
ver la existencia de la otra tendencia, quizas fue incluso segregada al terreno
de la reaccion. Pero, por otra parte, este posible ocultamiento es justificable
si consideramos que el propio hecho de practicar el quehacer historiogratico
es algo comprensible solo desde una perspectiva civilizadora, hacer historio-
grafia en o para la “barbarie” es practicamente imposible v en todo caso un
sinsentido o una contradiccion en los términos; escribir un libro para mostrar
que no deben escribirse libros.

6. Es la dialéctica entre laicismo v misticismo uno de los elementos mar-
cantes y reveladores de esta cultura obrera. Paraadentrarse enello [a ceremonia
funeraria y el mausoleo son vias privilegiadas.

El trabajo obrero se encuentra lleno de riesgos. Particularmente en la
dinamica de produccion del salitre habia faenas en las cuales la guadana de
lamuerte se hacia presente con frecuencia. Los cachuchos con el caldo hirviente
eran algo asi como el extremo infernal de esa Siberia Caliente. Caer en ellos
significaba una muy cruel agonia. Pero incluso esa muerte, incluso toda su
estupidez y su absurdo era recuperada para la vida. Fue mcorporadaa la lucha
politica como fuente de reivindicaciones por mejores condiciones de trabajo.
La muerte fue vista desde el progreso. desde el ensanchamiento de la vida v
nunca desde el escepticismo.

No hubo tragedia. La muerte fue un simple accidente, una excepcion
dentro del progreso o bien fue el sacrificio del dar la vida por la causa. Se
recupero asi buena parte de la mistica cristiana. El rabajador humillado, en-
carcelado o asesinado se hace nuevo Cristo que va lavando con su sangre la
suciedad del mundo, que ha enuchdn su sangre para la regeneracion de la
humanidad. No hay lamento sino protesta, hay que sacarle el altimo jugo de
vida al masacrado, hay que aprovechar hasta su muerte en la lucha politica,
debe transformarse la injusticia cometida en conciencia de nuevos luchadores.
Asi, este sacrificio no alcanza su realizacién en una vida espiritual, mistica,
mediada por fenémenos sobrenaturales, sino que su realizacion se alcanza
laicamente en la leccion o el uso que los vivos puedan hacer de él.

Fue una cultura de la esperanza y de la solidaridad, de la construccion y
del sacrificio, del dar la vida por la causa. Mentalidad claramente faustica,
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ningun acrata de la época es nihilista. Cultura en la cual nunca se habla de
milagros ni de sobrenaturaleza, donde casi todo es materialismo, aunque de
muy particular cunio: los ideales tienen preeminencia, la prédica a las concien:
cias mis relevancia que las condiciones objetivas.

El mausoleo es un monumento alusivo a la vida del trabajo, en colores,
coronado por obreros con pala o picota o martillo, vestidos de azul o blanco
0 10jo; constructores, muy chilenos. Nada de ultratumba. Permanencia si de
las ideas, continuidad en la lucha, conservacion del ejemplo. Edificio levantado
con los recursos de la sociedad para albergar a los caidos en la lucha después
de una existencia de mil batallas por el progreso, martires por la justicia, héroes
en jornadas decisivas, socios que fundaron las primeras columnas. Arco bajo
el cual se pasa confirmando la tarea de la vida.

7. El agitador, el periodista obrero o el poeta obrero es el agente de esta
cultura a que nos estamos refiriendo. Es éste el intelectual organico que va a
dar origen al mito del movimiento obrero glorioso.

Es seguramente durante el gobierno de Gonzilez Videla o bien en el marco
de la reaccion contra su politica represiva. que se elaboran las mas grandes
obras que van a confirmar la concepcion del movimiento obrero glorioso. El
Canto General vy los textos historiograticos de Ramirez v Jobet van a llevar esta
concepeion hasta su mas acabada expresion. Durante el gobierno de la Unidad
Popular no se hace sino vulgarizar, en ambos sentidos del término, esta misma
idea.

Obviamente no fue Neruda quien cred el mito, €l sélo tue quien escribio
la mayor poesia épica v la oraciones que mas se han rezado. Mucho antes de
1970 o de 1948 se habia dado vida a un conjunto de creaciones que sentaron
precedente. La primera obra en esta linea es seguramente la de José Zapiola,
La Sociedad de la Tgualdad v sus enemigos. primer texto sobre la historia de la
organizacion de los trabajadores ya escrito con la finalidad de reivindicar una
imagen opacada por el oficialismo. Luego de Zapiola, y con finalidades mis
o menos analogas. encontramos un conjunto de memorias y articulos de pe-
riodicos que van a ocuparse de enaltecer detalladamente el rol de los diferentes
lideres v organizaciones de trabajadores. en un atin general de legitimacion
incluso ante los propios ojos.

El régimen autoritario que nos ha oprimido, habiendo sido la mayor ofen-
siva de toda nuestra historia en contra del movimiento trabajador, no ha
generado como reaccion, sin embargo, un nuevo reforzamiento del mito de
que nos ocupamos. A diferencia de casos anteriores ha producido un proceso
de revision y autocritica que en vez de mitificar ha preferido reflexionar con
el fin de reorientar la prictica. Este nuevo espiritu esta representado por los
trabajos historiograticos de Bravo Elizondo, Campero, Pizarro o Salazar. Tales
trabajos son fruto de una diferente aproximacion metodolégica y sobre todo
los anima una diferente mentalidad; son obras de académicos mas que de
militantes: quieren mas bien entender que convencer, las anima un afan eritico
mas que propagandistico. Evidentemente por sus mismas cualidades pierden
algo o muchodel apasionado candor que animaba las obras de sus predecesores.
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Me parece que es durante la primera y segunda décadas del siglo cuando
se perfila ya con nitidez la idea del movimiento obrero glorioso, cosa que
vuelve a tomar fuerza ante el persistente ataque sufrido por los trabajadores
organizados de parte del Estado y la burguesia. La cuestion social ha avivado
los odios; el oficialismo descalifica, la intelectualidad obrera se defiende y se
reivindica. Los diccionarios biogréficos obreros de Osvaldo Lopez son los pi-
lares centrales de este mito, la obra de Recabarren aporta los elementos ideo-
logicos fundamentales, la prensa obrera va a ser la constructora.

El agente de la cultura obrera ilustrada asi como da forma a dicha cultura,
paralelamente da forma al mito sobre si mismo: el agitador y el periodista (la
misma persona) se convierte en representante, portavoz, ejemplo, vanguardia
y por todo ello en chivo expiatorio sobre el cual la dominacion descarga su
furia y su despecho ante la rebeldia trabajadora. Se levanta asi una imagen
gloriosa del agitador y del movimiento obrero que éste guia.

La organizacion presta grandes beneficios. tanto de manera inmediata
como a largo plazo: el .1g1l.1(lor es puro y valiente, persistente y posee solo
aspiraciones nobles, su accion y su voz son en pro de lo bueno v lo hermoso,
es solidario con la suerte del trabajador, es un trabajador mas, hace luz en la
mente del pueblo, es sacrificado v altruista, da ejemplo que dignifica: la or-
ganizacion es un ejército poderoso que defiende al puel)lo y es madre que lo
cobija en la adversidad. Evidentemente, todo este conjunto de ideas se hace
comprensible desde la batalla ideologica y politica: el movimiento obrero de
ki época. en la busqueda de su identidad teorica v de una politica alternativa
al sistema. sufre los embates del poder establecido v debe armarse de una
atoconcepeion que lo legitime frente a si mismo y a la opinion ptiblica.

8. Erotismo ausente, hubo si higiene y una rara prédica donde se mezclaba
amor libre y dulzoneria. Ciertamente no fue una cultura signada por el sen-
stalismo. Fue una cultura de la pobreza y la escasez, que no compenso con
amor el dolor de la existencia, sino que lo hizo a punta de militancia. La mujer
fue un companero. En el mejor de los casos una companera; jamas la hembra:
fuente, caudal v remanso en la orgia carnavalesca de los sentidos.

Aquello que normalmente evoca erotismo fue precisamente mirado desde
¢l no-erotismo. La sexualidad se penso como higiene, como liberacion feme-
ning, como educacion de los hijos o como economia domeéstica. La erotica fue
ocultada por la politica. No solo la muerte, también el sexo v el amor fueron
transformados en reivindicacion social.

La palabra cama siempre estuvo cerca de hospital y enfermedad. La cama
fue un lugar mias de dolor, fue la antesala del sepulcro, sus sibanas blancas
fueron el negro fantasma de la muerte.

9. Una cosmovision es una forma de cmnprcnder ¢l mundo. es también
una forma de filtrar o de seleccionar o de construir la informacion. La cultura
obrera ilustrada es ciertamente una manera de concebir los hechos, unamanera
de recibirlos. de lm.tgmdrlns de constituirlos. Los eventos se encadenan y se
estructuran, se piensan y se responde a ellos a partir de coordenadas or dena-
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doras que por cierto no son inmutables, sino que estin en juego con la realidad
y sus embates.

Es sorprendente el comportamiento de los trabajadores en la Plaza Mont
de lquique, el sabado 21 de diciembre de 1907, antes de la masacre. Es sor-
prendente principalmente por dos razones: primero, porque atenta contra el
buen sentido (contra nuestro buen sentido) y segundo, porque se hacen y se
dejan masacrar. Hay curiosamente un sino fatal en ese movimiento que se
inmoviliza a si mismo, que se cierra las puertas y los escapes, que se encierra
en orgullo y principismo.

Se puede, claro estd, dar la respuesta de la inmadurez. Decir que se trata
de un movimiento obrero joven, con una ideologia que carece aun de la
suficiente coherencia y consistencia, Parece mas adecuado conceptualizarlo en
términos de mentalidad. Existe alli una mentalidad hecha de machismo y
utopismo; hay una ideologia que se integra con (en) ella: ideologia de la patria,
del progreso, de la omnipotencia trabajadora.

A esa cultura obrera le era dificil. muy dificil, asimilar la propia experiencia
dolorosa. Una determinada mentalidad v una determinada ideologia (en ori-
ginal simbiosis) se transformaban en obstaculo para aprehender el lado feo
de la historia: habia demasiado cardcter mistico, sacral, para pensar la realidad
“friamente”. Es una cultura “joven” si se quiere, pero que no va a madurar
sino que va a morir (haciendo un simil darwiniano). porque no va a poder
sobrevivir por falta de aptitud. El mundo cambio y ella no pudo readaptarse.
Es cierto que la cultura posterior va a tratar de recuperar sus valores. Incluso
hoy dia estamos haciendo el estudio, arqueologico, de los elementos que la
constituyeron y de las situaciones que construyé o en que se vio envuelta.

El machismo (en el sentido de valentia e intransigencia) y el principismo,
como elementos de mentalidad, y la cuestion del progreso, como ideologia,
no permitian considerar cabalmente que los obreros podian ser vencidos. In-
cluso, si se concebia la posibilidad de la derrota se conceprualizaba ésta en
términos de sacrificio vy por ello, en vez de pensarla como derrota actual, se
la consideraba como victoria futura. Claro, para esto era necesaria una buena
dosis de espiritu estoico: el dolor, la baja en el poder adquisitivo, la represion
y la humillacion cuesta soportarlos. Hay que hacer, mal que mal, un esfuerzo
de “racionalizaciéon” mistica para transformar estas evidencias nefastas en ale-
gria de una victoria futura que al cabo va transformandose, como en la vision
cristiana tradicional, en parusia, al distanciarse mas y mas de la cotidianidad.

Eltrabajador rodeado por fuerzas militares en una plaza de Iquique rehuso
negociar, se negoé a creer en la evidencia y prefirié creer en su deseo.

La cama y el sepulcro, hospital y funeral, la muerte y el mausoleo. Se diri
una cultura negativa. Fue, sin embargo, una cultura que no se canso de exaltar
la vida. Quizas no son sino los arboles calcinados por la dictadura lo que nos
estda impidiendo ver el siempreverde bosque de la cultura obrera ilustrada de
tiempos del centenario.





