
                                               
 

 
Vargas Llosa y la democracia breve historia de una relación infeliz  
Atilio Borón. 13 junio 2006  
 
En una entrevista publicada en el periódico Clarín de Buenos Aires (Viernes 2 de 
Junio de 2006, pg. 27) el inefable Vargas Llosa aseguraba que “Con Ollanta Humala 
desaparecería la democracia.” La ocasión le dio pie al escritor peruano para volver a 
rumiar sus ocurrencias –pues no se trata de ideas, en el sentido epistemológico 
estricto de la palabra- sobre la democracia y la libertad; y a los lectores les permitió 
asombrarse una vez más ante la elementalísima rusticidad de sus razonamientos 
sobre la materia.  

No es la primera vez que un notable escritor demuestra una radical ineptitud para 
comprender los problemas políticos de su tiempo. O que, si los comprende, adopta 
un punto de vista francamente reaccionario por razones que sólo un psicoanalista –
o, en ciertos casos, un banquero- podrían explicar. El caso de Louis Ferdinand 
Céline, uno de los más grandes escritores franceses del siglo veinte es de los más 
destacados: apologista de los nazis, activo colaborador del régimen de Vichy, aparte 
de sus memorables novelas Celine escribió, en 1937, un violentísimo panfleto anti-
semita titulado Bagatelas para una masacre en donde hacía una fervorosa –y 
oportuna, para Hitler- exhortación para exterminar a los judíos. Otro caso similar 
es el de George Orwell, un socialista radical que se jugó la vida como miliciano 
republicano en la Guerra Civil española y fue autor de numerosas obras, entre ellas 
Rebelión en la Granja y 1984. Pese a ello, terminó penosamente sus días como un 
escritor a sueldo de la CIA en los años de la posguerra. Vargas Llosa es un caso 
muy parecido al del francés, no por su antisemitismo (que su incondicional 
sumisión a Washington le tiene absolutamente prohibido) sino porque su silencio 
ante los crímenes perpetrados por sus amos imperiales es tan estridente e infame 
como el panfleto de Celine. En momentos en que algunos medios norteamericanos 
revelan las matanzas a sangre fría de niños, ancianos y mujeres en dos aldeas 
iraquíes en Haditha e Ishaqui a manos de patrullas de marines, el celoso vestal de 
la democracia latinoamericana hace mutis por el foro y manifiesta, en cambio, su 
honda preocupación por la presencia de la izquierda “tradicional, autoritaria, 
antidemocrática, que es la izquierda de Fidel Castro, de su discípulo Hugo Chávez, 
del discípulo del discípulo que es Evo Morales.”  

Es que para fanáticos como Vargas Llosa el mundo político se divide 
maniqueísticamente en dos categorías claramente diferenciadas: está el bien, la 
democracia; y el mal, personificado –nos dice- en gobiernos como el de Chávez o 
Velasco Alvarado, “dos modelos absolutamente autoritarios y antidemocráticos.” 
Claro está que la coyuntura electoral peruana le jugó una mala pasada al 
desmemoriado autor de Conversación en la Catedral. Dado que Humala era el mal 
absoluto, a Vargas Llosa no le quedó de otra que otorgar su voto a favor de Alan 
García, cuyo desastroso gobierno a mediados de los ochentas exhibió niveles de 
corrupción, represión e ineficiencia que abrieron la puerta a la década infame del 
fujimorismo. Pero hacerlo el escritor reconocía que todavía había esperanzas, y que 
se podía votar por Alan aunque sea “tapándose la nariz”. Al fin y al cabo el líder 
aprista ha dado muestras de haber abandonado su arcaico populismo y parece 
haberse reconciliado con la economía de mercado, aprendiendo de socialistas 
realistas y pragmáticos como Felipe González, Tony Blair y, entre nosotros, Ricardo 
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Lagos y Fernando H. Cardoso. Además, se está acercando a los Estados Unidos y 
parece dispuesto a concretar el TLC ya acordado por otro gran demócrata peruano, 
el presidente Alejandro Toledo, cuyo partido fue arrollado en las urnas y que pese a 
su total deslegitimación democrática (se retira con apenas un 7 % de aprobación 
popular) tuvo la impudicia de ir a Washington a hipotecar el futuro de los peruanos 
firmando las bases de un tratado profundamente lesivo para su país. Tamaña 
infamia, antidemocrática hasta la médula, no motivó ninguna protesta del siempre 
atento Vargas Llosa. El de Toledo fue un gesto democrático, que no le mereció el 
menor reproche.  

Leal al imperio hasta sus últimas consecuencias, el escritor peruano adhiere sin 
vueltas a la nueva doctrina oficial de la democracia pergeñada en Washington y 
publicitada ad nauseam por Condoleezza Rice y sus epígonos. Entre éstos sobresale 
por su empeño Jorge Castañeda, cuyo reciente artículo en el Foreign Affairs de Abril 
del 2006 reproduce lealmente, con visos academicistas, la postura oficial 
norteamericana. ¿Qué dice esta teoría? Que el giro a la izquierda verificado en 
América Latina en los últimos años requiere distinguir entre dos variedades de 
políticas de izquierda: por una parte, aquella sensata, realista, pro-americana, que 
cree en la economía de mercado y en la democracia, y que se expresa en gobiernos 
como la Concertación chilena, Lula y Tabaré Vázquez; por la otra, una izquierda 
autoritaria, estatista y populista, encarnada en las figuras de Fidel, Chávez y Evo, 
con Kirchner sospechosamente afectado por “reflejos” que, según Vargas Llosa, 
irían en esta misma desafortunada dirección.  

Esta deplorable condición de Vargas Llosa y Castañeda (y tantos otros, por 
supuesto) como intelectuales del imperio y puestos incondicionalmente a su servicio 
no es inédita en la historia. Hace dos mil años el pueblo de Israel se debatía en un 
intenso dilema acerca de cómo debía ser su relación con la Roma del Emperador 
Augusto. ¿Debía cooperarse con la potencia imperial o había que enfrentarse a su 
dominio? El dilema dio origen a dos tendencias político-ideológicas antagónicas: por 
un lado los “herodianos”, que a partir de una postura supuestamente “realista” 
eran partidarios de la alianza incondicional con Roma. Como sus sucedáneos de 
hoy, se decía que no había alternativas y que era necesario trabar un acuerdo con 
el emperador –el ALCA de su tiempo- aceptando su autoridad y la de sus enviados, 
consentir en el cobro de los odiosos tributos imperiales y colaborar entusiastamente 
en la administración de la lejana provincia judía del imperio. Frente a estos se 
plantaban los zelotes, una especie de liga político-religiosa que proponía un rechazo 
xenófobo a todo lo que fuese romano y que hicieron de la intransigencia su 
principio político. La temporaria victoria de los “herodianos” sobre sus adversarios 
finalizó abruptamente cuando Judea fue destruida por sus supuestos protectores 
romanos y el “realismo” de los primeros quedó al desnudo como una actitud 
colonizada, infantilmente ingenua, derrotista y, para colmo, reaccionaria.  

Intelectuales colonizados, el pensamiento político de los “herodianos” de nuestro 
tiempo no es otra cosa que un reflejo grotesco de la concepción oficial, cultivada con 
esmero por el establishment diplomático norteamericano desde hace por lo menos 
setenta años. La eclosión más descarnada de esta visión se le atribuye, con justas 
razones, a Franklin D. Roosevelt cuando, reaccionando ante los lamentos de la 
intelectualidad liberal de los años treintas por su total apoyo a la sangrienta tiranía 
de Anastasio Somoza en Nicaragua dijo: “Sí. Es un hijo de puta. Pero es nuestro 
hijo de puta.” En los años ochentas del siglo pasado esta concepción habría de 
adquirir una pátina académica de la pluma de Jeanne Kirkpatrick, una profesora 
de ciencia política que en 1980 escribió un documento de trabajo publicado por un 
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tanque de pensamiento de la derecha, el American Enterprise Institute, con un 
sugestivo título “Dictatorship and double standards”. La tesis central del 
documento, que luego se convertiría en un libro, era la siguiente: Washington debía 
distinguir entre las dictaduras amigas de los Estados Unidos y sus enemigas. 
Aplicar indiscriminadamente, tal como lo hacía el Presidente James Carter, una 
política de derechos humanos que penalizaba a ambas por igual constituía, según 
esta autora, un grosero error al desmoralizar a los amigos y fortalecer la posición de 
los adversarios. En línea con la procaz observación de Roosevelt, Kirkpatrick 
abogaba por abstenerse de condenar a gobiernos como los de Pinochet y Videla 
(porque promovían una economía de mercado y, a la larga, harían que sus países 
retornasen a la democracia liberal) mientras que exigía el mayor rigor para 
condenar a la Revolución Cubana, al sandinismo en Nicaragua, al gobierno de 
Maurice Bishop en Grenada y, por supuesto, a todos los gobiernos que de una u 
otra manera eran caracterizados como “comunistas.” La benevolencia con los 
primeros se convertía en la promoción de la “contra” nicaragüense apelando, para 
financiarla, a operaciones de narcotráfico organizadas desde Washington por el 
Coronel Oliver North (operación Irán-Contras); en la invasión y posterior asesinato 
de Bishop en Grenada en 1983; en la intensificación del hostigamiento a -y criminal 
bloqueo de- Cuba; o en el lanzamiento de la “guerra de las galaxias” destinada a 
desangrar económicamente a la Unión Soviética. En reconocimiento a la sagacidad 
de sus observaciones Kirkpatrick fue designada, durante el primer turno de la 
Administración Reagan, como embajadora de los Estados Unidos ante las Naciones 
Unidas para promover este tipo de políticas. 

La versión contemporánea de esta teorización profundamente reaccionaria es la que 
precisamente repiten como si fueran sesudas contribuciones Castañeda y Vargas 
Llosa en tiempos supuestamente “democráticos” como los nuestros. Sólo que donde 
antes de hablaba de “dictaduras amigas” ahora se habla de “democracias racionales 
y sensatas”, aptitudes éstas que se miden por su puntual coherencia con los 
dogmas económicos y políticos del neoliberalismo y por su incondicional “amistad” 
(a veces llegando a los extremos de las relaciones carnales, como ocurriera con 
Menem en los noventas y como hoy pareciera estar ocurriendo con algunos 
gobiernos de centro-izquierda) con los amos imperiales. Para Vargas Llosa que Evo 
Morales respete escrupulosamente sus promesas electorales y cumpla con lo 
prometido es prueba irrefutable de sus debilísimas propensiones democráticas; que 
Tabaré Vázquez se haya olvidado del programa del Frente Amplio/Encuentro 
Progresista es, por el contrario, un signo inequívoco de su inquebrantable vocación 
democrática. La desorbitada represión descargada sobre los estudiantes 
secundarios chilenos (mil doscientos detenidos luego de la primera gran 
manifestación, y estudiantes extranjeros deportados por el sólo hecho de haber 
tomado parte en ella) y sobre los mapuches, a quienes se les aplica una legislación 
gestada por el pinochetismo, son claras muestras de sensatez democrática, 
mientras que la tolerancia que Chávez exhibe con una prensa sediciosa que incita 
al magnicidio y con fuerzas políticas opositoras golpistas y violentas es legítima 
causa de preocupación para el autor de La ciudad y los perros. Que no haya “niños 
de la calle” en Cuba, o que su población goce de una atención médica muy superior 
a la que los Estados Unidos ofrecen a sus habitantes, son clarísimas muestras de la 
incurable naturaleza despótica de su gobierno; pero las centenares de miles de 
familias campesinas que desde hace años acampan en los caminos de Brasil a la 
espera de la reforma agraria, o los millones de pobres frustrados por el fracaso del 
programa “Hambre Cero” (y que motivara la renuncia de Frei Beto a su dirección) 
son otros tantos ejemplos de vitalidad democrática que tranquilizan el sueño de 
Vargas Llosa, sólo perturbado por las amenazantes imágenes de Fidel y sus 
discípulos.  
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Democracia es, en síntesis, lo que hay en los Estados Unidos, con sus matanzas de civiles 
inocentes autorizadas por el Secretario de Defensa y por la propia Casa Blanca y, por lo tanto, 
no atribuibles a “excesos” de una patrulla de marines acosados. Democracia es organizar una 
red mundial de centros de detención a donde se envía, en vuelos secretos y con la complicidad 
de las ejemplares democracias europeas, a prisioneros para que sean “legalmente” torturados. 
Democracia es tener que instalar detectores de metales en la entrada de las escuelas primarias 
y secundarias para evitar matanzas de escolares a manos de una joven víctima de un sistema 
cruel e inhumano como pocos. Democracia es condenar a millones de sus ciudadanos a la 
drogadicción; o conspirar para despojar de sus ahorros a los trabajadores; o garantizar para los 
amigos de la familia gobernante fabulosos contratos adjudicados sin licitación; o construir un 
muro de centenares de kilómetros para contener el ingreso de los “nuevos bárbaros”; o 
descuidar por completo a los barrios pobres de New Orleáns y la zona del Golfo y dejarlos 
que se conviertan en carne de los huracanes Katrina y Rita. Democracia, en suma, es consentir 
y promover el secuestro de la política por las grandes empresas, y reducir el impuesto que 
pagan los ricos aumentando las contribuciones de los pobres. Esta verdadera estafa es lo que 
Vargas Llosa nos propone como modelo. ¿Son ideas propias? No. Lo que hace el escritor es 
regurgitar las ideas de las clases dominantes del imperio, y que hoy expresa con inigualable 
gracia y simpatía la señorita Condoleezza Rice. Ideas falsas y mentirosas, de una pseudo-
democracia imperial, vacía e ilegítima, que los epígonos del Emperador repiten con una 
repugnante mezcla de obsecuencia y solemnidad.  
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