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Walter Benjamin, la Moda: el eterno retorno de lo nuevo 
Jorge Lozano. Profesor de Semiótica y Sociología de la Moda. Universidad Complutense de Madrid 
 

Desde 1927 hasta que se quitara la vida en 1940 en Port Bou, Walter 
Benjamin estuvo trabajando, con la pasión que le caracterizaba, en Das 
Passagen-Werk, que hoy conocemos de modo necesariamente 

fragmentario como París, capital del siglo XIX. Los "pasajes" de París, un 
conjunto de pecios reunidos en modo surreal para conformar, como diría 
Frisby, la "prehistoria de la modernidad", donde moderno es “lo nuevo en 
el contexto de lo que siempre ha existido" y donde el concepto de progreso 
"debe estar fundado en la idea de catástrofe" ( y donde "el suicidio aparece 
como la quinta esencia de la modernidad"). 

Su amigo Adorno sostuvo que la intención de Benjamin era la de 
"renunciar a cualquier interpretación abierta únicamente a través de un 
montaje provocatorio del material. La filosofía no sólo debía alcanzar el 
surrealismo, sino que ella misma debía devenir surrealista (...). Como 
coronación de su antisubjetivismo, su obra fundamental no había debido 
consistir sino en citas”. Y el propio Benjamin en su propio texto así decía: 
"método de trabajo: el montaje literario." 

Entre los materiales y apuntes se puede encontrar, como no podía ser de 
otra manera, una sección dedicada a la Moda (otras: la muñeca, el 
autómata; sistemas de iluminación; prostitución, juego; el fláneur, 
pasajes, magasins de nouveautés, calicots, Baudelaire, etc). 

El texto comienza con un exergo "Moda: Madama Morte ¡Madama 
Morte!" de Giacomo Leopardi (“Dialogo de la Moda e la Morte”, Le operette 
morali 1824). Exergo que permite al lector destacar en la discontinua y 
abrupta lectura de los apuntes que siguen un hilo conductor, esto es el 

que relaciona isotópicamente a Madama Moda con Madama Morte. 

Si acudimos al texto de Leopardi descubrimos que Moda se presenta 
ante Muerte, calificándose y considerándose hermana suya. Ante la 
sorpresa de Muerte, Moda le recuerda que ambas, las dos, son hijas de 
Caducidad. 

Como Madama Morte, Moda ejerce implacablemente su poder: "Yo 
persuado y obligo a todos los hombres gentiles a soportar cada día mil 
esfuerzos e incomodidades y a menudo dolores y sufrimientos, y algunos 
a morir gloriosamente por el amor que me profesa”. 

Creo que merece la pena citar este otro paso en que Moda le explica a 
Muerte, performances comparables: “Digo que nuestra naturaleza y uso 
común es de renovar continuamente el mundo pero tu desde el principio 
te lanzaste hacia las personas y la sangre; y me conformo generalmente 
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con la barba, el cabello, los vestidos (...) yo no me privo de realizar 
numeroso juegos comparables a los tuyos como verbigracia, perforar 
orejas, labios o narices y dañarlos con las naderías que cuelgo de sus 
orificios, abrasar las carnes de los hombres a los que obligo a practicarse 
tatuajes por motivos de belleza, deformar las cabezas de los niños con 
vendajes y otros ingenios..., deformar a la gente con calzados demasiados 
estrechos, dejarlos sin respiración y hacer que los ojos se les salten por la 
estrechez de los corsés y cien cosas más de esta naturaleza". 

El Diálogo concluye con un reconocimiento de la hermandad entre Moda 
y Muerte que aceptarán de buena gana estar juntas y en buena 
compañía. 

Benjamin, para quien la moda ha abierto lugar de intercambio dialéctico 
entre mujer y mercancía -entre placer y cadáver-, lo dirá así: 'la moda no 
ha sido otra cosa que la parodia del cadáver colorado, la provocación de la 
muerte a través de la mujer y un amargo diálogo en voz baja con la 
putrefacción entre estridentes risotadas mecánicamente repetidas. Esta es 
la moda. Por eso cambia tan rápidamente, provoca a la muerte y cuando 
esta se da la vuelta para vencerla, ya se ha convertido en otra, nueva". 

Amén de la explícita invocación a Leopardi, influirán poderosamente en 
Benjamin, Baudelaire por supuesto, y Simmel. El Baudelaire que define la 
modernidad como Io transitorio, lo efímero y lo contingente", el Baudelaire 
que se ocupa de ese héroe de la decadencia que es el dandy, de la 
prostituta, del cadáver, que traduce a E.A. Poe ("El hombre de la masa"), 
versión maníaca del fláneur y que lleva a decir a Benjamin: "Modernidad: 
las masas". Masa metropolitana fundamental para Benjamin como para 
Simmel. Para aquél el shock, para éste la excitación nerviosa: la moda 
tiene una obligación, la de cambiar (Simmel dice: "el tiempo de la vida 
moderna significa no sólo el deseo de un rápido cambio de los contenidos 
de la vida sino también la potencia del atractivo formal del límite, del 
comienzo y del fin"). 

Si para Benjamin las modas son una medicina destinada a compensar 
sobre el plano colectivo, los efectos fatales del olvido, afirma en esa línea 
sea simmeliana que de Baudelaire "cuanto más efímero es un tiempo, 

tanto más se orienta según la moda". En otro paso advierte que en la 
modernidad -que comparte con moda el étimo modus- “la entera energía 
onírica de una sociedad se halla refugiada con redoblada vehemencia en 
aquel reino nebuloso, impenetrable y mudo de la moda." 

Se ha dicho muchas veces que las categorías, tan caras a Baudelaire, 
que Benjamin ha privilegiado en su topografía de la Modernidad, han sido 
la de sexo, mercancía y cadáver. Trasladadas a la moda pueden 
reconocerse así: "cada generación vive la moda de la generación, apenas 
transcurrida, como el más potente antifrodisíaco que uno se pueda 
imaginar. Con tal juicio, ella aprehende en el signo más de cuanto se 
podría suponer. En toda moda está contenido un rasgo ásperamente 
satírico respecto al amor, en toda moda están presentes virtualmente 
perversiones en la forma más descarada. Toda moda está en conflicto con 
lo orgánico. Toda moda acopla al cuerpo vivo lo inorgánico. Respecto a lo 
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vivo, la moda hace valer los derechos del cadáver. El fetichismo que 
subyace al sex-appeal de lo inorgánico, es su nervio vital." 

No cabe duda que es imposible no relacionar la moda, no ya como 
hemos hecho con Muerte, sino en general con Tiempo y, sobre todo en 
Benjamin, con el concepto de Tiempo-ahora (Jetztzeit). 

En sus “Tesis de la historia”, Benjamin hace una descripción de un 
cuadro de Klee, "Angelus Novus", (se puede ver hoy en el Museo Nacional 
hebreo de Jerusalén) : 

“Se ve en él un ángel, al parecer en el momento de alejarse de algo 

sobre lo cual clava la mirada. Tiene los Ojos desencajados, la boca 
abierta y las alas tendidas. El ángel del historiador debe tener ese 
aspecto. Su cara está vuelta hacia el pasado. En lo que nosotros 
aparece como una cadena de acontecimientos, él ve una catástrofe 
única, que acumula sin cesar ruina sobre ruina, y se las arroja a 
sus pies (...) 

El ángel querría detenerse, despertar a los muertos y recomponer 
lo despedazado. Pero una tormenta desciende del Paraíso y se 
arremolina en sus alas y es tan fuerte que el ángel no pude 
plegarlas. Esta tempestad lo arrastra irresistiblemente hacia el 
futuro, al cual vuelve las espaldas, mientras el cúmulo de ruinas 
sube ante él, hacia el cielo. Tal tempestad es lo que llamarnos 
progreso”. 

En la famosa Tesis XIV, que comienza con un significativo exergo de Karl 
Kraus que reza “Origen es la meta” (“Ursprung ist das Ziel”), se refiere a la 
historia como un objeto de construcción lleno de ahora, de tiempo-ahora 
(Jetztzeit).  

“Así para Robespierre, la antigua Roma era un pasado cargado de 
ahora que él extraía a fuerza del continuum de la historia. La 
Revolución francesa pretendía ser una Roma retornada. Citaba la 
Antigua Roma exactamente como la moda cita un vestido de otro 

tiempo. La moda tiene un buen olfato para lo que es actual. La moda 
es el salto del tigre al pasado”. 

Simmel ha hablado, refiriéndose a Moda, de un presente acentuado; 
Barthes, mucho más tarde, de un presente vengador (con el ritmo de la 
vendetta), absoluto, dogmático, infiel, y Benjamin, que tanto habló del 
tiempo, ahora sin embargo fue capaz de entrever también en la moda sus 
"extraordinarias anticipaciones". Es sabido, decía, que el arte es capaz a 
menudo de aprehender por ejemplo en imágenes la realidad perceptible 
con una anticipación de años, y añadía "ciertamente la sensibilidad del 
artista por el futuro supera la de gran señora; en todo caso la moda está 
en contacto constante y preciso con las cosas futuras. Cada estación lleva 
en sus últimas creaciones una señal secreta de las cosas futuras. Quien 
aprendiere a leerlas no sólo podría conocer anticipadamente algo de las 
nuevas corrientes artísticas, sino también de los nuevos códigos, de las 
guerras, de las revoluciones." 
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