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En nuestro tiempo seguimos luchando y construyendo los mismos sueños de justicia y libertad. Y 
para ello rescatamos la Memoria Histórica. Una Memoria que nos da fuerza ética y moral para 
luchar valientemente, porfiadamente por un presente y un futuro. Una memoria que sirva a todos 
los pueblos y juventudes para saber qué fue el Gobierno de Allende y qué significó el golpe militar 
fascista y la intervención de EE.UU. Convertir la memoria en un arma de lucha. 
 
Gladys Marín, septiembre de 2003i

 
 
 

I. La primacía del olvido 

Viajé a Chile por primera vez en julio de 1997. Visto desde la perspectiva actual, 

fue un momento muy interesante para viajar a aquel país porque, sin imaginarlo 

entonces, faltaba un año para la detención de Pinochet en Londres, hito que 

sacudió los frágiles cimientos de esta interminable Transición, basada en el olvido 

y la impunidad, cambió el curso de la historia reciente de este país y desencadenó 

una auténtica “Batalla de la Historia” a partir de los debates sobre la Memoria.  

     En agosto de 1997 el desaparecido periódico La Época publicó un artículo muy 

relevante del entonces embajador chileno en España, el socialista Álvaro Briones, 

porque reflejaba el clima de la elite política. Desde su embajada en Madrid, 

Briones extrajo de la experiencia española lecciones de este calibre: “La transición 

(...) es un proceso de reconstrucción de la institucionalidad democrática (...) pero 

sin dar la razón a nadie respecto de ese anterior conflicto (...) En un proceso de 
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transición (...) no puede haber culpables ni castigos (...), lo que es lo mismo que 

decir que debe buscarse conscientemente una suerte de amnesia pública”ii. 

    Por su parte, el periodista Gervasio Sánchez narra hasta qué simas puede 

llegar la estrategia del olvido. Cuenta que el escritor Luis Sepúlveda visitó en 1996 

al destacado senador socialista Carlos Ominami, hijo de un coronel de la Fuerza 

Aérea constitucionalista preso, torturado y juzgado después del golpe de estado 

en el consejo de guerra caratulado como “contra  Bachelet y otros”.  

     Al asomarse a la ventana de su despacho y contemplar una marcha de la 

Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos (AFDD), Ominami 

exclamó: “Otra vez esas viejas gritando”. Pese a que Sepúlveda le advirtió de 

quién se trataba (de las mujeres que primero salieron a la calle para denunciar los 

crímenes de lesa humanidad de la dictadura; de las mujeres que no han cesado 

durante más de treinta años de exigir Verdad, Justicia y Memoria), el senador 

socialista, dirigente de un partido que perdió a sus mejores militantes en las 

mazmorras de Pinochet, aseguró: “Esas mujeres son el pasado y Chile necesita 

mirar hacia el futuro”iii. 

     Algo empezó a cambiar en Chile el 12 de enero de 1998, cuando la secretaria 

general del Partido Comunista, Gladys Marín, presentó la primera querella criminal 

contra Augusto Pinochet en su país y el azar quiso que su instrucción recayera en 

un juez desconocido de la Corte de Apelaciones de Santiago, Juan Guzmán, quien 

la admitió a trámite y emprendió una investigación rigurosa de ésta y de las 

sucesivas denuncias que se fueron interponiendo desde entonces contra el tirano.  

     Dos meses después, el 11 de marzo, Pinochet abandonó después de casi 25 

años la jefatura del ejército y se convirtió en senador vitalicio gracias a la 
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Constitución que impuso en 1980. El 6 de marzo había sido nombrado 

“comandante en jefe benemérito” y el día que cedió el mando del ejército al 

general Ricardo Izurieta reivindicó una vez más el golpe de estadoiv:  

En el devenir de nuestra historia fue generándose un estado de conflicto público, cada vez 
más extendido, agudo e incontrolable. Conflicto que llegó a afectar a la subsistencia de la 
patria misma, como nación libre y Estado soberano. ¡Eran evidentes las posibilidades de 
autodestrucción de Chile! Las Fuerzas Armadas, destinadas a asegurar y defender la 
integridad de la patria, debieron en esas circunstancias extremas pronunciarse. El ejército y 
sus instituciones hermanas asumieron la conducción del Estado y se abocaron a la 
restauración de la institucionalidad quebrantada y a la reconstrucción social, política y 
económica del país. 
 
 

     La sorprendente e histórica detención de Pinochet en Londres el 16 de octubre 

de 1998 amenazó la impunidad judicial e histórica vigente en Chile tanto como la 

arrogancia del decrépito generalv. En apenas tres semanas, el tirano contempló 

aterrorizado como la pesadilla de ser juzgado empezaba a parecer real por 

primera vez. El 3 de noviembre el juez Garzón solicitó a la ministra de Justicia 

española que pidiera al Gobierno británico la extradición de Pinochet y una 

semana después decretó su procesamiento por los delitos de genocidio, 

terrorismo y torturas. El 25 de noviembre, el día que cumplió 83 años, el comité 

judicial de la Cámara de los Lores revocó la inmunidad reconocida semanas antes 

a Pinochet ya que sus crímenes no estaban amparados por la legislación británica.  

     En este contexto, el 12 de diciembre el tirano difundió el que fue considerado 

pomposamente como su testamento político, ya que sus partidarios vaticinaban 

entonces su muerte inminente debido a tanto “sufrimiento”. En su “Carta a los 

chilenos”, Pinochet llegó a referirse incluso a nuestro oficio: “Ningún historiador, ni 

aun el más sesgado y poco objetivo, puede ni podrá mañana sostener de buena fe 

que mis actuaciones públicas respondieron a una supuesta ambición personal o a 
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cualquier otro motivo que no fuera el bien de Chile”. Todos sus argumentos se 

centraron entonces en justificar que su detención en Londres era la última 

maniobra de sus enemigos y en reivindicar el golpe de estado una vez másvi:  

El dilema era: o vencía la concepción cristiana occidental de la existencia para que primara 
en el mundo el respeto a la dignidad humana y la vigencia de los valores fundamentales de 
nuestra civilización; o se imponía la visión materialista y atea del hombre y la sociedad, con 
un sistema implacablemente opresor de sus libertades y de sus derechos. 
 
  

     Una de las respuestas más sólidas a las mentiras de Pinochet provino un mes 

después de un grupo de historiadores al que se fueron sumando decenas de 

colegas. Aquel documento se conoció como el “Manifiesto de Historiadores”vii y en 

su punto más importante de análisis de la historia de Chile subrayaron que la crisis 

de 1973 no fue responsabilidad de la Unidad Popular, sino que su origen radica en 

“el siglo XIX o antes”:  

Es preciso considerar que las crisis ‘pre-populistas’ de 1851, 1859, 1890-1891, 1907-1908, 
1924, 1930-1932 y las crisis ‘desarrollistas’ de 1943, 1947, 1955, 1962 y 1967-1969 
revelan, en conjunto, que el daño estructural causado por un siglo de gobiernos 
oligárquicos y neooligárquicos era de difícil remonte por vías democráticas. Por esto, el 
intento de ‘reducir’ la crisis estructural de la sociedad chilena a la crisis ‘política’ del periodo 
1970-1973 y la responsabilidad histórica estratégica al programa reformista de la Unidad 
Popular, no tiene cabida en la lógica del análisis científico...  
 
 

     Desde aquellos días el debate sobre la historia reciente de Chile ha atravesado 

la pugna política y la agenda mediática. En este debate la memoria histórica ha 

desempeñado un papel esencial y ha suscitado la intervención de los partidos 

políticos, los movimientos sociales, las distintas confesiones religiosas, el 

Gobierno y el movimiento de derechos humanos. Con el precedente del Informe 

Rettig, los principales hitos han sido la Mesa de Diálogo, los procesos judiciales 

contra decenas de oficiales, las conmemoraciones de los 30 años del golpe de 

estado y el Informe sobre Prisión Política y Tortura de noviembre de 2004.  
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II. Verdad, Justicia y... Memoria 

En 1974, con el amparo del ecuménico Comité de Cooperación para la Paz, 

empezaron a organizarse varios grupos de personas que se preocupaban de la 

suerte de sus familiares presos o detenidos desaparecidos. Así, nació a finales de 

aquel año la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos (AFDD).  

     El 25 de marzo de 1975 los familiares de los detenidos desaparecidos 

realizaron un acto ecuménico en la iglesia de Santiago Apóstol de la capital 

chilena. En este acto asomaron ya las tres divisas del movimiento de derechos 

humanos: Verdad (saber qué les había sucedido a sus seres queridos), Justicia 

(juicio y castigo a los responsables de su desaparición) y Memoria (reivindicación 

de la vida y el compromiso con el socialismo de sus familiares). Una de las tres 

mujeres que tomó la palabra se llamaba Normaviii:  

Nuestros esposos, hijos y padres están desaparecidos. Sabemos que no han cometido 
ninguno de los delitos que enumeran los códigos legales... Están detenidos y secuestrados 
simplemente por el delito de creer en un mundo mejor, por tener la certeza de que puede 
construirse una sociedad más justa y luchar por conquistarla. Sus ideales y sus luchas nos 
señalan que debemos tener mucho valor para enfrentar estas adversidad y seguir 
preguntando, pidiendo, buscando hasta que podamos encontrarlos.  
 
 

     El énfasis en la memoria podía explicarse por las campañas de propaganda 

negra y de guerra psicológica orquestadas por el régimen desde el 11 de 

septiembre de 1973 para justificar el derrocamiento del Gobierno constitucional y 

la instauración de la tiranía: el discurso pinochetista giró en torno a las 

pretensiones de la Unidad Popular de instalar una dictadura (la difusión del “Plan 

Z” fue la maniobra más recordada) y a la insistencia en el caos económico y 

político que habría causado el intento de construcción del socialismo. 
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     En aquellos momentos la mayor parte de los desaparecidos eran dirigentes y 

militantes del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), masacrado a lo largo 

de 1974 por la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA). Un cambio notorio en la 

estrategia de la AFDD se produjo a partir de 1976, cuando se incorporaron los 

familiares de los desaparecidos comunistas, Partido que fue diezmado aquel año 

por la DINA y por el Comando Conjunto. De hecho, en junio de 1977 26 miembros 

de la AFDD iniciaron su primera huelga de hambre, de nueve días, en la sede de 

la CEPAL para exigir a la dictadura que revelara el paradero de sus familiares. 

     En mayo de 1978, un mes después de que el gobierno de Pinochet aprobara el 

decreto-ley 2.191, conocido como la Ley de Amnistía, la AFDD planificó su tercer 

gran ayuno público, que después sería conocido como “la huelga de hambre 

larga”. Cuando finalizó, tras 17 días, había 110 grupos en huelga de hambre en 70 

ciudades de 23 países en solidaridad con los detenidos desaparecidos de Chile y 

sus familiares. A pesar de las promesas que la junta militar realizó a Naciones 

Unidas o a la Iglesia católica chilena, sus únicas respuestas fueron las mentiras 

más burdas y una crueldad implacable. 

     La primera evidencia de la tragedia de los detenidos desaparecidos se 

descubrió de manera casual el 1 diciembre de 1978, cuando varios miembros de 

la Vicaría de la Solidaridad, dos periodistas y Máximo Pacheco, vicepresidente de 

la Comisión Chilena de Derechos Humanos, verificaron que en un horno de cal 

abandonado a 27 kilómetros de Santiago, en el fundo llamado La Rinconada de 

Lonquén, había restos óseos de seres humanos. En febrero de 1979, después de 

su reconocimiento e identificación en el Servicio Médico Legal de Santiago, se 

estableció que se trataba de los once campesinos y los cuatro jóvenes del pueblo 
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de Isla de Maipo secuestrados por carabineros los días 6 y 7 de octubre de 1973. 

El angustioso drama de los detenidos desaparecidos, la ya eterna pregunta 

“¿dónde están? tuvo una primera respuesta: Lonquén. Aquellos campesinos 

fueron denunciados por el patrón por su compromiso con la reforma agraria y su 

adscripción a los partidos de la UP.  

     El domingo 25 de febrero de 1979 la AFDD organizó la primera romería a 

Lonquén en la que participaron casi dos mil personas, que caminaron cinco 

kilómetros hasta los hornos bajo un sol justiciero. En la boca de los hornos 

depositaron flores, cruces, fotografías de estas personas y en la parte superior 

plantaron una gran cruz de madera que fue bendecida por Cristián Precht, vicario 

de la Solidaridad, con estas palabras: “Que de este lugar de horror surja el 

manantial de esperanza”. También se fijó allí una placa con unos versos del Canto 

General: “Aunque los pasos toquen mil años este sitio / no borrarán la sangre de 

los que aquí cayeron / y no se extinguirá la hora en que caísteis / aunque miles de 

voces crucen este silencio”. Juan Luis Maureira, hijo y hermano de cuatro de los 

quince hombres asesinados en Lonquén, asegura: “Vinieron muchos familiares de 

detenidos desaparecidos que aún desconocen dónde están sus seres queridos. 

Para ellos el sufrimiento sigue cada día...”ix.  

 

III. Transición e impunidad: El Informe Rettig 

Los familiares de los detenidos desaparecidos fueron los primeros en manifestarse 

dentro del país contra la dictadura militar. A partir de mayo de 1983, con las 

Protestas Nacionales, las movilizaciones ya congregaron a centenares de miles de 
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personas y el repudio a Pinochet se expresó en la creación de un sinfín de 

plataformas políticas, movimientos sociales, estudiantiles, de pobladores, de 

defensa de los derechos humanos. Entre 1983 y 1986 la oposición democrática 

cercó a Pinochet y a su régimen, pero tras el fallido tiranicidio del 7 de septiembre 

de 1986 protagonizado por el Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR), la 

Democracia Cristiana y los sectores moderados del socialismo se avinieron a 

negociar con el régimen una salida pactada. 

     Esta implicó la pervivencia de un importante legado institucional, que, con la 

excepción de la ley electoral binominal, que excluye a la izquierda del Congreso 

Nacional, se derogó por fin el pasado 11 de marzo, y el mantenimiento del modelo 

económico neoliberal. Chile es uno de los países donde la brecha social es mayor, 

la dictadura destruyó los derechos sociales (sanidad, educación, pensiones) y el 

movimiento obrero está absolutamente indefenso ya que continúa vigente la 

legislación laboral de Pinochet. 

     Tras su derrota en el histórico plebiscito del 5 de octubre de 1988, el dictador 

cedió el poder al democratacristiano Patricio Aylwin el 11 de marzo de 1990. 

Aylwin, candidato único de las fuerzas democráticas en las elecciones 

presidenciales de diciembre de 1989 con un programa que contemplaba una 

política efectiva de derechos humanos (con la derogación de la ley de Amnistía de 

1978), creó la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, que le entregó a 

principios de 1991 su Informe, conocido como Informe Rettig por el jurista (Raúl 

Rettig) que la presidió.  

     El 4 de marzo de 1991 al dirigirse al país por televisión para presentar las 1.353 

páginas del Informe Rettig, Patricio Aylwin, con lágrimas en los ojos, pronunció 
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unas ceremoniosas palabras: “En nombre del pueblo chileno, pido perdón a las 

víctimas y a sus familiares”. Con este voluminoso estudio, el Estado chileno 

asentó una verdad oficial y expuso unas conclusiones sobre el cáracter y la 

naturaleza de los crímenes de lesa humanidad de la dictadura: “Entre el 11 de 

septiembre de 1973 y el 11 de marzo de 1990 existió una situación de violación 

grave, masiva y sistemática de los derechos humanos”. 

     El Informe Rettig recoge los miles de asesinatos y desapariciones ocurridos 

durante los 17 años de dictadura, pero, como criticó CODEPU, ocultó la identidad 

de sus responsables, la tortura (“la principal arma de destrucción y sometimiento 

de la dictadura”) quedó excluida de su mandato y, aunque sugirió un conjunto de 

medidas de “reparación” para los familiares de las víctimas, de los crímenes que 

reconoció no se derivaron responsabilidades penales, al contrario de lo sucedido 

en Argentina con el Informe de la Comisión Nacional de Desaparecidos.  

     El sociólogo Tomás Moulian asegura que la Concertación (la coalición 

neoliberal que gobierna Chile desde marzo de 1990 liderada por 

democratacristianos y socialistas) concibió el Informe Rettig y aquel discurso de 

Aylwin como “un punto final, no legal pero sí simbólico, al tema de la memoria y 

del pasado”x. Pero esta estrategia fracasó –sostiene Moulian- porque las Fuerzas 

Armadas, y sobre todo el ejército, rechazaron el gesto que acompañó al Informe 

Rettig y su responsabilidad en los crímenes expuestos en éstexi.  

     Pinochet aseguró que la institución que comandaba negaba validez “histórica y 

jurídica” al Informe Rettig y no halló “razón alguna para pedir perdón por haber 

tomado parte en esa patriótica labor”xii. Por su parte, Manuel Contreras, ex director 
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de la DINA, proclamó: “Estos señores todavía creen en la guerra con encajes... 

Los vencedores no tienen cuentas que rendir a los vencidos”xiii. 

     El clima favorable a la causa de los derechos humanos perduró tan sólo unos 

meses más y así a principios de junio de aquel 1991 el testimonio del doctor y 

dirigente comunista Alberto Neumann permitió ubicar la fosa común donde fueron 

arrojados los cadáveres de los militantes de izquierda asesinados en septiembre y 

octubre de 1973 en el campo de concentración de Pisagua por los militares al 

mando del general Forestier.  

     Por las peculiares condiciones ambientales de esta caleta del extremo norte del 

país (la salinidad del terreno y la aridez del desierto), los cuerpos se habían 

conservado de una manera estremecedora e incluso sus rostros mantenían los 

gestos de dolor. Cuando Pinochet supo que en Pisagua y en el Patio 29 del 

Cementerio General de Santiago se habían encontrado los cuerpos de varios 

desaparecidos en una misma fosa, declaró a la prensa: “¿Creen que abrir las 

tumbas ayuda a la reconciliación nacional? (...) Cuando me dijeron: hay una tumba 

con dos cadáveres... ¡Qué economía tan grande!”xiv. 

     A partir de entonces, la Concertación y la derecha, con la anuencia de los 

grandes medios de comunicación se entregaron a la tarea de imponer el olvido en 

la esfera de la memoria histórica y la impunidad con la aplicación sistemática de la 

ley de Amnistía por los tribunales. No obstante, el mandato de Aylwin concluyó 

con la inauguración el 26 de febrero de 1994 del Memorial del Detenido 

Desaparecido y del Ejecutado Político en el Cementerio General de Santiago, 

donde figuran esculpidos en un impresionante mural de granito los nombres de 
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todas las víctimas de la dictadura reconocidas por el Estado. En su discurso, la 

histórica presidenta de la AFDD, Sola Sierra, aseguróxv: 

Estamos aquí para reafirmar nuestro compromiso con la vida, paradojalmente frente al 
símbolo de la memoria de nuestros detenidos desaparecidos. La memoria vence al olvido, 
ese olvido que se asocia inexorablemente a la muerte. El recuerdo vence por eso a la 
muerte. Y también se convierte en ejemplo de heroísmo, de humanidad y testimonio de 
dolor y sufrimiento que son también expresiones de vida, de voluntad de cambio y 
superaciones (...) Detenidos desaparecidos: si levantan los ojos verán que aquí 
nuevamente nos hemos congregado, porque nunca los hemos olvidado, porque el sueño 
que ustedes tuvieron tiene plena vigencia. 
 
 
 

IV. El acuerdo de la Mesa de Diálogo 

La detención de Augusto Pinochet en Londres durante 503 días reveló hasta qué 

punto el Gobierno, y en particular el Partido Socialista, estaban comprometidos 

con la impunidad del tirano. Entonces sucedió lo que pocos podían imaginar: la 

cancillería chilena, dirigida primero por el socialista José Miguel Insulza (hoy 

secretario general de la OEA) y en los meses finales del gobierno de Eduardo Frei 

por el socialista Juan Gabriel Valdés, se empleó a fondo para rescatar a Pinochet, 

desconociendo el Derecho Internacional, que exige la persecución de los crímenes 

de lesa humanidad en cualquier lugar del planeta, más aún cuando en el país 

donde ocurrieron prevalece una impunidad lacerante y casi inexpugnable.  

     La estrategia de La Moneda se articuló en torno a las negociaciones secretas 

con Londres y Madrid para lograr la liberación de Pinochet “por razones 

humanitarias” y en torno al discurso sobre la posibilidad cierta de enjuiciar al 

dictador en Chile, donde las querellas se acumulaban en la mesa del juez Juan 

Guzmán. Además, a instancias del ejército, el Gobierno de Frei promovió la 

llamada Mesa de Diálogo, que reunió por primera vez a representantes de las 

Fuerzas Armadas con cuatro abogados de derechos humanos y otras destacadas 
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personalidades. Sin embargo, el movimiento de derechos humanos y la inmensa 

mayoría de los letrados que lo apoyan criticaron una iniciativa cuya meta era 

asegurar la impunidad amenazada por primera vez.  

     De nuevo aquí la memoria histórica fue desafiada por las instancias de poder. 

El 13 de junio de 2000 el presidente Ricardo Lagos, en una solemne ceremonia 

celebrada en La Moneda ante todas las instituciones del Estado, anunció el 

acuerdo alcanzado por la Mesa de Diálogo, que asumió la visión de la historia 

construida por los pinochetistas, la derecha y las Fuerzas Armadas, repetida mil 

veces por el dictador:  

Chile sufrió, a partir de la década de los 60, una espiral de violencia política que los actores 
de entonces provocaron o no supieron evitar. Fue particularmente serio que algunos de 
ellos hayan propiciado la violencia como método de acción política. Este grave conflicto 
social y político culminó con los hechos de 11 de septiembre de 1973, sobre los cuales los 
chilenos sostienen legítimamente, distintas opiniones.  
 
 

    Este acuerdo, que aludió a la destrucción de la democracia con una expresión 

que blanquea la Historia (“los hechos del 11 de septiembre de 1973”), fue 

rechazado por el movimiento de derechos humanos y la izquierda. La expresión 

“espiral de violencia política” sirvió a los historiadores conservadores para insistir 

en la “leyenda negra” que han construido sobre el MIR, para recuperar las 

resoluciones del Congreso del Partido Socialista de 1967 en Chillán... e imputar 

así a la izquierda la responsabilidad de lo que Arturo Valenzuela llamó “el quiebre 

de la democracia”.  

     Lagos escogió la coyuntura en que expuso el acuerdo de la Mesa de Diálogo, 

puesto que hacía apenas ocho días que la Corte de Apelaciones de Santiago 

había despojado a Augusto Pinochet de su inmunidad como senador vitalicio al 

considerar que existían “fundadas sospechas” sobre su participación criminal en el 
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secuestro, tortura y desaparición de al menos 19 personas en la caravana de la 

muerte. Fue también en aquellos días cuando el entonces comandante en jefe del 

ejército, el general Ricardo Izurieta, desafió a los historiadores al afirmar que, al 

igual que otras personalidades históricas, el destino del tirano consistía en 

“esperar el juicio de la historia y no el de sus contemporáneos”xvi. 

 

V. La batalla de la memoria 

Hasta la detención de Pinochet en Londres, el 16 de octubre de 1998, cada año el 

tirano y sus partidarios celebraban de manera soberbia la “gesta del 11 de 

septiembre”, día que además fue festivo en Chile hasta 1998. En consecuencia, 

desde el final de la dictadura y hasta el 25 aniversario de la destrucción de la 

democracia prevalecía de manera aplastante el tradicional discurso que 

proclamaba el fracaso del Gobierno de Allende y la justificación del golpe militar en 

sus distintas versiones, desde la más dura (fue una operación quirúrgica para 

extirpar el “cáncer marxista” de Chile) hasta la más moderada (fue una respuesta 

a las demandas de una supuesta “mayoría nacional”).  

     En 2003, la conmemoración de los 30 años de la muerte del Presidente Allende 

fue ya muy distinta y tuvo una expresión muy novedosa: las televisiones chilenas 

proyectaron documentales e imágenes del periodo 1970-1973 hasta entonces 

censuradas y que ofrecían una imagen positiva del Gobierno de Allende y 

develaban las agresiones que sufrió de parte del imperialismo y la derecha.     

Además, fruto del proceso de recuperación de la memoria histórica, en 2003 se 

celebraron multitud de actividades, exposiciones, ciclos de conferencias, 
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seminarios... muy plurales sobre aquel periodo y en general sobre la historia del 

último medio siglo chileno y se publicaron centenares de libros.  

     Meses después Machuca, una hermosa película de Andrés Wood que nos 

cuenta la historia de unos humildes muchachos en los tiempos previos al golpe de 

estado, se convirtió en la película chilena más vista de siempre. Una y otra vez, 

con distintas expresiones, la memoria histórica se hace presente. 

     A nuestro juicio, este despertar de la memoria también guarda una estrecha 

relación con una juventud chilena que nació y creció en la dictadura y que es 

víctima de un modelo neoliberal que le condena a una educación a precios 

exorbitantes y que le dispensa un futuro de precariedad. Y sobre todo una 

juventud que explora en viejos libros, en la música, en los testimonios de los 

supervivientes, en las luchas de los activistas de derechos humanos un pasado 

traumático que no es el que le contaron los periódicos y las televisiones, que en la 

escuela es marginado y que muchas familias recubren con el manto del olvido.  

     Asimismo, entre mayo y agosto de 2003 todos los partidos políticos y el 

Gobierno plantearon sus propuestas respecto al expediente de los derechos 

humanos. El 12 de agosto Ricardo Lagos se dirigió al país por televisión para 

pronunciar su discurso “No hay mañana sin ayer”, que recogía su propuesta sobre 

derechos humanos. La principal medida fue la creación de la Comisión sobre 

Prisión Política y Tortura. Lagos afirmó: 

Se violaron los derechos humanos: se asesinó, se torturó, se detuvo, se hizo desaparecer 
a personas. Sus familiares, y todo Chile, tienen el derecho y la necesidad de saber la 
verdad acerca de qué ocurrió con esas personas.      
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     Al final de su discurso, Lagos habló de avanzar hacia “un Chile con un mañana 

compartido para nuestros hijos. Un mañana construido, no sobre la base 

engañosa y frágil del olvido, sino sobre la base sólida de nuestra memoria 

histórica”xvii. Pero la mayor parte de sus propuestas, que obviaban el necesario 

juicio a los responsables de las violaciones de los derechos humanos y no se 

referían a la derogación de la ley de Amnistía, fueron rechazadas por el 

movimiento de derechos humanos.  

     En septiembre de 2003, en los días en que miles y miles de chilenos 

recordaban al gobierno de Salvador Allende, quedó patente la existencia de varias 

visiones enfrentadas del pasado reciente de Chile. Obviamente, en ninguna 

sociedad existe una única memoria histórica, ya que, además, el sentido del 

pasado, como señaló Paul Ricoeur, está sujeto a interpretaciones muchas veces 

ligadas a las expectativas sobre el presente o el futuroxviii.  

a) “La memoria oficialista”: En su discurso del 11 de septiembre de 2003, Lagos 

recordó a Allende, no para evocar su vida dedicada a la construcción de un gran 

movimiento popular por el socialismo, sino tan sólo su sacrificio como Presidente 

“en cumplimiento de su deber”. Esto simboliza la mutación del socialismo chileno, 

desde los postulados revolucionarios del marxismo-leninismo hasta su asunción 

acrítica actual del neoliberalismo. Lagos añadióxix: 

También es un momento para la reflexión. Reflexión de un país donde cada día más ese 
dolor se convierte en memoria, en memoria de todos los chilenos, en memoria compartida, 
aunque no necesariamente común, porque es natural que existan visiones diversas de lo 
acaecido hace 30 años. Reflexión, eso sí, de un país que manifiesta su voluntad de que 
ello no debe volver a ocurrir en nuestra historia. 
 
 

b) “La memoria miserable”: en agosto de 2003 El Mercurio, diario vocero de la 

derecha desde 1827, publicó una entrevista a Luis Guastavino, ex diputado 

  



 16

comunista por Valparaíso y entonces intendente de la V Región, en la que este 

expresó los argumentos prototípicos de los conversos vergonzantes: “... lo que hay 

que recordar más es lo que causó el golpe. Porque lo que ocurrió después 

obnubila el análisis severo y riguroso de los políticos”xx. A su juicio los 

responsables del golpe fueron: “Los chilenos. Nosotros. Los sectores políticos. La 

irresponsabilidad con que llegamos a lo que se llegó”. Su exposición abundó en 

mentiras propagadas mucho antes por el pinochetismo, como que la Unidad 

Popular iba a instaurar un régimen estalinista: 

El gran problema fue propio del siglo XX. Una dicotomía en la cual la sociedad dejó de ser 
sociedad y se transformó en barricada. Allá los buenos, acá los malos, los progresistas, los 
reaccionarios, los derechistas, los izquierdistas. Una dicotomía que va contra la 
inteligencia. Y en eso caímos muchos. Yo caí ¡40 años de mi vida! (...) 
     Porque la utopía era deslumbrante. Enceguecía. Científicos, intelectuales, gente 
sumamente preparada en todo el mundo cayó seducida por esa utopía preciosa. Los 
desarrapados, los miserables van a cambiar de vida. Sentirse uno protagonista de la 
posibilidad de que llegara una primavera humana distinta, justa, superior, eso obnubiló y 
produjo lo que produjo, no sólo en Chile. Pero esta teoría fracasó estrepitosamente. 
     Y no por hermosísima puede dejarme contento no pensar en cómo fue posible que yo 
proclamara el término de un sector socioeconómico como el del mundo empresarial. No 
concibo ahora que eso me haya ocurrido. La lucha de clases, el término de una clase por 
otra. Y lo que se postulaba, aunque fuera con vino tinto y empanadas, como decíamos 
paraa darle una peculiaridad distinta... En la UP se postulaba honestamente el socialismo 
donde no iba a haber sino una educación, una televisión, un diario, una filosofía, partido 
único, todo lo que ocurría en el socialismo real... La Unión Soviética cayó sin que llegara un 
solo tanque, 60 millones de comunistas –cuatro veces la población de Chile- y Gorbachov 
abrió un poco las ventanas y el ventarrón de la li-ber-tad, que nuna fue resuelto por el 
socialismo, entró a raudales.  
 
 

     Y a la pregunta sobre cuál cree que fue su responsabilidad, respondió: 
 

Yo instigué. Yo hacía discursos incendiarios con esa utopía. Yo levantaba a la gente. 
Organizaba juntas de vecinos, sindicatos, poblaciones, estudiantes para la consecución de 
ese logro que, honestamente, creía esplendente para el ser humano. Es una 
responsabilidad tremenda, no delictual. (...) 
     Yo no tengo nada que ver con algún acto de sangre. Pero murió mucha gente y 
tenemos una responsabilidad que no sólo cae sobre los que se hicieron cargo del país. La 
política que nosotros llevamos en los tiempos finales, esta ideología que yo sustentaba, iba 
inevitablemente a un choque que tenía que producir efectos tremendos. 
 
 

      Estas declaraciones, más elaboradas eso sí, hace tiempo que las hacen otros 

connotados ex dirigentes de la izquierda, ayer revolucionarios que criticaban el 
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“reformismo” de Allende y el Partido Comunista, hoy empresarios de éxito en un 

Chile neoliberalizado por la dictadura. 

c) El “nunca más” de Cheyre: los cuatro años del general Emilio Cheyre en la 

comandancia del ejército chileno (2002-2006) se caracterizaron por varios gestos 

que pretendieron afirmar la existencia de un cambio en las Fuerzas Armadas que 

no existe. A comienzos de aquel año publicó una columna en La Terceraxxi:  

Al iniciar 2003 quisiera plantear el íntimo deseo de que ésta sea una fecha que no 
signifique enfrentamientos o animadversiones entre sectores de la sociedad chilena. 
Preferiría que esta cuarta década –del día en que nos vimos todos envueltos en una 
gravísima enemistad cívica- sea un periodo de reflexión profunda y amplia, en torno a los 
valores que nos unen y sobre los cuales construimos cotidianamente el futuro de Chile. 
 
 

     El 13 de junio en Calama, ciudad donde la caravana de la muerte asesinó el 19 

de octubre de 1973 a 26 militantes de izquierda con una brutalidad indescriptible, 

el general Cheyre pronunció su particular “nunca más”, sobredimensionado por los 

medios de comunicación: 

La sociedad, a través de todas sus autoridades –no sólo el gobierno-, tiene la oportunidad 
de enfrentar el problema en su conjunto. Me refiero al nunca más de una clase política que 
fue incapaz de controlar la crisis que culminó en septiembre de 1973. Nunca más a los 
sectores que nos incitaron y avalaron oficialmente nuestro actuar en la crisis que 
provocaron. Nunca más excesos, crímenes, violencia y terrorismo. Nunca más un sector 
ausente y espectador pasivo. En fin, nunca más una sociedad chilena dividida. 
 
 

     El 11 de septiembre de 2003, Cheyre, jefe del ejército (cuyo lema es “siempre 

vencedor, jamás vencido”), visitó a Pinochet.  

d) La memoria del pinochetismo: el 26 de agosto de 2003 dos mil personas, la 

derecha más dura del país, se congregaron en el centro de eventos Casa Piedra 

para rendir homenaje a Hermógenes Pérez de Arce, diputado del derechista 

Partido Nacional en 1973 y hoy columnista de El Mercurio, en una cena “por el 

rescate de la verdad histórica de Chile” a la que asistió la esposa del ex dictador. 
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En el que fue el acto más importante del “pinochetismo” en varios años, Pérez de 

Arce, criticó al Gobierno, al Poder Judicial y a Cheyre por los procesos abiertos 

contra centenares de militares y semanas después proclamó frente al tibio “nunca 

más” expresado por Cheyrexxii:  

Bueno, él está diciendo: “Nunca más a los que nos empujaron a esto”. Es como decir: “Nos 
empujaron a hacer algo malo”. Yo le digo: ¿Y si hay otro Gobierno igual al de Allende, si 
viola la Constitución, si propone instalar un régimen totalitario, no va a intervenir? 
Entonces, le digo: ¡Otra vez! ¡No “nunca más”. Tiene que hacerlo. En bien de la Patria. (...) 
     Es como si él dice: “Todos tenemos que luchar para que nunca más pasen estas 
cosas”, estaría perfecto. Pero él dice: “Nunca más a los que nos instigaron a intervenir”, 
como si los hubieran instigado para una cosa negativa o mala, cuando de lo que se trataba 
era salvar al país, y lo hicieron. ¡Como nunca más vamos a salvar al país si está en peligro! 
¡Tienen que salvarlo! Yo me opongo al “nunca más” en esa acepción. 
 
 

     El 11 de septiembre Augusto Pinochet entregó a la fundación que lleva su 

nombre la banda presidencial que usó durante su gobierno. El presidente de la 

misma, el empresario Hernán Briones, señaló: “Se cumplen 30 años del 

pronunciamiento militar que cambió la cara de este país. Hoy somos el país más 

sólido de América Latina, la envidia de muchos países, gracias a la labor de 

reconstrucción qe hizo el gobierno militar durante sus 17 años”xxiii.  

e) La memoria de la izquierda: la tarde del 11 de septiembre cerca de veinte mil 

personas se reunieron en la Plaza de la Constitución, frente al Palacio de La 

Moneda y junto a la estatua del Presidente Allende inaugurada en junio de 2000. 

Intervinieron el ex ministro de la UP Humberto Martones, presidente del Comité 30 

Años, Lorena Pizarro, presidenta de la AFDD, Gladys Marín, presidenta del 

Partido Comunista, el ex presidente de Nicaragua Daniel Ortega o el trovador 

cubano Silvio Rodríguez. Antes de finalizar el acto subieron al escenario los 

jóvenes que participaron en la huelga de hambre “Luciano Carrasco” que duró 18 
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días, quienes ratificaron su compromiso de lucha contra la impunidad mientras los 

acordes de “El pueblo unido jamás será vencido” empezaban a sonar.  

     Unos días antes, en el seminario internacional organizado por el ICAL en 

Santiago de Chile, Gladys Marín reivindicó el legado revolucionario de Salvador 

Allendexxiv:  

La unidad de todos los que anhelamos un mundo más justo es la exigencia inteligente ante 
estos tiempos difíciles, pero potenciadores de cambios democráticos.  
     Desde este escenario histórico señalamos nuestra absoluta disposición a construir 
unitariamente desde la base social y política una alternativa democrática y popular que en 
movimiento, en participación y en lucha se plantee una sociedad con justicia global, nueva 
distribución de los ingresos, defensa de la soberanía nacional. Contra los planes 
guerreristas y anexionistas de los EE.UU, contra las operaciones militares conjuntas, las 
bases militares, contra el TLC y el ALCA, en solidaridad activa con todos los pueblos de 
América Latina y el Caribe. 
     En nuestro tiempo seguimos luchando y construyendo los mismos sueños de justicia y 
libertad. Y para ello rescatamos la Memoria Historica. Una Memoria que nos da fuerza 
ética y moral para luchar valientemente, porfiadamente por un presente y un futuro. Una 
memoria que sirva a todos los pueblos y juventudes para saber qué fue el gobierno de 
Allende y qué significó el golpe militar fascista y la intervención de EE.UU. Convertir la 
memoria en una arma de lucha. 
     Nuestro grito ante eso es luchar, luchar, organizar, organizar, conciencia, conciencia, 
con fuerza, en las calles, es resistir, usar la legítima defensa de la vida y con la más amplia 
unidad del pueblo. 
     Con poesía, con ideas, con lucha, con sacrificio y una lucha incansable de todos los 
días realizando ahí al nuevo sujeto histórico por los cambios.  
     La semilla de Allende está germinando. Lo mejor del pueblo, curadores de esa semilla, 
la cuidaron y la protegieron, y como la memoria es como la tierra, esa semilla está 
germinando. Y hoy en este siglo por obra de los pueblos, de los que aman y respetan la 
tierra, la semilla allendista es patrimonio de la humanidad y florece en todo lugar. 
     “La historia es nuestra y la hacen los pueblos”, dijo Salvador Allende. Tenemos que 
continuar haciéndola. 
     ¡Con Allende, mil veces VENCEREMOS! 
 
  
 

VI. La memoria de la tortura 

A principios de noviembre de 2004, cuando la expectación invadía Chile ante la 

inminente revelación del contenido del Informe de la Comisión Nacional sobre 

Prisión Política y Tortura (conocido como Informe Valech por el obispo católico –

Sergio Valech- que presidió esta Comisión), el general Cheyre publicó un artículo 

al que volvió a dársele mayor importancia de la que tuvo, ya que, por ejemplo, El 
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País tituló: “El Ejército chileno asume su responsabilidad en las violaciones de los 

derechos humanos”. Este rotativo señaló que por primera vez el ejército reconoció 

su responsabilidad institucional (ya no hablaba de “excesos individuales” o de 

“hechos aislados”) en los crímenes de lesa humanidad de la dictaduraxxv.  

     Sin embargo, en aquel artículo el jefe del ejército justificó el golpe de estado y 

los crímenes de la dictadura por el contexto histórico de la guerra fría y la pugna 

entre capitalismo y socialismo que se reprodujo a escala nacionalxxvi: 

Como consecuencia de la situación descrita, el Ejército de Chile no pudo sustraerse a la 
vorágine inapelable de esa visión y de los acontecimientos que ella, a escala mundial, 
precipitó, convirtiéndose en uno de los protagonistas principales de los mismos en éste, 
nuestro país. Actuó –en este contexto- con la absoluta certeza de que su proceder era 
justo y que defendía el bien común general y a la mayoría de los ciudadanos. Se podrá 
disentir totalmente de esta afirmación, es lícito, pero no es igualmente lícito olvidar ni la 
lógica de la confrontación que imperaba en ese momento ni el comportamiento 
consecuente que ella indujo en los chilenos de entonces.  
     ¿Excusa el escenario de conflicto global ya descrito las violaciones a los derechos 
humanos ocurridas en Chile? Mi respuesta es una e inequívoca: no. Las violaciones a los 
derechos humanos, nunca y para nadie, pueden tener justificación ética. Por ello mis 
palabras no deben entenderse como una morigeración de lo ocurrido, sino como un 
esfuerzo más en la búsqueda de la verdad pues, ya lo he dicho antes, la verdad libera y 
trae paz a los espíritus; pero debe ser una verdad completa y entendida siempre en el 
contexto histórico en que ocurrieron los hechos. En nuestro caso, unas circunstancias 
excepcionales, anormales y de odiosidad muy amplias que nos dividieron, y 
profundamente.  
 
 

     La única novedad del posicionamiento de Cheyre fue su anuncio de que el 

Ejército acataría el contenido y las conclusiones del Informe Valechxxvii.  

     El 28 de noviembre el presidente Lagos entregó al país el Informe Valech, que 

recogía el testimonio de más de 35.000 personasxxviii. Su contenido y las 

reacciones de todos los sectores sociales situaron de nuevo el expediente de la 

Memoria Histórica, a través de la tortura, en el centro del debate nacionalxxix. En su 

discurso Lagos destacó la trascendencia de este documentoxxx: 

Creo no equivocarme al señalar que este Informe constituye una experiencia sin 
precedentes en el mundo. Ha sido capaz de entrar –31 años después- a una dimensión 
oscura de nuestra vida nacional, a un abismo profundo de sufrimientos y de tormentos. (...) 
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     El informe nos hace mirar de frente una realidad insoslayable: la prisión política y las 
torturas constituyeron una práctica institucional de Estado que es absolutamente 
inaceptable y ajena a la tradición histórica de Chile. (...) Expreso públicamente mi 
solidaridad, mi afecto, mi aprecio y mi cariño a todas las víctimas y a sus familias.  
 
 

     Los testimonios entregados por los supervivientes de la tortura a la Comisión 

Valech asentaron una verdad histórica, reconocida por el Estado de Chile, como 

ya hiciera el Informe Rettig con los detenidos desaparecidos y los ejecutados 

políticos: la dictadura que encabezó Augusto Pinochet recurrió a la tortura de 

manera sistemática como un herramienta de represión y terror para exterminar al 

movimiento popular e imponer su proyecto de refundación neoliberal del país. Sin 

embargo, al ocultar el nombre de los acusados y no tener consecuencias 

judiciales, no tuvo repercusiones en la impunidadxxxi.  

     Apenas dos semanas después de la difusión del Informe Valech circuló el 

conocido como Manifiesto de Historiadores II titulado “Historiadores contra los que 

torturan en nombre de la patria”, suscrito por decenas de investigadoresxxxii:  

Esta nueva y dolorosa erupción de memoria social, surgida de más de 28.000 recuerdos de 
torturas vividas en casi 1.200 recintos bajo control militar o policial, nos ha tornado vívida la 
deuda pendiente en materia de verdad y justicia, así como ha ratificado, una vez más, que 
el olvido no se impone por decreto. Esta vez, todos han debido inclinarse ante la fuerza y 
verdad que emana de esos recuerdos. Ya nadie, salvo los más culpables, podrá seguir 
negando que en Chile, utilizando banalmente el nombre de la Patria, se torturó y se 
violaron los derechos civiles y humanos de un enorme número de chilenos, a quienes se 
consideró y trató, no como ciudadanos, sino como “enemigo interno”. 
 
 

     Después de criticar que vayan a mantenerse ocultos durante medio siglo (hasta 

2054) los nombres de los torturadores, rebatieron a aquellos que intentaban 

justificar aquellos crímenes de lesa humanidad por el “contexto histórico” de 

enorme polarización de la sociedad chilena en 1973: 

Nada de eso justificaba y justifica torturar prisioneros, violar mujeres con perros y ratones, 
perpetrar aberraciones sexuales, asesinar con perversión, dinamitar cadáveres y fondear 
en el mar los restos de esas vejaciones. Y menos aún usando todos los recintos militares y 
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policiales y, cuando menos, la mitad de los efectivos que la Nación ha mantenido y 
apertrechado para consolidar la seguridad, la dignidad y la unidad de los chilenos. 
 
 

     Y concluyeron:  
 

Para poner fin de raíz a los horrores ocurridos, no basta con repetir en letanía: “nunca 
más”, “mea culpa”, “pido perdón” o exhortar con voz compungida a la reconciliación, o 
aplaudir a cualquiera que se atreva a rezar en público tales letanías. Para que el “nunca 
más” sea histórica y políticamente efectivo se requiere, en primer lugar, que la ciudadanía 
eduque y reeduque a los grupos e instituciones que, de hecho y por derecho ilegítimo, se 
han convertido en poderes fácticos que violan la soberanía ciudadana. En segundo lugar, 
se requiere que la ciudadanía se eduque a sí misma como poder soberano, para hacer 
posible no sólo la desaparición de las políticas de represión y tortura contra un supuesto 
“enemigo interno”, sino también para construir una sociedad más democrática, participativa 
y con una distribución más justa de las riquezas que produce. Hasta ahora, la Historia dice 
categóricamente: Chile, desde 1830, no ha podido nunca construir una democracia y un 
mercado de esa naturaleza. No pocas veces los movimientos cívicos y sociales lo han 
intentado, pero han pagado caro por ello, ya que los poderes fácticos han torcido, en cada 
caso, la voluntad soberana que animaba esos movimientos.  
     El “nunca más” depende, en los hechos, de que seamos capaces de desarrollar, a partir 
de la verdad contenida en la memoria colectiva de la ciudadanía, un movimiento cívico 
capaz de construir, esta vez exitosamente, lo que siempre han querido construir las 
generaciones de luchadores por la justicia que registra la historia social de nuestro país. 
 
 

     Por su parte, en enero de 2005, 26 historiadores de derecha suscribieron una 

declaración con relación al Informe Valech, muy interesante porque muestra el 

punto de vista del sector más conservador de esta sociedad. En el primero de los 

siete puntos de su comunicado aseguraron que no había manera de comprobar la 

veracidad de los testimonios entregados a la Comisión, “aunque puede 

razonablemente presumirse que muchos de ellos son veraces en cuanto al hecho 

grueso y a sus detalles”xxxiii. Enseguida rechazaron el capítulo III del Informe, sobre 

el contexto histórico, ya que “ahí se nos presenta una vez más un conjunto de 

falsedades, contradicciones y afirmaciones infundadas, acompañadas de graves 

omisiones”:  

En el plano de las omisiones se cuenta la deformación histórica más grave de la Comisión, 
al ignorar por completo la doble dimensión del ataque que sufre Chile desde 1973 hasta 
1979, ya que se omite toda referencia a la subversión y al terrorismo continuos, 
estructuralmente considerados, así como datos sobre los actos concretos de cada uno de 
quienes testifican ante la Comisión. Esto es lo más grave: la Comisión pretende hacernos 
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creer que para el contexto histórico no importa nada lo que hacían los 34 mil declarantes 
justo antes de ser detenidos. 
 
 

     Este párrafo no tiene desperdicio: en primer lugar, mantiene que después del 

golpe de estado los partidos de izquierda –considerados como “grupos 

subversivos o terroristas”- amenazaban al país y, en segundo lugar, acusa de 

manera implícita de terroristas a las víctimas de la tortura, en su inmensa mayoría 

militantes de izquierda que luchaban por la recuperación de las libertades. De 

acuerdo con la Doctrina de Seguridad Nacional, éste es el núcleo central del 

discurso con el que durante 17 años la dictadura de Pinochet justificó la crueldad 

de su represión, el exterminio del movimiento popular. El único terrorismo que 

existió en Chile fue el terrorismo de estado de la tiranía.  

     Y para concluir ensalzaron sin pudor la “obra humanizadora” de la dictadura:  
 

Millones de chilenos guardan en su memoria, en sus documentos personales y en su 
conciencia recta, una visión claramente diferente a la propuesta por la Comisión sobre la 
obra humanizadora del Gobierno de las Fuerzas Armadas y de Orden, aun en medio de 
sus defectos. A la conservación y difusión de esa verdad completa seguiremos dedicando 
nuestro estudio, nuestra investigación y publicaciones y nuestra docencia.  
 
 
 

VII. La geografía de la memoria 

En los últimos años se han inaugurado múltiples espacios públicos relacionados 

con la memoria histórica en distintas ciudades chilenas. Los más usuales son los 

memoriales que en algunas ciudades recuerdan a los detenidos desaparecidos y a 

los ejecutados de la localidad y las distinciones que señalan que determinadas 

casas o recintos fueron centros de detención clandestina y tortura.  

a) Entre los gestos más simbólicos de las autoridades podemos citar, además de 

la inauguración de la estatuta del Presidente Allende frente a La Moneda y del 
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Memorial del Cementerio General de Santiago, la reapertura de la puerta de la 

calle Morandé 80 en La Moneda y el cambio de nombre del Estadio Chile a 

petición de la Fundación Víctor Jara, organizaciones de derechos humanos, 

partidos de izquierda, artistas e intelectuales: ahora se llama Estadio Víctor Jara. 

El Estadio Chile fue el recinto deportivo donde desde el mismo 11 de septiembre 

de 1973 miles de militantes de izquierda fueron encerrados y torturados y donde 

Víctor Jara fue asesinado de manera brutal.  

b) Villa Grimaldi (el “Cuartel Terranova” en la jerga de la DINA) fue el peor centro 

de detención clandestina y tortura de la dictadura de Pinochet. Situado en el 

extremo oriente de la ciudad de Santiago, de allí desaparecieron al menos 226 

personas y más de cinco mil prisioneros sufrieron martirio. Desde hace una 

década lo que fue Villa Grimaldi es el Parque por la Paz, el primer memorial 

construido en América Latina sobre un antiguo centro de torturas. Dado que la 

dictadura destruyó casi todas sus edificaciones, la corporación que lo dirige ha 

marcado sobre la hierba cada uno de los espacios de aquel espanto. Hace dos 

años tuve la oportunidad de visitar Villa Grimaldi, guiado por Pedro Matta, 

investigador en DDHH y superviviente de este centro. El doctor Patricio Bustos, 

superviviente del Cuartel Terranova, afirmaxxxiv: 

Algunos han querido matar sus fantasmas, borrar los recuerdos colectivos, olvidar la 
historia. Pero nosotros, hoy, aquí, no podemos, no queremos, no debemos olvidar. Pues si 
olvidáramos, olvidaríamos nuestra propia identidad, sepultaríamos la camaradería, el 
protagonismo social de la historia, el derecho a vivir la solidaridad hasta las últimas 
consecuencias. Si olvidáramos, cerraríamos los ojos para dejar desatada la locura bestial 
que aquí arrasó, entre 1974 y 1978, no sólo los jardines, sino la misma humanidad. 
 
 

c) La identificación en febrero de 1979 de los restos hallados en una vieja mina de 

cal abandonada en los cerros de Lonquén como los restos óseos de quince 
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personas secuestradas por Carabineros y hechas desaparecer en octubre de 1973 

fue la primera evidencia para los familiares de los detenidos desaparecidos de que 

sus seres queridos habían sido cruelmente asesinados. Aquel hallazgo tuvo un 

impacto brutal y Lonquén se convirtió, como Villa Grimaldi, en sinónimo del 

inmenso horror de la dictadura militar.  

     Desde hace varios años las familias Astudillo y Maureira, que perdieron a tres y 

cuatro familiares en aquella masacre, luchan por construir un memorial en el lugar 

donde estuvieron los hornos de cal donde fueron asesinados la noche del 7 al 8 de 

octubre de 1973. Pero desde abril de 2002 funciona a escaso kilómetro y medio de 

aquel lugar un inmenso vertedero (el relleno sanitario Santa Marta), a donde cada 

día llegan cuarenta mil toneladas de desechos de la Región Metropolitana, a pesar 

de que en la campaña electoral de 1999 Ricardo Lagos se comprometió a proteger 

este lugar. Emilio Astudillo señalaxxxv:  

Queremos construir un monumento que recuerde a las generaciones venideras los 
crímenes atroces de la dictadura para que nunca más vuelvan a suceder y para ello es 
imprescindible mantener el lugar limpio. Lo que sucedió en Lonquén es un ejemplo de lo 
que pasó en un tiempo negro de nuestra historia. 
 

 
 
VIII. Recuperar la memoria para construir el socialismo del siglo XXI 

Chile vive un esperanzador proceso de recuperación de la memoria histórica que 

está íntimamente ligada a la lucha por una democracia auténtica, libre de las 

tutelas impuestas por la dictadura y liberada del modelo neoliberal. Mi interés por 

la historia reciente chilena nace y se nutre de mis convicciones políticas y no 

encuentro mejores palabras para explicarlo que esta cita de la historiadora chilena 

María Angélica Illanesxxxvi: 
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La nueva etapa a la que debemos entrar consiste, a mi juicio, en la memoria de la política, 
en hacer revivir a nuestras compañeros y compañeros a través de la restitución en 
nosotros de su habla crítica, de su ideario revolucionario, de su proyecto de sociedad 
humanista y solidaria. Debemos retomar la hebra histórica de su proyecto. Recuperar la 
memoria hoy consiste, a mi juicio, en romper el peso inmovilizador de la ideología del 
determinismo histórico, retomando el ideario del cambio social, asumiendo la crítica de la 
estructura de dominación, recuperando el ideario socialista. Sólo en este sentido la 
memoria trabaja conjurando la derrota de la muerte sin causa. 
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