
 

                                                 
 
 
Gladys Un personaje inovidable. (*)  
Sandokan. 18 marzo 2005  
 
La entrevista es un trabajo periodístico que no me gusta mucho. Reconociendo su 
valor, he tratado de mantenerme alejado. No me cautiva ese juego de seducciones 
entre el entrevistador y el entrevistado, cada uno su careta bien adherida, el uno 
para tratar de sondear el alma de su "blanco" y éste, para tratar de ocultarla. Me 
considero un entrevistador fome. 
 
Cuando he debido acometer una tarea de ese tipo, preparo sólo dos o tres 
preguntas, que abarquen las formalidades de lo que quiero saber y punto. Cuando 
el personaje me interesa, no preparo ninguna pregunta, me alisto para una 
conversación, un intercambio de ideas en el que pueblo de metáforas los puntos 
más controvertidos y exagero algunas alabanzas, para que el otro siga metido en el 
juego. En este esquema conservo en la memoria diálogos exquisitos con Ernesto 
Cardenal, Gonzalo Rojas, Nicanor Parra (Mon Dieu), Davor Sucker (goleador del 
Mundial Francia 98), José Pekerman (seleccionador argentino de fútbol). 
 
El 6 de diciembre de 1995 me mandaron a entrevistar a Gladys Marín, que había 
sido invitada al XIV Congreso del Partido Comunista de España, en coincidencia 
con la celebración del centenario del nacimiento de Dolores Ibarruri, "La 
Pasionaria". Preparé dos o tres preguntas. No me sentía afín al personaje, por 
razones políticas (obvio), mis resquemores hacia el PC, el stalinismo de Gladys, en 
quien veía la encarnación del sectarismo hacia nosotros, pese a las positivas 
experiencias de hermandad que tuvimos con gente del PC en los duros años de la 
dictadura. 
 
La entrevista, a solas, en una pieza destartalada de la vieja sede de la calle San 
Pablo, robada después al PC, fue formal y normal. En diez minutos tenía el material 
para la nota y se me ocurre hacerle un alcance personal: "Te ves cansada, Gladys".  
 
Fue como una explosión. Se desvaneció la dirigente impertérrita. "Sólo del cuerpo", 
respondió. La entrevista saltó abruptamente a la modalidad del diálogo exquisito, 
con los personajes que me dejan huellas indelebles. Surgió la mujer, la madre, la 
esposa sin marido, la compañera que había pasado mil dolores, la luchadora 
empapada de pueblo, la intransigente de esperanzas eternas. Fue un caudal de vida 
humana. 
 
Gladys Marín lloró. Lloró por su esposo. Lloró la ausencia de sus  hijos en los 
pesados años de clandestinidad. Lloró por los golpes que su partido había sufrido -
"dos comisiones políticas completas están entre los desaparecidos", dijo), lloró un 
poco de impotencia, porque la vida seguía siendo dura. No lo hizo por el futuro, 
porque, ya con los ojos secos, subrayó estar convencida de que la historia brindará 
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a los excluidos de la tierra una nueva vuelta de tuerca, pero para ello era 
indispensable no rendirse. La sentí tan cercana.  Habían pasado casi dos horas. No 
puso límites a lo que podía publicar, pero decidí guardarme la segunda parte, salvo 
algunos retazos, para reforzar la formalidad. "No me gusta que me llamen la 
Pasionaria chilena", me dijo. Eso lo incluí. 
 
No quería hablar de Gladys, su muerte o su ejemplo. 
 
Ustedes, compañeros del patio, me han arrastrado a ello. Principalmente Gladys 
Díaz, con su conmovedora experiencia del velorio y por su magistral respuesta a 
Marcia . Gladys Marín dio su vida y su muerte a los demás, en aras de los pobres, 
que es la causa más noble que existe. No se la puede juzgar en esquemas de 
tendencias. Creo que las multitudes que la homenajearon así lo sintieron y 
transformaron su adiós en un grito colectivo de rebeldía, que sobrepasa largamente 
los límites de los partidos y grupos. Es por eso que estuvimos ahí. 
 
Sandokán 
 
(*) Distribuido en la Red Charquicán. 
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