Gladys: Homenaje a la MUJER
Claudia Korol. Altercom,*

Las palabras no nombran, no sirven. Por momentos molestan (¢no te parece,
Pedro?...). La poesia, escribir, nuestro acto sencillo, necesario casi para existir;
nuestro acto tan cotidiano, tan comtn como respirar o comer, no ayuda, no calma.
Sin embargo tecleo las seis letras con las que te reconocemos, Gladys, intentando
buscar en la pasion colectiva, en el dolor compartido, en las formulas que nos
ayudan a seguir, un espacio para retenerte.

Buenos Aires (Argentina) - 8 de marzo de 2005

Leo las notas necrologicas, los homenajes, y me lleno de una bronca infinita.
Levanto la vista de la computadora y te veo sonriente, abrazada a la vida, peleando
por cada dia y por cada hora. Voy a hacer todo, todo lo que sea necesario, me dijiste
aquel dia de la foto, y lo hiciste. Todo, todo, lo hiciste. Luchaste mas alla de
cualquier esfuerzo posible. Luchaste porque te gusta la vida, y porque no querias
dejar sola a tanta gente que te decia jfuerza, Gladys!, y lo hacia sinceramente, para
ayudarte pero sobre todo para ayudarnos a mantenernos enteros en la claridad de
los suenos.

Ahora te fuiste, enamorada del mundo, a inaugurar nuevas batallas en los
corazones de la gente sencilla. Ahora te fuiste, riéndote de la solemnidad conque te
saludan quienes en vida te combatieron. Ahora te fuiste, como quien se queda. Pero
te fuiste, y si por algo lamento no creer en la existencia de dioses o diosas, es
porque la Ginica imagen con que puedo pensarte en este instante, es intentando
convencer a quienes te reciban en la otra vida, de la necesidad de que ayuden a los
pobres y a las pobres del mundo a hacer posible el comunismo en este tiempo, que
acerquen la victoria.

Asi te imagino, legal o clandestina, conspirando contra el orden de los de arriba. Asi
te veo, terca y convincente, sembrando estrellas en el cielo o en la tierra, no sé,
empujando el futuro. Asi te imagino, incrédula ante los discursos que te recuerdan
en pasado, porque sabes -eso si lo sabés bien-, que las mujeres de las poblaciones,
que los cabros rebeldes, que los mineros, que las machis, te piensan y te sienten en
presente, que es la lnica manera en que el pueblo siente a su gente querida, la
gente que vuelve a la pelea frente a cada injusticia, la gente que no puede faltar
cuando se trata de romper con la monotonia de lo posible.

Dicen que el 8 de marzo sera la despedida de tu cuerpo. jCuantas coincidencias!
Enfermaste después de aquel 11 de septiembre en el que compartimos los 30 afios
del golpe en Santiago. 'Nolo sabia, pero hasta ahi me llegaron las fuerzas’, me dijiste
entonces. Te operd un Inti Peredo un 8 de octubre. Fuiste con el che a pelear contra
el fascismo en aquel hospital lejano. Alcanzaste a despedirte de tus hermanos y
hermanas de lucha en el mundo. Con emocion recibiste la condecoracion que te
entrego Fidel, ’elhermano mayor’. Y ahora las mujeres sabremos que cada 8 de
marzo, tu nombre se unira de manera natural a las trabajadoras textiles, lasque
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marchan con nosotras ano a ano.

Bueno, Gladys, es como si te escuchara el consejo. Vamos a caminar, nos dirias, a
seguir la lucha. El dolor puede transformarse en una flor, en una estrella, en un
pajaro. Podemos aprender a trenzar el dolor y crear redes que sostengan nuevas
esperanzas. Podemos hacer telares con el dolor, para que nadie quede en Chile sin
abrigo. Podemos hervir el dolor y combatir el hambre y la sed de libertad. Podemos
hacer fuego, y talvez alumbrar las proximas rebeliones, de quienes no creen en un
socialismo sin justicia, sin verdad, ni dignidad. Podemos hacer canciones y poemas,
como los de Pablo, como los de Violeta, como los de Victor, como los de Pedro, que
nos ayuden a reinventar el mundo.

Podemos bailar una cueca para espantar la muerte, Gladys, tu muerte, y
reconstruir a fuerza de dolor y lucha y poesia, la posibilidad de la palabra y de la
vida.

De todas maneras, hermana, no hay alivio.

(*) Claudia Korol es secretaria de redaccién de América Libre, en Argentina, y
corresponsal de Adital, Altercom.
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