
 

 

Iquique, 23 de diciembre de 1907 

 
Mi querida Abuela, 

 
¿Se acuerda de que le conté que mi padre estaba preocupado por los problemas en 

las oficinas, que había repetidas huelgas en Iquique y en la pampa y por eso no 

podíamos salir? 

 

Como un lejano zumbido, los hombres bajaban de la pampa. Había muchos: 

hombres, mujeres y niños, abuelas y abuelos. También traían sus perros que corrían 

por entremedio de sus piernas, como sabiendo que participaban en un importante 

acontecimiento. Las mujeres venían con canastos, ollas y cucharas, los bebés contra 

el pecho, y los hombres con sus hijos más pequeños sobre los hombros. 

Hacía mucho calor esos días. La camanchaca no trajo su alivio habitual. El calor 

reposaba sobre la ciudad como una manta pesada. Pasaban los días y a pesar de la 

cantidad de gente, había un aire de esperanza. Según Juan, los pampinos dijeron 

que iban a esperar hasta que sus peticiones fueran aceptadas. Querían cambiar 

muchas cosas, Abuela, como por ejemplo, eliminar las fichas, tener escuelas en la 

tarde y mejor atención médica. Pero les fue mal. Llegaron las tropas, las autoridades 

se asustaron, hubo peleas seguidas de gritos y disparos. 

 

Abuela, finalmente los pampinos no volvieron a la pampa. Los mataron con sus 

escopetas y los gritos que aplastaron la ciudad fueron reemplazados por un llanto 

profundo y desesperado como los de un perro enjaulado. Tantos muertos, sólo por 

querer vivir mejor. 

Todavía el aire huele a pólvora y a miedo. No se preocupe por nosotros, estamos 

bien. Mi padre quiere que nos vayamos a Tiviliche unos días a descansar y ahí 

pasaremos el Año Nuevo. 

 
Adiós, querida Abuela. Escríbame luego. 

Su nieta Isabelle. 

 
Georgina Gubbins: Cartas del Desierto 
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