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Santa María de Iquique, Historia y Novela 
Sergio Infante 
 
Hace cien años, el 21 de diciembre de 1907, tuvo lugar uno de los hechos más 
sangrientos de la historia de Chile, la masacre de la escuela Santa María de 
Iquique. Si se indaga sobre el número de víctimas, la respuesta oscila entre los 120 

–que admitió cínicamente Silva Renard, el general que ordenó ametrallar a los 
huelguistas y a las mujeres y niños que los acompañaban (Echeverría, 1999: 129)– 
y los más de tres mil que denuncia la tradición popular, esos tres mil seiscientos 
asesinados que aparecen en la ―Letanía‖ de la Cantata popular Santa María de 
Iquique, de Luis Advis (1970), el texto más difundido sobre el tema. Las 
investigaciones más acuciosas sitúan en alrededor de dos mil el número de muertos 
en aquella huelga pacífica de obreros del salitre, dirigida por anarquistas y por 
miembros de las mancomunales obreras, en la que apenas se pretendían unas 
mejoras en los sueldos y en las duras condiciones laborales. Debe subrayarse que 
en cuanto ocurrieron estos hechos hubo una intención oficial de ocultarlos, tal 
puede verse en la intervención de un parlamentario: 
 

Respecto a los sucesos de Iquique, que todos lamentamos, los 
diputados que deliberamos en esta Cámara, casa de vidrios a través de 
los cuales nos contempla el país entero, debemos trabajar porque más 
bien caiga sobre aquellos acontecimientos el manto del olvido, evitando 
de ese modo que se fomente la división de clases (en Devés, 1989: 11). 

 
Resulta imposible detallar, aquí, las causas que llevaron a miles de pampinos a 
dejar las oficinas salitreras dispersas en el desierto de Atacama y marchar hasta 
Iquique. Del mismo modo no podemos entrar en los pormenores que 
desencadenaron el ametrallamiento de la multitud concentrada en la Escuela 
Domingo Santa María. Baste con recordar que la economía chilena de entonces 
dependía en un alto porcentaje del salitre y que éste se encontraba en manos de 
consorcios extranjeros, especialmente ingleses, para nada dispuestos a ceder frente 
a unas peticiones, por muy elementales que éstas nos parezcan hoy día, como por 
ejemplo: el reajuste de salarios, la supresión del pago en fichas que sólo permitían 
comprar en las pulperías ligadas a las oficinas salitreras. De igual manera debe 
tomarse en cuenta el grado de inocencia de un movimiento obrero aún incipiente, 
que confió en las promesas de los representantes del gobierno y no advirtió el 
carácter dilatorio de éstas; que incluso vitoreó a los soldados cuando bajaron de los 
barcos, creyendo que, como buenos patriotas, venían a apoyarlos; a ellos, que eran 
el sostén de Chile, que sol a sol extraían su principal riqueza. 
  
También, por razones de espacio, no podemos detenernos mucho en contar cómo 
los deseos de tender un manto de olvido en gran medida no se cumplieron, gracias 
a la tradición popular, a la prensa de oposición, a la honradez de ciertos cronistas, 
a la labor diligente de algunos historiadores y al empeño de artistas y novelistas. 
Con todo, hay que preguntarse si la masacre de la Escuela de Santa María figura, 
por ejemplo, en algún plan de estudios a nivel de enseñanza media. Quizá ahora, 
antes no recordamos haberla visto, como ocurre con casi todo lo que manche el 
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mito de la democracia en Chile. Por eso, son valederas las palabras del ―Pregón‖ en 
la obra de Luis Advis: ―Señoras y señores/venimos a contar/aquello que la 
historia/no quiere recordar‖. Por eso, estas palabras de la conocidísima cantata 
sirven de epígrafe en la novela Santa María de las flores negras (2002), de Hernán 
Rivera Letelier, texto en que se centrará gran parte de nuestro análisis.1 
  
Tenemos el propósito de observar las relaciones entre novela e historia y, 
conjuntamente, estudiar, en el texto novelesco y a la luz de su propia historicidad, 
las propuestas estéticas e ideológicas que en él se manifiestan2. Para ello 
compararemos la recién mencionada obra de Rivera Letelier con la novela Hijo del 
salitre, de Volodia Teitelboim, de 1952.3 Como principal fuente historiográfica 
utilizaremos, Los que van a morir te saludan (1989), de Eduardo Devés Valdés, sin 

duda la investigación más completa sobre el tema4. 
  
Los cincuenta años que median entre el texto de Volodia y el de Rivera Letelier no 
constituyen un obstáculo para la comparación; por el contrario, sirven para 
destacar las diferencias que pueden surgir incluso cuando se aborda un mismo 
asunto histórico. Huelga decir que en ninguno de los dos casos se pretende ocultar 
o justificar la masacre; por el contrario, ésta queda bien a la luz, pero las miradas 
de quienes iluminan sus episodios y a los actores de éstos difieren notablemente.  
  
La primera diferencia está relacionada con el género. Hijo del salitre, a pesar de 
tratar un asunto histórico y de tener como protagonista a un personaje real, el 
dirigente comunista Elías Lafertte, es por sobre todo, una novela de formación, un 
bildungsroman, como bien lo ha señalado Bravo Elizondo (2000: 22). Se nos 
mostrará la infancia y la adolescencia de Elías. Después, lo veremos, ya joven 
obrero de las salitreras y actor aficionado, participar en la huelga, y salir 
fuertemente impactado por la matanza de sus compañeros; esto lo llevará a una 
toma de conciencia y a los pocos años terminará trabajando de lleno en política 
junto a Luis Emilio Recabarren. Santa María de las flores negras, en cambio, reúne 
algunas de las características que se le han asignado a la novela histórica más 
reciente, como la desacralización y la carnavalización, donde la risa liberadora, 
múltiple y popular, enfrenta lo sombrío sin que por eso tenga que restarle seriedad 
al asunto de fondo. Los protagonistas de la novela de Rivera son imaginarios, 
representan un grupo de pampinos que participan en la huelga, sobreviviendo 
alguno de ellos; los personajes históricos ocupan un lugar secundario en la trama. 
  
En cierto sentido las novelas comparten el mismo periplo en lo referente al conflicto 
laboral y a su trágico desenlace: desde su inicio, los protagonistas se incorporan al 
movimiento en alguna oficina salitrera de la pampa, hacen la travesía hasta 
Iquique, esperan allí los resultados de las negociaciones, son testigos sobrevivientes 
de la masacre, saben que no deben callarla. Conviene agregar aquí que la cantata 
de Advis tiene en gran parte esta misma linealidad, que proviene sin duda del orden 
en que se desarrollaron los acontecimientos históricos.  

 
Una diferencia notable estriba en el narrador que cada una de las 

novelas utiliza. En la de Teitelboim, se emplea un narrador externo de tipo 

                                                 
1
 Usamos la edición de 2006 y citamos SMFN más el número de página. 

2
 Desgraciadamente queda fuera de nuestro estudio la novela El invasor (1997), de Sergio Missana, no 

conseguimos el texto. 
3
 Citamos por la edición cubana de 1972 y abreviamos para las HS más el número de página. 

4
 Es posible leer este libro en Internet, así como mucho más sobre el tema en www.archivochile.com  

http://www.archivochile.com/
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omnisciente, quien comparte el foco con los personajes, especialmente con el 
protagonista: 

 
Cuando cumplió siete años, Elías descubrió que le correspondía hacer 
de padre y madre en ausencia de los titulares. Aquel día aplicó severos 
correctivos y sendos mojicones a su hermana María Inés y, un poco 
más suaves a Luchito, en vista de que sólo tenía dos años y lo 
admiraba a él como a un semidiós que contestaba sus eternas 
preguntas. La abuela corrigió esa invasión de atribuciones, 
propinándole una paliza que lo hizo ver candelillas. Esto lo devolvió a 
una amarga sensación de infancia sin derechos (HS: 11). 

 

El narrador de Rivera Letelier cuenta desde dentro de la historia, empleando un 
nosotros cuya voz se caracteriza por una tonalidad y un registro variable, pero que 
la mayor parte del tiempo se mantiene en lo popular y en el que se advierte la 
encarnación de un colectivo, una pluralidad marcada por el dialogismo: 
 

[…]El cambio de libra a ocho peniques nos había rebajado el sueldo en 
casi un cincuenta por ciento, mientras que en las pulperías, de 
propiedad de los mismos oficineros, el precio de los artículos había 
subido al doble. ¡Si una sola marraqueta de pan costaba un peso 
enterito! ¡O sea, la cuarta parte del salario nuestro de cada día, 
paisanito, por la poronga del mono! (SMFN: 17). 

 
Esta voz colectiva será la destinada a contar lo ocurrido en Iquique aquel 21 de 
diciembre, es la voz de los pampinos sobrevivientes pero también la voz de las 
víctimas; en definitiva, la voz de los vencidos, vivos y muertos: 
 

―No queremos ser más chilenos, mamacita linda, gritaban los 
hombrones. Y con los puños en alto escupían las mismas y maldiciones 
que escupimos los que caímos acribillados aquella tarde sangrienta; los 
que con el pucho en la boca y la incredulidad pataleando en los ojos 
tuvimos que morir para salvar ―el honor y el prestigio moral‖ de los 
patrones; los que en medio de estertores expiramos renegando de Dios 
y de la patria, y en el fondo de las fosas comunes de ese cementerio en 
que fuimos enterrados como perros –cuyo mayordomo recibió una 
gratificación de trescientos pesos por no pedir los pases de rigor y 

mantener la boca cerrada–, aún seguimos revolcándonos y 
despotricando en contra de la hipocresía con se ha tratado de ocultar 
los millares de muertos de esa carnicería a mansalva […] (SMFN: 250). 

 
¿Cómo dejar de leer este fragmento, y las líneas que le siguen en el mismo párrafo, 
sin relacionar los hechos de 1907 con lo ocurrido en Chile en septiembre de 1973? 
Una masacre se convierte en metáfora de la más reciente, se produce aquí una 
especie de enunciado metafórico, para decirlo parafraseando a Ricoeur (2000: 196); 
en ambos hechos históricos nos enfrentamos a la misma indefensión frente al poder 
militar y patronal. Por su parte, debido al carácter historiográfico de su texto, 
Eduardo Devés puede hacer esta comparación de forma explícita, en la primera 
parte de Los que van a morir te saludan se lee:  
 

[…] Pero tampoco se olviden que el 21 de diciembre de 1907 
en Iquique se escribió en pequeño, con un pantógrafo defectuoso, lo 
que aparecería impreso en grandes letras que horrorizarían al mundo, 
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en este largo y angosto lienzo, la mañana del 11 de septiembre de 1973 
(Valdés, 1989: 38). 

 
Y, en relación con la ingenuidad de los obreros del salitre frente a las instituciones 
y las limitaciones de su movimiento reivindicativo, al finalizar su libro el historiador 
subraya: 
 

 Señalaba poco más arriba, como determinadas ideas 
habían dificultado a los huelguistas de 1907, la compresión del mismo 
acontecimiento en que se encontraban comprometidos y como 
determinadas actitudes habían impedido obrar con la suficiente 
eficiencia. Errores y torpezas provienen de una  fuente más o menos 

común y sobre ella misma se revirtieron, de ahí el fracaso del 
movimiento popular de Tarapacá a comienzos de siglo. En 1973 no fue 
tan diferente […] (ibid.: 211). 

 
Por una cuestión de espacio no podemos detenernos a examinar los modos y las 
muchas veces en que Rivera Letelier recurre a sus fuentes historiográficas. De 
todas maneras mostraremos cómo las revela al lector mediante guiños donde la 
intertextualidad, el diálogo del texto con otros textos, se mezcla con el anacronismo, 
es decir, con expresiones, cosas o acontecimientos que no corresponden a la época 
de los sucesos históricos que se narran: 
 

[…] los huelguistas pampinos aclamaban al Intendente, un anciano de 
porte aristocrático, de pelo cano y bigotes de columpio. Era tanta la 
algarabía que, de pronto, su aire distinguido se vio gravemente tocado 
cuando la gente, rompiendo el cerco de los soldados, lo levantó y lo llevó 
en andas hasta la misma entrada de la Intendencia. […] 
— ¡Los que van a morir te saludan, hijo de la grandísima! —refunfuña 
Olegario Santana al verlo pasar frente a él. […] (SMFN: 159) 

 
El episodio de los obreros que, jubilosos, llevan en andas al Intendente corresponde 
al hecho histórico; hay anacronismo, sin embargo, porque –en el mundo real y no 
en la novela– lo refunfuñado por Olegario, aunque sin ‗el hijo de la grandísima‘ 
imprecador, será pronunciado, referido ya a la masacre y citando incluso el original 
latino, por el político de oposición Malaquías Concha como puede verse en el libro 
del propio Devés (1989: 142), cuyo título es lo que aquí Rivera Letelier pretende 

homenajear. Rivera vuelve a emplear el anacronismo cuando alude la obra del 
doctor Bravo Elizondo, quien ha dedicado su labor investigativa, en el campo de la 
Literartura y de la Historia, al mundo de las salitreras. En la novela, el nombre de 
este profesor e investigador es reemplazado magistralmente por el de su abuelo 
materno: 
 

[…] el hombre comienza a hablar diciéndole que hay que grabarse firme 
en la mollera cada detalle de lo que está sucediendo […]. Que después 
los mandamases van a querer echar tierra sobre esta masacre 
horrenda, pero ahí estarán ellos entonces para contársela a sus hijos y 
a los hijos de sus hijos, para que éstos a su vez se lo transmitan a las 
nuevas generaciones.[…]. Olegario Santana […] le pregunta cómo se 
llama. 
—José Santos Elizondo —responde el hombre—. Soy miembro de la 
Mancomunal Obrera de Caleta Buena. (SMFN: 237-238). 
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Se produce un anacronismo porque, en el mundo real, José Santos Elizondo llegó a 
Iquique en 1818 (Bravo Elizondo, 2000: 9). Es sintomático que estas alusiones a la 
obra de Valdés y de Bravo Elizondo aparezcan unidas a Olegario Santana, el 
personaje con que arranca y finaliza la narración. Cabe agregar que esta forma 
soslayada de mostrar los materiales que sirvieron para crear la novela es propia de 
una novelística más o menos reciente, aficionada a revelar en la obra los 
entramados de ésta.  

El anacronismo, sin embargo, es propio de la novela histórica de todos 
los tiempos, es la manera en que lo histórico deja de ser puro pasado para 
vincularse al tiempo de la escritura y eventualmente de la lectura de la novela5. El 
texto de Volodia Teitelboim no es ajeno a este recurso. Si bien el anacronismo se 
utiliza de manera muy distinta a la de Rivera Letelier, no por eso es menos notable, 

como ocurre las veces que menciona la marcha Erika (HS: 372, 373 y 493). Es 
verdad que hacia 1907 ya había empezado el proceso de transformación prusiana 
del ejército chileno, sin embargo, aún no existía la marcha Erika, compuesta por 
Herms Niel en 1939, bajo el nazismo. Mal podían tocarla, entonces, las bandas de 
las tropas a cargo del general Silva Renard. Lo que se pretende con esta aparente 
distracción es acercar lo narrado a la época en que la novela aparece. En 1952 han 
transcurrido apenas siete años del fin de la horrorosa segunda guerra mundial. Y 
se vive ahora la guerra fría y, como consecuencia de ésta, en Chile entra en vigor la 
llamada ley maldita que persigue a los comunistas, entre éstos al propio Teitelboim. 
Para ellos se ha creado el campo de concentración de Pisagua custodiado por 
soldados de formación prusiana; Pisagua, también puerto salitrero.  
 
Sabido es que en la huelga de 1907, además de chilenos, participaron obreros de 
otras nacionalidades: argentinos, bolivianos, peruanos. Las dos novelas consignan 
este hecho, pero en la de Volodia Teiltelboim se hace con mucho más insistencia. 
Creemos que, con esto, se quiere poner énfasis en el internacionalismo proletario 
que de alguna manera connota, tema que tiene mucho más vigencia en los años 
cincuenta que en el comienzo del siglo XXI. Sin embargo, donde más se advierte la 
época en que fue escrito Hijo del salitre es en lo estrictamente ideológico. El cuño 
estaliniano del narrador es ostensible, sobre todo a la hora de tratar a los 
anarquistas, como se aprecia en la caracterización de José Brigg, el máximo 
dirigente de la huelga. Se lo pinta tocado por lo siniestro (HS: 165, 167 y 381), 
debilucho y febril (HS: 301-302, 318, 386) un hombre que a ratos vacila (HS: 349) y 
a ratos es temerario (HS: 387), sobrevivirá a la masacre y desaparecerá en el 
desierto porque era un aventurero (HS: 460 y 466). Para subrayar más el asunto, 

en medio de la huelga, se le inventan unos amores que lo hacen desatender sus 
obligaciones de dirigente; amores con una prostituta, para colmos picada de viruela 
(HS: 340-341). Tamaña degradación del principal dirigente de los huelguistas 
parece estar hecha para que el joven Elías Lafertte, una vez terminada la huelga, 
abatido por el dolor y el silencio, sepa distinguir al verdadero profeta, Luis Emilio 
Recabarren, que ha regresado y que aparece al final de la novela presentado con 
unos tintes mesiánicos, es el hombre del camino, el que señala la futura redención 
de la clase obrera (HS: 482-484). El maniqueísmo ya no podría ser mayor. 

 
 En Rivera Letelier, el dirigente anarquista es tratado con mayor cariño y 
respeto: 
 

Cuando después de un rato, José Brigg se asomó por uno de los 
balcones el silencio que se produjo fue impresionante. El mecánico 

                                                 
5
 Para un estudio exhaustivo de la novela de tema histórico de las distintas épocas y especialmente en lengua 

castellana véase Fernández Prieto, 1998. 
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anarquista de la oficina Santa Ana, hijo de padres norteamericanos y 
secretario de la fundación de la delegación pampina de Huara –que a 
estas alturas sin mostrarse demasiado se había alzado como el 
cabecilla natural de la huelga– nos informó que las autoridades nos 
ofrecían dos locales para alojarnos (SMFN: 83). 

 
Esta visión se acerca a la de la historiografía más reciente, y hay que subrayar esto 
de más reciente porque el rol de los anarquistas en la formación del movimiento 
obrero chileno estuvo desatendido por décadas y sólo desde los años setenta 
empieza a considerarse con la seriedad que se merece (Vivanco y Míngues, 2006: 7). 
En Santa María de las flores negras, el tratamiento de los dirigentes de la huelga no 
está condicionado por partidismo alguno. Por otra parte, a Recabarren, sin 

ofenderlo, se lo libera de su carácter sagrado gracias al desfachatado humor del 
narrador: 
 

[…] Domingo Domínguez le enjareta un discurso de media hora sobre la 
biografía del gran caudillo de los obreros chilenos, incluyendo 
persecuciones, encarcelamientos, escarnios y atentados a su vida. La 
perorata es tan enrevesada y su amigo tiene la lengua tan cocida por el 
aguardiente –sin mencionar el escollo de su prótesis dental–, que lo 
único que Olegario Santana saca en limpio son dos cosas: uno, que don 
Luis Emilio Recabarren se haya asilado en la vecina República 
Argentina, para evitar la sentencia de 541 días de cárcel, dictada por 
los tribunales de justicia en el proceso contra la Mancomunal Obrera 
de Tocopilla, que él dignamente presidía; y dos, que este gobierno, 
compuesto de cabrones y bellacos langucientos, está vendido sin 
remedio al capitalismo europeo (SMFN: 20). 

  
Se nota en esta cita que estamos frente a una narrativa de nuestros días. Y esto 
también se advierte por las características que oportunamente dio Juan Cameron y 
que conviene recordar: 
 

El rasgo de humanidad y de bondad que siempre se rescata en sus 
personajes hace confluir las historias del descreído Olegario Santana, el 
viejo de los jotes y a quien sólo redimirá el amor, y del rudo e iluso 
Domingo Domínguez, con las figuras de Liria María e Idilio Montaño en 
la esperanza de un futuro mejor. (Cameron, 2003). 

 
El lugar para esa utopía queda en el Sur, en esta elección Rivera Letelier se ciñe al 
hecho histórico. Una parte considerable de los obreros del salitre provenía del 
campesinado de la zona central y sur de Chile. Habían abandonado la pobreza del 
campo para encontrar un mundo mejor en el norte salitrero. Una vez que conocían 
el infierno de las oficinas en la pampa, la tierra de origen se les volvía el Paraíso, al 
cual por amarres de los patrones, administradores y pulperos ya no podían 
retornar. Durante la huelga, la idea del regreso al Sur se transformó en una 
reivindicación desesperada. Al finalizar la obra, la joven pareja formada por Liria 
María e Idilio Montano están a punto de conseguirlo; además, en medio de los 
horrores de la masacre y el desaliento ha triunfado el amor. Según Shaw (1999: 
261-262), esto al igual que la cotidianeidad y lo coloquial son rasgos característicos 
de la novelística con posterioridad al Boom; rasgos que, según nos parece, se dan 
en la novela de Rivera Letelier. Pero, además, si se aíslan del resto de la trama los 
amores de la joven pareja, nos encontramos que en medio de la ficción de asunto 
histórico hay incrustado otro género, el de la novela rosa. O mejor, el de la parodia 
de la novela rosa como bien lo delata la elección deliberadamente cursi de los 



 

7 

 

nombres Liria María e Idilio. Mezcla de géneros y parodización son elementos 
recurrentes de una narrativa más o menos actual, la que toca temas históricos no 
escapa a estas características. 
 
Como puede verse, el asunto histórico no borra la propia historicidad de las 
novelas, éstas dejan traslucir las huellas de su época y de la cultura que las origina 
y que contribuyen a formar. Lo mismo, sin embargo, podría decirse de los libros de 
Historia. El de Eduardo Devés, por ejemplo, junto con rastrear la masacre de Santa 
María hasta en el menor detalle posible, refresca la investigación historiográfica y, 
atendiendo a que sale a la luz por primera vez en 1988, al mismo tiempo, puede ser 
considerado como una lúcida expresión de resistencia a la dictadura de Pinochet. 
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