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El entonces subdirector de la Nacién cuenta como vivié uno de los intentos del dictador por
imponer su autoridad

Mi historia personal del boinazo
Alberto Luengo * LN 17 diciembre 2006

-Quiero hablar con el director-, dijo la voz metalica del general con tono imperativo al otro lado del
teléfono.

-El director no esta. Usted habla con el subdirector-, respondi.

-Bueno, como sea. Le estoy mandando por mano el documento que usted tiene que publicar mafiana.
Y lo estoy llamando para dictarle el titulo.

-¢,iQué titulo!?

-iEl titulo principal del diario pues, qué otro iba a ser!!

El dialogo puede parecer absurdo, patético e irreal hoy dia. Y con toda razon. Pero
esa manana del 28 de mayo de 1993 nada podia ser mas amenazante.

A un lado del teléfono estaba un general de la Republica queriendo dictar el titular
de primera pagina del diario La Nacion, sentado en una mesa de operaciones junto
a todo el cuerpo de generales convocado en forma imperativa por el comandante en
jefe en persona, el hombre que esa madrugada se habia “subido por las paredes” (la
expresion no es mia, sino de un militar que me describié mas tarde el estado de
animo de Pinochet), al ver la portada del diario. El hombre que me llamaba por
teléfono era el general Manuel Concha, jefe del comité asesor del comandante en
jefe, un cincuenton sonriente y algo entrado en carnes que yo habia conocido en un
almuerzo organizado por el Ejército un par de semanas antes para “mejorar las
relaciones con la prensa”.

Detras de sus palabras habia algo mas que una baladronada. Lo respaldaban nada
menos que todos los generales del ejército acuartelados en la torre de mando de
Pinochet -la comandancia en jefe, en calle Zenteno, a pasos de La Moneda- y cuya
entrada estaba resguardada por un peloton de soldados en tenidas de combate, con
armas automaticas en las manos y boinas negras en la cabeza.



Estaba en pleno desarrollo el boinazo, aunque ese nombre todavia no acudia ni a
las mentes mas afiebradas de un pais que ese dia se encogio por el miedo. Seria la
revista “Apsi” la que, una semana mas tarde, bautizé asi a lo que en ese momento
era lo mas cercano a una asonada militar, un golpe brutal en la débil mesa de la
transicion, la prueba de que la democracia era todavia mas fragil que un huevo en
la jaula de un gorila.

El Presidente Patricio Aylwin, quien ya habia debido enfrentar un movimiento
parecido en diciembre de 1990, denominado eufemisticamente “Ejercicios de
enlace”, se encontraba en su gira mas lejana, en Dinamarca, camino de Moscu. El
motivo de ambos movimientos militares era el mismo: frenar la investigacion
judicial del oscuro episodio conocido como los “Pinocheques”.

Pinochet, el hombre que le habia garantizado portarse bien y servir como un dique
a las presiones de sus hombres —asi se lo habia explicado a Aylwin para mantenerse
como comandante en jefe tras el regreso de la democracia- estaba ahora al frente
del Ejército presionando no solo al diario La Nacién por un titular, sino a la nacion
entera. Habia preparado un insélito pliego de peticiones, aprovechandose de la
debilidad de la democracia, del terror de la poblacién a una involuciéon politica y de
la mala conciencia de muchos politicos dentro del Gobierno que estaban dispuestos
a cualquier concesion con tal de aplacar al monstruo.

Esa manana, el diario La Naciéon habia llegado a los kioscos con la siguiente noticia
en caracter de exclusiva: “Reabren caso cheques del hijo de Pinochet”. El titular
agregaba: “Ocho generales citados a declarar ante la justicia”. Era el resultado de
una investigacion periodistica propia que daba cuenta de la decision del Consejo de
Defensa del Estado (CDE) de enviar a la justicia un caso que tenia todas las
caracteristicas de un fraude al fisco y que involucraba directamente a Pinochet
padre y a su hijo mayor.

El inmenso enojo de Pinochet esa mafnana no estaba centrado en el CDE, sino que
siempre penso6 que su publicaciéon en el diario con participacion estatal era una
maniobra politica digitada por el Gobierno para acosar al Ejército. Habia hecho una
lectura mecanica de las relaciones entre La Moneda y este diario, sacando la
conclusion mas obvia para un hombre acostumbrado a mandar y ser obedecido:
esto so6lo podia ser una operaciéon politica del Gobierno.

Unos meses antes, en la lnica reunion que tuvo la direccion de La Nacion con el
Presidente Aylwin, éste nos habia alentado a que mantuviéramos nuestra
independencia y se habia quejado de que, cada vez que se reunia con Pinochet, él le
reprochaba por los articulos publicados en La Naciéon. “No me cree que nosotros no
dictamos los titulares del diario”, nos habia dicho al director del diario, Abraham
Santibanez, y a mi, tomando té con galletitas en una enorme sala de La Moneda.

Asi que la investigacion que firmo el periodista Francisco Artaza y los chequeos
posteriores realizados por diversos editores nos habian confirmado la primicia: el
caso “Pinocheques” iba a volver a las primeras paginas. Ni siquiera se nos paso por
la cabeza consultarlo con alguien del Gobierno antes de publicarlo.

“Todo es por culpa de ustedes!”

Esa manana, tras dar una clase en la Universidad Andrés Bello, tomé el Metro en
calle Republica y sali en Moneda para acudir al diario como todos los dias. En la
esquina de Zenteno con Alameda divisé a un grupo de periodistas y me acerqué a
saludarlos. Cuando les pregunté qué pasaba, me miraron con cara de incredulidad:
“Todo esto es por culpa de ustedes!!”, me dijeron. Al mirar al frente y ver el puiado



soldados camuflados a pleno dia, con ojos y armas amenazantes, comenceé a pensar
que tal vez fuera cierto.

Ya en mi oficina, mientras todo el pais se preguntaba con angustia qué estaba
pasando, recibi el llamado del general Concha.

Horas antes, otro llamado habia encendido todas las alarmas de La Moneda. El
general Jaime Ballerino, inspector general del Ejército, habia llamado al ministro
del Interior Enrique Krauss, en ese momento Vicepresidente de la Republica, para
transmitirle la molestia del Ejército por una serie de hechos “hostiles” hacia el
Ejército generados por las autoridades del Gobierno. La gota que habia colmado el
vaso, le indico, era ese titular del diario La Nacion.

Krauss informo6 por teléfono a Aylwin quien, segiin revelaron por esos dias fuentes
de La Moneda, mont6 en célera y dando gritos por el teléfono instruy6 a Krauss a
no mostrar ningun signo de debilidad y no aceptar nada que pusiera en riesgo la
autoridad de la Republica.

Pero Krauss le habia ya dicho a Ballerino que “el asunto de La Nacion” podia
arreglarse facilmente. Iba a instruir que en ese diario se aceptara lo que pedia el
Ejército y, para eso, un representante de los generales debia llamar al periodico
para consensuar la forma en que debia salir la edicion del dia siguiente. Por vias
internas, La Moneda hizo saber a las autoridades del diario que debian aceptar lo
que los militares pidieran porque estaba en juego “la estabilidad de la democracia”.
Era un “asunto de Estado”. El mismo argumento que anos después utilizé el
Presidente Eduardo Frei para pedirle al CDE que abandonara el caso.

“¢Van a seguir atacando al Ejército?”

Asi que cuando yo le dije al general Concha que nadie nunca nos habia dictado un
titular desde La Moneda y que mucho menos entonces lo iba a hacer el Ejército, la
conversacion subio de tono. “Pero eso es lo que estaba acordado”, me dijo seco.

En la oficina, varios editores respaldaban la postura del diario y me alentaban a
rechazar la presion. “General, eso no va a ser posible”, le respondi.

Antes de responderme, escuché que tapaba el auricular con una mano y explicaba
a sus companeros que La Nacion se negaba a aceptar el titular que ellos habian
preparado. Alcancé a escuchar varios gritos y Concha me respondié con una voz
extraordinariamente tensa y alta, como para que lo escucharan todos los presentes
en esa sala que yo sabia llena de generales: “¢Y entonces qué van a titular?, ¢Van a
seguir atacando al Ejército?”. Yo le respondi que eso dependia de qué estaba
pasando ahi en la mesa de operaciones de los generales, pero Concha me replico
diciendo que no estaba llamando para que yo lo reporteara a él sino para darme
instrucciones, por acuerdo con La Moneda. No habia mas que hablar.

Los generales informaron a Krauss del impasse con La Nacién y éste espero -
recluido en su sala de crisis en La Moneda- que regresara a Santiago el ministro
secretario general de Gobierno, Enrique Correa, quien habia viajado esa manana a
Antofagasta. Desde el mismo aeropuerto debio devolverse para integrar el comité de
crisis. Como ministro encargado de las relaciones con la prensa, Correa tomo el
teléfono y me llamoé para insistir en que era imperativo “tener un gesto” con el
Ejército, dadas la gravedad de la situacion. Le expliqué que los generales nos
querian dictar el titular del dia siguiente y que nos habiamos negado. “Esa peticion
es inaceptable. No lo sabia”, me respondi6, respaldando nuestra decision.

Casi en la hora de cierre, la soluciéon vino por una via insoélita: alguien propuso no
llevar titular al dia siguiente y reemplazarlo por una gran foto de un soldado con su



rostro pintado, tenida de combate y su boina.Y, en un espacio inferior, debajo de la
foto del soldado amenazante, no pudimos resistir poner el siguiente titular, sacado
de la seccién internacional: “Masiva marcha antiviolencia...en Italia”. LN
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