
 

                                                
 
 
La última cadena nacional  
Freddy Stock La nación 
 

En este país cabemos todos. Bonita frase de campaña barata, sin fondos públicos 
ni platas empresariales que se devuelven para callado después de la elección, con 
buenos intereses. En este país cabemos todos, digo, luego de ver el cuerpo de 
Pinochet caldeándose bajo el sol en la Escuela Militar hasta que fue llevado en un 
helicóptero Puma (vaya paradoja, mi general) hasta su último vuelo, su zarpazo 
final, hacia el mar (otra paradoja, mi general). Pero esta vez el helicóptero no siguió 
de largo y dejó el cuerpo en tierra para que se siguiera caldeando, ahora en un 
horno hasta quedar reducido a cenizas.  

Les prometo que cuando salía el humo por la chimenea, cuando los canales 
hicieron cadena de oración llevando el magno evento, pensé en los vuelos en 
helicóptero, en los rieles de tren con que ataban muertos, me acordé de la figura de 
Marta Ugarte y la preciosa canción de Pato Manns y Manuel Meriño en su memoria. 
Y se me vino a la cabeza el pueblo de Lonquén, sus campesinos cremados sin más 
ceremonia que la del espanto.  

Y así no más fue, en vivo y en directo por cadena nacional, como tantas que 
Pinochet protagonizó desde el Diego Portales. El general no pidió perdón, no bajó el 
moño, pero recibió el homenaje como Comandante en Jefe porque así lo dispuso 
Allende; lo escupió un nieto de Prats; lo exhibieron hinchado y muerto ante las 
cámaras del mundo (perdón, ¿no es eso un acto de humillación?); se murió el día de 
los derechos humanos (¿disculpe, el mismo de su cumpleaños señora Lucía?), 
pasearon su cadáver en un Puma, lo metieron en un horno hasta quedar hecho 
polvo.  

¿Quién escribió el guión de este funeral? ¿Raúl Ruiz? ¿Mel Brooks? ¿los hermanos 
Wachowski? Fue un guión para todos los chilenos, los que comieron cabritas ante 
la película y los otros que se emocionaron hasta romper ventanales e hicieron colas 
para ver la cara del general detrás del vidrio empañado. Es que aquí cabemos todos, 
aunque sea haciendo un cameo. Cada uno de nosotros sintió que una escena clave 
de su película personal se pasó por la tele, desde TVN y CHV, que tuvieron la 
elegancia de mostrar a los bandos involucrados, hasta Mega que terminó el paseo 
del cadáver con la bandera chilena fundida en pantalla.  

Para llorar. O pensar. O reír de buena gana. Hasta el final, sin esperar, eso sí, que 
se venga la segunda parte. 
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