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Humor grafico bajo la dictadura
El trazo que no tiembla
Carlos Salazar. LN 31 de diciembre de 2006

Durante uno de los periodos mds oscuros de nuestra historia, los chistes se iban a
buscar al mismo nido del dragén. Los viejos cracks del humor grdfico recuerdan cémo
mantenian la mano firme en medio de amenazas, persecuciéon y la censura en las
revistas emblemdticas de la oposicion. El caldo de cultivo de quienes hoy dibujan
tiras comicas y heredan el sentido del humor obtuso y desprejuiciado.
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* (PROMEXA)

“cY donde esta el chiste?”, se preguntaba el lector cuando veia una caricatura in-
com-pren-si-ble firmada por Hervi en revista “Hoy”. Un chiste censurado por el
bando 19 de 1984 que prohibia el humor politico en las revistas de oposicion,
aplicaba tijeras y manchones de tinta sobre el trabajo de los mas insignes
caricaturistas de la prensa. “Apsi”, “Analisis”, “Cauce” y “Fortin Mapocho” también
debian “restringir su contenido a textos exclusivamente escritos, no pudiendo
publicar imagenes de cualquier naturaleza”, explicaba la hoja de roneo timbrada
con sangre por el Ministerio de Defensa. Asi, donde debia decir: -Doctor, siento
como que algo me oprime... -Yo no me meto en politica. jQue pase el que siguel.
salia un recuadro en blanco o simplemente las figuritas y sus globos de dialogo,
pero sin el dialogo. No era ninguna gracia hacer humor durante la dictadura
reconocen Hervi, Mico, Guillo, Gus, Nakor y José Gai . Todos estandartes de la vieja
escuela que volvia a la vida cuatro anos después del golpe militar. Un nicho
espinoso se les abriria hasta fines de los ’80. El periodo algido en que habia que
pensar dos veces antes de destapar el tintero. Si bien una parte de los ilustradores
se van al exilio como Palomo para poder seguir trabajando o en busca de refugio,
otros como Luis Jiménez de la revista “Cabro Chico”, fueron desaparecidos y hoy es
un numero erroneo del Patio 29. Entre tanto, los que se quedaron se blindaron del
humor suficiente para poder llegar con los nervios intactos cada fin de semana.
Guillermo Bastias Moreno, alias Guillo, ha dibujado en “Apsi”, “El Mercurio” y “La
Tercera”. Entre otros méritos en el portafolio guarda los originales de su tiranuelo
del gorro amarillo. “Viviamos ese riesgo, cuando llegaba el viernes del cierre siempre
habian cosas horribles para publicar y tu decias, ¢me meto con esto si es tan
amargo? Lo hacias, entregabas el dibujo y sabias que podia traer cola”. La gente se
agolpaba en los quioscos para leer la Gltima pachotada de la Margarita del poeta y



dibujante Gustavo Donoso Véliz, creador del febril jingle “Y vaca-er”, que podia
leerse siguiendo una linea punteada en plena portada del “Fortin Mapocho”.

Era como caminar sobre vidrios rotos. Un trabajo tan arriesgado como firmar un
articulo de opinion o ir por los huevos del dragon a la guarida donde se fraguaban
los tristemente celebres chistes. Lo gracioso. Hernan “Hervi” Vidal es reconocido por
sus pares y los nuevos dibujantes como una de las maximas figuras del humor
grafico. Cuenta que durante la dictadura el chiste era una forma de supervivencia
que lograba mantener cuerda a la gente. “Viendo el lado brutalmente ridiculo,
ironico y sarcastico del régimen se hacia dificil no verlo de manera natural”. El
creador del tinterillo Super Cifuentes (hoy devenido en Ciber Cifuentes) relata que
cuando trabajaba en “Hoy”, “El Humanoide” o “La Bicicleta”, “enviaba 6 o 7 dibujos
al editor para que los escogiera. Pero a medida que los iba dibujando, terminaba
demasiado amargado porque todo era demasiado siniestro”. Mas adelante Hervi
recibia llamados an6nimos, amenazas veladas y otras cartas manifiestas de que sus
chistes eran fomes para algunos. “yo no sé como mantenia el pulso para dibujar”,
se rie.

LA VINETA ODIOSA

Para José Gai de revista “Cauce” -donde firmaba como El Giotto- “durante la
dictadura era un poco mas facil hacer humor politico desde la oposicion porque las
autoridades siempre daban motivos para reirse. Y si esas autoridades invaden casi
todas las esferas del poder, como era el caso, era mas “facil” aun. Y cuando entre
los poderosos hay unos cuantos burros, el asunto se allana mas. Y también ese era
el caso”, cuenta. Era esencial por entonces el trabajo cooperativo para solidarizar
con despidos, autoediciones y nuevos proyectos. Uno de los gestores de la revista
“La Chiva” fue José Palomo, creador de “El Cuarto Reich”, el hibrido corrosivo de
todas las gorilocracias de Latinoamérica. Radicado en México tras el exilio, narra a
los mas jovenes sus lecciones del oficio: “cuando empiezas a usar el humor como se
debe, con inteligencia, empiezas a ser incomodo sobretodo en un pais con la
solemnidad que tiene Chile, el personaje menos bienvenido es el que patea el
pesebre”, relata en Ergocomics, el sitio dedicado a las vifietas locales editado por
Mauricio Garcia. La critica de Garcia es al statu quo del dibujo local. A su juicio la
caricatura oficialista era sostenida por Lukas y Lugoze en “Cambalache” y “La
Segunda”. “A diferencia de entonces, hoy el humor grafico es demasiado suavecito,
no hay un reflejo de la polaridad que aun existe porque el conformismo es el lugar
comun”.

La santisima trinidad de Hervi y Palomo se completa con Rufino, cuya marca
indeleble fue dibujar por primera vez a la Dina como la Gestapo de Pinochet.
“Después de que Rufino dibujo a la Dina con sus trajes oscuros, los lentes y el
bigote, nos pusimos todos tan insolentes que yo le copié a la semana siguiente”,
relata Hervi. Guillo a su vez “agot6”- requisacion de por medio- 30 mil ediciones de
un numero “Apsi” que nunca vio la luz por traer en portada una alegoria de Luis
XIV encarnada en el general. A la semana siguiente, la misma figura enmascarada
dictaba: “El que se rie se va al cuartel”. Sobre su propio golpe, Guillo senala: “A
veces pensaba en mi propia supervivencia, pero siempre primaba el instinto
humoristico. Es como cuando el centro delantero no puede contenerse de tirar el
gol aunque haya otra alternativa”, senala.

Segun cuenta Luis Marco Henriquez, “Mico”, el otrora veinteanero colaborador de
“Analisis” y “Punto Final” los fiscales militares corrian por el despacho con carpetas
hinchadas de recortes de prensa, cada una con la coleccion completa de los
dibujantes. “Eso te da una idea de que se hacia un seguimiento exhaustivo a las
caricaturas y que ninguna pasaba inadvertida. A mi, a medida que iba terminando



el dibujo, se me apretaba la guata con los temas del ejército porque nunca fue
graciosa la tragedia”. Guillo lamenta que nadie se la haya jugado con la vifieta
precisa tras la muerte de Pinochet y habla de un nuevo tipo de censura. Desde el
retiro, Mario Navarro, Nakor, ex “Humanoide” y “La Epoca” echa a volar la
imaginacion y especula sobre el destino del humor politico tras la muerte de
Pinochet: “Aunque el material va a seguir de la mano de su gente, me nace una
terrible relacion al ver los restos de Pinochet yéndose en ese helicoptero militar: lo
veo en una vineta comica alegando: “Senores pilotos, no me vayan a lanzar al mar,
pueh!”.

NUEVAS PLUMAS PARA ENMARCAR

El sentir general de los viejos cracks de la caricatura es que la tecnologia es la
punta de lanza de la nueva generacion de pintamonos. Desde su colorido cubiculo
en un rincon de “El Mercurio”, Jimmy Scott deja la pelota puesta para los noveles
talentos: “Desde hace unos diez anos expone gente de gran calidad grafica que ya se
veia venir. El problema es que a diferencia de otros paises hay poco espacio para
ejercer ese talento en los medios de comunicacion. Y yo creo que muchos se
encuentran en serias dificultades para sobrevivir de la profesion”, vaticina.

El colectivo que edita “El Mono Juliao” en “The Clinic”, “La Momia Roja” o la Nueva
Grafica Chilena, albaceas de los clasicos del dibujo, tiene cada uno su blog, con su
propia vitrina y pauta libre con plenos poderes para usar los desechos de la cultura
plop! Rodrigo “Winnis” Salinas es uno de ellos. AUin no madura del todo pese a
alcanzar recién la treintena y ya es una especie de Da Vinci generacional y
responsable de las tiras comicas “Canal 76”, “Carlitos Marx” -hibrido entre Charlie
Brown y el hombre de las barbas blancas- “Rata Galdames”, un comic western y
“Morgan Shila” el segundo héroe chileno después del vapuleado e incomprendido
proyecto “Arturo Prat is not dead”. “Nunca se traté de mancillar la honra de Arturo
Prat que a mi me cae la raja -aclara por enésima vez-. Me hablaban de desprestigiar
a los militares, cuando ellos se desprestigian solos”.

Leonardo Rios, tiene 27 anos y es el crayon locuaz de la extinta “Rocinante”, el
derogado quincenal “Plan B”, “El Mono Juliao”, “El Ciudadano” y el execrable album
“Idolos de la Farandula”, retoma la discusion en torno al vacio de espacios dejado
por los noventa: “se le fue retirando deliberadamente el apoyo a las revistas, no se
trataba de que llegara la alegria. Esa tension existia y no era del todo distinto a la
dictadura. Pero ahi es donde resurge el nuevo underground con Kiltraza, Christiano
y Arterisko después de los noventa”, cree.

Salinas y compania reconocen a sus maestros y celebran que a diferencia de los
rockeros, los idolos de un dibujante en Chile estan vivos en su mayoria, son
simpaticos y viven en comunas como La Florida: “Imaginate, cuando conocimos a
Hervi, nos invito a su casa y era super buena persona, eso es lo mejor. Cachai que
pudo ser un jAlvaro Henriquez!, pero no”.

Una de las pocas chicas dedicadas a la vifieta es Francisca Salomon, “Rudy”, (22) se
declara con total desparpajo ser discipula de Hervi con quien especializa su
feminista modo de ver el mundo y de quien aprendio lecciones solemnes como la
labor de malvado monstruo sarcastico del dibujante. Actualmente su personaje
“Paz” (del suplemento femenino de Publimetro) esta girando por Latinoamérica en la
muestra “23 mujeres caricaturistas del mundo” junto a Maitena y la colombiana
Adriana Mosquera. “Para mi ha sido un poco lento esto de ser mujer e incorporarme
al humor grafico. E1 humor propio es tan propio de nosotras...”, suspira y trata de
desmarcarse de los temas de los lapices masculinos, pero vive su propia polaridad:
“La generacion de Salinas y Christiano esta muy condicionada por lo que fue la



dictadura. Yo me aparto un poco de los temas que ellos manejan, yo hago
feminismo radical”.

Carlos Lechuga (39) por su parte, no dibuja, pero es guionista del equipo de “El
Mono Juliao” desde los dias de “La Calabaza del Diablo” y los textos de Juanita
Lacrimosa, la primera heroina depre chilena que escribe en colaboraciéon con
Christiano, el decano. El factor Hervi también fue crucial en la vocacién de Lechuga
que hoy integra el colectivo de La Nueva Grafica Chilena junto a Salinas. “No
podemos comparar la obra de los chiquillos con la de los viejos que es gigantesca.
Recién se esta empezando a publicar la historieta de nuevo en Chile. Y siempre sera
terrible que alguien haya tenido que jugarse la vida literalmente al dibujar. Es
horrible hacer humor sin saber que alguien esta decidiendo tu destino o tu muerte”,
reflexiona.

El Reyno del Si
Rodrigo Salinas

Segun todo lo que he escuchado tras la muerte de Pinochet, yo pertenezco al bando
de los malos.

Mi segundo nombre es Salvador, mi familia apoyé a la UP. Estuvo contra la
dictadura, voto No y mi papa, para mas remate, fue presidente del Mapu Obrero
Campesino. A pesar de todo esto no me considero un peligro para la sociedad y creo
firmemente que mi papa es quiza la segunda persona mas buena de Chile, después
de Benito Baranda.

Por eso cuando me hablan de que Pinochet nos salvo del cancer marxista que iba a
destruir Chile me pregunto: ¢Quiénes eran esos delincuentes? ¢Mi papa, los amigos
de mi papa que desaparecieron, qué fueron torturados, exiliados?... ;Tantos eran?
Tiendo a pensar que habia otra gente muy mala que merecia desaparecer, ser
exiliada y perseguida por ser marxistas o por apoyar a Allende.

Digamos que efectivamente estabamos en una guerra y la situacion era tan
insostenible que fue necesario un golpe militar en el 73, sin embargo, no hubo
guerra y la extirpacion del cancer marxista tomoé s6lo unos meses. Tengo entendido
que “la resistencia marxista” fue poca, casi nula (porque como todos sabemos el
“Plan Z” era un programa de television creado por Carcavilla ) Entonces... sfueron
necesarios tantos afnos de muerte, represion y censura?

Mis padres, como muchos otros chilenos, se quedaron en Chile resistiendo, con
miedo. Esperando dia a dia que la pesadilla terminara, que El Reyno del mal
acabara. En el intertanto formaron una familia (con nombres de izquierda para
mantener viva la esperanza) y un buen dia El Emperador, tal vez porque sus amigos
del norte ya lo habian abandonado hace tiempo, o porque la presion del mundo era
cada vez mas fuerte, o porque el descontento popular se expresaba fuertemente en
las calles de Chile, o por alguna razon oculta que aun no logro comprender, llamé a
elecciones, para que todos los chilenos mayores de 18 anos decidieran si se
quedaba o se iba, votando SI o NO

Que ganara el NO significaba: ganarle a Pinochet, derrotar la muerte, vencer el
miedo, el triunfo de la vida y la alegria. En mi casa hasta los que no votabamos,
votaron que NO.

Y Pinochet perdio, vencimos a la Muerte y llego la democracia. Pinochet,
pensabamos, iria a la carcel. El tiempo nos demostré que a la muerte no se le puede
ganar. El mal NO murio, ni fue preso, ni pago en vida por sus crimenes, vivio



muchos anos y cuando murio se le recordé como un héroe y sus victimas fueron
catalogadas por muchos como unos malvados marxistas comeninos.

Cuando presencié por television el masivo funeral de Pinochet comprendi que,
afortunadamente, los buenos eran muchos mas de los que yo pensaba.

Helicoptero, bus y bicicleta
Antonio de la Fuente *

El golpe no acababa atin y ya habia arte y prensa contra la dictadura. En la
confluencia de esos dos espacios aparece, en 1978, la revista La Bicicleta. Un verso
de Erick Polhammer explica el nombre: “En la era de los helicopteros concéntricos
surge como una paradoja necesaria La Bicicleta”. Un subtitulo afiadia que se
trataba de la Revista chilena de la actividad artistica. El gentilicio estaba ahi para
indicar que el arte producido en el exilio también formaba parte de la publicacion.

Andando los meses La Bicicleta se fue abriendo camino desde los circulos
relativamente restringidos de artistas y operadores culturales hacia un publico mas
amplio. Fueron los jovenes quienes se mostraron mas receptivos a la propuesta. La
pagina musical pasé a convertirse en un cuadernillo con canciones y entrevistas a
los musicos que los jovenes escuchaban bajo cuerda en esos anos apagados, el
llamado canto nuevo, la nueva trova, el rock. La opcion de La Bicicleta por la
juventud fue mas bien una opcion de los jovenes por La Bicicleta. La revista salt6 a
los quioscos y fue ganando tiraje y periodicidad hasta que, entre 1984 y 1986, la
dictadura impidi6 su circulacion durante tres largos periodos.

Cabe preguntarse por qué. Por qué el crecimiento y por qué la censura. Tal vez La
Bicicleta consiguiese abrir algunos intersticios en los murallones que la dictadura
intentaba sostener, unas aberturas que la censura no lograba colmatar porque le
quedaban a trasmano. Tenia pegada, pero mal juego de cintura la dictadura.

Quienes haciamos La Bicicleta teniamos dieciocho o veinte anos en 1973 y ninguna
gana de llegar a viejos cargando con y contra Pinochet. Si no podiamos acabar con
la dictadura intentariamos, al menos, menoscabarla. Roberto Merino, quien junto a
Clotario Blest, era amigo y vecino y de La Bicicleta en el viejo barrio de la calle San
Isidro, ha descrito perfectamente el procedimiento: “No hay para qué despotricar
contra la llama de la libertad, basta sefialar que una vez fue detenida una sefora a
la que pillaron haciéndose unos huevos revueltos ahi”.

Los meses de prohibicion, en 1984 y 1985, dejaron a “La Bicicleta” debilitada pero
en pie. El golpe de gracia lo recibié en septiembre de 1986 tras el atentado contra
Pinochet. Como es sabido, las mal llamadas fuerzas de seguridad salieron esa
noche a vengar la afrenta, asesinando a cinco opositores y entrando a saco alli
donde quisieron. De “La Bicicleta” se llevaron hasta las placas de impresion.

No es necesario idealizar lo que hicimos durante esos anos. La dictadura solo tuvo
defectos y entre ellos se cuenta su inutilidad. Frente a ella, un fuerte lazo de
complicidad existia entre un numero creciente de personas. Quienes haciamos La
Bicicleta viviamos esa complicidad a través del contacto con los lectores, con los
quiosqueros, en los barrios, en los teatros, en las universidades. Esta anécdota tal
vez sirva para ilustrarla.

A inicios de los anos ochenta se integro a “La Bicicleta”, gracias a una iniciativa de
reinsercion de exiliados, un periodista que volvia de Alemania. Digamos que se
llamaba Arcadio. Arcadio militaba en una de las multiples fracciones en que se
dividia entonces el Partido Socialista. Entre los miembros de “La Bicicleta” habia



algunos militantes del Mapu pero la mayoria era, en estas materias, de tendencia
freelance. A poco de llegar a Chile y a “La Bicicleta”, Arcadio asumio6 la direccion del
periodico de su partido, lo que quiere decir que lo redactaba, lo imprimia y lo
repartia.

Asi va un dia Arcadio por el centro de Santiago con su maletin negro de funcionario
o de vendedor, en donde transporta los originales del peridodico clandestino. En ese
momento se produce una estampida entre los comerciantes ambulantes. Un bus
policial avanza por la calle y una docena de policias se lanza a la pesca de los
ambulantes. Estos son expertos en el ejercicio de escapar con la mercaderia en
volandas, pero una mujer que lleva una guagua en los brazos no alcanza a huir y
un policia la atrapa e intenta subirla al bus policial.

Arcadio es aspirado por la masa de transeuntes que se acerca a contemplar la
escena. La mujer se resiste y, en el forcejeo, la guagua, que llora tan fuerte como
grita su madre, esta a punto de rodar por el suelo. Arcadio ve negro, se olvida del
maletin y se lanza a forcejear a su vez con el uniformado. La reaccién de Arcadio
parece dar alas a la muchedumbre, que las emprende contra el bus policial. La
mujer consigue escapar pero Arcadio es detenido, encarcelado en la Penitenciaria y
puesto a disposicion de la justicia por agresion a carabineros y desacato a la
autoridad.

La misma tarde de los incidentes suena el timbre de “La Bicicleta”. Cuando
abrimos, un comerciante ambulante nos tiende el maletin de Arcadio, salvado del
tumulto, con toda su documentacion intacta. Se lo llevaron por defender a una
mujer- nos explica el ambulante. Y agrega, con una punta de orgullo en la voz:
“Pero nunca sabran lo que no consiguieron llevarse”.

* Jefe de redaccion y director de "La Bicicleta".
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