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Y se murió de viejito nomás. En una cama, del corazón (un corazón al que sólo 
acudió para morir tranquilo), rodeado de fascistas y dolorosamente impune. Cuesta 
encontrar las palabras para expresar la monstruosidad de este hombre. Cuesta 
expresar la tragedia que implicó en nuestras vidas. Inauguró el golpe sangriento, 
con torturas sin límite, con desaparecidos. Todo golpe cruento, asesino, tomó su 
nombre: pinochetazo. Aquí, a mediados del ’75, todos lo decían: “Lo que se viene es 
el pinochetazo”. Debimos saberlo desde el ’73. Debimos saber que el adversario no 
sólo era poderoso, sino que era criminal. Debimos haber puesto cautela en nuestra 
mano; no frenarla, no pararla, pero reflexionar que lo de Chile nos dejaba muy 
solos, era muy desmedido y reclamaba eso: cautela. Pero estábamos embalados. En 
septiembre de 1973 la Facultad de Filosofía y Letras dictaba muchas de sus 
materias en la calle Córdoba. Un lindo lugar con una capilla en el medio. 
Ivannisevich se sacó una foto pegándole con un pico a una pared, destruyendo el 
edificio. Prolijos, dejaron la capilla. Todavía está. Un pibe de la JUP me dijo del 
golpe y se me ofreció para levantar mi clase. Yo, uno se creía, aún, inmortal, le dije 
que la levantaba yo y llevaba a mis alumnos a la marcha. Salimos de las aulas en 
busca de las marchas. Sentíamos más la presencia de la JP en las calles, vivando a 
Allende, que la relación profunda, íntima, que la tragedia de Chile tenía con 
nosotros. En esa época las fronteras parecían más lejanas. Si algo pasaba en Chile, 
no tenía por qué pasar aquí. 

En seguida llegó la foto del carnicero. Es la perfecta caricatura del general golpista 
sudamericano. La jeta erguida, bigote, anteojos negros. Después, la noticia de la 
muerte de Allende. Decían: se suicidó. Un periodista le pregunta a Ricardo Balbín 
qué haría él en una situación así. El compadrito de comité se mandó una histórica: 
“¡Ah, no! A mí no me hacen eso”. No recuerdo qué dijo Perón. Nada memorable, sin 
duda. Poco tiempo después cruzaba la cordillera y se entrevistaba con el carnicero. 
¡Qué vivos están estos recuerdos! Los dos bien trajeados de milicos. Con capas y 
todo. Le gustaban las capas a Pinochet. Al día siguiente o a los dos días empezaron 
a llegar los exiliados, los que apenas habían salvado el pellejo o los que habían sido 
escupidos del Estado Nacional. Estaban desechos. En Ezeiza, el gobierno argentino 
les tomó huellas digitales hasta de los dedos del pie. Les tomaron todos los datos, 
los ficharon bien fichados, les hicieron saber que si algo raro hacían duraban media 
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hora sin ser arrestados. El Descamisado publicó las fotos y tituló: “Esta vergüenza 
se hace en nombre del peronismo”. Claro que sí: eso hizo el peronismo. Lo habría 
hecho cualquier gobierno argentino. Pero el peronismo de esos días era 
pinochetista. Cosa que, en algún oscuro rincón de su alma, siempre puede volver a 
ser si es necesario. 

López Rega habrá brindado con champán. El carnicero de Chile estaba enseñando 
cómo se arreglan las cosas con el marxismo internacional, con la sinarquía 
apátrida. Nosotros empezamos a enterarnos de las peores cosas. Las versiones que 
llegaban sobre las torturas y las violaciones del Estado Nacional estremecían. ¿Era 
posible tanta crueldad? Se sabía que estaba lleno de tipos de la CIA el Estadio. Que 
los de la CIA eran especialmente activos en torturar y hasta enseñaban a los 
empeñosos chilenos cómo hacerlo. Las mujeres que maltrataron a Allende con los 
cacerolazos salieron a festejar. Otros agarraban lo que tenían a mano y huían. “Yo –
me contó años después un escritor– llegué a Perú, me metí en una pensión, abrí mi 
valija y puse en un estante los libros que me había llevado. Ahí estaba mi nueva 
biblioteca: un libro de Cortázar, otro de Lezama Lima y uno de Tolstoi. Era todo lo 
que tenía.” 

Un día lo fue a ver Borges. El carnicero estaba orgulloso: el gran escritor había 
cruzado la cordillera y estaba feliz de verlo. Le puso una condecoración bien 
llamativa. El gran escritor –el que decía un mar de concheterías bobas cada vez que 
“comía”, porque un concheto no “almuerza” ni “cena”, “come”, en lo de Bioy 
Casares– le dijo al carnicero: “Me honra esta condecoración porque Chile tiene la 
forma de una espada”. También la Thatcher lo recibió y le habló con un inglés lento 
y vocalizado como para que el carnicero entendiera: “Le agradezco su ayuda en la 
guerra de las Falklands. Sin sus informaciones nuestros pilotos no podrían haber 
hecho los blancos que hicieron”. El carnicero sonrió, satisfecho, goloso. 

Cierta vez estaba en una clínica en Londres. Golpean a su habitación. Entra una 
mujer joven y resuelta, treinta años, por ahí. El carnicero, siempre seductor, sonríe 
y dice: “Pasa, niña. Dime, ¿a qué vienes?” “A arrestarlo, general. Por violaciones a 
los derechos humanos.” Se enfurece y llama a sus matones: “¡Saquen de aquí a esta 
comunista!” Días después regresa a su país. Llega en silla de ruedas. No bien baja 
del avión se pone de pie y saluda a los suyos. ¡Pícaro el carnicero! Otra vez había 
engañado a todos. 

No sirve para nada que se muera. Que estos tipos se mueran cuando ya mataron a 
todos los que querían matar es un pobre consuelo. Ni un cáncer vale desearle. 
Nadie va a revivir por eso. Nadie va a sufrir menos de lo que sufrió. Deja, para 
colmo, problemas. Los militares de su país (al que le aseguró la economía y todos 
sabemos cuánto aprecian esto los pueblos) lo honrarán desde las armas. Michelle 
Bachelet no lo honrará desde el Estado. Pero habrá que organizar actos en toda 
América latina. El New York Times ha anunciado su muerte como la de un cruzado 
contra el marxismo. Puño de hierro, dictador, pero un hombre que no dudó. Fue la 
suma de las peores cosas que un ser humano puede ofrecer: lo de asesino lo 
sabemos, pero fue, además, ladrón, mentiroso, cínico, se rió de sus adversarios y de 
sus muertos. Descansará en paz porque morirse es eso. Pero que no tenga paz su 
memoria. Que nadie olvide sus crímenes. La era de horror que inauguró. Que en las 
escuelas argentinas se sepa que Pinochet es parte de nuestra historia, porque 
prefiguró nuestra pesadilla, porque inspiró a nuestros verdugos. Que gane la 
verdad por sobre la mentira con que sus adeptos buscan protegerlo. Que su nombre 
infunda pavor y que ese pavor se transforme en coraje: nunca más un Pinochet. 
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Que haya un busto suyo con una placa en todos los países del mundo. Que esa 
placa diga: “Augusto Pinochet, asesino”. Porque olvidarlo sería como olvidar 
Auschwitz, el Estadio Nacional, la ESMA. 

------------------------------- 
 
NO HABRA DUELO NACIONAL EN CHILE POR PINOCHET NI HONORES COMO EX 
PRESIDENTE  
Christian Palma. Desde Santiago 

La muerte anunciada del dictador 

El dictador chileno murió ayer a las 14.15. Hubo concentraciones para festejar y unos pocos 
seguidores que lo lloraron. Frente a La Moneda se produjeron enfrentamientos con los 
carabineros. El dictador será sobreseído por fallecimiento en las causas por violaciones a 
los derechos humanos. 

 En los festejos frente al Palacio de La Moneda se destaparon 
botellas de champagne. 
 

Pasadas las dos de la tarde, la noticia se extendió por todo Chile como un reguero de 
pólvora: “Murió Pinochet, murió el asesino, murió el dictador”. Y se descorchó la 
champaña guardada por años, los abrazos, las lágrimas y los “nunca más” se 
escucharon con fuerza desde Arica a Magallanes. Los gritos cruzaron montañas, 
océanos y llegaron a una lejana isla, donde una viejecita –otrora llamada la mujer de 
hierro– sintió un fuerte escalofrío que recorrió su espalda. En Sudamérica, su amigo 
militar, quien la ayudó en la Guerra de las Malvinas, dejaba de existir advirtiendo 
que un camino similar para ella está más cerca que nunca. Cerca del mediodía de 
ayer, el ex dictador chileno Augusto Pinochet Ugarte sufrió una descompensación 
producto del infarto de miocardio que lo aquejó hace una semana, por lo cual debió 
ser trasladado a la Unidad de Cuidados Intensivos (UCI) del Hospital Militar. En ese 
centro asistencial se le aplicaron todas las medidas de resucitación, que resultaron 
infructuosas. A las 14.15 horas, el hospital castrense confirmó el deceso del 
nonagenario militar y con ello Chile se dividió nuevamente entre los más que celebran 
y los menos que lloran.

Cosas del destino o no, lo cierto es que la esposa de Pinochet, Lucía Hiriart, 
celebraba su cumpleaños ochenta y cuatro. Y estaba feliz, su marido había 
presentado una mejoría que lo mantenía estable dentro su gravedad. Menudo regalo 
le dio el difunto militar, los que terminaron celebrando fueron los miles de chilenos 
que salieron espontáneamente de las poblaciones, barriadas y calles de tierra a 
gritar su alegría por la muerte de quien gobernara de facto el país entre 1973 y 
1989. 
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El dolor guardado, la foto del marido, esposo o hijo asesinado, la tortura, el exilio, el 
destierro y la humillación, se acababan para siempre. Para muchos, hoy no importa 
que el dictador no fuese juzgado, total la historia no lo dejará impune, cuando es 
con sangre, nunca lo hace. 

Conocida la noticia, el sector de Plaza Italia, lugar escogido por los chilenos para 
celebrar los triunfos deportivos, fue uno de los puntos neurálgicos que reunió a 
miles y miles de manifestantes. Luego, una marcha gigantesca, comenzó a 
desplazarse hacia La Moneda. Autos con banderas de todos los colores políticos, 
fotos de Salvador Allende y de los miles de detenidos desaparecidos dieron color a 
una postal increíble, irrepetible, única. El día que todos creían que jamás llegaría, 
al fin llegó. “Diez de diciembre, no se olvidará nunca más, ese día murió el chacal”, 
vociferaba un anciano comunista, con lágrimas en los ojos y una foto de su hijo 
asesinado por los militares en 1974, colgada del ojal de su gastada chaqueta. 

Esos ojos vidriosos, esa pena en parte consolada en una calurosa tarde de 
diciembre, se repitió en todo el país, en todos los rincones donde la mano siniestra 
de Pinochet y sus secuaces apretó un gatillo, torturó o arrojó cuerpos al mar. 

En la otra cara de esta medalla, en las calles aledañas al Hospital Militar un grupo 
reducido de adherentes a Pinochet no escondió su pesar atacando a la prensa y 
dando muestras desenfrenadas de fanatismo. Cantando el himno nacional, 
incluyendo una estrofa retirada oficialmente que habla de “Nuestros valientes 
soldados”, los epítetos de los asistentes fueron en contra del ex presidente Salvador 
Allende, a quien cantaban “no se suicidó, no se suicidó” y que también alcanzaron a 
Michelle Bachelet, exigiéndole que declarara duelo nacional y que las banderas 
estén a media asta. De hecho una exaltada intentó bajar el pabellón nacional que 
flamea en el hospital, lo que fue evitado por Carabineros. 

La polarización continuó entre los que exigían que el funeral del ex dictador se 
realice con honores de Estado y quienes rechazan rotundamente esa posibilidad. 

A eso de las 18.00 horas, el gobierno aclaró las cosas. A través de un comunicado 
informó que el ex militar no recibirá honores como ex jefe de Estado, sino sólo como 
ex comandante en Jefe del Ejército, según lo establecido en el reglamento de 
servicio de guarnición de la institución castrense. 

La información fue dada a conocer por el vocero de La Moneda, Ricardo Lagos 
Weber, quien detalló que la medida fue una decisión de la presidenta Bachelet, 
quien estuvo reunida en la tarde con varios miembros de su gabinete y 
representantes del ejército. Se supo además que la Mandataria no asistirá al 
funeral de Pinochet y que en representación del Ejecutivo irá la ministra de 
Defensa, Vivianne Blanlot. 

Otro dato que irritó aun más a los adherentes del dictador, fue la decisión del 
gobierno que autorizó banderas a media asta sólo en los recintos del ejército y sus 
unidades militares. 

Ya entrada la tarde, Pinochet fue trasladado a la Escuela Militar, donde será velado 
en una capilla ardiente hasta el martes 12, día en que se realizará una misa 
fúnebre a las 12 horas. Posteriormente los restos serán cremados y entregados a su 
familia. 
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La fiesta de los miles de santiaguinos que salieron a celebrar la muerte del dictador, 
lentamente fue ganando en violencia y saqueos. Carros lanzaaguas y dos “zorillos” 
(lanzaaguas menores) comenzaron a repeler a miles de manifestantes que se 
agolparon en la plaza de la Ciudadanía frente al Palacio de La Moneda, tirando 
palos, piedras, botellas y fierros y desarmando infraestructuras de hierro. Por 
seguridad, La Moneda fue acordonada con barreras papales para evitar que los 
disturbios lleguen hasta el lugar. Además, hasta altas horas de la noche, en una 
gran parte de La Alameda, la avenida columna vertebral de Santiago, estuvo 
interrumpido el tránsito. 

Hasta muy tarde también estuvieron reunidos el intendente de Santiago Víctor 
Barrueto y el subsecretario del Interior, Felipe Harboe, para establecer las medidas 
que se tomarán para enfrentar los disturbios que se generan a raíz del deceso de 
Pinochet y resguardar la seguridad ciudadana. Se estima que los desórdenes 
seguirán toda la noche, dada la efervescencia que provocó el deceso de Pinochet. 
Las poblaciones y villas más bravas de Santiago y las más perseguidas en 
dictadura: La Legua, La Victoria, La Pincoya, la Ríos y villa Francia y Portales 
seguirán con sus manifestaciones.  
 
__________________________________________ 
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