La Leccion de Joan Alsina
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Sabia que lo buscaban y no huyé. Sabia que el
arresto conllevaba un alto riesgo de tortura y de
muerte. Y sabiendo todo eso, el espanol Joan Alsina
Hurtos tomo lapiz y papel la noche del 18 de
septiembre de 1973 y escribi6é con la certeza de estar
en vispera de morir. ¢Por qué? ¢No debié ser mas
fuerte el instinto de sobrevivencia? ¢O acaso se hizo
misionero buscando ser un martir? Quizas nada de
eso. Tenia apenas 31 afnos y ninguna duda acerca de
§ - “su papel en este mundo.

Ser sacerdote catélico fue su deseo desde nino. Asi lo
dijo a sus padres, José y Genoveva, cuando cumplio

Milonce anos en su hogar de la “masia” catalana de

Castell6 d’Empuries. Comenzaba la década de los

cincuenta y el nino Alsina —en pleno franquismo- queria ser un cura obrero,
levadura en la masa para hornear un pan que alimentara a los hambrientos.
Primero fue el seminario de Girona, luego el Hispano Americano de Madrid,
teniendo en la mira el objetivo al que apuntar la energia de su vida: ser misionero
en Latinoamérica. No habia indicios que apuntaran al martirio cuando abordé el
avion en Barajas y abrazé a sus padres y hermanos.

Para entonces, 1968, Chile parecia un destino luminoso
para un joven espanol iluminado por la fe cristiana. Iba a|
convertirse en un remero mas de una goleta que,
capitaneada por el cardenal Raul Silva Henriquez, tenia
claro el puerto de arribo: una Iglesia progresista para
ayudar a construir un pais con justicia social. Entre
lecturas de Teologia de la Liberacion y dias de intenso
trabajo, el joven Alsina se bebié de un sorbo el santo grial
de la esperanza, inmerso entre los pobres de Chile —
cristianos y marxistas- que apostaban al socialismo
democratico con Salvador Allende como lider. Hasta que
un dia negro de septiembre de 1973 cuajo el complot y,
con La Moneda en llamas, comenzaron a escucharse los
bandos militares que instaban a la entrega de los rojos.

El nombre de Joan Alsina estaba escrito en uno de esos bandos. Y sabiéndolo,
ordeno sus escasas pertenencias y escribio la carta de despedida con la certeza de
que “Cristo nos acompana siempre, dondequiera que estemos” y con la percepcion
de ser grano de trigo en el campo de la historia: “si el grano de trigo no muere, no
da fruto”. :Durmi6 esa noche? ¢Cuan largas fueron sus oraciones? No lo sabemos.
Quizas el paisaje de Girona y los rostros amados custodiaron su vigilia. Al dia
siguiente, 19 de septiembre de 1973, cruzo temprano la puerta del Hospital San
Juan de Dios —donde trabajaba- y fue arrestado. Pocas horas después, golpeado y
sangrante, fue llevado hasta un puente de los tantos que cruzan el rio Mapocho.
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El suboficial Donato Lopez dio la orden de matarlo. Y el joven soldado Nelson
Banados, de apenas 18 anos, cumpli6 la orden. Dice en su confesion: “Saqué a
Juan del furgon y traté de vendarle los ojos. Pero Juan me dijo ‘por favor, no me
pongas la venda. Matame de frente, porque quiero verte para darte el perdéon’. Fue
muy rapido todo. Recuerdo que levant6 su mirada al cielo, hizo un gesto con las
manos, las puso luego sobre su corazon, movié los labios como si estuviera rezando
y dijo: ‘Padre, perdonalos’. Yo le disparé la rafaga... lo hice con la metralleta para
que fuera mas rapido”. Diez de la noche, 19 de septiembre. Los focos del vehiculo
iluminaban el patibulo. La fuerza de la rafaga dejo el cuerpo de Joan Alsina sobre la
baranda del puente Bulnes y el soldado Bafiados s6lo lo impulso6 levemente para
que cayera. Abajo, las oscuras aguas del Mapocho se hicieron tumba para el
sacerdote espanol como lo fueron para tantos chilenos en la dictadura. Ahora,
treinta dos anos después, un juez condené a cinco anos de carcel al suboficial
Lopez. El soldado Baniados no necesité condena. Se condené a si mismo a la lenta
tortura de ver cada dia la mirada de Alsina, bendiciéndolo y perdonandolo, antes de
morir. Y se suicido.

Patricia Verdugo.
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