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Claro que me acuerdo del "Che Compadre", pero nosotros 
no nos referíamos así a él, o al menos no directamente. Es 
que el che era bastante serio y su nombre político era 
"Edmundo", o tal vez "Raimundo", y él no daba pie como 
para que lo llamáramos de otro modo. Tengo que confesar 
también que su puntualidad y su formalidad en todo casi 
molestaba.  
 
A las doce en Alameda con Matucana, o a las doce en la 
punta de diamante de SEDERAP, y ahí estaba clavado con 
sus bigotes gruesos esperando.  Uno llegaba a las doce con 
nueve pero él ya parecía que hacía rato estaba por ahí, 
porque ahí había que estar.  
 

Y no sólo molestaba. "Va a apare  
, 

 no 

strial, 
 

al de 
n 

 que 

Como puede notarse, claro que me acuerdo de Raimundo el Che 
e 

  

cer un argentino grande",  me
dijo el propio Torres, en realidad el Coño Villavela, "sé cauto
porque no sabemos quién realmente es". Y claro, un argentino 
con pinta de agente secreto y encima puntual, llamaba a 
sospechas, así que sospechábamos. Además se preocupaba de 
cosas que a nosotros no nos importaban, o por lo menos
importaban para el partido ni para la revolución: Me vio con 

una Revista del Ministerio de Educación sobre enseñanza indu
y adivinó que yo hacía clases en esas escuelas, o iba a hacer clases en
alguna de  ellas, porque, por esos días, Joaquín, en realidad Jaime 
Vásquez, me acababa de proponer como profesor en la Industri
Maipú, y yo me estaba preparando para mi primera entrevista. "¿So
idóneas esas escuelas?", me preguntó el Che; y estoy seguro
ningún chileno me habría hecho una pregunta como ésa.  
 
  
Compadre, pero ahora que lo pienso, era un argentino bien diferent
de los que conocí ese domingo en El Tigre. Sin un panorama Buenos 

Aires, ni tampoco nadie quien visitar, porque mi comadre andaba lejos, por Las Cabañas o por
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Mar del Plata; así nomás, tal como andaba, tomé el tren que sale de
Retiro y me senté en la butaca rodeado de burreros que sacaban 
cuentas alegres de lo ganarían apostándole a los fijos que, según 
ellos, sus estudios y los datos que el periódico les corroboraba, ib
convertirlos en millonarios. Más de uno quiso inclusive repartir sus 
datos y por ende su ganancia conmigo, un "pajarito nuevo" que no 
parecía haberle ganado nunca a nadie. 
 

 

an a 

o. El Che no era como ellos ni tampoco como el que revisaba los 

ode

o, el Che Compadre no era bueno para la risa. Nosotros sí. Nos pasábamos riendo con la 
 

", 

 no sólo eso, una vez que nos sentamos en un restorán de Matucana, le dijo "mozo" al mozo, 

na vez por qué nos ayudaba con la revolución en Chile y no estaba con Los Montoneros en 

aya distinto. Distinto también a la señora que me preguntó a qué iba a la Isla El Toro 
e 

donde 

s 
 
, 

N
boletos, un gordo que lo hacía cortando con su alicates todo lo que 
los burreros le pusieran por delante, ya fueran boletos comprados o 

pases libres permanentes, u otros documentos sospechosos que él aceptaba sin 
cuestionamientos, y sonriéndoles a todos como un viejo conocido que, como para agregar más 
elementos a la poca acuciosidad de su tarea, vestía sólo la chaqueta 
de su uniforme, una  chaqueta negra con botones de bronce y 
charreteras que en nada combinaba con el pantalón de mezclilla 
raído que llevaba por abajo.  
 
"Un pueblo alegre y despreocupado", me dije, recordando lo 
contradictorio que me resultaba el recuerdo de las actitudes de 
nuestro Che esa noche que salimos a hacer rayados por Lo Errázuriz, 
y mientras todos pintábamos con alquitrán felices, el Che se puso de 
vigía para avisar por si venían pacos o guardias blancos; fue una 
tarea que él mismo se dió y que lo mantuvo alejado de la verdadera 
fiesta que significaba para nosotros realizar esos rayados: "FTR: P
 

r Popular".  

N
Martuca y con Cicleto -en realidad Lucho Guajardo- y con todos los de las tres unidades de
aspirantes que manejaba nuestra unidad, entre los cuales se contaba el Che, o sea "Raimundo
que no era bueno para reírse, que le preocupaba la idoneidad de las escuelas industriales, que 
llegaba siempre puntual a los contactos, y que además era algo rubio y alto: para sospechar.  
 
Y
y el mozo, ofendido, no quería atendernos. Cicleto tuvo que acercarse a darle explicaciones: 
nuestro amigo es argentino y allá en Buenos Aires a los que atienden a las mesas les llaman 
"mozos", no como aquí que les decimos "joven", o "señor".  
 
U
su país. Fue parco en responderme: "los de allá, por desgracia, no son verdaderos "bolches", 
ustedes sí lo son.  
 
V
después de que me bajé en la Estación Tigre, y elegí una barcaza modesta, una especie d
micro Matadero-Palma del agua, y me adentré por el delta del Río Tigre y Sarmiento y el 
Paraná De Las Palmas, sin saber exactamente hacia dónde sería el periplo en que me 
adentraba. Y la señora que viajaba con su marido y dos hijos me lo preguntó: "¿hasta 
vas, cordovés?". Yo algo sorprendido, porque en Chile nos reímos mucho, bromeamos y 
hablamos en doble sentido, pero no le preguntamos al vecino del bus o el metro, así nomá
"¿a dónde va?", o "¿pa'ónde vai?"; ni menos suponemos que ese viajero vecino desconocido
es de Concepción o Chiloé, o de Córdova o Jujui. Pese a eso le respondí amable "voy al Toro

CEME - Centro de Estudios Miguel Enríquez - Archivo Chile



pero no soy cordovés sino chileno", y le dije eso de "El Toro", porque había leído en la 
boletería que la barcaza que abordaría tenía como último paradero la isla "El Toro".  
 
La mujer en vez de responderme o preguntarme algo acerca de mi respuesta se dirigió a su 

El 

, 

 la mujer sin esperar que él respondiera u opinara, se dirigió de nuevo a mí diciendo: "pero 

 de 

or mi parte, algo confundido y también perplejo, me encogí de hombros mientras la mujer 

 

e a 

ñás 

la 
 

 

ue cuando reaccionó el marido de la pareja que iba a continuación de ellos y que a diferencia 

eaccionó entonces el marido de la argentina locuaz, mi intérprete: "¿qué decís?, ¿qué no 
o 

 

 finalmente su esposa, mi intérprete, a mí directamente que nada había dicho pidiendo ser 
y 

marido: "fijáte, el cordovés no es cordovés, sino chileno; y va al Toro, pero no lleva nada". 
hombre, que había escuchado perfectamente lo que yo le había dicho a su mujer, asintió para 
ella como meditando sobre lo que la mujer le decía, como si jamás lo hubiera escuchado antes
o como tomando conocimiento formal de algo que había escuchado de manera informal. 
 
Y
vos no llevás nada… ¿a qué vas al Toro, chileno? ¿no sabes que en El Toro ya no hay 
restoran?, ¿sólo un puesto que vende gaceosas?, y vos que no llevás nada te vas a morir
hambre, che…"  
 
P
me atacaba de nuevo rápido: "¿llevás acaso malla de baño siquiera?, si no llevás te vas a morir 
de calor, chileno, aunque ya poco va a importar porque para eso ya habrás muerto qué rato de 
hambre". Como yo le contestara que no, que no llevaba malla de baño, se dirigió a su marido 
diciéndole: "fijáte, el chileno no lleva nada para el mange ni tampoco malla de baño… se va 
morir el chileno, se va a morir", y a mí: "chileno, estos pibes -sus hijos-, perdieron sus mallas
de baño en Mar Chiquita, pero se van a bañar en calzoncillos, no habrá problema. ¿Vos te 
atrevés a bañarte en ropa interior chileno?", y a su marido: "¿le pregunté al chileno si atrev
bañarse en calzoncillos, y no me responde nada de pura vergüenza?", y a mí: "chileno, no 
estés con vergüenza, el agua es turbia, ¿ves…?, y nadie va a poder verte nada, así que te ba
en calzoncillos nomás". Y a su marido, "el chileno es re vergonzoso", y a mí… o no, ella no; 
su marido fue el que habló por primera vez en ese momento, pero le habló a ella no a mí: 
"decile que muchos se bañan en calzoncillos en El Toro, porque para eso El Toro es una is
popular". Entonces su mujer para mí, como si yo no hubiera escuchado a su marido: "chileno,
El Toro es un lugar muy popular, y ya vas a ver que muchos se bañan allí en calzoncillos"; y 
de la mujer para mí, sin pasar por su marido: "¿y qué vas a comer chileno…?, me tenés taaaan
preocupada…"  
 
F
de los pibes de la locuaz argentina que me hablaba, ellos viajaban con una hija de unos 
dieciséis o diecisiete; no obstante la reacción de este nuevo interlocutor no fue hacia mí de 
manera directa, sino a través de la argentina locuaz, que hacía de intérprete: "decíle que 
nosotros con mi mujer llevamos asado de tira y queremos invitarlo…"  
 
R
ves...?, el chileno viene con nosotros, viene". Y la esposa de la otra pareja: "perdón, pero y
veo claro que el chileno viene solo, por eso lo estamos invitando con mi marido". El marido 
de mi intérprete: "cierto, vino solo pero ahora está con nosotros, ¿no le parece evidente?". El 
marido de la pareja dos, supuestamente el intruso, a su mujer: "deciles que podemos hacer 
perfectamente un quincho común". Y su mujer al marido de la mujer que hacía de mi 
intérprete: "podemos hacer un quincho en común, no te ofendás". El marido de ella mi
intérprete: "¿quincho común?, me parece felómeno".  
 
Y
invitado ni había tampoco asentido a la invitación: "¿viste chileno?, no trajiste nada de nada 
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hasta tenés vergüenza de bañarte en pantaletas, pero vas a comer que te lo encargo… 
permitítelo con nosotros".  
 
Pasamos un día expléndido con asado a punto, fútbol donde las mujeres también pateaban al 
arco y, finalmente, con un calor de sobre treinta y seis grados, un excelente baño en el Río 
Sarmiento, así nomás, "en calzoncillos".  
 
Y claro, hoy que preparo una pequeña historia-homenaje sobre lo ocurrido en Fuenteovejuna 
con el Coño Villavela, la Pity Vergara, y Sergio Peña "Jota Eme", observo el retrato de esos 
otros que cayeron el mismo día en Janequeo para extender mi homenaje a Alejandro Salgado. 
Es cuando descubro en una foto antigua, posiblemente de cédula de identidad, los bigotes y la 
mirada seria del Che Compadre, y conozco así su nombre verdadero "Hugo Ratier Noguera", 
que ya veo cómo debió encontrarse con nuestro jefe de GPM, el Coño Villavela, en el exilio y 
volvió con él para terminar asesinado así tan a mansalva. Bigotes gruesos y mirada seria. 
Cierto, el che compadre poco tenía de esos bonachones y acogedores argentinos y argentinas 
del tren al Tigre y del Delta del Paraná, salida de selva de mil islas tropicales, una de las 
cuales es ésa modesta que llaman El Toro. Distinto el Che Compadre, muy distinto. Distinto 
pero bueno, bueno también, bueno de otras maneras. Grande el Che Compadre, grande Ratier, 
grande… y pensar que alguna vez hasta nos provocaste sospechas.  
 
 
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
 
Hugo Ratier Noguera, de nacionalidad argentina, "Raimundo", o "Che Compadre", llegó a 
Chile para incorporarse a la lucha revolucionaria y al MIR, allá por 1969, siendo sus primeras 
tareas aquellas relacionadas con el frente sindical en el Cordón Cerrillos, el mismo GPM que 
dirigía Arturo Villavela, "Coño Villavela", "Torres", "Torretti", o "Torreja"; quien era 
ingeniero y fue ejecutado junto a Sergio Peña Díaz "JM", veterinario, y Lucía Vergara 
Valenzuela "Pity", en circunstancias que habían ingresado clandestinamente al país en el 
marco de la "operación retorno" organizada por el MIR. Los ejecutores fueron agentes del 
CNI que, tras el asesinato, intentaron simular que habían sostenido un enfrentamiento, tesis 
que se desvirtuó rápidamente porque al mismo tiempo que estos tres revolucionarios eran 
ejecutados, en la calle Janequeo, del sector poniente, era ejecutado también Hugo Ratier 
Noguera junto a Alejandro Salgado Troquian, quien era veterinario y que al igual que Lucía, 
Sergio, Arturo y Hugo, era militante del MIR reingresado al país de manera clandestina. Los 
matones que ejecutaron a los miristas de Fuenteovejuna y Janequeo, instalaron una 
ametralladora punto 50 que empezó a disparar y no paró sino hasta diez minutos después, 
cuando ya no podía quedar ningún sobreviviente, para posteriormente incendiar las casas.  
  
 
 
 
__________________________________________ 
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