
                                                 
 

 
Testimonio de la tortura como tortura del testimonio 
Manuel Guerrero Antequera. 
 
El informe sobre la tortura recientemente publicado topa con una dificultad intrínseca qu
puede ser descuidada, dificultad que siendo un límite, es también la posibilidad de que es
experiencia relatada no quede confinada, fijada para siempre en este nuevo soporte memo
Hay un vacío, una zona gris que la sistematización de los testimonios publicados no pued
superar, y es ese vacío, hiato, el que impide, se rebela a que haya alguna vez una "verdad
oficial" acerca de lo acontecido. "Verdad", que de llegar a existir, haría confinable a la tortu
un tiempo pasado, al tiempo en que estas experiencias intentaron ser narradas. Algunas 
reflexiones (antiguas y más recientes) en torno a esto. 
 
Los relatos de la tortura en la conversación cotidiana pierden potencia frente a la prepoten
de la experiencia de la tortura. Ésta, en tanto experiencia límite, a pesar de que es hablad
se deja decir completamente, y este no decirse plenamente se constituye en el horizonte d
conversación cotidiana de, por ejemplo, las víctimas de la tortura y sus cercanos. Horizon
doble sentido: como límite de la conversación, ya que toda narración acerca del escenario
interacción, el encuentro y el resultado de la tortura topan con un límite que agota todo 
recurso narrativo: la experiencia de la tortura misma. Por otro lado, horizonte en el sentid
que la experiencia como límite de la narración se presenta como línea demarcatoria de un
allá de la narración, más allá infranqueable por el habla. 
 
Si esto es así, entonces estamos diciendo que la conversación tiene dificultades a la hora 
afrontar esta experiencia. Esta especie de mudez social, podemos pensar, es la mudez que
refiere a la imposibilidad de la experiencia límite de saberse como saber compartido. La 
experiencia al narrarse lleva al límite a las palabras mismas con las cuales se narra. Las 
palabras quedan diminutas frente a lo vivido, y esta ineficiencia del infranqueable  deja el
sabor amargo al que narra su experiencia de que no ha podido decirlo todo, y que como é
otros tampoco pueden hacerlo, por lo que no se alcanza a constituir un "saber". Ojalá 
pudiésemos redactar un manual de la tortura para resistir mejor, es la esperanza, por 
ejemplo, de muchos "ex torturados". Pero es una esperanza desesperanzada porque a la v
que se traza una tarea anuncia su imposibilidad. 
 
Por otra parte, podemos pensar que la identidad del torturado no es reactiva, no se trata d
un yo que se constituye contra otro yo ya existente previamente. El torturado durante la 
tortura misma, no alcanza siquiera a desarrollar una identidad como tal. Su cuerpo qued
reducido al juego perverso de una economía política que lo fija a un campo de fuerzas, tan
intenso, que queda vedada toda posibilidad para una subjetividad de entrar en relación 
consigo misma. Durante la tortura el torturado está expuesto en un estado de inmediatez
la tortura misma. El torturado es uno con la tortura, en plena tortura se encuentra 
atormentado por la sensibilidad, no produciéndose ningún tipo de distancia. La inmediate
la experiencia límite impide que haya una experiencia para el torturado. Uno, en general,
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puede ser una persona con experiencias que les puedo enseñar a los demás, por ejemplo,
respecto de cómo conducirse en una reunión social, cómo evitar que a uno lo asalten en e
centro de la  capital, etc. Pero respecto de la tortura, no hay nada que como torturado se 
pueda enseñar a otros o incluso a uno mismo: sólo queda el intentar dar testimonio de la
tortura, proceso de testificación que vuelve a torturar al torturado, en tanto la tortura se 
apodera del testimonio mismo. 
 
El poder por medio del ejercicio de la tortura tiene efectos totalizantes, lo que para el tortu
significa encontrarse con la cruel paradoja de estar, durante la tortura, rebosante de vida
lleno de vida. La cantidad de vida que tiene es tan abundante, y síntoma de ello es el dolo
no termina nunca, que el torturado no puede relacionarse con su experiencia límite, está 
experiencia, expuesto a la intensidad del poder. Y en la experiencia no hay nada que 
aprehender, no se puede aprender. Este ejercicio sólo se puede consumar a posteriori de l
experiencia, lo que sería el momento de la construcción social de un saber. Pero como es 
reconstrucción, la tortura misma nunca se dejará hablar en su totalidad. 
 
Por ahora tenemos la sospecha de que la experiencia límite al buscar dejar sin palabras a
torturado -y en eso consiste la tortura: arrebatarle al otro el derecho soberano del uso de 
palabra para dejarlo sin secretos y destruir en él, de esta manera, su alteridad-, vuelve al
torturado en un ser puro cuerpo en descomposición que tiene enormes dificultades para p
constituirse y asumirse como un yo torturado. El torturado pierde toda posibilidad de ser
entidad estable, tornándose en puro devenir tortuoso: no ser lo que ha sido y no será lo q
es. La dureza de la tortura pulveriza la distancia reflexiva dificultando elaborar, distinguir
descifrar lo vivido, obstaculizando así la construcción de una determinada pertenencia a u
"nosotros" de la tortura. Los relatos y narraciones agrupados en un documento pueden 
configurar una especie de "nosotros", pero este nosotros no puede esconder su marca de 
artificio, pues de los relatos se desprende que en la tortura cada uno se las  arregla como
puede. Y lo mismo durante la entrega del testimonio. Es decir, uno está abandonado a su
propios límites, a sus propias limitaciones. Y este aspecto el saber del poder lo ha identific
y asimilado, y en ello reside la potencia de la tortura como dispositivo disciplinante. Si an
nos sentíamos formando parte de un sujeto social (clase, partido, sindicato, patria, etc.), l
tortura nos arroja a la soledad del dolor padecido. 
 
Por lo tanto, al momento de enfrentarnos a la tortura como problema, el problema de la 
tortura nos insta a abordar un tópico difícil y profundo: los límites (limitaciones) de habla
desde una filosofía del sujeto al tratar este tema, ya que ésta, y aquí la sospecha, no resis
abordar una experiencia como la de la tortura. Así, por ejemplo, no hay un sujeto que pue
hacer el duelo de esta experiencia, pues tal sujeto ha quedado por siempre sujetado a la 
misma. 
 
De distintos relatos que circulan de torturados se puede desprender que todo el momento
previo a la captura consiste en un juego embriagador: la inconsciencia de los límites prop
que expulsa toda noción real, material, efectiva de riesgo. Esta embriaguez es la que perm
operar "tranquilamente" en la clandestinidad; bajo Estado de Sitio; durante un toque de 
queda; o sobre (bajo) el escenario confuso y peligroso de una democracia intervenida. Se t
de un ejercicio siempre frágil, nunca rutinario, de jugar con fuego, al límite de lo posible, 
arriesgando la integridad física en cada acción, a cada minuto. 
 
Hablamos, entonces, no de una autoconsciencia que se desplaza consciente, valga la 
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redundancia, de sí misma por los vericuetos de la vida en peligro. Hablamos de una 
embriaguez que como tal no hace sentido con la materialidad del peligro real. 
 
Embriaguez, por tanto, de jugar con el límite, y no resignación fatalista a que 'igual vamos
caer, qué más da'. De otra manera no podemos explicar, por ejemplo, el sentimiento de 
arbitrariedad, violencia y sorpresa con que se vive el momento mismo de 'caer preso'. Si 
mediara un cálculo racional en la operatoria de la insurgencia, la detención no sería un 
acontecimiento, y la eventualidad positiva de la tortura se asumiría previniéndola con un 
de saber que anticipe los actores, los actos y las situaciones. 
 
La tortura, entonces, será el dispositivo a cargo de quebrar la embriaguez, y en su función
disciplinaria instalará otra embriaguez de distinto tipo: intentar atrapar sin éxito aquello 
no puede ser completamente dicho. 
 
El punto recién señalado se refería a la no construcción de un saber antes de la tortura. 
Veamos ahora su posibilidad, y dificultad, tras la tortura. 
 
Sospechemos. El saber colectivo de la tortura: ¿supone una experiencia común constituye
Lo problemático de esta pregunta no está sólo en que haya experiencia, sino en que ésta s
común. Se pueden dar distintas interpretaciones de un mismo hecho, pero la multiplicida
enfoques no serían un problema para la constitución de un saber colectivo. El problema s
cuando nos preguntamos si las interpretaciones se ocupan del mismo hecho o no. Debido
que la tortura maltrata al cuerpo de uno, a la hora de hablar sobre esta experiencia nadie
tiene la seguridad de estar hablando sobre lo mismo. La crudeza de la experiencia pasada
permite su articulación y pronunciamiento total, por lo que éste (éstos) pasado(s) no 
encuentra(n) un lugar único para descansar en paz. Este lugar podría ser el saber colectiv
Sin embargo, la experiencia vivida no tiene nombre,-cualquier nombre le queda pequeño-
tiene sentido, -la tortura suspende todo sentido, pues la inmediatez no permite hacer  sen
, y, en consecuencia, no tiene lugar para ser fijada. Esta experiencia se agita, por tanto, e
existencia de estas personas interminablemente, ensuciando la transparencia de un posib
presente puro. 
 
El poder, entonces, ha dejado huellas, pero las huellas sólo duelen y no se dejan hablar 
completamente como para "superar" u "olvidar" lo acontecido. Fueron infringidas en un 
momento finito, pero vinieron para quedarse y no se irán más. Es por ello que toda repara
será siempre insuficiente, pues no se trata de algo que tenga una magnitud que se pueda
abarcar. Por ello la sorpresa de oír al Presidente hablar de "los grandes números (montos)
están detrás del informe". ¿Grande respecto de qué? 
¿Respecto de la experiencia de la tortura? 
 
Si incluso un informe como el publicado, con sus tensiones y contenciones, no es capaz d
bajarle la guardia a la invasión de la ingeniería técnica y a la racionalidad calculabilista q
hoy por hoy gobierna el mundo de la vida, entonces efectivamente pareciera que "sólo un 
podrá salvarnos". 
__________________________________________ 
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