Camino en la selva hacia la libertad de Neruda
Virginia Vidal

Un camino en la selva vigje a la libertad, proyecto que se hizo realidad
gracias a la iniciativa de Ramon Quichiyao, se inicié en 1999 para
conmemorar los cincuenta anos de la salida clandestina del poeta
perseguido.

“Este muy acariciado sueno de revivir la travesia de Pablo Neruda naci6
en mi temprana adolescencia cuando subia los cerros de mi zona y
pensaba que el poeta habia recorrido esos caminos, pero no se
conmemoraba tan importante, pero olvidado suceso. Se me ocurrio
ubicar a los hermanos Flores, arrieros que guiaron a Neruda al otro lado
de la frontera. Uno de ellos, don Juvenal, tiene ahora ochenta y ocho
anos y €l me ayudoé a encontrar las huellas mas exactas”, segin
Quichiyao, maestro, escritor y cuenta-cuentos:

Por su parte don Juvenal testimonio:

“Yo mismo le ensefié a andar a caballo a don Pablo. Claro que en ese
momento, no sabia que era el mismo poeta perseguido por el gobierno. Mi
hermano y yo hicimos un recorrido previo para despejar el camino y
evitar accidentes. Yo temia que su caballo resbalara en las piedras
mojadas. Ignoraba quién era el viajero que se aventuraria por ese paso
clandestino bien conocido por contrabandistas, pero suponia que era un
sefior importante. Sélo después que pasamos la frontera y llegamos a
San Martin de los Andes, supe quién era. Llevaba un pasaporte falso.
Cuando llego alla, le hicieron una recepcion triunfal”.

Aquel pasaporte falso lo identifica con el nombre clandestino de Antonio
Ruiz y le reconoce la profesion de ornitélogo, acaso la que hubiere
anhelado ejercer si no fuera poeta, como lo demostré mas de una vez al
enumerar o identificar aves reales e imaginarias...

Pablo Neruda recorri6 la selva y el escarpado paso cordillerano en una
cabalgata donde iba Jorge Bellet que se inici6 el tres de marzo de 1949,
cuando acometia la aventura de fugarse del pais, a consecuencia de la
persecucion que lo obligé a sumergirse en la clandestinidad.

Ese “viaje por la selva” lo realizamos medio siglo después del suceso, el
24 de febrero del ano 2000 al transitar la misma ruta recorrida por
Neruda en el curso de su fuga. Partimos, desde Futrono, que se alza en
una ribera del lago Ranco, pasando por Chihuio, rumbo al paso
cordillerano de Lilpela.

Esta vez en Chihuio habia algo estremecedor que no vio el poeta: una

gran cruz con escueta leyenda: SIN JUSTICIA SIN OLVIDO, en homenaje a los
diecisiete campesinos y operarios de aserraderos que fueron degollados,
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exterminados y diseminados en ese territorio después del golpe de Estado
de 1973.

En los banos de Chihuio, el agua caliente baja por inmensas canaletas de
troncos desde la cordillera hacia grandes bateas de coiglie donde es
posible darse los banos fortificantes. El jeep avanza por un camino hasta
donde llegan trechos de selvas umbria, y esto no es un decir poético sino
mera constatacion, pues son tan tupido los arboles que basta con
introducirse un poco para sentirse en hiumeda noche oscura.

El paso de Lilpela, usado antiguamente por los cuatreros,
contrabandistas de ganado, permite bajar hasta el Lago Lacar en cuya
ribera oriental se encuentra la ciudad argentina de San Martin de los
Andes. El paisaje no ha cambiado. Los ulmos estan floridos y habra
buena cosecha de miel. Vuelan en disciplinada formacién las bandurrias,
cantan las loicas, en lo alto de una rama vigila un cernicalo. En plena
cordillera, se alzan inmensos arboles centenarios, son las famosas lengas
nativas que el vate confundié con alerces, comprensible, pues son de
familias afines.

Ese mismo lugar constituyé una experiencia de tal modo inolvidable para
Pablo Neruda que decidié no s6lo recorrerlo de nuevo por, por alla por el
ano 1967, sino también dejar como protagonista un testimonio filmico.
Es asi que formé parte de un equipo integrado por el cineasta Sergio
Bravo, quien testimonia:

“El propio Neruda me dirigia y, muy posesionado de su papel, ordenaba
en inglés que hiciera las tomas: “shoot, shoot”. Pasamos por Chihuio,
cruzamos la selva y filmamos con el musico Gustavo Becerra, con Flor
Aut, de la empresa Sochildico, con Patricio Guzman, fotégrafo de
Fotocinematografia de la Universidad de Chile . Tan importante material
quedo6 en manos de Flor Aut. Queriamos volver y terminar la filmacion,
pero, no se obtuvieron los recursos y no regresamos”

Cuando cruzabamos el paso de Lilpela, nos result6 asombroso descubrir
que muchos anos antes, Pablo Neruda escribié de modo premonitorio
algo muy similar a su propia fuga en su novela EL HABITANTE Y SU
ESPERANZA . Esta sugerente novela brevisima deviene la metafora de lo
que habria podido llegar a ser su vida de poeta sumido en un poblado
surefio, a menos que su pasion no lo hubiere impulsado al éxodo y a la
transposicion de umbrales y fronteras.

Neruda asignaba mucha importancia a esta novela, tanta que junto con
Patricio Manns, el poeta estuvo trabajando con sumo entusiasmo el
argumento y circunstancias de El habitante y su esperanza en un
libreto para el cine en diversas jornadas a lo largo de dos anos. Cuando
ya tenian mas de un centenar de paginas, se precipitaron los
acontecimientos y ambos partieron a desempenar diversas funciones bajo
el gobierno de Allende. Se ignora el destino de esas paginas a medias
pergenadas.

En el prologo de El habitante y su esperanza (1926), Neruda afirma:

“Yo tengo predilecciones por las grandes ideas, y aunque la literatura se
me ofrece con grandes vacilaciones y dudas, prefiero no hacer nada a
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escribir bailables o diversiones. (.... ) Como ciudadano, soy hombre
tranquilo, enemigo de leyes, gobiernos e instituciones establecidas. Tengo
repulsion por el burgués, y me gusta la vida de la gente intranquila e
insatisfecha, sean éstos artistas o criminales”.

Esa novela “Es una fiesta, una especie de suerio que se forma delante de
nosotros” segun el critico Hernan Diaz Arrieta, Alone, cuando ya no pudo
resistirse al encanto de estas “vagas aventuras donde hay una mujer,
unos ladrones nocturnos, un asesinato, una evasion todo jcon qué
vagabunda fantasia, con qué seduccion de imdgenes impalpables!

La génesis se arraiga en el viaje de Pablo Neruda, entre 1925 y 1926,
cuando acompané a su amigo Rubén Azécar a Ancud, donde permanecio
por un ano y escribi6 este extrano relato, conocido ahora como su Unica
novela. Mediante la elaboracion surrealista de un simple suceso de
cronica policial, impregnado de la atmoésfera surena, el poeta logré una
elevacion de universalidad que atn no habia alcanzado la narrativa
chilena.

Alli el poeta transpone la cronologia, juega con el tiempo, introduce una
epistola. Personajes-apariciones, de ficcion y reales, como el amigo
Tomas, asientan lo misterioso en la realidad, el Hotel “Welcome” (también
mencionado en Anillos) se torna espacio mitico. Lo onirico alcanza un
relieve protagonico, determinante. Su seguro manejo de tension e
intensidad, le permite al relato irradiar un vigor que rompe sus propios
limites.

La anécdota pareciera trivial. En el poblado de Cantalao, junto al mar, un
dependiente de tienda se va a robar caballos con su amigo el cuatrero
Florencio Rivas, “hombre tranquilo y duro y su cardcter es leal y de
improviso”, casado con Irene, la amante del dependiente. Este cae preso a
consecuencia del robo y manda un mensaje a Irene por intermedio de
otro amigo, Tomas: “Yo le escribo para saber de Irene, la mujer de
Florencio, a quien deseo que lleve un recado que no necesito decirle”. Sale
libre. Ya esta en su casa cuando llega Florencio y le pide un poncho,
porque debe huir. En la primera etapa de esta fuga, el dependiente lo
acompana. Sin proponérselo, se convierte en su complice, pues aun
ignora que Florencio ha matado a Irene.

El dependiente después decide vengarse de quien le arrebaté a la amada
y lo persigue, pero cuando va a matar al huidor, se interpone entre ambos
el suenio soriado por el perseguido. El perseguidor traspone los umbrales
de ese suefio donde hay una mujer tendida...

En la novela, la travesia no se inicié un tres de marzo sino “el doce de
marzo”, cuando ya se asomaba el otofio:

“Yo escogi la huida, y a través de pueblos lluviosos incendiados, solitarios,
caserios madereros en los que indefectiblemente uno se espera con los
inmensos castillos de lefia...” (muchos de los trabajadores degollados en
Chihuio después del golpe militar eran obreros de aserraderos).

Premonitoriamente, algunos sitios descriptos por donde se escabulle el
perseguido, verdadero doble del perseguidor, se asemejan a los que debid

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile



transitar el poeta en plena clandestinidad en 1949 y que ahora cobran
actualidad y se incorporan a la memoria colectiva.

Del reportaje publicado en Punto Final, paso a integrar Neruda Memoria
Crepitante.
Coleccion Gorgona. Ediciones Tilde, Valencia 2003, Espana.
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