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VOCES DE NICANOR PARRA
Julio Ortega

El reconocimiento a su obra ha tenido en estos dias una
confirmaciéon mads. Nicanor Parra ha sido galardonado, por
unanimidad, con el Premio Internacional de Literatura
Latinoamericana "Juan Rulfo" que, por primera vez, se otorgo en
Meéxico. El jurado estuvo integrado por destacados especialistas,
entre otros por Julio Ortega, critico peruano, autor de este
articulo.

¢Sera Nicanor Parra el proximo Premio Cervantes? Esta pregunta, que recorre como
un estremecimiento nuevo las Academias de la Lengua, afirma una conviccion: el
chileno Nicanor Parra es uno de los grandes poetas vivos de la lengua y, muy
posiblemente, el mas influyente en la actual poesia latinoamericana. Nacié en 1914,
como Octavio Paz y Julio Cortazar, y comparte con ellos la practica de las
innovaciones a las que ha anadido, fiel a su poética desmitificadora, una poderosa
presencia de lo cotidiano. Y la vida cotidiana en su lenguaje poético es tan
especifica como insoélita.

De alli la extraordinaria actualidad de su opciéon poética. Muy temprano,
seguramente a partir de su contacto con los poetas ingleses en la década de los 40,
Parra definié su poesia como un contradiscurso lirico, de entonaciones mas bien
urbanas, donde no habla el nerudiano yo heroico de la naturaleza gestandose, sino
el sujeto moderno, irénico y sarcastico, cuyo monologo fragmentario tiene la
desnudez confesional de un documento clinico y la elaboracion intelectual de una
satira de los usos del habla formalizada. En su poesia, Parra parecia sumar el
intenso laconismo de Samuel Beckett con el humor taciturno de Buster Keaton.

A FAVOR DEL LECTOR

Desde un laborioso trabajo con la tradicion poética moderna, que lo emparenta con
la voz descentradora de Baudelaire tanto como con la palabra confesional de
Vallejo, con la vivacidad erética del surrealismo como con el sentido comuin verbal
de la poesia anglosajona; y luego de haber pasado por una etapa lorquiana y otra de
poesia popular octosilabica, Parra encontré su mejor voz en lo que él mismo llamo
el antipoema; sus antipoemas, en efecto,. tienen una entonacion no sélo anti-lirica y
callejera sino también absurdista y de humor negro. Actian como parodias dentro
del discurso establecido, con poderosa persuasion critica, y a la vez como poesia
ganada al lenguaje de lo cotidiano capaz de devolverle la palabra al lector.



Pero la misma fuerza que a través del cambio de perspectiva poética cuajo en los
antipoemas llevaria a Nicanor Parra mucho mas alla. Esta es la parte mas
caracteristica e influyente de su poesia, porque en lugar de fijarse dentro de una
mecanica de por si elocuente y fecunda, Parra exploro otras dicciones, siempre
buscando hacer mas especifico el dialogo de la poesia con el lector actual a través
de una poesia que, para €l, debia cambiar su forma y su formato, su medio y su
canal, su hablante y su mensaje. Es asi como arrib6 a una poesia formulaica, que
llam6 artefactos, suerte de hai-kus urbanos, donde la sintesis critica y el humor
paradodjico se unen en imagenes contrastantes, causticas y novedosas. Estos
artefactos son corno petardos activados dentro de los edificios retoricos.

ANTICONFORMISMO SUBVERSIVO

Notablemente, la parte mas intrigante y compleja de su obra ocurre a fines de los
anos 70, en plena dictadura de Pinochet cuando parra descubri6 otra de sus voces,
esta vez una diccion mas ajena y mas interna a la vez. Descubri6 a un Cristo
popular y vagabundo, profeta alucinado, personaje de la calle, el Cristo de Elqui,
cuya persona parra se reapropié para reescribirlo todo como si levantara los nuevos
evangelios de una edad oscura, desgarrada y cruel. En sus dos libros de esta etapa,
Sermones y prédicas del Cristo de Elqui (1977) y Nuevos sermones y prédicas del
Cristo de Elqui (1979), Parra reescribe la vida chilena desde el monélogo
fragmentario, intimamente herido de este personaje delirante y fabuloso, cuya
filosofia esperpéntica levanta el escenario de un goyesco fin de los tiempos.

Debido a su intimo y definitorio anticonformismo, tanto Parra como su poesia han
cambiado de lenguaje rehaciendo no soélo el discurso propio sino los mas estables
relatos que dan cuenta al lector (la politica, la religion, las ideologias consoladoras);
con lo cual el caracter subversivo de su poética es corrosiva entre los discursos
institucionales; pero, al mismo tiempo, constructiva en el espacio siempre
amenazado de una humanidad zozobrante, de un sentido comutin hecho de
sabiduria popular y sabor tradicional, de un dialogo a favor de los derechos del
dialogo. Asi, Parra ha ensayado otras formas apelativas en sus ecopoemas, en sus
chistes (para desorientar a la policia tanto como a la poesia), en sus reapropiaciones
de los lenguajes de la publicidad, de la politica, de las jergas al uso, que utiliza para
desmontar y descentrar a través de una practica del ready made y del pluriligiiismo
parodico.

Actualmente Parra esta ya en otro proyecto: escribir la pdgina en blanco. Pero no la
mitica de Mallarmé, version del absoluto, sino la literal de la palabra actual en su
tiempo babélico. Esta seria una poesia que, en la pagina, se borrase a si misma
hasta revelar el blanco que ocupa y que la expulsa. Ironia, otra vez, y critica.
Porque tampoco se trata de ir mas alla de Beckett, cuya negatividad y pesimismo,
reveladoramente, no comparte. No hay un escritor de esta lengua mas cerca de la
precision absurdista de Beckett que Nicanor Parra, cuya diccién se emparenta a la
prolija irrisién céomica del autor de Compariia. Pero, es cierto, el estoicismo ironico
de Parra termina siempre, frente a todas las pruebas de la deshumanidad diaria, en
reafirmaciones del tii en el poema; esto es, en las otras pruebas del acuerdo
profundo de hablar para sobrevivir. Asi, Parra ha escrito la comedia humana de la
sobrevivencia en el lenguaje que nos dice y contradice.

SIEMPRE MAS ALLA



No en vano es un fisico tedrico de formaciéon (aunque se declara mas atraido por las
teorias del caos que por las del orden césmico) y fue profesor de matematicas en
Chile. Dejo de serlo el dia que encontré en un tratado de fisica la explicacion de
todas sus dudas, que eran, ciertamente la materia misma de su ensenanza.
Desprovisto de esas perplejidades, se quedo con la poesia, que en los tltimos afnos
lo ocupa no sélo como practicante sino como profesor, ya que dirige un taller de
poesia en la universidad.

Es, claro, un antitaller: los aprendices se comunican entre ellos y con el profesor a
través de "papelitos" para romper la barrera de la voz y explorar otras intimidades
de la escritura. La clase entera esta escribiendo estos papelitos con propuestas,
preguntas, respuestas, en una metodologia de la expresiéon que parece no solo ir
mas alla de las convenciones del discurso didactico, sino también de la practica
prevista.

Se ha dicho que Chile entero es un taller de poesia. En el taller de Nicanor Parra
esa poesia colectiva se borra a si misma para recomenzar desde una nueva pagina
en blanco, aquella abierta por todos, como el nuevo espacio de la palabra mutua.

Las muchas voces de Nicanor Parra son un recomienzo permanente de la poesia

como el arte superior de sobrevivir cada dia. Le debemos esa sabiduria del habla
nuestra.
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