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Es probable que exista una corriente antipoética en la poesia hispanoamericana
actual. Para su reconocimiento historico-literario falta aiin una cantidad suficiente
de analisis de textos concretos, y falta todavia una mayor distancia historica (que
junto al inevitable extranamiento nos entregue la posibilidad de una visién total o,
al menos, la ilusion de que hemos obtenido esa vision).

Un critico destacado ha propuesto asociar varios autores a la antipoesia y
caracterizarla como un camino cerrado frente al camino abierto de la "poesia
conversacional". Me atrevo a suponer que sus distinciones son insostenibles y que,
ademas, sugieren una alternativa insuficiente(1). La actividad poética de nuestros
dias no ha de decidirse necesariamente entre estas dos posibilidades, que no son
las Ginicas y tampoco excluyentes. Con todo, ha sido Parra, precisamente, uno de
los poetas que han conducido el poema conversacional a una determinada
perfeccion. Roberto Fernandez Retamar le atribuye a Parra la paternidad de la
antipoesia actual, y creo que tiene razon. Hay cierta unanimidad en senalar a este
poeta como una figura que se encuentra en los inicios de la antipoesia en lengua
espanola. Por ello, me ha parecido 1til el intento de caracterizar, una vez mas, su
obra.

La meta de mis indagaciones -que no se alcanzara en este ensayo, circunscrito a
cierta arqueologia- es la determinacion de algunos rasgos diferenciales del
antipoema y su desarrollo. Aislar estos rasgos de las complejas unidades de que
forman parte no es, como se sabe, empresa facil. Parece indudable que los
antipoemas tienen cierto "aire de familia". Es posible que todos posean ciertos
rasgos constantes a lo que podriamos llamar poemas y que cada momento de su
desarrollo -en el supuesto de que haya un desarrollo- se caracterice por rasgos
diferenciales respecto a los momentos restantes. Pero es posible también que no
haya una forma genérica superior y que una serie de rasgos se distribuyan o
enlacen de diversas maneras, es decir se entrecrucen, entrelacen, superpongan,
etc., formando haces o grupos de rasgos que, como conjuntos, permitan distinguir
varias etapas en su desarrollo.

Con el curso de los anos, los estudios acerca de Nicanor Parra han aumentado
vertiginosamente. Excluyendo las escasas contribuciones, no deben ellos producir
excesivo escepticismo respecto al caracter progresivo de las llamadas "ciencias de la
literatura". Repleto de repeticiones, plagios, denuestos, compromisos oscuros,
contradicciones, no son tan inesenciales como podria creerse. Son indicio cae la
variedad de reconocimientos que sufre la obra de Parra y pertenecen -con toda
(im)propiedad- a la vida cultural de nuestro tiempo, tal como es practicada, entre el
consumo y la disidencia, confusa e indiscernidamente.



Pero no debe perderse de vista que la obra de Parra ha comenzado por no ser
antipoesia. Los antipoemas son el resultado -uno de los resultados posibles- de
antagonismos diversos. Los antipoemas no se oponen totalmente al tipo de poesia
inmediatamente anterior -generado por las vanguardias-, del cual prolonga incluso
rasgos constitutivos, sino a un agregado de rasgos pertenecientes a varios tipos de
poesia, distribuidos diacronicamente a partir del modernismo.

Visto desde ahora, es la existencia de los antipoemas la que confiere una unidad
relativa, susceptible de ser reconstruida por la critica, a la serie de rasgos de este
fantasma poematico. Por otra parte, resulta verosimil que este conjunto de rasgos
haya poseido antes -en los momentos de elaboracion de los antipoemas- una
unidad semejante o, al menos, la apariencia de esta unidad en cuanto modelo y
comprension de la poesia que se rechaza en la constitucion de los antipoemas. Es
altamente probable también -y asi lo muestra ya una mirada a la critica literaria de
su tiempo- que este modelo o un modelo equivalente corresponda a la comprension
establecida, es decir ideologicamente legitimada, de la poesia y su funcion dentro de
la sociedad. Desde luego, se trataba de un modelo de produccion ya anacroénico,
sustancialmente superado por la poesia vanguardista desde los anos veintes, pero
que constituia atn el modelo vigente de recepcion, esto es de lo que esperaban y
entendian como poesia amplias capas del publico lector. Sera justamente la
insuficiencia y efectos alienantes de este modelo como medio de representacion de
la realidad y representacion de la poesia misma, una de las causas que habran
conducido a la elaboracion de los antipoemas como medio de representacion de la
experiencia y, sobre todo, como medio de comunicaciéon con esos mismos hablantes
y no so6lo con la elite vanguardista.

Sin embargo, algunos rasgos de este modelo ideolégicamente consagrado de hacer
poesia fueron utilizados por Parra en los primeros momentos de su produccion
literaria, es decir, cuando ésta estaba atin constituida por un tipo especifico de
poemas. Su presencia puede constatarse en Cancionero sin nombre, aparecido en
1937, y en una serie de poemas dispersos en antologias que han caido en un
discreto olvido. No debe sorprender al lector de hoy enterarse de que estos poemas
también surgieron como reaccién contra los modos de hacer poesia, que habian
alcanzado predominio absoluto en el interior de las vanguardias intelectuales de
Chile, esto es, dentro de un circulo minoritario y aislado de productores y
receptores de poesia. Las variedades de esta poesia vanguardista estan
generosamente representadas en una antologia que hizo época: la Antologia de
poesia chilena nueva de Eduardo Anguita y V. Teitelboim, publicada en 1935.
Contenia, entre otros, poemas de Vicente Huidobro, Rosamel del Valle, Pablo
Neruda, Diaz-Casanueva, Omar Caceres, el propio Anguita. Excluia
(in)explicablemente a Gabriela Mistral. Era poesia "s6lo para iniciados" y no
correspondia a los gustos del llamado "grueso publico". Los poetas atin jovenes y en
emergencia, como el propio Parra, le objetaban a esta poesia su "subjetivismo" y las
limitaciones de difusion que le imponia su expresion hermética. No debemos
suponer que ellos criticaban sélo la "falsa oscuridad poética"(2), ya que también
exhibieron -por esos anos- una sintomatica incomprension para los propositos
literarios de los poetas mayores de su tiempo. De hecho, los jovenes poetas de
entonces no supieron distinguir entre el derecho a expresar la subjetividad -que es
parte constitutiva de la vida histérica y, desde juego, de la realidad humana
concreta- y la subjetividad estéticamente sublimada, es decir, falsificada historica y
existencialmente. Junto al rechazo confundido de ambas posibilidades, postulaban
que el tema central de la poesia debia (volver a) ser la objetividad social, incluidos
los individuos en cuanto portadores de rasgos sociales. De este modo, cambi6 de
tema y de estilo, amplificacién del publico lector y, junto a ella, la instauracion de



una nueva funcioén social de la poesia eran -aproximadamente- las exigencias de los
emergentes "poetas de la claridad".

Aunque pretendia ofrecerse como camino poético alternativo -y en cierto sentido
como un paso hacia su superacion histérica-, esta primera etapa de la producciéon
poética de Parra no fue absolutamente inmune al vanguardismo. Asi, el caracter
Iadico de sus poemas no procede solo de la poesia popular -cuya utilizacion habia
sido prestigiada en esos anos por Garcia Lorca-, sino de la amplificacion del espacio
poético llevada a cabo por Vicente Huidobro. Pero es en una medida atin mas
profunda que la relacion de Parra con este proyecto de poesia no fue del todo seria,
es decir liricamente afirmativa; ello lo denuncia ya la actitud irénica del hablante de
sus poemas frente a la representacion del mundo que propone y en la que desea
creer (y a medias cree). Leamos, por ejemplo, el comienzo de su "Himno guerrero":

No derramais la sangre, camaradas,
que la sangre no es agua.(3)

Es precisamente la presencia de esta relativizacion la que -junto a otros indicios-
me ha llevado a suponer:

1) Que hay elementos comunes -en diversos grados de desarrollo e integrados a
estructuras diversas- entre los poemas y los antipoemas venideros; esto es, que en
el paso de los unos a los otros no sé6lo hay una ruptura, una negacion, sino también
continuidad.

2) Que la progresiva evidencia de las insuficiencias expresivas del poema "de la
claridad" y la crisis de la vision del mundo que los sustenta -obtenidas en el trabajo
poético mismo-, constituye una de las causas del surgimiento de los antipoemas. El
proposito de este ensayo es justamente la descripcion de esta crisis, manifiesta en
indicios y rasgos de los poemas mismos. En este sentido, nos ocuparemos de los
poemas contenidos en el libro mas importante de Nicanor Parra: Poemas y
antipoemas, publicado en 1954. Como es notorio que las obras literarias no hablan
so6lo de literatura, sino mas bien -para decirlo de un modo formalmente exhaustivo-
de todo aquello que no es literatura, debemos suponer que los cambios en ellas
estan exteriormente motivados y obedecen a la necesidad de representar y
comunicar experiencias, para las cuales los medios heredados se han convertido en
obstaculo, deformacién u ocultamiento.
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Parra escribié una serie de poemas entre 1937 y 1948. Algunos formaban parte de
un libro anunciado ya en 1942 y que nunca se publicé: La luz del dia. Mas tarde,
fueron incluidos en otro libro que jamas llego a las prensas, pero que -distribuido
por el correo de las brujas- alcanz6 incluso a ser comentado publicamente: Entre
las nubes silba la serpiente(4). Algunos de estos poemas -los que vamos a estudiar-
terminaron finalmente por encontrar su lugar mas que apropiado en la primera
parte de Poemas y antipoemas , editado en 1954. Pocos anos mas tarde, Juan de
Luigi -comentando otro libro de Parra- llamaba la atencion sobre "estos versos casi
sentimentales... producto de un profundo arraigo emocional a ciertos lugares, a
ciertas sensaciones, a ciertos hechos", y se lamentaba de que su fluida
representacion del ensueno se viera interrumpida por "giros tan vulgarmente
exasperantes que uno se pregunta si representan una concesion al corsé impuesto
por los viejos ritmos o son una satira de ciertos modos de expresion”(5).



No es dificil cerciorarse de que Luigi se refiera a inserciones como las que se pueden
sorprender en tres ejemplos que he escogido con excusable desidia(6). La primera
irrumpe en el recuerdo emocionado de una muchacha de provincia que amoé al
poeta secretamente, sin que éste se enterara hasta el momento de su muerte:

Juro que no recuerdo ni su nombre
mas moriré llamandola Maria

no por simple capricho de poeta,

por su aspecto de plaza de provincia.

iTiempos aquellos!, yo un espantapajaros,
ella, una joven palida y sombiria...

En otro poema -"Se canta al mar"- el poeta describe su primer encuentro con el
poderoso océano, cuando nifo:

Nada podra apartar de mi memoria

la luz de aquella misteriosa lampara

ni el resultado que en mis ojos tuvo

ni la impresion que me dejo en el alma.

Todo lo puede el tiempo, sin embargo
creo que ni la muerte ha de borrarla.
Voy a explicarme aqui, si me permiten,
con el eco mejor de mi garganta.

Por aquel tiempo yo no comprendia
francamente ni como me llamaba.

Finalmente, se hace inevitable citar algunos versos de un difundido poema de
Parra, en que el poeta contempla el atardecer en su aldea natal, a la que -
inesperada, aparentemente- ha vuelto:

Como ya era la hora del silencio
cuando emprendi mi singular empresa
una tras otra, en oleaje mudo,

al establo volvian las ovejas.

Las saludé personalmente a todas...(7)

De hecho, estas salidas discordantes -estas irrupciones de fragmentos fuera de
estilo en el discurso poético- son un indicio de que estos poemas comenzaban a
estar contaminados ya de antipoesia, es decir, surgian y se elaboraban desde dos
fuerzas constituyentes de mundo poético y contradictorias entre si. Una de estas
fuerzas -la aun predominante- sustenta cierta sublimacion estética del mundo(8); la
otra intenta destruirla o, al menos, perturbaria. La representacion del mundo
pasado que sostienen estos poemas no resistiria ya su confrontacion con la realidad
que efectivamente se habia vivido, la cual -aunque sublimada y bloqueada en las
representaciones mas ostensibles del poema y que corresponden a los deseos del
poeta- ejercia subterraneamente, es decir subliminalmente, una presion en
aumento. El discurso sublimante de estos poemas estaria interferido no sélo por la
reflexion acerca de la verdadera realidad del mundo evocado, sino también, y
esencialmente, por los contenidos reprimidos que logran manifestarse de multiples



maneras; por ejemplo, al través de la distorsion que sufren ciertas imagenes del
ensueno, en la apariciéon de frases fuera de lugar -pertenecientes a otros tipos de
discurso-, en la observacion de detalles que deberian pasar inadvertidas a una
mirada sublimadora (los "visillos rotos" y la margarina en "Preguntas a la hora del
té"), pero sobre todo en la actitud del hablante, que no siempre se entrega al
ensueno o mantiene una actitud seria o siquiera tradicionalmente ironica frente al
paso del tiempo y el desengano del mundo, sino que a veces se hace cruelmente
ironico o se siente asaltado de un irrefrenable humor ladico; un hablante que -
como he intentado mostrar en otra parte- esta lleno, en el fondo, de compasion
consigo y con el projimo.

Un poema representativo de este momento de la evolucion poética de Parra es "Hay
un dia feliz"(9). En €l se expone el regreso del poeta a la aldea natal. Contra su
experiencia existencial del tiempo constata, no sin asombro, que nada ha cambiado.
Todo esta como entonces. El tiempo so6lo ha tenido un efecto exterior sobre las
cosas. En el lejano pasado, el poeta ha resuelto emigrar de su aldea natal en busca
de la realizacion de su vida, en busca de una felicidad que no ha encontrado en la
aldea. Pero mas tarde ha descubierto que el espacio de la felicidad posible era
justamente el espacio de la aldea natal. La primera parte del poema (V, 1-68) nos
muestra que el regreso al espacio rural, es decir al mundo pasado, es posible en el
presente. Pablo Garcia ha observado que ya en Cancionero sin nombre (1937), el
poeta se referia a un ambito rural cultivado (el paisaje de Chile Central) y no a la
naturaleza en estado virgen o salvaje(10). Ahora, desde la experiencia adquirida en
el espacio urbano, el poeta advierte que en el mundo rural la naturaleza no esta
contrapuesta al hombre y dada de antemano como algo extrafo a él; por el
contrario, ella es una morada predispuesta para el hombre. En el espacio rural no
se oponen naturaleza y cultura, sino que la una es continuacion de la otra. Los
objetos o seres naturales estan dispersos por la tierra, y la actividad cultural del
hombre ha de reunirlos de acuerdo a su mutua y prescrita conveniencia. La
naturaleza es un conjunto de signos, un libro -con el paso de los siglos, ya un tanto
desordenado-, propuesto a su lectura(11). En este sentido, la cultura no es sélo un
acto de adecuacion o acomodacion a las cosas, sino un intento de
perfeccionamiento y completacion de la naturaleza, segun lo que en ésta se halla
prescrito. En medio de este paisaje esencialmente armonico imperan también
relaciones de comunion entre los hombres (V, 23-24, 57-60, 65-68). La casa
paterna es el lugar de maximo resguardo. Desde su interior, seguro, se contempla
una exterioridad amablemente jerarquizada. La madre juega un papel central en
este mundo. El poeta la representa como enfermera; en efecto, ella puede leer la
naturaleza para curar los males que parecen caracteristicos del espacio rural, a
saber, la tos y la tristeza, enfermedades del cuerpo y del alma respectivamente,
provocadas por la humedad y el tiempo. Un alquimista tardio, Crollius, senalaba
hacia 1608 que "las hierbas hablan al médico curioso por medio de su signatura,
descubriéndole... sus virtudes interiores, ocultas bajo el velo silencioso de la
naturaleza"(12). Esta representacion de la naturaleza procede de la Edad Media
(época a la que sintomaticamente se aproxima, en el poema, la conducta del padre).
En el Elucidarium -una especie de compendio del saber medio de su tiempo, una
obra ideologica de comienzos del siglo XII- se lee que en las hierbas esta depositada
la medicina del hombre y que el mundo es un tejido de correspondencias y
simbolos(13). Desde luego, la relacion entre las violetas, la tos y la tristeza no es
inmediatamente legible; mas aun, las enfermedades y sus remedios se encuentran
alejados y pertenecen a ambitos distintos. Pero la madre puede leer la signatura de
las cosas.



Sin embargo, no todos los mensajes son legibles. El mensaje acerca del origen de la
vida y el mundo -manifiesto en la "inefable musica secreta" de una arboleda que
remite al mar, es decir, a "lo que en ola y ola / Dios a mi vista sin cesar creaba"
(14)- es aprehendido como una comunicacion, pero resulta indescifrable. Para el
hombre, son suficientemente comprensibles los codigos manufacturados por el
hombre mismo y ciertos mensajes de la naturaleza -sobre todo, los indicios de su
utilidad-, pero no es inteligible la totalidad del codigo existente de antemano y, mas
aun, ex nihilo. El hombre puede, ciertamente, experimentar la sintaxis del mundo
pero le es inaccesible la vision de su totalidad, que para €l se extiende ad infinitum.
El sistema no es cerrado porque implica, remota y confusamente, un fundamento
trascendental que, sin excesivas dificultades, podemos identificar con Dios. La
verdad puede ser aprehendida por el hombre -de acuerdo a la formulacion
escolastica- solo imperfecta y secundariamente. La relacién del hombre con la
verdad es inversa a la que tiene la lejana divinidad: es la (im)posible adaequatio
intellecti ad rem. Paralelamente, el arte es asumido y concebido como una imitacion
de la naturaleza en el sentido de un perfeccionamiento de ella -es decir, un
ordenamiento de sus apariencias y una aproximacion de ellas a su esencia
inalcanzable- y en el sentido de imitar proporcionalmente la partir de su
consideracion como creatura- la actividad creadora, lo que conduce al artista
simultaneamente a la produccioén artistica y al conocimiento de lo representado en
la obra de arte. Asi, se dice en "Se canta al mar" que

Voy a explicarme aqui, si me permiten
con el eco mejor de mi garganta...

Cuanto tiempo duré nuestro saludo

no podrian decirlo las palabras.

Solo debo agregar que en aquel dia

nacié en mi mente la inquietud y el ansia
de hacer en verso lo que en ola y ola

Dios en mi vista sin cesar creaba.

Desde entonces data la ferviente

y abrasadora fe que me arrebata;

es que en verdad desde que existe el mundo
la voz del mar en mi persona estaba.

El poeta canta, pues, con el reflejo mejor de su garganta, en un acto de imitacion y
completacion de las cosas que son puestas, proporcional y analoégicamente, mas
cerca de su esencia(15).

Pero el poema que nos preocupa -"Hay un dia feliz'-, de manera semejante al
"Beatus ille" de Horacio, tiene un cambio en los versos finales (V, 69-76): el regreso
ha sido una ilusion sostenida compasivamente frente a si mismo y al lector; incluso
la aldea ya no existe, sus modos de vida han desaparecido. El regreso no es posible;
ha sido expresion de un deseo sostenido en imagenes (de lo que ya no existe).
"Preguntas a la hora del té" subraya la conciencia del flujo irreparable del tiempo (a
la vez que nos sugiere ambiguamente que el poeta reside en la ciudad):



Se respira una atmosfera cansada
de ceniza, de humo, de tristeza.
Lo que se vio una vez no se vuelve
a ver igual, dicen las hojas secas.
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Parece subsistir, sin embargo, el recuerdo y representacion del mundo rural como
un espacio de felicidad no advertida, en que el hombre vivia en armonia consigo
mismo, la naturaleza y el préjimo.

Esta vision del mundo rural -que pese a todos los signos de relativizacion, prevalece
en los poemas de la primera parte de Poemas y antipoemas- es mantenida por el
poeta desde la gran ciudad, es decir desde un presente, que, si bien atiin no es
desgraciado e insoportable -segiin lo manifestaran mas tarde los antipoemas-,
comienza ya a oponer al poeta emigrante dificultades inesperadas, aunque todavia
no decisivas. "Hay un dia feliz" es ya un testimonio explicito de que el poeta ha
abandonado tempranamente el mundo rural en busca de realizacion afuera, vale
decir, es indicio de una probable conciencia infeliz en €l (16). El poeta no ha
emigrado solo a la ciudad de provincia, que constituye el escenario de otro poema,
"Es olvido", ya que ella pertenece también al espacio rural -aunque sea estaciéon de
contacto con el mundo exterior-, sino a la gran ciudad, en que predominan otras
formas de relacion social, otros modos de produccion, otras formas de
representacion ideolégica. El poema con que comienza Poemas y antipoemas es
prueba suficiente de que la evocacion del pasado rural esta realizada desde la gran
ciudad: su protagonista deambula por un parque inglés y se comunica con su
singular interlocutor en varios idiomas:

Una vez andando
Por un parque inglés
Con un angelérum
Sin querer me hallé.

Buenos dias, dijo,
Yo le contesté,

El en castellano,
Pero yo en franceés...

... Muerto de risa

Dije good bye sir,

Siga su camino,

Que le vaya bien,

Que la pise el auto,

Que la mate el tren.
En el mismo sentido, el protagonista de "Preguntas a la hora del té" parece ya
alguien que solo va de visita circunstancial al ambiente provinciano; probablemente
exhibe en su vestimenta, en sus maneras y preocupaciones su roce con medios
sociales y culturales mas sofisticados. El propio poeta representa al protagonista
por medio de una comparacion con "una figura de cera", es decir, con un objeto de
la gran ciudad. Sus preocupaciones metafisicas -aunque utilice para ellas imagenes



del mundo rural- quieren hacer manifiesta a si mismo y a sus interlocutores de
provincia, la formacion que ha adquirido en universidades, viajes y salones. El
personaje mismo es ya, en cierta medida, extrano a la sala provinciana en que
intenta hacer un remedo (un tanto sittico) de un culto "five o'clock tea". El
ambiente en que intenta reproducir esta "ceremonia" traiciona cierta degradacion y
pobreza provincianas: el personaje que se interroga sobre el ser de la realidad "mira
a través de los visillos rotos" y consume, junto a los huéspedes, margarina, es decir
un producto industrial, un Ersatz y no la mantequilla producida artesanalmente en
el campo. La presencia de margarina en la mesa provinciana es, ademas, un indicio
del predominio creciente de la ciudad sobre el campo. El poema comunica un
sentimiento de resignacion en el poeta ante el paso del tiempo y, con ello, ante el
caracter irrecuperable de la representacion del mundo inherente al tiempo pasado.
La manera en que el protagonista plantea ciertos problemas metafisicos, supone ya
una previa relativizacion de ellos, esto es, la imposibilidad de llegar a las
correspondientes respuestas. Puede entenderse ello como signo de un escepticismo
sintomaticamente prematuro que aliin no penetra -o inconscientemente evita
penetrar- mas alla de las apariencias de amabilidad y armonia del mundo rural
propuesto en el recuerdo y contemplado en el presente como una proyeccion
imposible del deseo ("Hay un dia feliz") o un tanto iréonicamente (como en
"Preguntas a la hora del té", "Se canta al mar" o "Es olvido").

La evidencia de la falsedad de este modo de vida y la inexistencia de su fundamento
trascendental (o la trascendentalidad de su fundamento: Dios) se precipita, como se
sabe, en los antipoemas. Uno de ellos,"El tunel", expone el retorno pasajero y
obligado del joven personaje desde la gran ciudad al campo, a fin de ayudar a
ciertas tias viejas y paraliticas en sus negocios agricolas. En este momento, el
antipoeta interrumpe con mala voluntad sus estudios en la universidad y "los
encantos de la vida galante" que ofrece la gran ciudad. Reconoce que

Las horas de regocijo que pasé debajo de los arboles

Tornaronse pronto en semanas de hastio

En meses de angustia que yo trataba de disimular al maximo
Con el objeto de no despertar curiosidad en torno a mi persona...

Reconoce ademas que

Mi concepcion espiritualista del mundo
Me situd ante los hechos en un plano de franca inferioridad...

Esta situaciéon se prolonga hasta que una noche descubre que una de sus tias
fingia su paralisis, y que ellas se aprovechaban mezquinamente de su lealtad a las
relaciones familiares:

Pero para qué profundizar en estas materias desagradables
Aquellas matronas se burlaron miserablemente de mi

Con sus falsas promesas, con sus extranas fantasias

Con sus dolores sabiamente simulados

Lograron retenerme entre sus redes durante anos

(...)



Hasta que una noche, mirando por la cerradura

Me impuse que una de ellas

iMi tia paralitica!l

Caminaba perfectamente sobre la punta de sus piernas
Y volvi a la realidad con un sentimiento de los demonios.

Bastantes afios mas tarde, Nicanor Parra vuelve a referirse al espacio rural en un
poema significativamente titulado "Viaje por el infierno"(17). En €l, el personaje
antipoético cabalga en una silla de montar -aunque sin caballo, como en una
pesadilla de Goya- por un espacio y un tiempo dividido en siete circulos (y no
nueve, como podria esperarse). E1 Poema propone notoriamente varios estratos de
significacion. No es necesario discutir aqui si en uno de estos estratos todos los
circulos -que pueden ser también los diversos dias de la semana- se refieren al
mundo rural. En dos de ellos es evidente la representacion del campo y ello resulta
suficiente para entender que este espacio -en los poemas evocado como una especie
de (i)recuperable paraiso perdido- también pertenece al infierno de la vida actual.

Por otra parte, en lo que respecta a Dios, los antipoemas constituyen la expresion
de una experiencia de la vida en que la divinidad se ha perdido de vista como
presencia trascendental y mas atin como fundamento posible de la realidad o la
conducta humana. En el paisaje de los antipoemas contenidos en este libro, se
retienen solo los restos del antiguo edificio cristiano. Incluso en el primer
antipoema, "Advertencia al lector", se aclara esta situacion:

Lo que me llena de orgullo
porque, a mi modo de ver, el cielo se esta cayendo a pedazos.

Segun hemos visto, es notorio que en los poemas de la primera parte del libro -
muchos de los cuales fueron publicados va en 1942 (18)- no hay todavia una critica
radical de las apariencias del mundo rural puesto en el pasado y tampoco una
critica radical de su fundamento trascendental, también puesto en el pasado; al
contrario, esta representacion del espacio rural es sostenida nostalgicamente por el
poeta y parece corresponder mas bien a una necesidad suya de resguardo en una
comunidad y una trascendencia en cuya realidad -seguin lo manifiestan numerosos
indicios- ya no cree, aunque desearla que existieran o hubiesen existido. No debe
olvidarse que el poeta emigro alguna vez de este mundo en busca de realizacion y
felicidad fuera de €l. En este sentido, debemos preguntarnos por los motivos de este
acto. A estas alturas de nuestra indagacion, no alcanza a satisfacernos su propia
explicacion -fruto de un interesado escepticismo prematuro:

jBuena cosa, Dios mio!, nunca sabe

Uno apreciar la dicha verdadera

Cuando la imaginamos mas lejana

Es justamente cuando esta mas cerca.(19)

Esta afirmacion (que puede hacerse valida también para el presente urbano visto
mas tarde desde el imposible retorno a la aldea natal) ha de ser considerada como
un encubrimiento mas de la inexistencia, tanto de este mundo rural en el presente
cuanto acaso en el pasado.

Mas importantes, en cambio, son los indicios que nos permiten corroborar -y
reconstruir- la relativizacion basica de la afirmacion aparente de que este mundo
haya existido de esta manera en el pasado. Uno de estos indicios son las "frases



fuera de lugar", es decir, que por su caracter prosaico o coloquial constituyen una
perturbacion del "estilo elevado" y del tono correspondiente a la dignidad de los
temas tratados (encuentro con el mar, admonicién moral, amor perdido, etc.). En
los poemas de la primera parte del libro, estas frases fuera de lugar son, ademas,
expresion de una ironia que se manifiesta también por otros medios. Hay, en efecto,
en ciertos poemas, una seleccion de imagenes y, dentro de ellas, una seleccion de
rasgos suyos actualizados y configurados que relativizan su supuesta solemnidad,
mejor dicho, hacen oscilar su sentido para el espectador -en una especie de
equilibrio inestable que necesita ser definido por la recepciéon y su historia- entre la
solemnidad y el ridiculo, la proposiciéon seria y la parodica. Este modo de proponer
las representaciones -retorno a la aldea natal, muerte de una amiga de juventud,
descubrimiento del mar- es también expresion de una actitud igualmente ambigua
y oscilante en el propio poeta, incapaz de serenidad épica o lirica, es decir, en
intermitente contradiccion con su propio programa explicito. Ello implica, ademas,
que el poeta -al través de su esfuerzo productivo- coloca en duda la capacidad de su
poesia de representar lo real, y le atribuye mas bien a ella la funcion de representar
y comunicar un mundo compensatorio de lo real, en que se reproduce una imagen
sublimada del pretérito, propuesta en cierta medida -y negada, a la vez, en poemas
del tipo de "Hay un dia feliz" -como una imagen del futuro deseado (en cuanto
retorno imposible).

4

Pero una ilustracion discretamente detenida de estas proposiciones se hace aqui
indeclinable. Desde ya, parece notoria, en "Preguntas a la hora del té", la intencién
del hablante de degradar la atmésfera en que el protagonista manifiesta sus
inquietudes metafisicas que -segiin hemos visto- son insolubles a partir de las
maneras en que las formula. Por otra parte, en "Hay un dia feliz", el hablante quiere
persuadirnos de la pervivencia inalterada del mundo rural en el presente, utilizando
no soélo pruebas que no lo son -"entre el rio de entonces y el de ahora / no distingo
ninguna diferencia’-, o distribuyendo a lo largo del discurso discretos indicios del
caracter ilusorio de su reconocimiento, sino también destacando detalles
ingenuamente cémicos como, por ejemplo, aquella imagen, que recuerda los
retablos populares, en que un perro ocupa el lugar del hombre en una mencion de
las relaciones del hombre con el destino y la divina providencia:

Lo reconozco bien, éste es el arbol

Que mi padre plant6 frente a la puerta
(Mustre padre que en sus buenos tiempos
Fuera mejor que una ventana abierta).
Yo me atrevo a afirmar que su conducta
Era un trasunto fiel de la Edad Media
Cuando el perro dormia dulcemente

Bajo el angulo recto de una estrella,

La ironizacion alcanza también -casi con crueldad- a sentimientos tan intocables
como el amor secreto hacia el poeta que una muchacha ha confesado en el
momento de su muerte temprana (no olvidemos que la amada muerta en plena
juventud es un motivo preferido del romanticismo, tanto en la vida como en la
literatura, desde Sophie von Kiithn y Margarita Gautier hasta la doncella de
Bécquer). En "Es olvido", el poeta alterna versos en que se evoca nostalgico y
sentidamente la figura de la muchacha y se expresa la impresion dolorosa que le
causa su muerte prematura con versos y fragmentos en que se relativiza e incluso
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destruye cinicamente el encanto sentimental de la evocacion. Las dos actitudes y
modos de representacion del poeta se entremezclan de tal manera que uno se

pregunta qué impulso constituyente de mundo predomina en este poema: si aquel

de sublimacion estética o aquel que -en este caso, implacablemente- la destruye:

Juro que no recuerdo ni su nombre,
Mas moriré llamandola Maria,

No por simple capricho de poeta:
Por su aspecto de plaza de provincia...
Al volver una tarde del liceo

Supe de la su muerte inmerecida,
Nueva que me causo6 tal desengano
Que derramé una lagrima al oirla.
Una lagrima, si, jquién lo creyeral

Y eso que soy persona de energia.
Si he de conceder crédito a lo dicho
Por la gente que trajo la noticia
Debo creer, sin vacilar un punto,

Que muridé con mi nombre en las pupilas.

Hecho que me sorprende, porque nunca
Fue para mi otra cosa que una amiga.
Nunca tuve con ella mas que simples
Relaciones de estricta cortesia,

Nada mas que palabras y palabras

Y una que otra mencion de golondrinas...

No negaré, eso si, que me gustaba
Su inmaterial y vaga compania

Que era como el espiritu sereno

Que a las flores domésticas anima.
Yo no puedo ocultar de ningiin modo
La importancia que tuvo su sonrisa
Ni desvirtuar el favorable influjo

Que hasta en las mismas piedras ejercia.
Agreguemos, aun, que de la noche
Fueron sus ojos fuente fidedigna.
Mas a pesar de todo, es necesario
Que comprendan que yo no la queria
Sino con ese vago sentimiento

Con que a un pariente enfermo se designa.

Sin embargo sucede, sin embargo,

Lo que a esta fecha aun me maravilla,
Ese inaudito y singular ejemplo

De morir con mi nombre en las pupilas,
Ella, multiple rosa inmaculada,

Ella que era una lampara legitima.
Tiene razén, mucha razon, la gente
Que se pasa quejando noche y dia

De que el mundo traidor en que vivimos
Vale menos que rueda detenida:

Mucho mas honorable es una tumba,
Vale mas una hoja enmohecida.
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Menos perceptible es la ironizacion y relativizacion del mundo en "Se canta al mar".
En este poema -uno de los mas importantes de la primera parte- el poeta recuerda
su ya lejano encuentro con el mar y, en medida decisiva, con su destino poético;
secundariamente, es posible -como hemos intentado mas arriba- desprender del
poema cierta concepcion de la actividad poética (que se encuentra directamente
referida en los versos 7-8 y 55-62). El primer conocimiento del mar -que significo
una experiencia determinante para su futuro de poeta- parece adoptar el caracter
de un rito de iniciacién y asi lo ha visto recientemente un critico (20). El aplica al
poema un esquema del rito de iniciacion que ha propuesto J. Campbell y ofrece una
interpretacion "universal" del poema.

Sin embargo, en "Se canta al mar" -como en todo poema- los versos no sé6lo
aparecen basicamente propuestos para su planificaciéon imaginaria -desde la que se
"aplican" a la realidad para iluminarla-, sino que ya, en cierta medida, conllevan un
ambito de "encarnaciones" posibles (ya que la imaginacion es histérica); en este
sentido, su "universalidad" consistiria en su continua (re)aparicion en la historia, en
sus sucesivas "actualizaciones" -siempre diversas en su particularidad, pero nunca
fuera del ambito mencionado-, actualizaciones que sostienen su potencialidad (y la
desarrollan y modifican) en el cerebro de los mortales. Los universales fantasticos -
para retomar la denominaciéon de Vico- se abstraen, o, en el caso del arte, se
aprehenden al través de la particularidad de las imagenes y constituyen el sentido
historicamente determinado de éstas.

La primera parte del poema -como lo senala Villegas- cumple la funciéon de un
exordio; esto es, sus versos (1-8) se encuentran destinados a preparar el animo del
lector. Asi, los primeros cuatro versos tienen la forma de una confesion intima; los
dos siguientes dan la impresiéon -producida por el encabalgamiento- de que el flujo
de la confesion se ha interrumpido. Bruscamente (7-8), el poeta se dirige al lector
como si éste fuera, ahora, no s6lo un oyente, sino, todavia mas, un espectador entre
otros del personaje que comienza a actuar el poeta: una especie de poeta de feria,
fiesta popular o cualquier lugar publico, que necesita contactarse con la gente y
procura atraerla hacia su propia persona, haciendo de intermediario de si mismo y
no de terceras personas (héroes, politicos o santos). La intenciéon de autoproponerse
en espectaculo y el hecho de que dirige su discurso a un auditorio "de la calle" rigen
la seleccion y combinacion lingtistica de que surge el discurso poético. No s6lo una
forma estereotipado de cortesia -"si me lo permiten"-, sino ya directamente formas
del hablar cotidiano perturban la elevacion del estilo -que en verdad no corresponde
a la solemnidad del estilo elevado que prescribian cortes y academias:

Por aquel tiempo yo no comprendia
Francamente ni como me llamaba.

Esta breve presentacion de si mismo en esa lejana época se prolonga hasta el verso
14; luego, comienza la narracion de un viaje que el personaje realizo de nifio,
acompanando a su padre, y que le condujo a su primer conocimiento del mar, que
el hablante quiere ahora presentar como una experiencia extraordinaria que
precipita el autoconocimiento de su vocaciéon y, con ello, un cambio decisivo en su
vida. Pero este doble conocimiento (del mar y de si mismo) no era, en realidad, la
finalidad del viaje y ocurre en una etapa intermedia del itinerario que sigue su
padre, condenado al destierro en un pueblo situado mucho mas lejos, hacia el Sur.
El viaje es, por tanto, dificilmente comparable a un viaje de iniciacion que concluye
(0 no) en la meta prevista. La buisqueda del mar no es premeditada; tampoco su
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encuentro, en el que podemos presumir que influye tanto el azar como el destino o
la providencia.

La llegada del nino y su padre al puerto intermedio esta descrita en términos e
imagenes que recuerdan la poesia de educacion civica y patriética:

Descendimos del tren entre banderas
Y una solemne fiesta de campanas.

En este momento -en el marco de una celebracion publica- el padre, como un
sacerdote, le sefiala el mar y lo confiere a su conocimiento. El comentario actual del
personaje frente a su publico vuelve a traducir esta experiencia a términos
comprensibles para él, que no son otros que los de la Cancion Nacional de Chile, a
los que se ha agregado una metafora comun:

"Este es, muchacho, el mar". El mar sereno,
El mar que bana de cristal la patria.

La experiencia de entonces esta relatada por el personaje entre los versos 39 y 54.
Comienza con una declaracién de ignorancia que, en verdad -como lo muestran los
dos versos finales-, es fingida y quiere afiadir mas misterio aun al acontecimiento. A
la vista del mar si en una especie de contacto visual con su grandeza- el nifio se
siente fulminantemente atraido por la irresistible fuerza del océano y corre hacia él
en un acto de integracion o participacion en su esencia cosmica:

No sé decir por qué, pero es el caso
Que una fuerza mayor me lleno el alma
Y sin medir, sin sospechar siquiera,

La magnitud real de mi campana,

Eché a correr, sin orden ni concierto,
Como un desesperado hacia la playa

Y en un instante memorable estuve
Frente a ese gran sefior de las batallas.
Entonces fue cuando extendi los brazos
Sobre el haz ondulante de las aguas,
Rigido el cuerpo, las pupilas fijas

En la verdad sin fin de la distancia,

Sin que en mi ser moviérase un cabello,
jComo la sombra azul de las estatuas!

El acto tiene, en efecto, el caracter de una comunion en que el nino accede al
conocimiento inmediato de su pertenencia al orden cosmico, que le concede
fundamento y, ademas -segin lo declara la parte final del poema-, participacion
analogica y proporcional en la creacion como poeta. Pero el discurso poético en que
se nos comunica esta experiencia fundamental de su vida no constituye una
prolongacion del estilo elevado que tradicionalmente corresponde al tratamiento de
estos temas. El estilo de estos versos esta, una vez mas, repleto de formas
coloquiales o variantes de ellas ("sin orden ni concierto", "un instante memorable" =
una fecha memorable, "sin que en mi ser moviérase un cabello" = no se le movia un
pelo) que contintian las anteriores ("sin pensar”, "ni por pienso"”, "de contrabando",
etc.); utiliza, ademas, figuras literarias que "militarizan" la representacion del mar (y
vuelven a recordar la poesia patridtica chilena); asi, el acto individual de conocer el
mar esta referido como una "campana" (hipérbole que lo hace colectivo); por su
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parte, el correlato de esta experiencia, es decir el mar, esta representado como
"gran senor de las batallas" (con un procedimiento de humanizacién). Finalmente,
no puede desconocerse que el encuentro con el mar esta representado con rasgos
que lo hacen oscilar entre la solemnidad de un acto ritual (y adulto) y la inevitable
comicidad de una parodia (un tanto infantil y conmovedora): el nifio -que va a ser-
adolescente corre "sin orden ni concierto”, "como un desesperado" -al modo del cine
mudo-, para inmovilizarse frente al mar, siendo comparado en este momento por el
poeta con la sombra hieratica de las estatuas -lo que es perfectamente serio-, pero a
la vez -lo que es una exageracion que puede provocar la risa- destacando que no se
le movia un cabello.

La parte final del poema -que corresponde mas bien a la peroracién en la estructura
de un curso retorico- retine el pasado con el presente e intenta persuadir de la
dimension inspirada (desde la "impresion" cosmica que le "lleno el alma") y
analégica (en cuanto representacion humanamente verdadera) de su actividad
poética, que lo determina a él como persona y define, a la vez, la mision que le debe
ser reconocida por el publico y la sociedad: la mision de un intermediario entre el
hombre y su fundamento trascendente, ya que "el eco mejor de mi garganta", es
decir su poesia, corresponde a "la voz del mar" que "desde que existe el mundo" -
esto es, el libro de la naturaleza que habla de su creador- en "su persona estaba".

Pero este resultado aparentemente solemne y profundo no debe hacernos perder de
vista la situaciéon y contexto en que se nos comunica esta imagen del poeta y su
mision. Las formas coloquiales y los lugares comunes literarios, diseminados
oportunamente en el discurso poético, son ya una perturbacion del estilo elevado
que corresponderia al tema, aunque estén puestos, como todo el discurso, en boca
de un personaje -el poeta de feria- que procura deslumbrar y persuadir a un
publico socialmente muy amplio, con el que apenas puede identificarse el lector a
que, en ultima instancia, va dirigido el poema; éste, en efecto, no puede participar
de las creencias de este publico -que en esta formulaciéon se han vuelto ingenuas-,
ni tampoco de su comprension de la poesia, ya anacronica y cercana al Kitsch, o a
la poesia de almanaque. Por el contrario, suficientes indicios hacen perceptible que
se apela a un lector posterior al vanguardismo: no so6lo el mero hecho de que estos
poemas constituyen la primera parte de un libro destinado a romper incluso ciertas
costumbres (no todas) del lector vanguardista, sino la serie de recursos que
expresan una posicion irénica e incrédula frente a la representacion del mundo
pasado que parece seriamente proponerse. Un sentimiento de nostalgia por este
mundo es acaso el tnico rasgo comun al lector del poema -y los poemas de esta
primera parte- y el publico supuesto en él. Pero mientras este tltimo publico puede
creer ingenuamente en la verdad de esta representacion del mundo y su
fundamento y puede proponerlos como modelo para el porvenir -en una suerte de
regeneracion del presente degradado-, la actitud del lector al que intencionalmente
va dirigido el poema ha de ser mas bien nostalgicamente escéptica ante una
sublimacion del pasado y la situacion del hombre que él sabe inaplicables a su
situacion, y s6lo puede admitir -suspendiendo su juicio critico- como expresion
ingenua del deseo de pacificar la vida, efectivamente alienada.

En este sentido, resulta decisivo que el propio hablante -para la comunicacion de
su actitud ante el mundo representado- haya decidido fingir un personaje que
busca persuadir de la importancia de su mensaje a un publico cuyas ideas e
ingenuidad entran en conflicto insoluble con la posicion del lector a que va dirigido
el poema. La ficcion de este personaje -que aun no es la mascara o persona de
Versos de salén o Prédicas del Cristo de Elqui- y la recepcion necesariamente
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oblicua de la inadecuacion entre estilo y tema conducen ya al lector propuesto en
esta situacién comunicativo a una relativizacion suficiente de la probable verdad
actual de esta representacion (devenida ingenua) del mundo. Personajes,
acontecimientos, espacio, mundo en que se los incluye y concepcion del mundo
propuestos en los poemas encuentran, asi, en la perspectiva ironizante que el
poema les interpone o pospone, una contradiccion definitiva para su probable
aplicaciéon ontologica y metafisica.

Mas adelante, los poemas de la segunda parte haran mas notorio aun el progresivo
predominio del impulso desublimador en el curso de Poemas y antipoemas. Ellos
mostraran todavia mas claramente como los antipoemas provienen de una crisis
interior a los poemas, tanto en su forma como en su contenido. Porque la poesia no
habla s6lo de poesia, sino, mas radicalmente, de la relaciéon del hombre consigo
mismo, la sociedad y la naturaleza.

Publicado en: revista Texto Critico, Nr28, 1984, pp.13-33

NOTAS

1.- Vid. R. Fernandez Retamar, "Antipoesia y poesia conversacional en
Hispanoameérica", conferencia de 1968 recogida (entre otros lugares) en Para una
teoria de la literatura hispanoamericana y otras aproximaciones, La Habana,
Cuadernos Casa, 1975, pp. 111-126. Sin duda, es dificil dar cuenta de este trabajo
en una nota. Contiene observaciones oportunas y sugerentes, pero algunos de sus
supuestos y conclusiones me parecen necesariamente discutibles. Desde un punto
de vista metodologico no resulta recomendable dar por supuestas las realidades a
partir de los nombres: "El titulo de la charla indica que vamos a hablar de cosa que,
aunque emparentadas, no son las mismas: son dos cosas. Si fueran las mismas, el
titulo seria redundante" (p. 111). Pero nada impide la posibilidad de la antipoesia
conversacional. Un ejemplo seria "Los dos compadres" de Parra (Obra gruesa, pp.
215-218) o los textos de su penultimo libro: Sermones y prédicas del Cristo del Elqui
(Valparaiso, Ganimedes, 1977). Es decir, poesia conversacional y antipoesia no son
posibilidades excluyentes. Tampoco son exhaustivas respecto al panorama de los
ultimos veinte afnos en poesia hispanoamericana. Baste pensar en la obra de
autores como C. G. Belli (1927) y Enrique Lihn (1929). Peligrosas ("no nos
enamoraremos de ciertas simetrias... pero no dejemos tampoco de recibir las
lecciones oportunas", dice €l mismo) son también los paralelismos que Fernandez
Retamar establece entre diversos periodos y los momentos que los siguen, que se
caracterizarian por "anti" en "un esfuerzo desesperado por escapar a las
monumentales cristalizaciones previas que pudiéramos cifrar, en un caso, en el
nombre de Rubén Dario y, en otro caso, en... Pablo Neruda" (115). Fernandez
Retamar da atin un ejemplo anterior: el transito del romanticismo espanol al
postromanticismo, pero él mismo reconoce que el romanticismo espafol es
"bastante menos monumental"; ademas, Bécquer continta utilizando rasgos de ese
romanticismo y no puede ser considerado como el "camino abierto" para el
surgimiento del modernismo (cuyas fuentes decisivas estan, como se sabe, en la
poesia francesa). Los dos periodos siguientes que cita Fernandez Retamar si que
constituyen "monumentales cristalizaciones", dicho de otro modo, sistemas
expresivos completos y representaciones del mundo y la poesia. Pero los poetas
posmodernistas no se separan totalmente del estilo modernista. En cambio, en la
relacion entre Neruda y Parra (en que Fernandez Retamar situa el origen de los
antipoemas) es notorio que los antipoemas no repiten los rasgos mas visibles de la
poesia nerudiana (aunque si contintan los rasgos del vanguardismo). Luego de
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senalar similitudes entre la poesia conversacional y la antipoesia, Fernandez
Retamar enumera seis diferencias. La Gltima es claramente reversible: también la
poesia de Cardenal puede engendrar una retoérica ('cerrada" o "abierta").
Susceptible de discusion -como casi todas las otras diferencias que indica- es su
afirmacion de que la poesia se funda en las "creencias, que en un caso son politicas
y en algunos otros son, incluso, religiosas" (124). Por ultimo, al final de su ensayo (y
antes implicitamente) desliza Fernandez Retamar cierta concepcion del caracter
pendular del arte, y parece proponer una oposicion reiterada y siempre diversa
entre realismo -"que, por ser verdadero, no puede ser repetitivo" (125)- y
antirrealisino (bien que este tltimo pueda coexistir con nuevos brotes -"caminos
abiertos"- de realismo). Pero la tantas veces probada intuicion de Fernandez
Retamar va, sin duda, mas alla de estas discutibles conceptualizaciones.

2.- Expresion con que Enrique Lihn se ha referido a "los mallarmés chilenos de
cuarta categoria [que después de la irrupcion de la antipoesia]... se han quedado
con las mascaras en la mano y el expendio de metaforones per secula' (en
"Definicion de un poeta", Anales de la Universidad de Chile, 137 (1966), p. 36.

3.- Orestes Plath, Poetas y poesia de Chile, Santiago, La Nacién, 1941, p. 225.

4.- El manuscrito fue comentado extensamente por Jorge Elliott, "Lo original en la
poesia de Nicanor Parra", Pro Arte, Santiago, N. 15 (21-10.-1948) e incluido en la
lista de libros publicados por Parra en la Breve historia de la literatura chilena de A.
Torres Rioseco, México, De Andrea, 1956, p. 254. La luz del dia, Material de lectura,
Pensamientos varios. Entre las nubes silba la serpiente, Ejercicios respiratorios
(segin Parra, parcialmente publicados bajo el erréneo titulo de "Ejercicios retéricas"
en Extremo Sur, Santiago, 1, 1954, pp. 4-6), Oxford 1950 son libros que Parra
proyectd y nunca entregd para su impresion. Versos de salény Prédicas del Cristo
de Elqui, anunciadas en 1957 (El Sur, Concepcion, 21-7-1.957) aparecieron, en
cambio, muchos anos después (1962 y 1.976, respectivamente).

5.- Juan de Luigi, "Material y elaboracion de la Cueca Larga", en La Gaceta,
Santiago (8-6-1958), p. 5.

0.- Inevitable cuando se. trata de literatura abundantemente releida. Un critico y
poeta me ha confiado, hace poco, que estos poemas le parecen ahora "poesia de
almanaque". Pero la generacion suya e incluso la siguiente se habia aprendido de
memoria los poemas y los antipoemas de Parra. En este sentido, quizas valga la
pena investigar nuestro pasado de almanaque y de antipoesia.

7.-"Hay un dia feliz", Poemas y antipoemas, Santiago, Nascimento, 1956, pp. 29-32.

8.- La determinacion y discusion del concepto de sublimacion estética rebasa, por
cierto, los limites de una nota. Aqui s6lo podemos remitir, criticamente, al cap. 3 de
Der eindimensionale Mensch (Neuwied, Luchterhand, 1967) de H. Marcuse y a otros
dos trabajos del mismo Marcuse: Eros and Civilization (Boston, Bacon Press, 1954),
esp. cap. IX, y "Kunst und Revolution" (Konter-,revolution und Revolte, Frankfurt
Suhrkamp, 1973, pp. 95-148). Hay que recordar, sin embargo, que la sublimacion
estética se constituye en un ambito dominado por la represion ideolégica, pero no
es soOlo un efecto de ella, ya que, por el contrario en las auténticas obras de arte ,
contrapone otras posibilidades de representacion del mundo y la experiencia a las
representaciones mediatizadas decisivamente por la ideologia dominante.
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9.- El poema fue detenidamente estudiado por mi en un trabajo que escribi hace
mas de diez afios en una ciudad del sur de Alemania: "La escritura de la semejanza
en Nicanor Parra", Revista Chilena de Literatura, 2-3 (1970), pp. 42-132. Quizas la
distancia casi infinita que me separaba de mi pais explique la abrumadora
extension de este trabajo. Separado de su gestacion por mas de una década, puedo
comprender que el extremo cuidado que puse en el analisis solo puede incitar a una
lectura infiel y descuidada.

10.- Pablo Garcia, "Contrafigura de Nicanor Parra", Atenea, pp. 355-356 (1.56), pp.
151-163.

11.- En el Historisches Wérterbuch der Philosophie (ed. J. Ritter, Darmstadt, 1971)
se lee que la vieja concepcion cristiana de la naturaleza como un libro esta
desarrollada morosamente por primera vez en San Agustin (De Gen, Ad. litt., MPL,
32, 219 ss.). Lo que podemos llamar ontologia y metafisica de San Buenaventura
esta, fundado, por una parte, en la doctrina agustiniana de la iluminacion divina
(que posibilita un conocimiento de las cosas que no proviene ni puede provenir
esencialmente del conocimiento sensible de las cosas) y, por otra, en una
comprension de la naturaleza y el hombre corno un complejo de signos (vestigios,
analogias, similes), que el mismo San Buenaventura compara con un libro que, con
ayuda de la iluminacion, podemos descifrar hasta cierto limite: "creatura mundi est
quasi quidam libri in quo relucet... Trinitas fabricatrix" se lee en su Brevilogium (II,
cap. XII). El limite del conocimiento humano esta determinado por su caracter de
criatura. A la verdad no llegamos al través de las ideas, sino que ella reside en las
ideas, que son Dios mismo y, por tanto, inaccesibles a nosotros, aunque podamos
aproximarnos a ellas y, de esta manera, regular nuestra inteleccion de la
naturaleza, el hombre. y Dios mismo. Una importante consecuencia de esta
concepcion del conocimiento es que la esencia de las cosas (que son creadas) esta
realmente fuera de las cosas, mas alla de su existencia (en el creador). Sobre Sin
Buenaventura, vid. E. Gilson, La Philosophie de Saint Buenaventure, Paris, Vrin,
1953 (la. ed., 1923), en especial, para nuestros problemas, el cap. VII. Para la vision
medieval del mundo: Christliche Philosophie por Philotheus Béhner y E. Gilson,
Paderborn, Verlag F. Schoningh, 1954 (3a. ed.). Una recopilacion (muy incompleta y
sin una interpretaciéon histérica suficiente) del uso literario del topico del liber
mundi, en E. R. Curtius, Schriff und Buchmetaphorik in der Weltliteratur, separata
de DVLG, 1942, pp. 359-411 |[cf. resena de F. Schalk, RF, 56 (1942), pp. 136-141].
Gran parte de esta publicacion de Curtius fue recogida mas tarde en Europdische
Literatur und lateinisches Mittelalter, Bern, Franke, 1948, cap. XVI. Después del
Renacimiento, Galileo comprende también el universo como un libro; pero ahora en
otro sentido, ya que se encuentra escrito en caracteres matematicos y geométricos
que el cientifico (y no ya el teélogo) puede descifrar: "La filosofia esta escrita en
aquel grandisimo libro que continuamente esta abierto ante nuestros ojos (y que es
el universo), pero no se entiende si antes no se estudia la lengua y se conocen los
caracteres en que esta escrito. La lengua de este libro es matematica y los signos
son triangulos, circulos y otras figuras geométricas" (Galileo, Opere, ed. naz.
Firenze, VI, 1890-1909). Cf. para esta nueva interpretacion tb. Descartes, Discours
de la Methode, Premiére Parte (cit. de Ch. Adam y P. P. Tannery, Oeuvres de
Descartes, Paris, 1897-1910, VI, PP. 10-11). En la tradicién literaria, mistica y
ascética de Espana se conservo largamente la idea de que Dios nos ha dado dos
libros, la Biblia y el liber naturae (vid., por ejemplo, Fray Luis de Granada,
Introduccién del simbolo de la fe, BAE, VI, pp. 186-187; Fray Juan de los Angeles,
Manual de vida perfecta, NBAE, 20, p. 181; Gracian, Criticén, III, Crisis IV, etc.).
Para el estudio de la presencia (y procedencia) en Parra de esta concepcion y sus
implicaciones ideologicas, es interesante comparar su poema "Hay un dia feliz" con
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el Genie du Christianisme de Chateaubriand, III parte, Libro I, cap. VIII pp. 800-802
de la ed. de La Pleiade). Interesante es sefialar que Rubén Dario escribi6é en 1882
un poema -mas bien un ejercicio escolar e interminable- acerca de "El Libro" (vid.
Poesias completas, Madrid, Aguilar, 1954, pp. 34-63. Ed. Méndez Plancarte). El
poema no esta incluido en la reciente Poesia de R. Dario, Caracas, Biblioteca
Ayacucho, 1977, a cargo de E. Mejia Sanchez.

12.- Crollius, Ttactatus de signaturis rerum internis, 1608; trad. francesa: Traité de
Signatures, Paris, 1624, p. 6.

13.- "Elucidarium sive Dialogus de summa totius christianae theologine", ML, t.
172, pp. 1109-1176.

14.- "Se canta al mar", Poemas y antipoemas, ed. cit., pp, 41-43.

15.- Algunas observaciones que conducen a esta interpretacion en dos trabajos
mios anteriores: "La escritura de la semejanza..." ya citado en n. 8, esp. pp. 106-
107, e "Introduccion a la antipoesia”, prélogo a Poemas y antipoemas, Santiago,
Nascimiento, 1971, pp. 20-21. La impresion del prologo contiene erratas que
distorsionan el sentido del texto.

16.- Estudiado en mi cita: "Escritura de la semejanza.. ." (vid. n. S).

17.- En Versos de salon (1962). Cito por Obra gruesa, Santiago, Ed. Universitaria,
1969, pp. 93-94. "E] tunel" esta erroneamente interpretado en L. Morales, La poesia
de Nicanor Parra, Santiago, Ed. Andrés Bello, 1972, pp. 59-62. Morales desconoce
la complejidad social del mundo a que el antipoema hace referencia y, en este
sentido, la complejidad total del mundo representado en la obra de Parra. Por lo
mismo, es parcialmente equivocada su interpretacion de "Viaje por el infierno" (pp.
83-84 de su libro).

18.- Tomas Lago, Tres poetas chilenos, Santiago, Ed. Cruz del Sur, 1942.

19.- "Hay un dia feliz", Poemas y antipoemas, ed. cit., pp. 29-32.

20.- Vid. Juan Villegas, "La iniciaciéon y el mar en un poema de Nicanor Parra", en
Interpretacion de textos poéticos chilenos, Santiago, Nacimiento. 1977, pp. 183-206.

Villegas se apoya, entro otros -como él mismo lo seniala-, en J. Campbell, El héroe
de las mil caras, México, FCE, 1949.

* http://www.nicanorparra.uchile.cl/biografia/parranicanor.html
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