

¿ EN QUÉ NOS TOCA EL CERVANTINO PREMIO ?

Carlos Poblete Avila, Profesor de Estado

Hoy 23 de abril otro chileno ha alcanzado honores al concedérsele en Alcalá de Henares el Premio Cervantes de las letras. Un nuevo hijo de proletarios de Arauco logró la cima. Maestro y poeta.

El Premio Miguel de Cervantes da nombre y estatura, Gonzalo Rojas Pizarro lo ha obtenido de manos de la Corona de España.

Chile, la fértil provincia, ha dado un nuevo hijo a la cultura en lengua castellana.

La ministra de cultura de España y el rey al presentar a Gonzalo Rojas han hecho mención al pasado docente del poeta chileno y a la envergadura de su creación literaria. En las palabras de ambos se dijo del oficio educador y del origen social y sureño del escritor, de las primeras lecciones de su silabario a los mineros, enseñanzas inspiradas en la doctrina del heleno Heráclito, aquél que nos alertó del fluir eterno de las cosas.

La pregunta del rótulo solicita respuesta, pues también se mencionó en la citada ceremonia, el pasado académico de Rojas en la Universidad de Concepción, nuestra Alma Mater de la que somos sus hijos de profesión y de conciencia.

Todos de nuestra generación conocimos a Rojas, lo vimos y lo oímos.... Lo respiramos, parafraseándolo en su definición de la poesía.

No digo que tan sólo celebremos a Rojas por su premio. Nosotros los de entonces que nos levantamos contra la feroz dictadura y siempre contra la muerte y hoy por la memoria eternamente viva, digamos en voz alta en qué nos toca el cervantino galardón.

Aquél que estuvo cerca y distante y también sumergido, aquél que respiró nuestro aire y que conoció a quienes conocimos, pregunto: ¿ En qué nos toca hoy ?

El ilustre penquista coronado que luce con orgullo su presea ha quedado a las puertas del nórdico reconocimiento. El autor de La Miseria del Hombre, nos ha entregado a trazos sus relámpagos. Hoy nos trae su Reniñez y no se agota en Qué se Ama Cuando se Ama

Contra la Muerte ha sido la divisa de este pueblo que aún vive sumando muertos.....

La obra de Rojas poeta, recuerdo, fue más de una vez buena referencia en las palabras de nuestros compañeros Carlos Contreras Maluje y Fernando Álvarez Castillo, a quienes presté oídos, en medio de las agitadas contingencias universitarias que nos tocó conocer y vivir tan intensamente.

Entonces, el rótulo es más bien el comienzo de una respuesta.

Gonzalo Rojas en la memoria penquista

Nuestra página incorpora para su difusión, la síntesis realizada en página web de la Universidad de Chile, del periodo entre 1952 y 1979 de la vida de Gonzalo Rojas, que ayuda también a ilustrar parte importante de una etapa de vida de la zona:

1952 Con recomendaciones de los profesores del Pedagógico de Santiago, Antonio Doddis y Juan Uribe Echeverría, gana por concurso las cátedras de Literatura Chilena y de Teoría Literaria del Departamento de Español de la Universidad de Concepción, Departamento que debe reorganizar y comienza a dirigir. "La ciudad aún no despertaba de aletargados sueños de provincia remota. En la Plaza de Armas, los domingos, luego de la misa de doce, la banda militar del maestro Adriano Reyes animaba el alboroto de la concurrencia. A diez cuadras del centro, en las apacibles calles, picoteaban las gallinas. En el pequeño mundo de los intelectuales provincianos se hablaba en voz baja acerca de ese profesor" (Oscar Vega, 22-XI-92:16). "Curiosamente volví a vivir donde había sufrido y había llorado cuando niño: Orompello 476, que yo arrendé desde el 52 hasta el 62" (Piña: 92).

1953 Va a Europa por primera vez. Conoce a André Bretón. "Me pareció como que estaba reconociendo a alguien con el cual había dialogado mucho, por que el pensamiento de Bretón es un pensamiento riquísimo que nos había aumentado a nosotros cuando éramos muchachos. Así mismo hablé largo ese febrero con Benjamín Peret, el más genuino de los poetas del gran grupo surrealista" (Ortiz, 1987:17-18).

1955 Organiza y dirige la "Primera Escuela de Verano" de la Universidad de Concepción, bajo la rectoría de D. Enrique Molina. "En la perspectiva de lo que había venido haciendo la Universidad de Chile, desde 1936, la Universidad de Concepción iniciaba estas actividades con el propósito de extender la labor universitaria tanto hacia públicos especializados como hacia públicos más vastos que se interesarán por recibir lecciones, síntesis sobre los grandes problemas culturales de la actualidad. Estaba presente el interés de atraer a grandes sectores de nuestra sociedad para que ingresaran al ámbito universitario, por un breve período, para ordenar conocimientos o para empezar el aprendizaje de alguna disciplina filosófica, científica, artística, literaria o técnica" (Muñoz, 1990: 7).

1958 Organiza y preside el "Primer Encuentro Nacional de Escritores", en el marco de la IV Escuela Internacional de Verano de la Universidad de Concepción, bajo la rectoría de D. David Stitchken. Convoca a escritores que podían revelar la situación media de las letras chilenas. La mayoría pertenecía a las generaciones del 38 y del 50. En julio se realiza el mismo llamado, ahora en Chillán. "Pensé que era bueno, siempre con la necesidad de ventilar y más ventilar, retomar algunas claves fundamentales en nuestro Chile de siglo XIX. Pensé en la promoción del 42, pensé en Lastarria, Bilbao, Bello, Sarmiento, y se me ocurrió que era bueno no sólo ir a un diálogo del pensamiento poético literario total" (Zerán: 27). "Las faenas en que me empeñaba tenían una dimensión también poéticas. Y esas faenas respondían un poco a este proyecto mío constante, que es igualmente de otros: vivir como poeta, asumir la vida como poesía" (Jiménez, Giordano:101). Ese mismo año obtiene por concurso la Beca de UNESCO para escritores. En septiembre, haciendo uso de ella, se embarca en Buenos Aires rumbo a Le Havre. Lo acompaña Rodrigo Tomás. Se instala en París y recorre muchas de las capitales europeas. Ha declarado que esa permanencia parisina fue que vio más claro "en el hondón surrealista genuino".

1959 En marzo es visitado en el edificio de la UNESCO en París por quien había sido su alumna en la Universidad de Concepción y que se convertirá, al cabo de unos años, en su compañera definitiva, Hilda Ortiz. En el poema "Los amantes", de 1964, publicado en *Contra la muerte*, el poeta hace mención a ese encuentro parisino. En abril viaja a China Popular por invitación oficial conseguida por el pintor chileno José Venturelli, residente en Pekín. La Unión de Escritores Chinos le prepara una gira por diez ciudades importantes. Dialoga, por dos horas, en la noche del 26 de abril con Mao Tse-Tung, más de literatura que de política.

1960 Enero: en el marco de la VI Escuela Internacional de Verano de la Universidad de Concepción, organiza y preside el "Primer Encuentro de Escritores Americanos". Los planteamientos mayores fueron: 1) la rebelión hispanoamericana contra el superregionalismo; 2) la validez de la función social de la expresión literaria; 3) las relaciones entre literatura y vida en el proceso americano. Entre los asistentes figuraban: Allen Ginsberg, Laurence Ferlinghetti, Margarita Aguirre, Enrique Anderson Imbert, Jorge Zalamea, Ernesto Sábato, Julián García Terrés, Joaquín Gutiérrez, Carlos Martínez Moreno, Gufflermo Sánchez, Sebastián Salazar Bondy, Fernando Alegría, Miguel Arteche, Nicanor Parra, Julio Barrenechea, Luis Oyarzún, Volodia Teitelboim. "No pretendemos imponer a nadie nuestro punto de vista -pero mucho, muchísimo de lo que leemos hoy y hemos leído antes, en nuestros escritores del continente, nos induce a pensar que, en la forja de una tradición genuina, la literatura debe ser considerada, hasta nueva orden más que como producto cultural o fenómeno artístico, como un instrumento de construcción en Nuestra América" (Discurso de la sesión inaugural del Encuentro, publicado en el número 380-381 de *Atenea*, dedicado todo él al acontecimiento). En diciembre, a pesar del desastroso terremoto que asoló a las instalaciones de la Universidad de Concepción, se pone en marcha el primer "Taller de Escritores", idea que había germinado en el Encuentro de 1958. Lo dirigió F. Alegría y los asesores literarios fueron, además de Gonzalo Rojas, Braulio Arenas, Alfredo Lefebvre, Juan Loveluck.

1962 Organiza y dirige la VIII "Escuela Internacional de Verano de la Universidad de Concepción" y, dentro de ella, propone dos líneas de reflexión: "Imagen de América Latina" e "Imagen del Hombre Actual". Diálogos interdisciplinarios en torno a los siguientes problemas: 1) las claves de la nacionalidad; 2) el significado de escribir en América; 3) el problema de las relaciones de los pueblos americanos entre sí y con los otros grandes bloques y pueblos del mundo. Concurren, entre otros, Linus Pauling, John D. Bernal, José Bianco, Héctor Agosti, Mario Benedetti, Jesús Lara, Thiago de Melo, Carolina María de Jesús, Benjamín Carrión, Carlos Fuentes, Augusto Roa Bastos, José María Arguedas, Mariano Picón-Salas. Juicio del sociólogo de la Universidad de Columbia Robert K. Merton: "Todos, en una labor conjunta, pudimos examinar las grandes cuestiones de nuestro tiempo, en una atmósfera de libertad y expresión directa" (Coddou, 1984:76). Carlos Fuentes afirmará, a los 30 años, que sobre el nacimiento del "boom" cada uno tiene su versión: "la mía, que comparto con José Donoso, es que todo empezó en la Escuela de Verano de la Universidad de Concepción (cuando) Gonzalo Rojas, el gran poeta chileno nos reunió a varios escritores y críticos" (INTI, Providence College, 36, 1992:118).

1963 Concurra con el manuscrito- de su libro *Contra la muerte* al premio Casa de las Américas, sin otro propósito que dar una muestra más de adhesión al proceso que vive la isla, que ha venido apoyando -más desde la academia que desde una actividad política restringida- desde sus plazos iniciales. Por ser poesía muy alejada de cualquier forma de literatura comprometido-partidista, y de un lenguaje que no busca resonancias mayoritarias ni tiene carácter testimonial directo, no se podía augurar que el premio fuera para Rojas: lo obtiene el poeta argentino Mario Trejo.

1964 Publica *Contra la Muerte* con ilustraciones de Julio Escámez. "Mientras mi primer libro había tenido un grado de audiencia dispar, pero intensa, el segundo tuvo una acogida mayor. Sin presumir, puedo decir que situó mi nombre en América Latina" (Piña: 116). La pérdida de Allende en la elección presidencial de ese año le lleva a escribir "El testigo", fechado en el mismo día del hecho 4 de septiembre. Nace Gonzalo, su segundo hijo: para él, poeta también, escribirá textos como "Aparición", "A veces pienso quién". Refiriéndose a este último, dice: "Cuando escribí hace diez años esas diez cuerdas oscuras no contaba con que el vaticinio del poseso iría a cumplirse línea a línea en otro poseso, mi propio hijo. Gonzalo como yo, por certidumbre, y Rojas, para responderle al 'quién'. Mal nombre para tiempo tan sombrío, hasta el punto de que cierto Rector Delegado quiso echarlo, por eso, del cielo y de la tierra. Le ha pasado de todo: el exilio cruel, con nosotros en plena infancia, el intraexilio solo, el loco amor. Ya dirá lo suyo. Tiene el signo" (Manuscrito del libro *Siete Visiones*, que no se publicó).

1965 Segunda edición de *Contra la muerte*, en la Habana. Contiene una sexta sección, "La palabra", que incluye el poema homónimo con la corrección de las muchas erratas de la edición chilena y otras 12 páginas de prosa. Nueva visita a Pekín, por tres meses, como invitado oficial de jefe de una comisión de profesores universitarios.

1966 Nuevo viaje a Cuba. "Conozco en persona a ese portento imaginativo -isla en su isla, germinante como nadie-, que es Lezama Lima y entro en diálogo directo con otros grandes poetas de allí: Fina García Marruz, Cintio Vitier, Elíseo Diego, católicos y libres en la llama del proceso, pero igualmente libres de todo sectarismo" (El Mercurio, Santiago, 13-1V-80:E 4-5).

1967 En celebración de sus cincuenta años los escritores jóvenes de Chile convocan a un "Encuentro con Gonzalo Rojas". En Concepción el Grupo "Arúspice" (Gonzalo Millán, Jaime Quezada, Floridor Pérez, Ramón Riquelme, Jorge Narváez, Jaime Giordano, Enrique Giordano) y el grupo "Tebaida" de Arica (concurren Oliwer Weiden y Alicia Galaz). En Valdivia el grupo "Trilce" (Omar Lara, Carlos Cortínez, Enrique Valdez, Federico Schopf). En Santiago la SECH, con poetas de la generación del 50 y otros de la generación del 60: Lihn, Teillier, Waldo Rojas, Lavín Cerda. En estos diálogos G. Rojas mueve las ideas cardinales de su ensayo -que publicaría en Atenea con el título "Darío y más Darío"-, decisivo para conocer sus preferencias y en el que hace un llamado de atención con grandes repercusiones en sus oyentes más jóvenes: "No le es propicio el día, aunque casi todo comienza con él". Lebu lo designa su primer "Hijo Ilustre".

1968 En el Congreso Internacional de la Habana, Julio Cortázar señala: estoy hablando de Gonzalo Rojas, que le devuelve a la poesía tantas cosas que le han quitado". En ese mismo momento lo define como "poeta del rescate", juicio que, según Rojas, es el que más le ha halagado, por acertado.

1969 Como resultado del proceso de reforma universitaria del año anterior, en el que jugó papel muy significativo, es elegido Director del Consejo de Difusión Universitaria de la Universidad de Concepción. Se convierte así en la tercera autoridad del plantel, a cargo de toda la política cultural de la institución. Su labor no es fácil: por tratarse de tiempos especialmente convulsionados, se le acusa de "anarquista", "revolucionario", "trotskista", "mirista", etc. "Eso fue siempre Octavio Paz en esa década de tanta y tan equívoca 'adhesión total', como nos enseñó Breton a él y a nosotros: libertad y más libertad, intransigencia limpia, sin concesión ni a la fama ni a la gloria; ni, mucho menos, a esos sectarismos que hoy apestan" ("Nuestro Octavio", ABC, Madrid, 12-X-1990).

1970 Allende lo nombra Consejero Cultural en China, compartiendo con el Embajador Armando Uribe Arce. "No hablábamos de literatura, pero vivimos experiencias importantes: la reanudación de las relaciones de USA con China y otros fenómenos. Todo muy interesante. Me gustó ese equilibrio, esa paciencia de los chinos. Cuando me veían impaciente se reían de mí: 'Calma, calma', me decían, riendo" (E. Rodríguez: 1992:2). Antes de su designación había puesto en marcha en la Universidad de Concepción unas "Jornadas de análisis y defensa del triunfo popular": por una semana la ciudad vibra, entera y abierta, con esos hechos.

1971 Vive en China en el plazo inmediato a la Revolución Cultural, lo que le da un conocimiento singularísimo y directo del proceso. "Nos consta su penetración en Confucio y sus lecturas sobre la gnosis taoísta en el Tao Te Ching y el manejo de la historia de China, así como las crónicas de los jesuitas franceses misioneros del siglo XVIII, en especial la del padre Ricci" (Hilda May:170). Textos de Rojas relacionados con su experiencia en China, entre otros: "Un bárbaro en el Asia", "Cama con espejos", "Encuentro con el ánfora". En lo práctico de su trabajo diplomático: poco o nada. "Estuve un año perdiendo el tiempo, porque los chinos no querían para nada al gobierno de Allende, ya que lo veían como una criatura de PC de Moscú. Fue un año perdido, Yo informé a Santiago de esto y pedí que me cambiaran a La Habana" (Piña:118).

1972 Se traslada a Cuba como Encargado de Negocios, rango equivalente a Embajador. "Teníamos las dificultades inherentes a un socialismo de Estado estricto, riguroso. Pero en esos días funcionaba la literatura bastante frescamente, sobre todo desde Casa de las Américas. Pero no tuve una participación literaria. Estuve más bien marginado de eso. Llamaba la atención que no estuvieran muy visibles uno que otro escritor grande, como Lezama Lima" (Rodríguez, 1992:2). "Pronto fui coincidiendo dolorosamente con Jorge Edwards -y eso lo reitero a quien quiera saberlo- en su experiencia de Persona non grata , pieza mayor del memorialismo chileno, leída y reconocida por Neruda" (El Mercurio , 134-80:4-5). "Mi diálogo con Cuba no fue con la línea oficial por todo lo alto ni con los esquemas de las ortodoxias, sino con los jóvenes. Mi devoción cubanizante ya la había tenido en Concepción" (Piña:1.19).

1973 En septiembre había hecho otro corto viaje a Santiago. "Pero el viernes 7 se me ocurrió tomar el avión y volver a Cuba para preparar el "18 de septiembre" en La Habana. Yo ya estaba prácticamente aprobado por el Senado como Embajador en Cuba" (Piña:119). Al día siguiente del golpe militar, pronuncia el discurso de inauguración de la Avenida Salvador Allende, en La Habana. "Pocas horas después, un grupo de cubanos enfurecidos por el ataque de las tropas chilenas a su Embajada en Santiago, quiso entrar a la sede chilena en La Habana en busca de los agregados militares. Gonzalo Rojas se interpuso y logró evitar el linchamiento. Pocos días después debió salir de La Habana rumbo a la ahora desaparecida RDA" (Spotorno:49). Con el decreto 0055 del 19 de octubre, se le expulsa de todas las universidades chilenas "por significar un peligro para el orden y la seguridad interna." "De golpe, y como dos tiros cruzados contra un mismo pellejo, recibí la excomunión de una universidad que fue mi vida, por 'pericoloso' y algo más, y de ciertos sectarios impenitentes del exilio chileno por "enemigo del pueblo" (El Mercurio, 13-IV-80:E 4-5).

1974 Intenta ser acogido en varias misiones diplomáticas de América y Europa, sin resultado. La disposición chilena es clara: "Este pasaporte diplomático deja de tener validez cuando el funcionario cesa en sus funciones." Está, pues "indocumentado". En marzo va a Alemania Oriental, se le asigna una cátedra en la Universidad de Rostock, con el título de "Herr Professor" y un salario alto, pero sin clases: "seguramente yo no era un profesor enteramente de la línea metodológica que ellos

hubieran deseado..." (Rodríguez, 1992:2). "No tenía ningún sentido ir a la Universidad siquiera. Entonces escribí el poema que se llama «Domicilio en el Báltico». Eso me costó que algunos chilenos residentes, particularmente sectarios, me hicieran un proceso por ser 'enemigo del pueblo'. Era un riesgo que había que correrlo: yo apostaba por la libertad. Mereció los reproches de muchos intelectuales. Me catalogaron poco menos que como un réprobo. Pero en realidad, como poeta no hice más que adelantarme a lo que hizo Gorbachov posteriormente" (Pifia:120).

1975 Gracias a una triquiñuelas con pasaportes antiguos puede salir de la RDA. Se traslada con Hilda, su mujer, y su hijo Gonzalo, a Caracas, contratado por la Universidad Simón Bolívar. Tenía también una oferta de cátedra en México, conseguida por Octavio Paz. "Ahí en Venezuela, cada cierto tiempo me visitaba la policía y me preguntaba cuándo arreglaríamos lo de los pasaportes. Demoramos mucho en poder sacarlo, porque el Embajador de esa época, Daza, se negaba a recibimos" (Piña:122).

1976 En abril muere su tía Berta, una de las siete hermanas de su padre. Al serle comunicada a Caracas, por teléfono, la desaparición de su último nexa con la familia paterna, escribe "La difunta de abril", publicado en Oscuro .

1977 Integra, junto a Juan Goytisolo, Adriano González León, Gustavo Díaz Solís, Salvador Elizondo y Gabriel García Márquez, el jurado que otorga el Premio "Rómulo Gallegos" a Carlos Fuentes por Terra Nostra . Este, en su discurso de recepción, lo menciona constituyendo "el gran arco lírico" -con Darío, Lugones, Huidobro, Neruda, Gorostiza, Vallejo, Liscano, Lezama Lima y Octavio Paz- "por el cual los novelistas entramos en posesión de nuestro lenguaje". Aparece Oscuro , editado por Monte Avila de Caracas, lo que le permite una rápida difusión continental, apoyada por la entusiasta recepción de la crítica de muchas latitudes.

1978 Es invitado por la Universidad de Chicago y por Bamard College, de Nueva York, a participar en dos seminarios: sobre Huidobro y sobre la Mistral, respectivamente. En el primero lee un testimonio sobre Pablo De Rokha, poeta con el cual siempre ha indicado sentir afinidad profunda, "por la materialidad y ruralidad transcendente" que en él aprecia. En Bamard leyó su ensayo "Recado del errante", documento de cuya lectura se desprenden las direcciones en que su poética enlaza con la mistraliana.

1979 Aparece Transtierro (Versión antológica) , en Edics. Taranto, de Madrid. Obtiene la beca Guggenheim y regresa Chile, en donde no se le abren las puertas de ninguna universidad, pero decidido a levantarse un espacio donde residir temporalmente. "En vez de instalarse en el lugar más prestigioso y caro del mundo a hacer lo que quisiera -con la Guggenheim- eligió modestamente internarse en las tierras de Chillán, cerca de su Lebu natal" (A. M. Foxley, 1982: 27). Antes debe ir a Alemania Federal: ha sido invitado a leer su poesía en ocho universidades, Hamburgo, Kiel, Göttingen, Düsseldorf, Köln, Mainz, Frankfurt y Bonn. En la década siguiente aceptará contratos temporales en varias universidades de los Estados Unidos: Columbia, Chicago, Pittsburgh, Austin, Brigham Young.

Fuente: Sitio CCM



Información disponible en el sitio ARCHIVO CHILE, Web del Centro Estudios "Miguel Enríquez", CEME:

<http://www.archivochile.com>

Si tienes documentación o información relacionada con este tema u otros del sitio, agradecemos

la envíes para publicarla. (Documentos, testimonios, discursos, declaraciones, tesis, relatos caídos, información prensa, actividades de organizaciones sociales, fotos, afiches, grabaciones, etc.)

Envía a: archivochileceme@yahoo.com

NOTA: El portal del CEME es un archivo histórico, social y político básicamente de Chile. No persigue ningún fin de lucro. La versión electrónica de documentos se provee únicamente con fines de información y preferentemente educativo culturales. Cualquier reproducción destinada a otros fines deberá obtener los permisos que correspondan, porque los documentos incluidos en el portal son de propiedad intelectual de sus autores o editores. Los contenidos de cada fuente, son de responsabilidad de sus respectivos autores, a quienes agradecemos poder publicar su trabajo.

© CEME web productions 2003 -2007 