

## **Octubre ocho**

**Gonzalo Rojas**

Así que me balearon la izquierda, ¡lo que anduve  
con esta pierna izquierda por el mundo! Ni un árbol  
para decirle nada, y víboras, y víboras,  
víboras como balas, y agárrenlo y revíenténlo,  
y el asma, y otra cosa,  
y el asma, y son las tres. Y el asma, el asma, el asma.

Así que son las tres, o ya no son las tres,  
ni es el ocho, ni octubre. Así que aquí termina  
la quebrada del Yuro, así que la Quebrada  
del Mundo, y va a estallar. Así que va a estallar  
la grande, y me balearon en octubre.

Así que daban cinco mil dólares por esto, o eran cincuenta mil,  
sangre mía, por esto que fuimos y que somos,  
¡y todo lo que fuimos y somos! Cinco mil  
por mis ojos, mis manos, cincuenta mil por todo,  
con asma y todo. Y eso, roncos pulmones míos,  
que íbamos a cumplir los cuarenta cantando.

Cantando los fatídicos mosquitos de la muerte:  
arriba, arriba, arriba los pobres, la conducta  
de la línea de fuego, bienvenida la ráfaga  
si otros vienen después. Vamos, vamos veloces,  
vamos veloces a vengar al muerto.

Lo mío -¿qué es lo mío? -: esta rosa, esta América  
con sus viejas espinas. Toda la madrugada  
me juzgan en inglés. ¿Qué es lo mío y lo mío  
sino lo tuyo, hermano? La cosa fue de golpe  
y al corazón. Aquí  
va a empezar el origen, y cómanse su miedo.

Así que me carnearon y después me amarraron.  
A Vallegrande -a qué- ¡y en helicóptero!  
Bueno es regar con sangre colorada el oxígeno  
aunque después me quemén y me corten las manos,  
las dos manos.

-Dispara sin parar  
mientras voy con Bolívar, pero vuelvo.

Lota, 1967.

---



Información disponible en el sitio ARCHIVO CHILE, Web del Centro Estudios "Miguel Enríquez", CEME:

<http://www.archivochile.com>

Si tienes documentación o información relacionada con este tema u otros del sitio, agradecemos la envíes para publicarla. (Documentos, testimonios, discursos, declaraciones, tesis, relatos caídos, información prensa, actividades de organizaciones sociales, fotos, afiches, grabaciones, etc.)

Envía a: [archivochileceme@yahoo.com](mailto:archivochileceme@yahoo.com)

**NOTA:** El portal del CEME es un archivo histórico, social y político básicamente de Chile. No persigue ningún fin de lucro. La versión electrónica de documentos se provee únicamente con fines de información y preferentemente educativo culturales. Cualquier reproducción destinada a otros fines deberá obtener los permisos que correspondan, porque los documentos incluidos en el portal son de propiedad intelectual de sus autores o editores. Los contenidos de cada fuente, son de responsabilidad de sus respectivos autores, a quienes agradecemos poder publicar su trabajo.