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La noche de los Cristos Rotos. Matanza de Corpus Christi. 
  
“La tarde huele a pólvora esparcida. Los pasos van degollando la noche”. 
 
Andrés Bianque 
15-06-2008 
  
El 15 y 16 de Junio de 1987, son asesinados 12 miembros del Frente Patriótico 
Manuel Rodríguez (Fpmr). Son baleados a mansalva en las calles, ametrallados en 
los patios. Raptados, apresados, torturados y maniatados para finalmente perecer 
ejecutados con las manos amarradas, desarmados, solos y acorralados.  
  
  
Nos hemos reunido en las cuatro esquinas de esta sencilla hoja  para desenterrar 
algunos pétalos que son huesos hechos polvo de recuerdos ausentes, presentes y 
persistentes. 
Nos hemos reunido en las cuatro esquinas de este punto cardinal central que es 
recordar, rescatar la injusticia escondida y hundida por gruesas capas de tiempo. 
Buscando encontrarnos quizás en oscuros acordes y versos que vienen desgarrando 
ropajes ensangrentados que quedaron allí…allá…por todos los rincones donde esas 
arañas fueron tejiendo vendas y veredas que separan a los hombres de los animales. 
  
Un año antes, cuando el lobo del hombre escapó del cerco lazo impuesto por los 
humanos, éste, una vez sosegado de sus temblores y dolores, envió una dentellada 
escondida, un zarpazo encubierto en contra de esos hombres y mujeres que osaron 
desafiarlo. 
  
Amargo Junio, quincena de penas olvidadas y cubiertas. Junio rebanado en dos, 
tajeado brutal como una cesárea de mariposas hecha por lagartos que afilan corvos 
oxidados de sangre y pulen pistolas escondidos en los sótanos.  
  
Bravos de espanto una jauría delinea un círculo de muerte sobre su primera presa. 
Va resolviendo la incógnita de ciertas ecuaciones de injusticias cuando lo asaltan. 
Pretende defenderse, y antes que esto ocurra, el miedo empuja la pólvora sobre su 
víctima. 
Un árbol lo abraza y le da sorbitos de oxígeno con sus hojas. Muere regando con su 
sangre el viejo árbol. Le colocan un arma en la mano, un pasamontañas en la cara. 
  
Seis horas más tarde la misma diferente jauría contempla como un noble patricio 
camina cerca de las nubes y las cometas. Le temen, debido a esto no le dan tiempo 
para nada. Lo acribillan como a una bestia peligrosa. 
Le colocan un arma en la mano, un pasamontañas en la cara. 
  
La violación en contra de los Derechos Humanos en Chile bajo dictadura fue 
groseramente brutal y descarada. Como resultado de esta cruenta política de 
represión se generó un profundo rechazo tanto nacional como internacional en 
contra de la dictadura, y sus cientos de desapariciones, violaciones, fusilamientos, 
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ejecuciones sumariadas, torturas, encarcelados, desterrados y otros, que eran y 
son, el pan de cada día con que se nutren los señores. 
  
Todo lo anterior, sumado al pavor de enfrentarse mano a mano contra los enemigos 
del sistema autoritario, hace que los sostenedores de este sistema, modifiquen 
diabólicamente sus planes. 
  
El mar tendía a rebalsarse de tanto cuerpo arrojado por los militares, las olas venían 
teñidas de sangre, las algas con cabelleras humanas. Las perlas eran dientes 
arrancados. 
Las minas eran inspeccionadas por ciertos curiosos, las cavernas, tumbas y 
catacumbas clandestinas expelían olores y dolores de cabeza recurrentes a las 
estafetas de la muerte. 
  
Había que matar para seguir ganando, había que asesinar para seguir 
disfrutando.  
  
Después de contemplados estos factores, se decidió una solución, simple, eficaz y 
certera. 
Mentir. Pero mentir con comparsa incluida. Con escenografía itinerante. Con 
actores maquillados de piedra o vestidos de acero. Con los medios de comunicación 
promocionando los circos y los “valientes” domadores de fieras terroristas, de 
serpientes subversivas. 
Y que cuando hubiesen reclamos, indagaciones o algún impertinente insistente. Las 
farsas fuesen revisadas y dirimidas por algún arlequín de la justicia militar. 
  
Unierónse los medios de comunicación, el poder judicial, empresarios-sicarios, el 
gobierno y todos los tormentos.  
  
Se dio paso a un acto mediocre salvaje con telón de sangre en el fondo.  
Los falsos enfrentamientos. 
Matar por la espalda, raptar tortura matar, no estaba separado ni por una coma. 
Todo era una sola cosa. Los falsos asaltos, los falsos enfrentamientos, los balazos al 
aire, las patadas de utilería a las puertas, los gritos de alto, las sirenas aullando 
desgracias. 
  
Interceptados por la muerte, faenados por los militares, etiquetados por la prensa, 
procesados por el poder judicial civil-militar. 
Terroristas abatidos en enfrentamientos. Subversivos Muertos en escuela de 
guerrillas. 
  
No había que dar explicaciones de ninguna índole. Ellos mismos se lo buscaron, 
ellos son los únicos responsables. Les dijeron alto y no obedecieron, de entre sus 
ropas sacaron un revólver. Intentaron atacar a funcionarios del estado. 
  
Con este efugio se deshacían de cualquier antagonista, se les rotulaba de 
violentistas y asunto terminado y procesado.  
Seres humanos convertidos en monstruos que no merecen, ni merecerán vivir. 
Cualquiera que esté en contra del gobierno y pretenda defenderse es una persona 
violenta que merece ser muerta. 
  
El asesinar en manadas es la soldadura indestructible del acuerdo siniestro entre 
matarifes. 
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Un centenar de funcionarios del estado rodea la calle. Adentro ya saben más o 
menos que pasa. Se activa la alarma, esperan este tipo de sorpresas. 
Dos Henríquez se quedan a proteger el escape de los otros. Mueren reventados a 
balazos.  
Las vainas caen como lluvia de bronce sobre el pasto. 
La mayoría logra escapar, algunos de los fugitivos son apresados pero perdonados 
por cuestiones de suerte, falta de balas, sino, cansancio nocturno de carniceros. 
  
Dos Henríquez ofrendan su vida para salvar la vida de sus otros compañeros. 
¿Sirvió de algo ese sacrificio? , ¿Dónde están, qué hacen esos que huyeron de la 
muerte?   
  
A esa misma hora, en otro lugar observado desde hace tiempo, irrumpe un centenar 
de funcionarios del estado, intentando forzar cierta puerta.  
La puerta no cede. El cerebro chispea una idea brillante. Arrojan una bomba militar 
para llorar. Luego, con una segunda máscara sobre la primera, entre tinieblas 
avanza un espectro armado. Indefenso, acurrucado, desarmado, en posición fetal 
buscando la caricia primaria de sus inicios, le revientan de un balazo cada ojo a un 
Julio olvidado. 
La excitación y el sudor aceitan el rostro de este espectro viviente. 
  
  
Las gárgolas que cuidan la ergástula de calle Borgoño han decidido terminar las 
torturas y pasar a la etapa más clara y honesta de sus instintos. Siete prisioneros 
serán fusilados. 
Siete de espadas, siete de mazos sobre sus cuerpos. Fatídica férula sobre sus 
frentes. 
Los suben a los carros. A sabiendas que los llevan para eliminarlos, aún les siguen 
pegando y humillando. Todo castigo es poco. 
  
Han elegido un escenario donoso. Depositarán los cuerpos repartidos en forma 
equilibrada sobre este inmueble que pretenden decorar en una nueva morgue como 
suelen hacerlo. 
Un centenar de valientes solados saltan y levantan las manos con sus armas para 
ser elegidos. 
Sólo catorce han sido favorecidos. Cada binomio oficial se encargará de asesinar a 
un elegido. 
  
Cansados, golpeados, vejados, semidesnudos, hambrientos, nerviosos, angustiados, 
agotados de torturas y gritos, les dicen amables pero decididos que se paren en 
ciertos rincones, costados, alerones, umbrales. 
Estridente se queja un techo abofeteado de piedra o de ladrillo. Y este sonido es 
inicio principio para el epílogo de la muerte.  
Todos gritan, unos despidiéndose de la vida a puteadas, a llantos, súplicas y 
oraciones. Los otros gritan intentando anestesiarse de sensaciones y seguir 
percutando. Todo da vueltas, se triza el momento en dos, el antes y el después de la 
matanza. 
Siguiendo la costumbre de viejos tabúes y creencias ancestrales, pasa un escolta 
del dolor y los va rematando para asegurar que sus recuerdos no los sigan en sus 
sueños ni en los reflejos de los espejos. 
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La sangre empapela los cuartos, va pintando el suelo cuando arrastran sus cuerpos 
por el piso, para posarlos como espantapájaros futuros que ahuyentarán cualquier 
intento de rebeldía. 
  
Se cumple el primer mandamiento marcial. El Falso Enfrentamiento. 
  
Los van rompiendo como ramas secas, las costillas crujen ante el plomo. El sonido 
de sus huesos muriendo no son lo suficientemente fuertes o audibles. A pesar de 
que el ruido entra por los oídos que se crispan de miedo en los alrededores, sonido 
que venda los ojos por años. Nadie ve nada, nadie vio nada. Nadie verá nada. 
  
Luego aparecen rémoras periodísticas a devorar lo que ha quedado. Obedientes 
publican y escriben lo que ciertos distinguidos oficiales les han dictado.  
  
Escarmentados despiadadamente estos niños y niñas del mal.  
  
Operación Albania. Cacería de albatros a balazos. 
Los doce peldaños de una escala infinita que conduce a la muerte y a las estrellas. 
Gritan los rayos, lloran los relámpagos, aúlla la lluvia de impotencia allá en Junio. 
Ver sobre las portadas las fotos de tus seres queridos. 
Doce dolores dormidos sobre el talud enterrado de los recuerdos que no se van, que 
se quedan, que se agigantan como gigantes fueron aquellos que entregaron la vida 
gota a gota, a borbotones, a barril lleno por un Chile que aún no está terminado. 
  
¿Cuántas maneras hay de matar a un ser humano? 
Sólo una, olvidándolo. 
  
  
  
Andrés Bianque. 
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