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g los lectores

ANTICOMUNISMC Y UN ANIVERSARIO

Un cancer roe la vida internacional gn nuestro tiempo: el anticornunismo

Un anticomunismo que es cormno una enfermedad, pero tamién como una
especie de religion de signo negativo, un culto con su ortodoxia, sus ritos y sus
iglesias. y sus predicadores, ciertamente. Predicadores con el sello y los
recursos de este sigle: en fa prensa, la radio y la television.

El anticomunisino se propone, entre ofras cosas, una finalidad nien pracisa:
denigrar al comunista, concitar contra el el odio. ponerlo contra la pared y
ordenar en seguida, si se puede, su ejecucion. Que nadie se engane a este
respecto. Para el anlicomunistrio —Fe Dominadora y Posesiva— no es suficien-
te la indiferencia, la neutralidad, 1as medias lintas. No basta. por ejemplo, decir
simplemente: “no soy comunista”™. 0 "no me gustan los comunisias”. o “me
gustan peco”. Es indispensable ser anticomunista y llegar por esta via tan lejos
que, aun a pesar de uno mismo. se termine un dia por aceptar sin repugnancia
como valido el popular aforismo fagcista: "el danico comunista bueno es el
comunista muearto™.

Hay un anticomunismo primario, cerril. capaz de mantenerse impertérrito,
de no parpadear siguiera ante el cinismo. las baladronadas y las inepcias
{geograficas o sintacticas) de Haig y de Ronald Reagan. Pero hay también un
anticomunismo letradc. que incorpora al culte anticomunista su buen saber y
su buen decir {rara vez separados, €n este caso, del buen pasar), y que empieza
a ser para algunos signe distintivo de la "inteligencia” en la decada del 80, Su
fuerra y su gravitacion no scn pequefas. En algunos paises la enfermedad
deviene moda y 5610 se es en el campo intelectual hombre de pro, si luces en fu
solapa 12 insignia que pone de relieve tu anti. Lo subraya unescrilor frances en
las paginas del mismisimo Le Monde cuando llama a rebelarse contra este
“nuevo discurso cultural made in Paris (Ja formula se impone), que hay que
suscribir absolulamente si se quiere disponer de un carnet de inteleciual con
derecho a la circulacion”.

Es en este contexto gue ARAUCARIA ha elegido, conscientemente, la
opcion de rendir hornenaje, en este numero. a los sesenta afios del Partide
Comunista de Chile. No porgue deba cumplir sélo una tarea militante, Asocian-
dose al hecho. la revista cumple tambien una responsabilidad de reievancia
intelectual. Se trata de la historia de nuestro pais, de su desarrolio politico y
social. de las luchas de su pueblo. de su evolucion cultural. En todo lo cual los
comunisias han jugade en Chile un papei eminente.

Opcidn deliberada y desarrollada a partir de principios gue no tendrian por
qué enmascarar su identidad. Coherente con su linea, porque si AHAUCARIA
expresa sobre este problema preciso sus opiniones propias, sus paginas han
estado siempre abiertas, sin embargo, a todas las manifestaciones del pensa-
miento antifascista (aun a sabiendas de que no podria haber suscrito todo lo
que, a veces, algunas de sus altores han sostenido).

E) nuestro es un homenaje, un examen. un balance. Una referencia docu-
mental que guerriamos util para el militante. obligatoria para el historiador y
aleccionadora para el politico. Que ayude a dejar en claro gue el anticomunis-
mo —morbo maligno gue emponzofia al objeto y al sujeto— no ha side nunca
util, hasta ahora. en Chile y Latinoamerica. para entender nuestro pasado; y
sirve menos todavia si se trata de una convocatoria que procure, de verdad,
abrir un caminc hacia el futuro




de los lectores

ECOS DEL CUARTO ANIVERSARIO

Estimado Director:

Al cumplir Araucaria cuatro afios de fecunda vida, como una de las mas
significativas experiencias de la cultura y del pensamiento del exilio democra-
tico chileno, quiero saludar a usted y al Comité de redaccion can los mejores
deseos de los socialistas chilenos, y mas personales, para el fulurc y proyec-
cion de la revista.

No se trata. querido amigo, de un simple saludo formal, sino de una sincera
y sentida palabra de estimulo para una iniciativa creadora y unitaria. construc-
tiva y combativa que Araucaria ha iogrado cristalizar en sus paginas siempre
atrayentes, amplias e interesantes. Saludos cordiales.

CLODOMIRO ALMEYDA
Secretario General
del Partido Socialista de Chile

Es sorprendente la universalidad de algunos arboles de extraordinaria presen-
cia en el planeta; sus nombres son como los de los continentes mismos. Asien
Chile, en nuestra Araucania. tenemos a la Araucaria excelsa. La misma que
existe en laisla Norfolk, al este de Australia. y ésta se relaciona con unaespecie
perteneciente a la flora jurasica en la bahia de la Esperanza. Estos datos
cientificos los he aprendido de Nordenskjold. También conczco a traves de
Gunnar Anderson, una piedra con un hermoso ramaje bifurcade hacia los
horizontes geologicos de una “Aralcarites”, de la flora jurasicade lo que fue en
tiempos remoctos nuestra region Antartica.

La revisia chilena Araucaria, que se edita en el exilio, recoge todos estos
ancestros de lo particular a lo general, en una forma simbolica de los dramas
gue viven los pueblos de Ameérica y de otros continentes, anle las conflagra-
ciones atomicas que puedan sobrevenir,

Araucaria es pues, por su tormacién y contenido, un ejemplo imperecedero
del espiritu del hombre gue se levanta desde el lenguaje mas remoto de las
piedras arqueclégicas, donde lucharon y seguiran luchando los factores
naturales y humanos contra la destruccion y en favor de la construccion de la
vida en nuestra Tierra.

iHonor a los hombres que sostienen a la “"Araucaria’ de raiz a copa en su
cuarto aniversariol

FRANCISCO COLOANE

Mensaje de un amigo

Cada vez que me llega un nuevo niimero de Araucaria de Chile, su lectura me
alienta y me deprime simultaneamente, aungue la légica no acepte esa simulta-
neidad y a mi mismo me cueste decirla sin sentirme absurdo.

Pero es asi, y se me ocurre que no soy de ninguna manera el (inico a quien
le sucede. Tener en las manos y avanzar en la lectura de una revista tan
exigente consigo misma —quiero decir, con sus lectores—. tan hermosa en su
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factura y su conienide, tan incitante en su variadisimo espectro, es una expe-
riencia poco frecuente en materia de publicaciones latincamericanas. Hay
como una fiesta a la vez inteleciual y sensual en cada pagina. un contacto por
lo mas alto con el follaje del esplendido arbol que su titulo asume y simboliza
Se entra en ella con ese doble sentimiento de expectativa y de seguridad que se
tiene cuando se llega a la casa de un amigo que nos espera. Tedo sera
sorpresa, descubrimiento, discusion. asentimientoc y a veces discrepancia. perc
todo se dara deniro de un ritmo que se siente como una pulsacion, como el latir
de ese gran corazon austral y lejano y tan querido.

Es ahi. entonces. gque también nos estara esperando esa tristeza que en mi
se mercla siempre con el goce de la lectura de cada nuevo namero. Es ahi
donde se siente que eso que nos &5 dado cen tanta intensidad y tanta belleza
no puede hoy alcanzar de lleno a todo un pueblo que o necesita y lo merece.
Como cualguier fruto de un exitio que se quiere fecundo contra viento y marea,
contra distancia y tiempo, esta obtigado a germinar y a madurar (ejos de sus
destinatarios naturales, lejos de quienes quisieran y no pueden morder de lleno
en su pulpa perfumada. Por eso me duele Araucaria, como si al recibirla le
estuviera guitando sus frutos a un chileno iejano, y entonces me trato de tonio
y sigo leyendo, sigo verificando que nada ha muerto en la cultura de un pais
quea amo tanfo, mientras me ahoga la amargura de esa espera que ha traido ya
tantos numercs de Araucaria a mis manos y no a las gue deberian recibirlos por
legitime derecho. Manos que los recibiran un dia. estoy seguro, cuando todo lo
que contienen hoy sus paginas vuelva a darse a plenc sol. a plenc suelc,
creando en la alegria de {a libertad lo que hoy nace del duro deber de seguir
adelante, de no aceptar una ruptura cdiosa, de mantener vivo el gran arbol de la
inteligencia y ta sensibilidad de un pueblec amordazado.

JULIO CORTAZAR

Seror Director:

En el cuario aniversario de |a revista Araucaria, quisiera desearle una larga
supervivencia a la publicacion, que ha cumplide con creces ia finalidad de dar
expresion a la cultura chilena, hoy apiastada y envilecida por |a dictadura.
Quisiera también haoer votos porgue en su orientacién se mantenga. como
hasta ahora. un espiritu pluralista y unitario a la vez, elemenios esenciales para
crear la Iraternidad que haga eficiente la lucha por la libertad v |2 democracia
en Chile

Lo szluda afectuosamente.

RAFAEL AGUSTIN GUMUCIO

Yo no sé como se saluda a una revista. ;Sabes?, a una sefiorita se la saluda de
manera distinta que a un senador, etc., etc. Yo creo que Ic mas inieresante en
esta cosa de ARAUCA es la_parlicula RIA. Porgue hay que saber reir en medio
de la iucha y yo creo que ésta es una de las cosas que ustedes estan haciendo.
Es decir. gue no se les olvida de no transformarla en una tonta-seria. No sé por
qué en (os cumplearfios se apagan velas. Quizd se apagan las velas porque las
velas van asociadas a los velorios. Con ese rito estarias_diciendoe, en el
cumpleafnos. que no se estavelando, se esta, jcomo se dice?, manoseando, no,
corriendo mano, ¢se dice todavia corriendo manc? En suma, para celebrar un
kuen cumpleafios hay que correrle mano, correrse mano, sentirse. ..

La Araucaria liene de bueno que vive mucho, muchos afios, y que vive
muchos afios an un clima de lo mas desolade. Es una buena imagen esa
desolacion, porque es la desolacion gue se esta proyectando con los chilenos,
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traiando de desolar |]a mente de los chilenos, de convertirlos en gente que sélo
hable de arena, de granos de arena, de cosas aue son estériles. Bueng, frente a
esto hay la idea de algo que sobrevive. aparentemente tan fragil y tan
monumental.

Quisiera insistir todavia para decir, para desear que ARAUCO nia.

ROBERTO MATTA

{Texto grabado en cinta magnelofonica,
en su dornicilio de Paris, en

diciembre de 1881)

Desde mi catolicismo, gue significa umversalidad. al arbol Araucaria perenns
saludo: una venia. Que miembros de un partido cuya lucha se mezcla intima-
mente a la historia del pueblo nuestro este siglo, hayan creado una tal revista
ecumenica en el destierro, tan chilenisima, parece milagro. No es mas que
naturaleza. Nada menos. jRelofos!

ARMANDO URIBE
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Al Partido Comunista
de Chile

PABLO NERUDA

Partido,

mi Partido!

Cuanto dolor. amor

y gloria encierras!

Qué larga historia pura
vy lucha larga!

Eres una cadena

de hombres eslabonados.

firmes v serios, fuertes

v sencillos.

anchos de corazon,

duros de mano.

con los ojos cerrados

a la muerte,

con los ojos abiertos

a la vida:

de pronto, alguno falta

y orro llega,

de pronto alguno cae

y otro sube v se colman las ausenciag
con ¢l metal humano, innumerable!

Partido. mt Partido!
Siento noe haber estado
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en e cuna de cobre,

el nacimiento:

eran nempos dificiles,

era el camine duro

cuando el puebly de Chile con una piedra al cuello
voen el fondo de un pezo

Vvio que o sostenian v ayudaban
v que o piedra estaba

AROTA o sU o manao,

vir que i estaba solo

vose sIntid crecer. crecer, crecer,
v ocrecia la piedra con la mano.

Alla lejos Octubre
establecia

el orden de los pueblos:
Wi Tavo rejo

habia cercenado

la par de los verdugos

v el martillo de acero

se unid a la hoz del trigo:
desde entonces

hoz y martidlo fueron la bandera
de los abandonados.

Partido, mi Partido!
Me parece

aun ver 2 Recabarren
apovado en la puerta
de la Federacidn de los Obreros.
Yo tenia guince afos.
Sus ojos se entreabrian
divisando

la Pampa, las arenas
desoladas

que crusd paso 4 paso
construyverlo

las victoriosas
organizaciones.

Padie de nuestro pueblo!
Gigante
camarada!

Como se siembra el trigo
derramandolo

asi

fundd la prensa
proletana,

Ya he visto
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aguellas

maquinas quebradas

por los verdugos de la pohcia
que quisicron asi matar la luz.
He pasado la mano

por el hierro

que conservaba en su materia lisa
el recuerdo del tacto

de aquella mano suya. fundadora,
v aun la vieja maquina tuchaba,
aiun imprimia la palabra nuestra,
guardaba auwm el fierro castigado
su proftinda entereza

como s1 el corazdén de Recabarren
aln para nosotros palpitara.

Partido, mi Partido!
(Qud larga lucha, larga
coma Chile,
encarmzada coma

el territorio duro

de ta Patria!

Recorri con Elias

las arenas

del Norte desolado.

v con Lus Corvalan la tierra verde
del Sur. y w1 legar los comunistas
desde crueles desiertos,

subir

desde la mina oscura

con la sonrisa clara

del que sabe el camino,

Y va sabenmios, claros camaradas,
que traeidn o martirio no pudieron
nada contra nosatros:

Somos los vencedores de Pisagual

A los que ahora legan,

a los jovenes,

a los trabajadores

de sol a sol. del campo, campesinos,
a los muchachos

de las minas abruptas.

de la cindad. inquietos.

de fabricas. talleres, oficinas,
digo:

este es el pan v el vino

del Partido.
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este es el libro v el ejemplo: Lenin

el ejemplo en accidn es Recabarren,
¢l hombre proletario es nuestra fuerza
y nuestra estrella la familia humana!

Nuestro camino es ancho,
Hay sitio a nuestro lado para todos.

Este poema fue publicado en la revista Principios, N.¢ 88, enero-febrero de 1962. conel
titulo Al Partido Comunusta de Chile en su cuadragésime anwversario™. Que sepamos,
no ha side recogide 2n libro.
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la historia vivida

Encuentro con Recabarren

JULFO MONCADA

Conoci o Recabarren alrededor de 1939,

Viviamos con mi familia en la calle Meichor Concha. cuve final se
empinaba hacia ¢l cerro San Cristobal, atravesando la subida un
canal que era la delicia de los chigusllos del barno v el terror de las
madres, por su correntada fria v asesina. Esto noimpedia que una vers
desembarazados de las tareas escolares —y, a veces. sin sacarnoslas
de encima— jugdramos apasionantes regatas con los pequefios barcos
labrados por nesotros mismos a cuchillo. v con nombres de navios
veridicos, “Dofa Flora™, “El Aguila®™, “Sandokan™. Un dia. imbo-
rrable de [ memaoria, Hegaron al sitio eriazo que seguia al canal, un
camion municipal cargado de postes v calaminas. con los que los
hombres gue venian con la carga. empezaron a levantar una cons-
truccion de emergencia. Instalaron una especie de galpdo. grande,
abierto por uno de sus costados. (Para qué era fa construccion? Las
vecinas se informaron con rapidez telegrafica v con la misma rapider
Hegd a nuestras orejas la noticia: “Vienen los cesantes...”’. Zumbaba
por el barrio. barrio de clase media baja. temerosa clase media, esta
version: “Vienen los cesantes...”. Yo no habla ain oido esa palabra,
pues nmi padre era un oficinista con trabajo regular v mi vastisima
famulias mis bien pequedios latfundistas. profesionales v empleados
publicos,

iLos cesantes...! A los pocos dias llegaron. Serfan unas veinte
tamilias. cefiudas, desharrapadas, las mujeres cargando unos pocos

Capitle del bro inédite, Memoria de ey mnordns.
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enseres de cocina, silletas de paja a medio desarmar, algan retrato de
Balmaceda. oflas. Y perros. ¥ chuquillos. Tados can la piel guemads
del sol, todas con los pies desnudos o algin remedo de ojota sobre las
costras de la misena. Los hombres tenfan Jox ojos buidizos v las
manos les colgaban a los costados, come si nunca se hubieran cerrado
sobre ol mango de las palas o la tersura de las chuzos con que ahrian
las costras del saiitre. en la vastedad de los desiertos del norte de
Chile.

Poco & poco nos huimos informando. Era gente que habia
quedado sin trabajo come consecuencia de {a Jlamada crisis mundiai.
Habian cerrado Tas “oficinas™ salilreras v una gran corricote de seres
humanos atraveso la mitad del pais, para v en busca del trabajo v ¢l
pan que cllos creian. florecia en la capital v el sur de la patcia, Pero
tampoco habia trabaggo v pan en el poderoso Sanuage. Acase porotos
apolidlados, arros con gusanos (ue algin Intendente repartia enire los
trabajadores v sus farmilias v que se cocinaba en una gran olia conin,
entre of trajin de mujeres. chiguillos v perros. Los hambres se movian
menos. Tenian vergiienza de su condicidn de cesantes vy pasaban
horas muertas sentados sl sol de aguel otofio frio. después de recorrer
calles v plazas buscando algin “conchabo™ en o ciodad hermdiica.

Alll empecé a conocer a Recabarren.

Porgue se habia establecido una corriente socwal entre 1a chigin-
Herfa recién llegada v posotros, un peguefic grupo <o nifios del barrio
voen virtud de las nuevas amustades, coreulabamos también por el
“albergue™ con la nusma propiedad que sus habitantes. Alguna ves
compartimos. a hurtadilias de nuestras fanulias. el pan negro v duro v
el plate humeanre de porotos que nos tendieron las manes atezadas
de alguna madre popular.

En una de esas noches llegd Recabarren.

Estabamos haciendo una amplia rueda al fogdn primitivo, que
humeaba de lepa verde, pero afuera goteaba la Jluvia, los “melan-
eolicos pranos” de Neruda. soplaba un vientecillo norte v era cahdo
ese rincdn de pobreza, con elor v dolor de pobrera, pero también con
su ancha fratermdad.

Uno de fos hombres que tomaba bocaradas de un vino dcido en s
tarro de “choca™. empezd a cantar:

“Canto a la pampa. la terra triste.
provida terra de maldicidn,

que de verdores Jamis se visle
nien o mas bello de la estacion. .

Promo se elevd un core de voces roncas, agriadas por ¢) aguar-
diente. entencbrecidas por la vejer prematura de los cesantes. Eran
versos de una rebeldia mgenua. que empleaban palabras dificiles.
pere que salian como un poderoso chorro destapando la angustia de
los caminantes del desierto. Una guitarra empezd a rasguear melan-
colicamente. 'Y con esa ayuda, la cancidn que hablaba de sudor
amargo. de explotacion, de muerte para el “pamping’, sc elevd
dentre del albergne. como st éste hubicse sido una catedral sonora.
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Fntre mis uchos amigos estaba cerca mico ol maestro Rodriguer.
Pampino curtido. de anchas espaldas v una eterna faja roja sostenien-
do sus parchados pantalones, a media pierna desonuda, era de los que
cantaha con mas ganas. La melancolia de Tos versos se transformabs
en imprecactdon en sus labios. Cuando termind la cancidn alguien
gritdy (¥iva Ta FOOHY v se alzd un coro respondiendo a la consigna
esponidnea,

—Maestro.,. —lo 1iré de la camisa—. (Qué es la FOCH?
pregunté en un cuchicheo.

Fl maestro Rodriguer me mird. Considerd en silencio dubitativo
mi aspecio de chiquillo bien vestido v alimentade ¢ inclindndose & mi
aleance: "By eeme dito— la Federacion Obrera de Chale.. Una orea-
nizacidn que nos defiende de Ta explotacién capiiabista, La fundo don
Reca, Loy Emilic Recabarren, que también fundd muchas imprentas
v teattos en la pampa.. Murid hace poco... Fue un padre para los
vhreros del salitre. Era coimo un santo..”. ‘

e voa pitada a su trozo pequefio de cigarriilo y perdid 1a mirada
entre la gente.

Recabarren. jQué nombre tan sonoro! Primera ver que lo oia,
pere empecé 4 conocerlo en esa lejana noche de mus dies aflos. Senti
una gran cunosidad por saber mas de ese personaje que fundaba igual
imprentas que comjuntos filarmdnicos o teatrales. Segui indagando
por uno v eire lado, hasta completar en mi imaginacion la estampa de
un hombre alto de {renle ancha. de ojos dulces v palabras a veces
coma el roce de las manos qie se aman 0 como latigazos conlra una
socizdad injusta v cruel. que yo crmpezaba a conocer al lado de los
porotes viejos v duros. junte a esa leha que ardia con crepiaciones de
savia fresca v con mi amigo ¢l maestro Rodriguez, maestro sin igual
en la fabricacion de pequefios jupuetes de lata o de madera.

Nos cambiamos de casa. No volvi por el albergue, pues nos tuimos

a otro barno distante. Pero ¢l nombre de Recabarren va no se borrd
de mioconcienca. Y on dia cualquiera to volvi a oir.
Esta ves_estdbamas viviendo en la calle Lucio Cuadra. de la
contuna de Nufioa, Todas las tardes aparecia por las veredas arbola-
das. al costado de las acequias vumorosas. Sanchez, el manicero, Se
detenia en la esquina v echaba a rodar su voz: *;Mani... Caleniio el
manit” Y los mocosos (o rodedbamos. golosos v espectantes. pues
sablamos que, de pronio, Sinchez nos alcanzaba un cucurucbo de
papel de diario, enc de mard.

Sinchez, no sélo era. para nosofros. una especie de encarnacion
de Lo diosa Ceres. También era poeta, ¥ cuando queria descansar un
tarto de su largo v pesado caminar. se sentaba en el quicio de alguna
puerta, o debajo de un copudo platano onental vy nos recitaba sus
versas. N los recuerdo. Pero si el argumento. gue generalmente era
la tragedia del hombre pobre frente al rico patrén de fabrica. o
gerente de compafia explotadora. Sdnchez tenia una cara morena de
luna Uena. Enamoraba a las muchachas. empleadas de la burguesia o
textiles de una fabriea cercana. A veces nos mandaba a dejarle a
alguna de sus huries un pequefio ramito de flores. envuelto en papeles
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donde estaban sus versos, versos que nunca conocieron la Tletra
impresa”. pero que se desgranaron. como tos de un auténtico acda.
por calles v calles al ntmoe cansino de las ruedas de su barco manicero,
con la pequena columnpa dusona del hume...

Un dia nos dijo: —Escribi unos versos para Recabarren.. Ls el dia
de su cumpleafios. .

Yo me paré de un salto: — Lo conorco —fe dije—. era ese hanthre
que hacia imprentas en la pampa...

Me miré asombrado. - Como sahes esas cosas. muchacho? [ Ta
eres del norte?

—MNG e respondi-—. pero he oido hablar de ¢l

—Si no hubiera muerto —dijo mi amige, con gravedad——. tedos
tos chilenos viviriamos mejer, No habria tanta pobreza en esta
ticrra. ..

Y levd los versos. donde comparaba a don Luis Bmilio con una
espada vengadora de los pobres de la tierra. con el sol que hace
germinar los tngos, con la fuerza del (rabajo.

Se tue. como todos los dias. Pero me dejé orra ver. viva v activa. la
imagen del Padre de los Pobres. como le llamaron alguna ver. Y
cuando Séncher volvia por nuestra calle. no solamente sus versos
eran ¢l tema recurrente. Poco a poco. mi amigo manicero, desen-
volvia recuerdos de su adolescencia, Asi supe de las masacres obreras
de 1905 v 1907 en la pampa. Det cruelisimo imcendio del local de la
FOCH de Punta Arenas, con los obreros v sus familias adentro. de la
revoluaion rusa v la esperanza gue significaba nara todos los pobres
del munde. Ademds, Sancher completaba sus discursos tedricos con
bibliografia. Empecé a leer a los amores rusos. Averchenko. Tolstov,
Dostotewski. fueron moldeando una 1deologia que completd Gorki.
Sancher no alcanzaba a darme un hibro cuando va le estaba pidiendo
otro. Por aquellos dias. operaron a nmi madre de alguna dolencia
femenma v antes de marchar para la clinica. me tegald diez pesos,
iToda una fortuna! Bl automédvil gque la llevaba no habia dado
todavia vuelta a la esquina. v vo va tenia todo invertido ¢n hibros, Los
dias que mi madre estuvo hospitalizada, yo leia loda la noche.
metiendo una interna eléctrica debajo de las ropas de cama. pues mi
padre mie exigia que apagara la luz temprano para it con puntualidad
a la escuela. Puedo decir con Gorki gue ésas fueron uus universi-
dades, Y Sanchez. el rector dibgente v acucioso que me elevd a la
categoria de lector apasionado e incesante.

Recabarren estaba al fondo de m naciente amor por las cuestio-
nes soctales.

Pasaron varios afies. Ya habian quedado atcas Teresa, Luchia. nm
prima Chela, Nadia, la hermosa sefora que encandilé mis 16 afios.
Era un jovencito de incipiente bigote v de flamante militancia,
Corrian los dias de la Guerra Civil espafiola, Fui designado secretario
juvenil del Comué de Avuda a Espafia Leal. Y en una de esas
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reuniones de solidaridad Hegd a ofrecernos un informe un hombre de
edad Namado Elias Lafertte. gue habia sido desterrado por la
dictadura de Tbafier a ia Isla de Pascua. (lagelado en cada oportuni-
dad que se pudo. encarcelade muchas veces v que habia escapado a
las matanzas obreras del norte. Ese hombre habia sido educado por
Recabarren. Don Luis Emilio le habia transmitido directamente su
fervor por la cultura. Ta moral austera de los mejores, la fuerza de
conviccion de las cabezas dingentes. ¥ nos habld de su maestro, en
una de las salas de la Casa América, viejo caserdn de la calle Mac
Tver, dende también se reunia ta FOCH vy se velan los estandartes de
las mancomunales eobreras v los sindicatos, las banderas de Unidn
Social. de Ta LW W vy otros organismos de umdad de los traba-
jadores.

Cuando termind ¢l acto. me acerqué a don Elias. ¥ losometi a un
largo cuestionario sobre Recabarren, que completd mis conocimien-
tos semidirectos sobre esa Ngura, que ya entonces tenfa perfiles
mitieos.

Ll tiempo me acercd a Jon Elias v después convivi en muachas
oportundades con ¢l A sa lado aprendi gue nuestro Padre de la
Patria, hijo v a la ver creador de la fuerza popular chilena. extd ahi.
coma esculpido en fas rocas eordilleranas o grabado en la sal de los
desiertos, para siempre. desafiando el desgaste del ltiempo v las
cenizas del olvido.

LA PAZ DE LOS CEMENTERIOS

Hay que partir del principio de gque el hombre es esencialmente malo y que hay
que enderezarlp. Quien crea lo contrario esta nada mas que contribuyendo a
que el comunismo se fomente. Es mejor pensar que es malo y centenerlo. Y
para eso hay que tener upa buena policia que proteja la tranguilidad de Ja
ciudadania y que lleve una buena arma en el cinto para que infunda respeto y
autoridad. ¥ esa arma es la que infunde la paz.

(Alvare Puge, “Alesis™. en entrevista can la revisla Hoy, 16-22 de sep-
hembrie 18815
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exarmenes

Sesenta anos del
Partido Comunista de Chile

Mesa redonda con su Comision Politica

Ser cormunisti, picnso. es el mayor orgulio de nuestea
cpoCa.

Abora, <er comunista v lochar contra el lascsmo os
algo muy especral. o estos ocho aios ano se ha ido
acerando. »e hu 1do iemplando. se ha ido también
acostumbrando @ vovir asl. A vivir ojo al charyui.
siemipre alerts,

A mi me ha rocado conversar en este liempo con
muchos compafieros suobre algunas de las consecuen-
clas de la lucha clandestina. Me recuerdo, por ejem-
plo. de un viejo cuadro, un gran compafero que oy
extit desaparecido. Sincerandose, un dia, me dijo que
a ¢l le habia dado por lorar. Eo e prinser ticmpo
pasaba fondeado. no habia nada que hacer. v una ver
que estaba viendo una telesere. jwraammm! de re-
pente que <e larga a lorar, Frarerrible . Otras veces
era cuande estaba escuchando un vals.. e costéd
mucho sobreponerse a eso. A mi me dio otra. en un
momento difici que tuve, también log pnmeros tiem-
pos. en gque me wed estar fondeado unos tres meses, a
fines del setenta v tres, era conveniente hacerlo, Yo
extaba en una piera de coatro por cuatre, caminaba
haciendo cuadraditos. tomaba el sol por una ventam-
fa. de a poquite. In fin, el montdn de cosas que se
produce: empresa une a agarvar la escobita, a barrer.
hende la camita. después termina por pelar papas.
avudar en algo. ¥ alli es donde se produce e} proble-
ma. A omiome dio con emperar a pensar en la familia,
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en fos hijos, y entonces me empecé a entermar, sobre
todo cuando llegd la Pascua v el Afio Nuevo, Me dio
esa cuestion que se llama “la pension™ cuando uno
“se cambia de pensidn”, dicen los viejos. Me empecé a
enfermar, v llegd un momento en gue hacia jaiiiaiii!
cuando respiraba hacia asi. Me daba una indignacion.
iAmaint! Me szlia involuntanamante. 'Y te voy a
contar ¢cdéme se me gnitd. Un dia empecé a pensar.
ipuchas!, digo yo. 1l eres s6lo nna persona. un pelo de
la cola, pero en la orgamzacion eres grande, porgue
tienes sn frnerza colectiva. Y vo me acordaba de
algnnos aspectos de la historia, de la moral comba-
tiente, de la moral comunista, de que en las condi-
ciones mas increibles que esté el revolucionario siem-
pre estd elaborando, 2std craneando, pensando en la
salida, en terminar bien, vigoroso. Y st ta te enfermas,
;a favor de quién estis rabajando? jA favor de la
Junta! Me di cuenta de eso, a Pinochet le interesa que
se liquiden todos esos, que nos enfermemaos, que nos
muramos. ;Y fijate que ¢l pensar eso me dio una
fuerza! v dije yo: No. no tengo que enfermarme, tengo
gne salir bien de aqui, pero no miserablemente. jY me
mejoré, viejo!

Entonces, ése es el proceso que te digo vo, que a
todos nos ha ido acerando. Ahora. este Partido es lo
mas grande que uno puede tener: uno tiene la vida
llena, mente, corazén, espiritu; tiene un abjetivo, un
motivo. Lo noble de esta lucha es lo generosa que es.
porque se trabaja por todos, por los demds, por la
familia; esa comprensidon de que se trabaja por el
hijo: que no sufra lo que uno ha snfrido.

Mira, mi taita era iquiqueno, Conocio la pampa,
familia del norte. vivid en Santiagoe gran parte. en las
poblaciones: barro hasta el cogote en invierno, la
tierra que se mete hasta eu la olla de la cocina en
verano, Cuando joven, yo llegué hasta sexto ano
primario. en es0s tiempos nos tiraban multiplicando
para afuera. Aprendiamos & mnitiplicar y jpfffst!
Empecé a trabajar, trabiajé en la construccién, pero
anles hice otras pepas raras: reparti viandas, limpié
lagunas de patos. Entré a la construccién: un dia
estaba sacando clavos y me cai del primer piso al
subterranen, Me retiré de la construcciom: fur a dar al
traumatologico. Entonces entré a talleres chicos, aun-
que a mi me gustan [os talleres grandes, donde a une
le toca trabajar con obreros que tienen conciencia.
Uno se pone bien derechito con esos tipos.

Un dia nos topamos con ese clagsico compafiero
comnnista que mcluso el Partide le para los carros
tupido v parejo, porque son vigjos medio lanzados.
Empiezan a pararse en las esquinas, donde nos pari-
bamos nosotros, en las poblaciones. Ta sabes: hay
una calle central v el joven s6lo tiene dos cosas que
hacer: o se va a la esquina o se mete # a4 picada.
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Nosores nos ibamos a parar a la esquuina. ¥ alli llegd
cse viejo comunista, que tenia pacigncia de santo, a
discutir con nosotres. Era estalinista (irmeza. pero
un viejo extraordinario; fijate, él solo se habia hecho
una chientela en la pobiacion. Lo malo es que le ponia
un poco, ¥ per eso era criticado poe el Partido. Pero él
me metid fa idea del comunismo. la wdea de la lucha.
Nos explicd el problema de clases, cémo el munde ne
estaba dividido entre gordos v flacos o pelados vy
chascones, sine entre 105 que 1o tienen 1odo ¥ los que
ne Uesen nada. Asi que nos fuimos absiendo, por alli
cmpezamos. 0o nos dimos ni cuenta cuando va esti-
bamos metidos. Este comunista que e dige yo, con-
vencid como a diez, pero resulta que al final entramos
como ochenta de un »olo viaje. Toda la barra de la
esquina, ochenta vicios. v fodes combatientes hasta
hov. con muy pocas excepoiones,

Nos cambid a todos la vida: aprendimos realmente
muchas covas; hemos comprendido, le hemos tomado
carifio a nuestro pueblo, a todos les pueblos. Nuestra
burguesia dice: cada une para su santor nosotres
tenemes ¢l lema de los rres mosqueteros. Uno se va
sacando tantos delectos. porque nadie tiene alas en el
Partido: uno ticne sus vavilas por aqui v por alld, pero
estamos en proceso de formacidn, Despuds uno entra
en la comprension que uno puede morirse de vicjo,
pero no termina nunca de aprender. En el Partido
siempre se estd aprendiendo: aprendiendo v renovan-
do Tos conacimientos, aprendiendo v ensefandole a
otros. bEsto es algo que hace grande al Partido...

Es molive de gran orgulla ser un revolucionario,
ser un comumsta. Y ahora bajo el faseismo, con
mavor razin, ..

{Testimonio aral de Ernesro. obrers de la consiruccion)

Los sesenra affos del Partide Comunista de Chile no pueden dejoy
indifeventes a ningin chileno.

Preocupa en primev Iugar a sus militantes, gue no sélo celebran ¢l
acontecimiento festejdndolo, sino, sohre todo, vedoblande sus Iluchas,
esforzdndose por acortayr los afos de vida del fascisimo.

Lo conmemoran también los aliados de los comunistas, y ain sip
serlo, otvos partidos. Pevo lo celebra, principalmiente, ef pueblo chileno:
masas muy grandes de trabajadores —obreros y campesinos—, de
intelectuales, de mujeves, de jovenes. Ellos saben que la historia del
PCCh se confunde con su propia histovia, que los dolores sont comunes y
que fo son también las alegrias, como ésta.

Ni siquiera los fascistas de Pinochet pueden pasar por alto la feeha,
aunque ellos quervian v han gquerido celebrar no un cumpleanes, vino los
funerales, sin conseguirlo,
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Aravcaria vinde su propie komenaje. Busconde la vespuesia a
diversas preguntas: jqué es ¢f Povtido Comunista de Chile y como son
sus mifitantes v divigentes!? [Cudles son las prondes lineas de su
desarrailo hisidrice? ;Come concibe su trabajo en el frente cnltuval?
cComo juzga el moemente polivico chileno v de qué modo cree gue
derrotaremos al fascismo? Esas y owvas mds. Y decidio gue of camino
MIEfOr ¥ muls Segure exd vecrrriy @ qitienes tienen la vesponsabilidad mrds
alta, hay, en lus taveas de conduceidn del PCCh. De alli nacié esta mexa
redondo, seguramente sin precedentes, con el conjnnte de la Direccidn
Central del Parvide Comunista de Chile.

Los entrevistados: Luis Corvaldn, Secveravio General, y los siguien-
tes miembros de la Comision Politica: Manuel Cantevo, Jovge Insunza,
Gladvs Marin, Ovlandoe Millus, Mario Navarvo, Rodrigo Rojay, Volodia
Yeitelboim v Ameérico Zorrilla.

Los entrevistadoves, José Miguel Varas v Gasrdn Vargas, del equipo
periodistice chileno de Radio Moscd, v Carlos Ovellana, de lo vevista
Ardcaria.

PRIMERA PARTE

—Nov parece gue, para comenzar, no podemos dejar de comentar ol
hecho de gue todoy estamos prepardndonos pova cefebrar lov cosenra
anay del Partido Comunista de Chile v, sin embargo, wvicd, compariers
Corvalan, el Secretario General, ka contribuido, por decirlo asi, o
sembrar ung cierta dude vobre la legitimidad de la fecha del complea-
itos. S quiebiogralia, Alpo de w1 vida. rerming indicando que quizd of
Jde enero no sea en verdad la fecha adecyada, sino el 4 de funio de 1912,
cuands Recabarren fundd en Iqiigue of Parride Obrero Secialisia.

CORVALAN: Bueno. ésa no es la dinica de mis culpas a propdsito de
exe librao Alli en efecto, yo cuento como el Congreso del Partido,
realizado tlegaiments en Cartagena en 1956, aprobd a petictdn mia.
considerar en adelante el 2 de enero de 1922 como techa oficiat de la
fundacién del Partido, es decir, el dia en que ¢l Paride Obrero
Socialista resolvid, en el congreso celebrado en Rancagua, adoptar el
nombre de Partido Comunista v adherir & la Internacional de Lenin.
Y oen esas muSIMAs mEUmemanas agrego Juego gue, mientras las
estaba escribiendo, me surgieron dudas acerca de si aquel acuerdo
habia side totalmente acertado, 1a verdad es que las cosas no soen
nunca tan claras m tan evidentes, Recuérdese tarnbién, por ejemplo.
que a pesar de Hamarse Comunista, el Partido sigue después de 1922
manteniendo una estructura que no es leninista: continiia funcionan-
do a basc de secciones y solamente acuerda organizarse en células el
afio 27, pero ni siquiera puede aplicarlo. porque viene la dictadura de
Thafiez v las cosas se postergan hasta comienzos de los afios 30. Lo
cierio es que un eambio de nombre no siempre significa un cambio
cualitativo. Por lo demis, los eritenios para fijar la fecha de funda-
cion pueden ser muy variados: hav partidos que la hacen cotneidir
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con la fecha en que se produjo la ruptura con la segunda Interna-
cwnal, 1o gue ne es nuestro casoe,

“En fin. aquel Congreso se pronuncid sobre el particular. aunque.
clare. siempre g5 un asunto gue puede discutirse. Pero, para decirlo
francamente. en este momento no le veo mucha importancia practica,

—NOSOIFOS NG ¢SITINQS LN SCTUFOS, POrque aungre és cierlo gue los
mifirantes viven ante 1ado en el presemte v del presenmte, necesitan
tambien del pasado. vy ese pasado no siempre es suficienicmente
CoroCido,

CORVALAN: Yo también esioy de acuerdo en que el pasado del
Partido tiene mucha importancia, v en ese sentidoe es evidente que los
diez afos de Partide Obrero Socialisia forman parte de ese pasado
miestro. de nuestra herencia, de nuestra tradiciédn revolucionana.
Pero lo que vo guiers decir —-aunque no s¢ si vale la pena— es que
existe la tendencia a desear, como Partdo, que ojald tuvidgramaos el
mayor namero de afios posible. Y [a verdad es cque vo no cree que eso
siempre tenga mucha importancia. Me acuerdo, a ese respecto, de
algo que me contd José Gonzdler en una ocasion. Se le acercd una vez
un miltante v le dijo, cdémo es eso. companfero. los bolehevigues
hicieren la revolucion después de su VI Congreso, y nosotros ya
vamos en ¢l Xil...

MILLAS: Yo ereo que las dos fechas son importantes, aungue
indudablemente hay un acuerdo de Congrese. v eso tene su significa-
cidm: ademas, se ha incorporado va a nuestra vida, Pero el 4 de junio
tiene enorme (rascendencia en ta historia de la clase obrera chilena y
en la trayectonia de Recabarren. y piensn quel por eso, nosotros
vamos a tener que cefebrar también los 70 afios de la fundacidn del
Partido Gbrero Soctalista. aun st no le damos el mismo relieve que &
los festejos de los sesenta afos.

Las etapas de su historia

—Como quiera gue sea, estd claro que los diez afios compreadidos
entre ambas fechas corresponden plenamente a la historia del Pariido,
aleo asi como una priviera eiapa. Ahora bien, cudles podrian ser las
elapas siguienies, er un nfento mds preciso par fijar cierta perio-
dizaeion?

ZORRIILLA: Esito de establecer fas ctapas de ta historia del Partido
no lo considero asunto sencillo: sin embargo, pienso que la vida del
Parudo tiene algunas etapas definidas, aungue no me parece facil
establecer siempre la fronteras cronoldgica entre una ¥ otra. La
primera etapa. indudablemente. 1a que tiene rasgos mas definidos, es
la elapa de la construcciéon del Partido. Se imeia exactamente hace 60
afios v en este senticddo a mi me parece gne la fecha del 2 de enero no es
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caprichosa. tiene una sigmiicacion bien precisa. Reeabarren no
propicid la fundacion del Partido s6lo por un cambio de nombre; en
mi opinidn, éi se proponia crear ur Partido con una politica. una
ideologia y formas orgamcas correspondientes a un partido revolu-
cionario marxista-lenimista. En relacidon con este propasito, hay dos
factores que representaban una ventaja muy grande. Por una parte. la
herencia, tan rica, gue se recibia del Partido OQbrero Socialista. los
miles de trabajadores que militaban en sus filas y sus cuadros
dirigenies, la mayoria de los cuales se incorpord a las tilas del nueve
Partido. En segundo lugar, la avuda fundamental que reprasentaba la
Revolucion de Octubre. revolucion que. coma se sabe. habia produ-
cido una gran conmocién en todos los paises.

“Esta primera ctapa enfrentd tres hechos que pudizron haber
difieultado la formacién del Partido. El primero fue la existencia de
fracciones, grupos con influencia anarquista o, después, con mucha
fuerza. grupos trotskistas. El sesundo es la muerte de Recabarren,
hecho tragico v lamentable que se produjo apenas tres afios después
de haberse fundado el Partido. El habia desarrollado en ese breve
periedo una labor mmpresionante. una lucha sin cuartel contra los
elerwentos que pretendian desviar al Partido, Fmalmente, esta la
dictadura de [baficz, hecho gravisimo. porgque se puso a {odo el
movimiento popular fuera de la ley, muchos dirigentes fueron a dar a
las careeles. a las islas de Pascna o Mas Afuera.

A pesar de todo, en este perfodo. el Partido avanzd notable-
mente en su formacién ideoldgica, acordd adoptar las normas
leninistas de organizactén, es decir, la estructura celular y el principio
del centrabsmo demeocrdtico. cuestiones que se acordaron efectiva-
mente el afio 27, como ha diche Corvalin, aunque en términos de su
institucionalizacion. por decirlo asi. puesto que en verdad [a decision
habia sido tomada va el ano 25.

pCuando terming esta primera etapa? No creo que sea simple
determinarlo. Hacla el afo 32, pasada va la represion de 1bafier —hay
varios de los que estamos agqui que ngresamos en esa época y. por
tanto, lo recordamos-- el Partido tenia yva rasgos de una organizacion
marxista-leninista, ur ndcleo importante de dirigentes se habia ya
formado en esos principios y la masa de los militantes tenia clara
conciencia del cardcter feninista que debia tener el Partido. Aungue
crew que seria apresurado decir que ya a esa altura estaban todas las
cosas resueltas. [o cizrto es que el Partido se esforzaba por alcanzar la
condicion de un partido monolitico v dejaba de ser. por otra parte, un
simple ecspectador de lo que ocurria en el pais.

"La segunda etapa me parece que habria que ubicaria como
carrespondiente al periodo en que surge en el mundo la amenaza del
fascismo, Mussohni en [talia, Hiiler en Alemanma, en relacion con lo
cual sobreviene el histérico VII Congreso de la Internacional Comu-
nista, que lanza el lamado a levantar en todos los paises el frente
unico de las fuerzas antifascistas. Nuestro Partido estuvo alli repre-
sentado por Lafertte. Galo Gonzdlez, Carlos Contreras Labarca.
Barra Silva, Esto ocurrié en 1935, nuestro Partido acoge el llamado
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de la laternacional y empiezan a producirse cambios en su espiritu: se
orienta, en primer término, a sacudirse del sectarismo que en algiin
grado tenia v se propone trabajar por la constitucian del frente tnico
antifascista, que en Chile se expresa en la formacidn del Frente
Popular,

“Los hechos relevantes de nuestra histeria en este pericdo #stan
asociados a dogs acontecimientos: la eleccidn de Pedro Aguirre Cerda,
comoe Presidenie de la Repablica y el Noveno Pleno del Comiié
Central de nuestro Partido, que llama a impulsar la politica de umdad
v amplitud, pero sin apartarse de sus principios fundamentales, En mi
opinidn, hechos como la eleccidn de Juan Aatonio Rios v la eleccidn
v ulterior traicion de Gabriel Gonzalez Videla no constituyen para
nosofros una etapa especial. En ellos, en todo caso. el Partido v la
clase obrera viven experiencias gue permiten v explican lo gue
podriamos llamar tercera etapa de nuestra histona.

""Se ha considerado que el punto de partida de nuesura lucha por
conguistar vn gobierne popular puede establecerse a partir de la
eleccion presidencial de 1952, con la primera candidatira de Salvador
Allende, v puede definitse como el periodo en gue el Partido se
convierte en el creador de una alianza que poco a poco se va
confipurando como una fuerza capaz de ganar el Gobierno. En elapas
sucesivas, este proceso de unidad va acumulando fuerzas cada vez
mis amplias. primero se forma el Frente del Puebio. después 2l Frente
de Accidn Popular. FRAP, para culnunar con la Unidad Popular. que
hace posible ¢l munfo de Salvador Allende v {a constitucion del
primer gobierne revolucionario de la historia de Chile. De esto
podriamos hablar largamente, pero seria materia de una conversa-
eidn aparte.

“Finalmente, hav un cuarto periodo. que ¢s ¢l mas dramitico v
dificil que el Partuwdio ha vivido en su historia. Es el periodo gue
cemienza el 11 de septiembre de 1973 con el golpe fascista de
Pinochet,

“Esta Glima etapa tiene. a mi juicio. dos rasgos dominantes.
Primero, el hecho de que, a pesar de los miles de comunistas
asesinados por el fascismo, ¢l Partido se ha mantenido orgamzado v
combativo, y segundo, gue desde el primer dia hemos sabido asumir
la responsabiidad de encontrar la férmula que permita derrocar al
fascismo v recuperar para nuestro pueblo su libertad.

—Se enfiende que ha)y consenso en cuanro a estos criterios de perio-
dizacion, esta manera de enfocar la hisioria del Fartido.

CORVALAN: Yo creo que no se trata de que haya cousenso sobre el
particular. La exposicidn del compafiero Américo tiene su ldgica,
pero algwien podria establecer, enfocando el problema desde otro
angulo. otras etapas diferentes, En esto no hay ni consenso ni lo gue
pedriamos llamar “ia palabra del Partido™. Son problemas que estan
abiertos al estudio, a la discusion, y va se ira viendo entonces cudles
son los cnterios objefivos mas correctos,

29




—¥a gue se trata de los origenes del Pavtide Comunisia de Chile
(PCCH), creemos que podric resultar inreresanie cbordar aguelia
leyenda negra, creade pov el anticomunisme, segun o cual el PCCE nace
come obrg de la conspiracion internaciongd, v sy vide, organizacicn v
paliiica exrdn dicradas por fuerzas internacionales. A este respecio,
pensamos gque se podria foreidar la siguienie pregunia concreta: [For
gqué v oen qué contexto social surge en Chile un partido comunisia’

CORVALAN: Por mi parte, dos palabras. B} Parado Obrero Socia-
hsta se funda como culminacion de un procesc. hay toda una
evoluctén detras. Geurre, no 1o olvidemos. después de la masacre de
la Escuela Santa Maria, que mostrd la necesidad perentoria de gue la
clase obrera superara la etaps anzrquista v se diera una organizacidn
marxista. Hernan Ramirez escribié afortunadamente bastante sobre
este. El propio Recabarren, en esos discursos de log afios 20 6 21 que
luego se publicaron con el nombre de Los albores de la revolucion
social en Chile, explica con mucha dlaridad eomo las ideas revolucio-
narias iban germinando en la conciencia del proletariado chileno a lo
largo de decenas de afios. v como esto se asocia a las luchas y a la
influencia concreta del pensamiento marxisia, que a pesar de las
dificultades entraba a Chile, v de eso hay antecedenies. e manera
que eso de la “conspivacidn internacional” estd absolufamente des-
mentido por los hechos.

TEITELBOIM: Un partide comunista tenia necesariamenle que
surgir en Chile, por la necesidad historica. por la presencia de la clase
obrera, por la explotacion capitalista, por l2 penetracion impersahista,
por multiples razones. Yo alguna vez intemté eseribir algo sobre el
desarrollo de las ideas sociales en el siglo X1X . v me fui & la Biblioteca
Nacional a revisar los periddicos de mediados del siglo pasado;
recuerdo. entre ellos. £F esrandarie catélico, en cuyos gemplaves se
hablaba mvarniablemente del peligro que para Chile significaba “ia
hidra de! comumsmao™. Se¢ habian predncido va las revoluciones de
184% en Europa y a Chile habfan llegado sus ecos y ciertas ideas que
aludian constantemente al “monstrue de Ja propiedad privada™.
Hiibo muchas iniciativas para formar partidos. Hamémoslos revolu-
cionarios o por lo menos anticapitahistas, que sélo pudieron madurar
cuando las condiciones. digamos de desazén, habian culminado. En
cuanto a la “conspiracion™, hay que decir que se trata de una idea
obsesiva comiln a la reaccién mundial. S1 hubo una gran conspiracion
en nuestra historia y en la histona latinoamericana, conspiracidn real.
es la conspiracion que produce la Independencia. porgue. efectiva-
mente, G3'Higgms era un conspirador, como lo eran también Miran-
da, Bolivar v los otros patriotas gue juran luchar por la wndependen-
cia de América. Pero esos conspiradores no eran i ilusos. nl
voluntaristas que quisieran someter la historia a su capricho o a sus
delinos, No, v esta conspiracién tuvo éxito, nada menos que en el
seitido de liberar a Chile v a casi todo el continente de la Corona
espafiola. v s se produce este éxito colesal, uno de os hechos sobresa-
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ifentes del siglo XIX . es porgue esta conspiracidn era una L(mspnm
c1dén patndtica. que mdu.hdba de acuerdo com la necesidad de la
época.

MILLAS: La verdad es que no hay en Chile un Partido que tenga una
ratgambre nacional tan profunda v antgua en ¢ dempo como el
Partido Comunista de Chile, dicko sea sin desmedro de nadie: porque
la verdad es que ta antigiledad de las aspuaciones de la clase obrera
chilena es muy considerable, Ya el afio 1828, en £T Minero, un
periddico de Coplapo. se habla de la sociedad de clases. de explota-
doves v explotados. No son hechos casuales, recuérdese la huelga de
Chatarcillo, tantas veces ciiada, que es anterior mcluso a la fecha de
publicacton del Manifiesro Comunisia de Marx v Engefs. y no es la
unica. Hay todo un desarrello de la clase obrera. con mucha fuciza
durame ¢l siglo pusado. v del planmteamiento de la necesidad de una
organizacién revolucionaria de clase v Ja tendencia hacia un partide,
que culmina en 1908 con el célebre articulo de Recabarren, que es va
la formulacién concreta de la necesidad de fundar el partido: v
asimisme después. inclusa con discusion muy profunda de masas,
como en los actos del 1.¥ de mayo de 1912, en que se planteaban
aquellas mismas aspiraciones. O sea, todo lo contrario de caalguier
proposito voluntansta.

e Mg doy mifitanres de hov dal ves serfa instruciive ilustrar fos
crapas de la historio del PCCh, evocando algunos de sus momentos imds
dramdiicoy o cructales, o hablando de suy grandes personajes, sohre todo
desde el dngwlo de como fo han vivide v visio ustedes mismos.

CANTERO: Yo creo que cste lema estd va de alguna manera
respondide por las miervenciones de los companeros, en las cuaies al
abordar el problema de las etapas historicas se toca evidentemente el
problema de sus momentos crucidles. sus momentos mas dramaticos.
Que no son salo los gue tienen gue ver con la ofensiva de las fuerzas
reaccionardas e imperialistas, con sus intentos de destruirnes, de
amguilarnos. porque también hay otros momentoes cruciales, instan-
tes en que ha habide en el seno del Partide luchas politicas ¢
wdeologicas para enfrentar desviaciones o intentos de desviaciones
tante de derecha como de izquierda. Yo personalmente recuerdo < qu;.,
cuanto ¢staba en la juventud comumista, se produjo la lucha contra
una desviacion de izquierda. contra la fraccion encabezada por
Remoso que era seeretario nacional de organizacion,

“Nuestro Partido ha sido semetdo et su vida a desatios durisimos
v ode todos clloy ha salido mds vigoroso. v en cada una de esas
vcasiones ha habido dirigentes v militantes cuve temple, cuva firmeza
v clanvidencia politica han sido puestos a prueba. Tenemos una larga
lista de companieros que han sufrnido persecuciones y que han dade su
vida en distintas clapas de la historia de este siglo. Las tropelias
comelidas contra Recabarren: la represion de Ibadiez, con los miles de
persegmidos. entre ellos el camarada Elias Lafferte: la traicién de
Gonziler Videla, quien se ensafié contra nuestro Parudo. encabezado
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en esa época por Ricardo Fonseca. Y la prueba mds seria. mas grave,
ia mds terrible. que es la que estamos viviendo desde el polpe fascista
de Pinochet. Pero nuestros dingentes, la inmensa mayoria de nuestros
militantes s¢ comporian con mucha entereza. no los ha quebrado la
bestalidad del fascismo.

Militauntes, dirigentes y lideres

—Todos estamos de acuerdo con ese cuadio general, pero mos
qustgria escuchar ¢l enunciodo de esos hechos poniéndoles un rostro,
apregdndoles wr nombre v owr apellido, ef de aguellos @ quicnes se
clegiria, dirtgentes o simples militantes, como comunisiay gue vale la
pena recordar yopor qué

GLADYS: Yo creo que la pregunta es mteresante. y quiero decir que
estoy convencidisima que personajes destacados no son solamente los
dirigentes del Partido, porque comunista es aquel hombre o mujer
que es capaz de ir mas alld de si mismo. de entregarse a una cavsa, de
it mas alla de lo personal. del interés individual. Y asi son justamente
los comunistas de base. Un simple militante, cualgquier militante e
algwen que esta haciendo la histona, y no #6lo la historia de su pais.
Pantendo de eso, a mi no me cabe entonces la duda de que cada uno
de nosotros ha conocido en distintaos momentos de su vida partidaria
a militantes que han influido en su formacion vy gue uno no puede
dejar de recordar. Y no gquiero hablar de los compafieros que estan
aqui presentes, a quienes conoci va como miembros de la direccion
del Partide. Recuerdo a compafieros en los que estan las virtudeys de
un comumsta, de Ja gente que es capaz de afrontar los momentos
buenos v fas wempesrades. al compafero José Gonzdlez. por ejemplo.
que sne causaba un impacio tremendo, ¢ra su presencia lo que trans-
nietia algo. su osenciller, una cosa tan profunda, ademds de las
cualidades politicas. Recuerdo también a César Godoy Urrutia, que
tanto influvd en toda una generacion de comumstas como dirigente
del magisterio, por su combatividad. incluse la agresividad que sabia
utihzar contra el enemige. Otro caso cs el de Julieta Campusano, muy
actual. muy nuestra. que wfluve por sus caracteristicas de majer
comunista. avngue no solo por eso, que deja una buella profundi-
sima en muchas generaciones. Y Maro Zamorano, ¥ tantos otros. Y
simples miliantes de base. Recuerde a un compaificro de la sexta
comuna. creo que era dirizente del comité regional en la época de la
semiilegalidad del Partido. afios 56-57: ¢l tenia un puesto de frutas v
nosolros éramos militantes en la escuela Normal, no sabiamos nada o
muy poco, ¥ entonces nosotrds pasabamos por el puesto v ¢l nos daba
fruta. cosa que nos gustaba mucho, pero ademas nos prestaba libros.
A ese compafiero lo recuerde mucho. porque ademds era muv
amable, es una ldstima que no pueda dar su nombre. porgue creo gue
estd en la actividad todavia,

TEITELBOIM: Yo quiero decir alzo que todos sabemos: para todos
nosotros €l mas grande es. por cierto, et fundador de nuestro Partido.
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Recabarren. a quuen Neruda saluda en un poema bastante descono-
cido, Al Partido Comunista de Chile en su cuadragésimo aniversa-
rio’ Namandolo “Padie de auestro pueblo jGiganie, camarada! Pero
antes. en ¢l mismo poema, ¢1 hablaba del simple militante v creo que
lo hace en [orma magistral con versos que podemos suscribir
enteramente: " Erev wpg cadena —le dice al Partido-— de hombres
esfabonadas, 7 fiviies v serioc fuertes /£y sencillos, anchos de corazin, /
dures de wmano, /7 ocon oy ojos cerradas 7 oa la muerie, con fos ojos
abicrioy /g la vida: / de pronio. algyne falia 7 v otro Hega. de pronto
alginc coe /S v oo sube v ose colman las ausencias S ocon el meral
humana, inpumerable”. Yo creo que Neruda describe aqui mauy bien
~—y noes L doica vez que lo hizo— esa combinacion entre el militante
voel dirigente,

CORVALAN: Todos estamos de acuerdo en gue el mas grande. ¢n
efecto, es Recabarren. Su obra es gigantesca, en un cuarto de siglo
hizo una labor realmente lrascendental, v esfd por eso en el corazén
de todos los trabajadores v del pueblo, como ningun otro lider
popular. sin referirme al caso particular de Salvador Allende. tan
reciente. Y estamos de acuerdo también en que ¢l otro gran personaje
es el militante andnimo. ¢f militante desconecido, o conocido, que
ticne todos los nombres ¥ todos Tos apellidos que existen en la familia
chilena, v que se caracteriza por la modestia, la combatividad. la
perseverancia, el inmenso cario por el Partido v el espiritu de
sacrificio,

“Ahora bien, muchos de eslog rasgos se dan también en compa-
Acros con los que me ha locada trabajar: Fonseca. Galo, José
Gonziles, vo dirta Nerudo, no solo come gran pocla, sino comu
militante comunista. con ese amor tan grande que expresa no sélo
e3e pUemiL. sino tantos versos mis. ¢l trébol de cuatro hojas que le
nmiandd a la Juventud Comunista en su VI Congreso. o el discurso de
cuando reeibid el Premio Nebel. Y aungue no me incline a rendir
homenaje a los seres vivos. menciono también a Carlos Contreras
Labarca, a los camaradas que recordd Gladys Marin, Y tanos otros
companerus, ausentes v presentest Chacdn, Medel, Oscar Astudillo.
Roberto Lara. Yo creo ¢ue justamente una de las virtudes grandes de
nuestro Partido ey haber tenide v tener en sus flas pente que es
expresion de fa clase obrera, expresidn del pueblo. expresidon de la
nacion chilena, gente auténtica, probada. intachable. Y ésa es una de
las razones por las que las campadias anticomunistas fracasan, Porque
hablar del antipatriotismo de Neruda es ndiculo, o de Recabarren. o
de Lafertie; gente de méntos tan grandes, de honradez tan acrisolada,
reconocida por todo ¢l mundo.

—Agui s ha ido poco a poco disefiando el perfil de win tipo especial
o divigente, de lider. Y o exte propdsito se nos suseita una doble duda,
gue se refaciona con fa efirmacion de gue en Chile hacen falta fideres,
pensando en esos Hideres fogosos gque galvanizan @ wn pueblo, gue lo
confucen arrolladoramente a la victoria. La patabra de moda es: fider
carisindlfco. Una privera pregunia es: cexisten Hdeves asi en el PCCh?
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CSon necesarios? Y wna segunda: acase lax cualidades que se seralan
come cardcieristicas def miliranic comunisia, 1af ves no sean (r bueriay
para forjar wn lder? (50 oxcess de sencilfes, de modesiia, la efimingeidn
e rodlo fo que sobresate en fo personal, no esidn en comtradiccidn con lo
que e reguliere para ser, no e of divigente interno e una organ-
cactin, como wn Cconducior de puachloy”?

CORVALAN: En esto creo que no todos vamos a teper la misma
opinion. Personalmente. pienso que en nuestro Partido ol problema <e
da con caracieristicas que le son muy propias. Recabarren era un
dirigente muy singular. porque no era un erador fogoso. pero nadie
puede poner en duda su condicidn de lider. Yo no estoy en contra e
los tribunos, que algin papel han desempenado en Lo historia, aun
puede que lo estén desempefiando en este momento. Pere en nuestro
Partudo fo real, 1o que cuenta es la audicnca efectiva que nuestros
dirigentes han ido panande en muchos niveles: sectorial, en el caso,
por ejemplo. de Tos dinigemes sindicales; regional v nactonal.

TEITELBOIM: Yo quicro decir algo acerca de esta supuesta carencia
de lideres cansmaticos en el Partido Comunista. Il concepto de
“personalidad™. de “gran personalidad™. cambia con las épocas. Las
erandes personalidades burguesas, por ¢jemplo. que surgen en la
nueva cpoci politica que inaugura la Revolucidn Francesa. son sobre
todo grandes oradores. Cuando se cree que es la Idea la que puede
cambiar la historia —antes del advenimiento de Marx y de la
presencia organizada de las masas v de los partidos como pritago-
nistas v arquilectos Mundamentales del cambio social— entonces ¢i
individuo tiene mucha importancia v a veces tiene una impaortancia
gue no exige necesaramente la consecuencia entre las palabras v los
hechos.

“Claro. carismatico es en Chile, en la primera parte de este siglo.
Arturo Alessandri Palma. que en ¢l fondo no desa nada o deja muy
pocor pero era Ysupercarismatico”. Elotuve un oponente en la
eleceidn de 1920 que se Hamaba Luis Emilio Recabarren. ai que
derrola fAcilmente. porque saca muy pocos votos. Y. sin embargo,
visto con la perspectiva del tiempo. en el “‘carisma’ de la historia,
Arturo Alessandri es1d muerto hace mucho tempe. nadie lo recuer-
da. salvo los muy viejos: v Lus Emilio Recabarren es un hombre que
estd ahsolutamente vivo. Fs asi como en un documento reciente de la
fglesia chilena. ésta enumera a los Padres de la Patria y entre ellos
nombra a un comunista, Luis Emilio Recabarren y no menciona para
nada. en cambio, a Arture Alessandri Palma, Para mi, ése es el
verdadero triunfo del carisma en cuanto a su proyeccion histdrica,

"Bl gran politico mundial del Siglo XX es Lemwn. Ninguno de
nosotros 1o conocid personalmente. solo lo hemos escuchado en
diseos. Era la antipoda del orador florido; su vez no tenia nada de
tribunicia, era ligeramente aguda, hasta epaca. Pero Lenin era irre-
sistible ante la masa. por la fuerza de su argumentacidén. por la
profundidad. la sencillez, la coherencia, la claridad del Namado a 1a
aecién concreta,
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“Ahora bien. lo carismdtico estd también asociado al problema
del momento histdrico, de la covuntura histérica. Y las cosas se daran
cuando hava sonado en la bistoria la hora precisa. digamos. de la
Negada propiamente al poder del Partido Comunista de Chile,

INSUNZA: A proposito de todo esto. quisiera contar una conversa-
cion reciente que me tocd sostener con un cura. Hablabamos sobre
el didlogo entre caidlicos v comunistas v en un momente hizo una
reflexion a propésito de alguien que ¢l conocia y que habia ingresado
al Partido. Su opinidn era: van a tener probiemas con él, porque al
comumsta vo lo veo como a un hombre modesie. equibbrado. que
tene una gran conciencia del trabajo colectivo. que no pretende
nunca ser an ilwminado, un propieiario absoluto de fa verdad. Y ese
nuevo militante. a su juicio, no reunia esas condiciones. Y agregd: YA
lo mejor se sentiriz bien en ¢l MIR . pero no en el Parhido Comunista™.

“Traigo esia anéedota a colacion porque creo que estos elementos
caracteristicos del comunisia. tienen que ver con la compenetracién
que el Partido tiene de su concepto de la revolacion como un proceso,
sobre wdo. de masas, Es decir, ¢l Partide como dirigente colectivo,
que se funde con millones y que ejerce su tarea de direceidn a través
de miles v miles de cuadros. ¥ de alli la capacidad de escuchar, de
estar atento a las reflexiones de los otros, de recoger los sentimientos.
ios estados de animo de las masas y hacer, sobre esa base, un juicio
politico. Esa es una de las principales cualidades v quiza no siempre se
la valore suficientemente.

NAVARRO: En rtantos afios de historia, el Partido ha ido creando
conciencia en las masas, fundamertalmente entre los trabajadores, en
la clase obrera, de la existencia de un lider que no es tan personal. sino
mis bien colecuvo, EBs decir. sin negar la importancia de las figuras
individuales, de las personalidades, no son ellas. en st mismas. lo
principal. swio ¢l Partido, Y esto es entendido muy bien por los
trabajadores, que sélo reconocen de verdad el liderazgo de ciertos
dirigentes sindicales, mientras tenen detrdas de ellos la confianza y el
respaldo del Partido. Cuando algunos de ellos ban creido poder ir
mds alld de esa confianza, han temido reveses muy serios. [a historia
de la clase obrera chilena esta llena de ejemplos de este tipo. Creo que
nosutros hemos sido capaces de impregnar a las masas con esa
concepeion del dirigente como una personalidad distinta. en el
sentido de que no es solamenie una individualidad, sino la represen-
tacion de una ideologia, una inea politica, una voluntad colectiva.

“Un joven de sesenta anos™

—RBueno, volvamos ol hecho de que ¢ PCCh cumple sesenta ados, fo
que no sabemos como deba Imerpretarse, en el sentido de sioesto
significa vefez. simple madurez, o ain, paradojalmente, juveniud.
GLADYS: Yo estov convencida de que podemos hablar del Parudo
como de "un joven de 60 afos”.. Fundamentalmente, porque estd en
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la plenitud de la vida. porque a pesar de las dificultades y los afios. su
vigor se mantiene infacto. porque sigue en medio del combate.
cumpliendo su papel de partido de vanguardia. Aquf se ha hablado
hasta akora, de la historia del Partido. de sus origenes, de su naci-
miento, de los periodos de su desarrolio: pero wambién vamos a
hablar de su presente ¥ hablaremoes también del porvenir, v en cada
caso. a pesar de lo que significa en el tiempo ¢l pase de una etapa a
otra, s¢ vera cémo el Partido se mantiene esencialmente joven,
Porque en cada una de ellas. lo esencial es saber estar sumergido en su
tiempo. saber interpretavlo, saber qué es lo gue se necesita par
transformar ese momento de la histona. Me parece que la clave estd
en lo que representan nuestras ideas. nuestro fundamento. el marxis-
mo-leninismo. Y somaos jévenes por cso.

“Es joven también ¢l Partido por su compeosicion social, por la
clase que representa, la clase obrera, que es [a clase mids avanzada, la
que va a divigir [a socredad, la que dirige va la parte mas joven de
nuestro planeta: la del socialismo. Pero también e¢s joven por su
composicidn desde ¢l punto de vista generacional. porque nuestras
filas estan llenas de gente joven que se renueva constantemente, Hoy
hay en Chiie muchos militantes nuevos gue tienen apenas [4 6 15
anos.

“EI Partido es la combinacion de muchas cosas: de la experiencia
v fa sabiduria —expresion de madurez—_ y del vigor v el entusiasmo
—expresion de juventud—. Por eso digo que se puede hablar. con
entera propiedad. gue el Partido ¢s “un joven de o0 afos™.

~cUistedes ne creen, st embarvo, gue tal vez en aleunos aspecios
[ bt T
quizds serig necesaria wna cura de rejuvenecimiento’?

CORVALAN: En los partidos revolucionarios, comuntstas. puede
surgir. naturalmente. cierto anguilosamiento, cierto conservaduoris-
mo. Pera noe fenemos esa situacion. felizmente. Porque nuestro
Partido estd en el combate, estd muy vinculado a la masa. muy vivo, v
porque en sus organizaciones. en los diversos niveles. existen militan-
tes v dirigeates, de diversas generaciones, y todos estamos unidos
alrededor de nuestra linea politica. Podriamos bablar de cémo los
hechos demuestran esto desde hace muchisimos afios: pero, sin ir
demasiado lejos. me rerito al periodo posterior al golpe. v en €l
vemos como el Partido constantemente ha estado llevando la inicia-
tiva en la accién, en la lucha, en el esfuerzo unitarto. en el estudio de
Ia realidad. de los cambios que se producen en el pais. captando las
modificacioneas objetivas que surgen en ¢l cuadro social. avanzando
mas vy mas cn sus plantecarmrentos.

—Es interesante ese fendmeno que usted seftala, compafiera Gladys,
sobre la extrema juventud de algunos milivantes que Hegan hov al
FPartido en Chile. Podria proporcionar mds antecedenres?

GLADYS: Si, se trata de un hecho concreto, real. En la pelea contra
la dictadura juega un gran papel la juventud, ¥ una parte importante
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de ¢sta busca la influencia del Partido. Es muy grande la cantidad de
gente Joven que ingresa en nuestras filas, By un fenémeno muy
imteresante que habria que estudiar con mas detencidn, Habria que
cotejarlo, incluso. con olras expertencias historicas de Partdos que
han vivido una clandestunidad tan dura como la de ahora en Chile. Yo
creo que detras de todo esto esta la fuerza de las ideas del Partido, de
las ideas del progreso, de {a idea del socialismo, ¥ poco pueden contra
ellas la reaccion y el unperialismo, a pesar de su poder inmenso, Esta
también la tremenda experiencia del Gobierno de la Unidad Popular,
que marco profundamente a varias generaciones. Porque no sélo estd
el casa de [os j6venes de 14 afios que hov ingresan al Partido —y que
tenian seis afos en el momento del golpe-—, sino ¢l de jovenes de
clases sociales etevadas. como lo pusoe de retieve una cronica gue hizo
hace no mucho tiempo “El Mercurio™ con entrevista a estudiantes del
colegio San Gabriel. gue es uno de los mds caros de Santiago. Es muy
sugestivo que elios sefalen entre sus “idolos™ musicales a Violeta
Parra. a Silvio Rodriguez, v habten contra el consumismo, contra
muchos de los valores que la dictadura estd tratando de meter en la
conciencia de la gente. Pero insisto en que esto es un tema que debe
abordarse mas extensamente. lo que no es el caso en esta oportu-
nidad.

—Hay un tema recurrente on la propagonda anticomunista, sobre
rodo en el dltime dempo. s aguello de que el marxismo ex una ideologia
obsoleta. anficuada, del siglo X1YX.

MILLAS: 5i. una ideologia del siglo X1X que ha hecho las revolu-
ciomnes del siglo XX, y continda hacéndolas,

TEITELBOIM: Ast es, v la preocupacion de los anticomunistas es,
ahora, lo que pueda pasar en los veinte afnos {inales del siglo XX y en
el siglo XXI. La verdad de una ideologia. su vigencia, se pruebaen la
practica, y la practica muestra hoy la existencia del mundo socialista
como la gran fuerza que trabaja. primero, en funcidn de la clase
obrera v de los pueblos. ¥ en seguida. como la fuerza mavor para
defender la existencia del género humano. para impedir el desencade-
naniento de la tercera guerra mundial, que seria de naturaleza
inevitablemente atomica, Todo esto es para mi una prueba luminosa
de [a fuetza v la influencia de las ideas comunistas y, por tanto. de la
vigencia del marxismo-leninismo. Por s no fuera suficiente, creo que
el hecho de gue Fidel Casiro, un comunista, sea presidente del
Movimiento de los Paises no Alineadoes. es decir, la suma de una
poblacidén que representa la mayoria de los habilantes del planeta, es
una prueba bastante decidora...

E1 Partide v los intelectuales

—Se ha dicho gue el PCCh ha sido no silo “el Partido de la clase
obrera chifena’’. sino el Partide de los imtelectieales chilenos”. Si
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efectivamente hubiera sido asi (décadas del 40y del 50, sobre todo),
Jpodrin afivmarse gue lo sigue siendo atn?

TEITELBGIM: Con perdén de los preguntones, ¢reo {ue es una
formula excesiva decir que el PCCh es “el Partido™ de los intelectua-
les chilenos. Es, creo. el principal Partido de los intelectuales chilenos,
pera por supuesto hay utelectuales en otros partidos. en todos los
partidos. Incluso el fascismo tiene sus intelectuales. que aun si le dan
su ideclogia a la Juma robandosela al fascismo internacional. al
impertalismo. el hecho es que exisien. La Democracia Cristiana tiene
sus intelectuales, v lo mismo ocurre con los Partidos de la Umidad
Popular v también el MIR. Digo mtefectuales. en cuanto gente
relacionada con ¢l arte. Ia literatura, con la ideologia. con la cultura
en general, Pero el PCCh es, repito. el primer partido de la eultura
chilena. Me parcee que vale la pena subravarlo, porque en medio de la
polvareda y de las confustones creadas deliberadamente. hay momen-
tos en que se sostiene que el PC no tiene una politica cultural. y Ia
verdad es que si la tiene: tiene una politica v tiene una practica
cultural y nacid con ellas. Esto parte desde su propia ideologia. Ya
Federico Engels decia que la lucha se plantea en tres dominios: en la
politica. en la econornia v en la cultura: v en Chile nuestro fundador,
Recabarren, lo entendid claramente asi: tenia que organizar a la clase
obrera para la lucha por sus reivindicaciones, debia tormar el partido
politico. vanguardia de esa clase. vy esa clase, en fin. necesitaba
desarrollar wna cultura propia, que no tuera una cultura maximalista,
gue partiera de cero. haciendo tabla rasa con todo lo anterior, sio
que asimilara los mejores valores de la herencia culiural, dandoles
una proyeccidén revolucionaria... Lo expresaba en los periddicos. en
los conjuntos teatrales. en los cancioneros, los coros. Fue un ejemplo,
posiblemente Gnico en Aménica, en cuanto a concebir la cultura comao
factor de movwilizacién revoluctonaria. del mismo modo que como
elemento transformador del ser humano. Asi lo concebia en relacion
con ese obrero que vivia en la pampa enajenado por una faena brutal
e inhumana. y cuva humanizacién procuraba justamente a través del
arte. con los grupos teatrales o los conjuntos musicales en el gue el
calichero, el ripiador se fransfiguraba. Este fue el comienzo. como
sabemos. de la bilogratia de Elias Lafferte v de muchos otros
luchadores. compafieros nuestros.

“Es, pues. indiscutible que el Partido nacid con una politica
cultural ¥ que la ha practicado, aun st no hemos tenido sicmpre en
esto una continuidad homogénea. Ha habido periodos desiguales:
estan aquellos en que dominaba el sectarismo y aquellos otros en que
la representacion de la lucha ¥ de la vida en el orden intelectual se
abre v se hace muy amplia, justamente cuando el Partido se abre
también a la idea del frente amplio. Es el caso. por ejemple, del
estallido creador coincidente con el Frente Popular o, mas tarde,
durante la Unidad Popular.

—Algunos compaiieros plensan que durante fa U P, fa influencia del
PCCh entre loy intelectuales se habria reducido con relacion a periodaos
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anteriores, y sivdan, incluso, ef comienzo de este supuesio retroceso en la
década del 60. ex decir, la década de la Revolucion Cubana, que influyo
en algunos sectores, particularmente de las capas medias intelectuales,
en el sentido de empuwjarlos hacia posiciones de wlivaizquierda, v
alejarlos, por ranto, de las posiciones de los comunistas,

TEITELBOIM: No comparto esa opinién. Yo ¢creo que a partir de los
afos del Frente Popular, y sobre todo después de la incorporacidn de
Neruda y de las mas altas figuras de la lireratura v ef arte al PCChen
urt acto en el teatro Caupolicdn que hoy podemos calificar de
histonco, nunca nuestro Partido ha dejado de ser el mds importante
entre los escritores y los artistas. Seguramente se producen algunas
deserciones. hay gente que por diversas razones se va, pero nunca se
confligura desde el punto de vista de la cultura una sitnacién en la que
el Partido pase a ser en este terreno una fuerza secundaria. No lo es,
tampoco, ahora. Seguimos siendo la primera en cuanto a su signifi-
cacton. Se produce el golpe e inmediatarente surge la cultura de la
resistencia. v en esto los comunistas juegan de mmediate un papel
emtinente. que encarnan desde el pnmer momento las figuras de
Victor Jara v de Pablo Neruda. El primero, cuando escribe en el
Estadio Chile su poema-cancion contra la dictadura, texto incom-
pleto, porque lo interrurnpe la muerte, Y el segundo, que alcanza
todavia después del golpe a escribir el capitulo final de sus memorias,
y que da lugar, cuando muere, a que el pueblo se congregue en sus
funerales v realice la primera manifestacién de masas contra el
fascismo. un acto inelvidable e inaudito, realizado bajo la boca de las
metralletas, en el que se canta la “Internacional ™ y la gente desfila por
las calles en un gesto que no era suicida, sino prueba de un espintu
invencible. Ambos se convierten en simbolos absolutos e inmortales
de la poesia v ¢l canto. el espiritu v la cultura asociados al pneblo, a la
Revolucidn v al Partido.

"La cultura en este periodo. como se sabe, surge con una
caracteristica muy particular. inédita en nuestra historia anterior: es
una cultura de un sole cuerpo, pero eon dos brazos: uno dentro de
Chile y otro fuera de Chile. Ambos se muestran igualmente activos,
igualmente c¢readores. En todos los domimios. En el interior, los
escritores no cesan de escribir, editan revistas, y luchan contra Ia
decadencia del libro: surge una poesia que es de alto valor humano,
social, politico v estético, una de las mds ricas de la historia poética
del pais: hay un teatro lleno de vitalidad, conocemos obras memora-
bles: v qué deewr del folklore. la proliferacion de conjuntos y de penias;
v la pintura, los numerosos talleres. Neruda sigue presidiéndolo todo,
v su obra. Fuleor v muerie de Joagquin Muriera, es representada en
Santiago por un conjunto de campesinos v pescadores de Chiloe,
muchos de ellos cast analfabetos. que sin embargo hacen una labor
sobrecogedora. Y cnando se presenta el mondlogo de Séerates se estd
reviviendo el pasado para convertirlo en hoy, v se estd reconociendo
también la alianza con la cultura muudial...

“El brazo del exterior es también muy importante y significativo,
porque en el exilio florece una hteratura muy rica. mucha de ella
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testimonial, y se desarrolla la masica popular, pero también la culta:
en la pintura ocurren hechos sobresalientes: la fundacidn del Museo
de la Solidandad “Salvador Allende”. hecho sin precedentes, el
trabajo de nuestros pintores, vigoroso y pleno. Ia prolongacion de la
labor colectiva que inauguraran con la UP las Brigadas Ramona
Parra. El cine chileno vive el momento probablemente mis alto y
fecundo de su historia, v qué decit del teatro, hay conjuntos por todas
partes, vanos, en Paris, en Suecia, en Alemania, en diversos paises de
América Latina.

"No queremos decir que todo esto sea obra de los comunistas.
pero es evidente que los comunistas estan presentes en toda esta
actividad, y no de un modo secundario. Significativo eg, por lo demas,
gue en este contexto nuestro Partido haya fundado la revista Aravca-
rig, que procura sumar todas las expresiones de la resistencia cultural
antilascista, uniendo los brazos de dentro y de fuera.

B

CORVALAN: Yo quiere decir que me parece absurdo sostener que el
triunio de la Revolucion Cubana pudiera haber dafiado de alguna
manera las posiciones. la influencia del Partido en el campo de la
cultura. La nueva era que se abri¢ entonces en la historia de Améric:
Latina, tuvo en Chile como era nataral una gran repercusién, una
repercusion favorable a las ideas del socialismo. que no podia de
mingun modo perjudicarnos. Y justamente yo creo que en la década
del 60, por el contrario, nuestra influencia, que era fuerte desde la
época de la fundacion de [a Alianza de Intelectuales, se hace todavia
mayor. Recuerde nn aclo que organizd la Comision de Cultura en el
focal del Comité Central en 1965, Ese ano, creadores comunistas
habian arrasado con todos los premios de literatura mas importantes.
Y quién no recuerda que es precisamente cn la déeada del 60 cuando
cobra un vuelo inmenso la llamada “nueva cancion chilena®, en cuya
gestacion y desarrollo parucipan de modo preeminente tantos artistas
comunistas. En los afos 64-65, me acuerdo que el Partido llegd a
tener §35 conjuntos artisticos 30lo en la provincia de Santiago.

Y s hablamos de la cultura no podemos restringirnos solamente
al arte o la hteratura: hay que referirse obligadamente a la educacion,
y en clla. al poderoso movimiento de reforma universitaria que sc
vivio exactamente en los afios 60. Los comunistas fueron protagonis-
tas principalisimos de ese proceso. en todas las umversidades chile-
nas. En da Universidad de Chile llegamos a constituir una fuerza
clave, con una influencia absolutamente sin precedentes en relacion
con cualquier periodo anterior: v qné decir de la Universidad Técnica
del Estado, universidad pionera. donde nuestra presencia era domi-
nante,

"No puedo entender, por eso, que pueda sostenerse serianiente
que en los afios 60, nuestra mfluencia en el campo cultural haya sido
menor. Es una afirmacidn que esta totalmente refiida con los hechos.

INSUNZA: Yo comparto todo lo que han dicho los compafieros

sobre estos problemas, v s0lo quiero precisar que la afirmacién de que
el Partido Comunista es “el partido de la clase obrera™ es una
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definicion que se hace sobre la base de las precisiones cientificas del
marxismo sobre el papel de la clase obrera en la superacion de la
sociedad capitalista. Pero ello no tmplica que sus filas se formen
exclusivamente en base de obreros, A ellas acuden también los
intelectuales v, mas atn, al decir de Lenin, su aporte es indispensable.
Sin enibargo. decir que el PCCh es “el Partido de los intelectuales
chilenos™ es una afirmacidn de otro orden. que creo no pretende
expresar una concepeidn cieutifica del desarrollo social. Pienso que la
expresion usada por Volodia es mas justa, acertada, rica v, en
definitiva, veraz. El PCCh es el “principal partido de la cultura
nacional”™. Hay que decir gue uno de los factores que atrae a los
intelzctuales. que los lleva a hacerse comunistas, es comprobar que en
el Partide todos son de algin modo intelectuales, y por cierto. los
obreros. en el sentide que su actividad politica produce 1z fusién de la
labor manual con ¢l trabajo ideologico, El Partido es un “intelectual
colectivo®, protagonista de un proceso, el proceso revolucionario,
que es en definitiva la mas grande contribucton al desarrollo cultural
de una nacidon,

"En cuanto a lo que se ha dicho sobre la década del 60: algunos
utilizaron mucho entonces la imagen de que se habria producido un
vacio revolucionario. Esta idea fue muy difundida en polémicas. en
articudos de revistas. Fue un criterio sustentado por algunos sectores
de capas medias que descubrieron la significacion de la revolucidn a
través de 1a experiencia cubana. lo que dio lugar a que construyeran
expresiones politicas propias o se integraran a partidos cuya defini-
cion revolucionaria se decantaba justamente bajo la influencia de la
Revolucidn Cubana. Muy pocos, los menos de los que conformaron
esas organizaciones o sustentaron la teoria del “vacio’™ veufan de las
filas de nuestro Partido. y es precisamente por esto gue todo este
proceso se tradujo en un reforzamiento de las filas de Ya 1zquierda, del
conjunto de ella, un reforzamiento de la presencia en ella de nuevos
sectores de intelectuales, incluyendo en esto al Partide Comnnista.
Esto ayuda a explicar ¢l crecimiento de la influencia de las Fuerzas
progresistas en las universidades en aquella década. y el crecimiento
de la influencia de los comunistas, que en este caso fue justamente el
mas considerable. Yo tengo el recuerdo personal de los afios 61-62 en
que participaba en ¢l movimiente estudiantil: en el claustro universi-
tario la presencia comunista era exactamente de 14 votos; hacia el
67-68. cuando culminaba el proceso de Reforma, nuestro Partido
representaba no menos del 30 por 100 de los claustros.

"El Movimiento de Reforma de los afios 60 marca la irrupcion en
la Umversidad de la realidad politica ¥ social del pais y del pensa-
miento de la clase obrera, v los intelectuales que laboran en ella, los
ciertificos, fos creadores artisticos. aprenden que en una sociedad
dividida en clases la utilizacidn de esas conguistas de libertad —la
ciencia v el arte— sélo puede expresarse en plenitud en la medida que
se modifiquen las estructuras sociales, traba principal a la expansidn
de la libertad, De alli es cuestion de mirar hasta el fondo para llegar al
campo de la revolucidén, para apreciar aquella reflexion de Marx
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acerca de que una revolucidn significa mas para el desarrollo de Ja
ciencia v de la cultura que diez universidades juntas. Esa compren-
siom es la gue permite que esos sectores de intelectuales se sientan
wdentificados con los intereses de la clase obrera como clase del
futuro, como constructora de la nueva sociedad, vy que valoren que el
Partido ex el instrumento capaz de integrarlos a esta reabidad en toda
su profundidad.

oSe podrian resumir, después de todas estas consideraciones, loy
aportes gue el PCCh estima haber realizado en ef campo de la adeur
chilena?

MILLAS: Todos los aportes estan vineulados a su actuacidn especi-
fica; log hay directos e indirectos, y el principal pensamos que s ¢l
desarrollo de Ja conciencia de la clase obrera chilena. Esto es
fundamental en ¢l desarrollo que. a su vez, ha temdo la cultura
nacional en el presente siglo.

"Estan, primero. cuestiones como la alfabetizacion. los estuerzos
—lnego-— de la organizacion obrera en cuanto a la asimilacion y
desarrollo de valores eulturales, v viene, en segwida, la educacion
politica propiamente tal. Hay que cousiderar lo que {ue. en una etapa
inicial, ¢l desarrollo del reatro obrero. de la prensa obrera. incluso de
alguna literatura obrera, Bste proceso se ha fundido con el desarrollo
de una ideclogia. de un pensamtento. de una cultura naconal
popular: es un proceso que no ha terminado, que sigue desarro-
llandose, atin bajo el fascismo, v que, en su deseuvolvimiento, va
avadando al progreso de una serie de expresiones del eonjunto de 1a
cultura chilena.

“El aporte de los comunistas se expresa en la obra de destacados
intelectuales, de cientificos como Alejandro Lipschiitz, historiadores
como Hernan Ramirez Necochea, escritores como Neruda. Juvencio
Valle, Angel Cruchaga, Coloane, misicos como Armando Carvajal,
Roberto Falabella, Gustavo Becerra, Sergio Ortega. Fernando Gar-
cia. y tantos nombres mas en todos los otros campos de la creacion.
Pero se expresa también en las transformaciones sociales, en la
creacidn de condiciones en ¢l pais como las que ofrecieron el Frente
Popular vy panticularmente el periodo del presidente Salvador Allen-
de, que permitieron fendémenos muy vastos de desarrollo de la cultura
nacional en niveles superiores.

—Todos los andlisis del PCCh aparecen sicmpre impregnados de
ung preocupacion muy viva por la istoria. ;No es efectivo, sin embargo,
gue ¢n cuanto a cierios nombres —O' Higging, Portales, Andrés Bello,
Gabriela Misiral, erc.—, esta preocupacicon no ha sido siempre pareja, v
que solamenie surge con cierlg fuerza en el Wltimo tlempo?

INSUNZA: Creo que esta preocupacion ha sido permanente. ha sido
un hecho constante. Una enumeracion, aun somera, pone esto en
evidencia, Empecemos por el principio: Neruda. En Canto General
hay una evaluacion profunda, a la vez que hermosa. de los valores
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principales del pasado de Chile, al mismo tiermpo que hay la denunca
renaz de aquellos aspectos de la historia de Chile v América Lating
que rnerecen ser marcados a fuego. Enla histaria de rodos los pueblos
hay momentoes de luz v de sombra, y Neruda rescata unos y escarnece
v condena los otros. Giro hombre nuestro, Lapschiitz. ha hecho ta
mds grande contribucidn para la comprensién verdadera de lo que
podriainos Mamar nuestros primeros padres, los araucanos. Otro.
Hernan Ramirez. coleca al pueblo v en primer término a la clase
obrera como protagonistas de la historia de Chile, rescatando para el
maovimiento revolucionario lo fundamental de ella. de su esencia
progresista. Y con él nace una escuela donde Fernando Ortiz tiene un
tugar de privilegio v quie continila en muchos de sus discipulos.

“Ahora. esto aparece hoy mis actual, lo que Heva seguramente a
algunos coOMpaneros 4 pensar que son cuestionies que sélo recrente-
mente aus emplezan a preocupar. Hoy el fascismo intenta apropiarse
de nuestra historia y, por ejemplo, ocurren cosas como el descaro de
Pinochet de pretender compararse con O'Higging, v eso. elaro, noso-
iros tenemos el deber wrgente de impedirlo. No podemos permitir que
personajes tan oscuros como Pinochet se apoderen de las luces de la
Historia de Chile; si hubiera que buscar su igunal en aquella época
habria que pensar directamente en San Bruno o en Marcdé del Pont. El
fascismo ha pretendido siempre utilizar el pasado para justificar la
opresion del presente. v el Partido responde a esa pretension esclare-
clende la verdad lustérica, en el sentido de que personajes como
O’Higeins, Bello, Gabriela, han sido, cada uno en su época. expresion
de las corrientes progresistas, v por eso. herencia legitima de aquelios
que hoy luchamos por el prograso.

TEITELBGIM: Yo creo que el movimiento progresista chileno
trabajd siempre con sus ‘aliados en la histonia™, y el Partido tambeén,
aun si a veces no lo hemos hecho sino por la via de la enumeracién,
pero si entiendo que la pregunia se hace es tal vez porque todavia no
trabajamos suficientemente con la historia, Y la hstoria es un
elemento indispensable de la lucha por el presente. Como nos lo
ensefian constantemente los cubanos, quienes, como una forma de
defirur su propia concieneia nacional le dan a [a historia un caracter
de preocupacién permanente. de invocacion cuotidiana, como ele-
mento demostrative de una continuidad que ilnmina v legitima la
Revolucidn. No se trata de que los comunistas queramos aparecer
como propietarios de la historia, sino de mostrar £6mo en ella pasa
también la linea de la Incha de clases, del combate permanente del
progreso contra la reaccion.

ZORRILLAT A mi me parece umportante agregar a los nombres de
comumstas que han hecho contribnciones en el esclarecimiento de
nuestra historia, el de Gerardo Seguel, que escribid articulos procu-
rando demostrar que O'Higgins no habia sido un reaccionario.

TEITELBOIM: Es un acto de justicia recordar ¢l nombre de Gerardo
Seguel, a quien debe considerarsele en el tiempo como el primer
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intelectual comunista. Escritor, poeta, profesor, cronista literario,
investigador de la historia, miembro del Comité Central del Partido.
PublicG varios libros de poesia y al menos tres obras dedicadas al
estudio de nuestros escritores coloniales, entre ellas una sobre Alonso
de Ercilla v otros sobre el Cautiverio fefiz de Pineda v Bascufidn. Fue
el primer estudiose comunista, en verdad. que procurd rescatar las
grandes figuras chilenas del pasado.

CORVALAN: Yo ni siquicra hablaria de “rescatar personajes’,
porque esto nos hace aparecer en una suerte de disputa por la
apropiaciéon, cuando en verdad se trata mas bien de colocar los
punios sobre las fes. poniendo de relieve personajes que han sido
olvidados por los historiadores burgueses o dindoles su verdadera
dimenstén o significacidn, cuando no han podido ser olvidados
porque son demasiado, digamos, fuertes. como es el caso de
O’Higgins,

"Y no es cierta. por otra parie, la afirmacién que aparece
contenida en la pregunta, acerca de que esta “tentativa de rescate”
sOlo aparece produciéndose ahora. Ese “‘zhora” tiene medio siglo,
porque Seguel hacia sus cosas alld por el afio 30; v Neruda lo hizo
desde siernpre, v en £/ Siglo recuerdo que hace ya cuarenta aiios
publicabamos ediciones especiales el dia 20 de agosto, es decir, ef dia
del natalicio de O'Higgins: y el libro de Orlando Millas sobre
Portales, para citar otro ejemplo, fue escrito hace ya muchos afios,

—A propdsite de los imtelectuales, v mds precisamente de [los
intelecruales en el drea de la creacion artistica, surge siempre la
polémica eterna en iorno al realismo socialista, a los riesgos del
consignismo. del esquematismo, a kas prevenciones sobre el formalismo,
etedtera. Tode fo cual, en verdad, estd planteando cuestiones como: el
arte por encargo, el arte subordinado « fas necesidades de la propagan-
eha, de lu politica contingente. ;Qué piensa el Partido sobre ef particular?
(Oué le pide, en concrero, a fos intelectuales que militan en sus filas?

CORVALAN: Sobre esto hay documentos del Partido no necesaria-
menie recientes. Hace ya aproximadamente vemnle afios gue nosotros
sostuvimos --vy o volvemos a decir ahora— que no le exigimos a
nuestros mtelectuales. a nuestros creadores artisticos, adhesion algu-
na a determinada escuela estética.

“Claro, el ideal seria que el artista comunista pudiera unir la gran
calidad. la belleza, con el contenido. un contenido en favor del
proceso, de la lucha. de la revolucidn. Pero eso no es siempre facil
lograrlo, no se da en todos los casos. Se dio en un grado muy alto en
Neruda, en otros también, pero si en algunos artistas su aporte
consiste solamente en crear cosas bellas, aunque no estén directamen-
te vineuladas a los problemas de la revolucion, bienvenidas, Se ha
discutido, incluso, en los Gltimos afas, sobre la verdadera calidad de
muchas obras consagradas a ia lucha actual contra el fascismo; en
este seniido. creemos que hay cosas muy valiosas y otras que tal vez
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sean excesivamente panfletanias, de un valor sélo transiteno, momen-
tanea. En definitiva, vo creo que solo el tiempo dard la altima palabra
al respeclo. y mientras tanta. para nosotros. todos los aportes sen
bienvenmdos,

"iQué le pedimos al intelectual que milita en nuestras filas?.
adhesion al Programa del Parudo, a sus Estatutos, v su ayuda como
simple militanre. en el sentido de cumplir con las tareas corrientes v
de mantener el espiritu de disciplina comun a todos. En todo lo
demas. él mantiene la libertad mas amplia para plantear su labor
creadora. asi como para expresar sus opiniones en el seno del Partido.

TEITELBOIM: Yo creo que es muy importante retener esta declara-
cion de Corvalan, porque hay militantes que por falta de informacidn
tienen de estos problemas una visidn equivocada. Y en esto de la
creacion artistica el Partido ha sido categérico: existe la mas plena
libertad. no hayv censura previa ni a posterion, cosa que s¢ probo con
el mds tlustre de nuestros creaderes, con Neruda. El fue un creador
libre. nunca consultd al Partido acerea de lo que gueria eseribir, ni
éste le exigiod nada; él eseribié tnicamente lo que le dictaron su cora-
zon y su sensibilidad. Cierta critica ofieial chilena le reprochd mas de
una vez que dedicara poemas a la gente humilde, a la Revolucidn,
pero Neruda rechazd esa pretension de querer mutilar su vida, su
creacion. Era la crivea burguesa. entonces, [a que queria restringir su
creacion, censurarla, v no el Partido, gque jamas ke hizo reproches o
exigencias sobre su trabajo.

“Esta es. pues. la posicidn del Partido sobre 1os problemas de la
creacion artistica.

“Alhora bien. alguien ha dicho que no se puede crear si ese
impulso no pasa antes por la conciencia v por el corazén de la
persona. Y es evidente que un comunista tiene en este sentido valores
que le son propios. El no pnede ser indiferente, por ejemplo, al hecho
de que la sociedad estd dividida entre explotados y explotadores, no
es neuiral en el conflicto entre capitalismo y socialismo, entre Ia eausa
de la paz v la de la guerra. Pero no porque nadie se lo imponga desde
fuera, en forma de consigna, sino porque son cosas que le dictan su
conciencia y su corazon. Claro esta que ¢sto no es todo, hay diversos
niveles. algunos no logran la fusion dialéctica entre fondo y forma v la
obra se frustra, mientras que los grandes creadores logran que todo se
articnle plenamente y surgen las grandes obras. Pero el Partido no le
da talento a nipgan artista, eso es un problema de la naturaleza
aunque si le permite ver con mas claridad, de modo mas profundo, la
reatidad que lo rodea.

“Dos cosas, (inalmente. Primero, el intelectual no es un ser privi-
legiado, no tiene un estatuto especial dentro del Partido. Es un
militante como los demads, y, por lo tanto, estd sujeto a los mismos
derechos y deberes que fos demas. Y segundo: lo anterior debe
asoctarsc a una comprension cabal de lo que es en todo caso la labor
del intelectual en tanto tal, particularmente cuando se trata de los
creadores artisticos, Y en este sentido es evidente que no siempre todos
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los militantes entienden este probiema con la misma profundidad.
porque aqui opera, como es normal, un problema de mayor o menor
cultura, de mayor o menor receptividad {tente a los problemas de la
creacion. Lo importante, en tado caso, es que estén claras las posicio-
nes que el Partido tiene sobre la materta, vy que son las que ha
expresado aqui nuestro Secretario (eneral,

MILLAS: Yo creo que, en efecto. es necesario estar abierta a ia
necesidad de la comprension, lo cual es mas [acil cnando domina la
fraternidad v el respeto a la creacion artistica. Lo digo pensando en la
obra de Gustave Becerra, miisico de excelencia. que trabaja funda-
mentalmenie con nuevos estilos, con las formas musicales mads
modernas, ¥y que en una entrevistz que se le hizo en la revista
Araucaria rinde homenaje a Victor Jara, cultor muosical muy diferente
a ¢l, director de teatro, actor de cine, amimador cultural, dirigente
nalitico. Eso muestra el respeto que puede darse entre creadores de
sensibilidad v estilo muy diferentes, v yo creo que ésa es una
earacteristica que prevalece entre los comumstas.

—dnites de pasar a otras materias, como ya no volveremos a abordor
fns cuestiones cufturales. queremos hacerle una pregunia final sobre el
rema, companero Corvaldn:  Qué opinag de la revista Araucaria que,
dicho sea de paso, estd justamente #n este Instanie celebrando sus cuairoe
dfios de vida?

CORVALAN: Creo que es sin duda [a revista coltural de mas alra
jerarquia que havamos publicado. Y hemos publicado varias: Van-
euardia, por los afios 32-33, luego Principies, que dirigian los doctores
Cabello v Calvo. v que es distinta de la que anos después se publicd
con el mismo nombre, pero que tenfa otro caracter; Awrora, en
diversos periodos, Araucarie es indudablemente la mejor. incluidas
otras publicaciones hechas por otras corrientes de pensanuento
diferentes a las nuestras. Es una revista muy amplia, abierta a diversas
opiniones sobre temas muy diferentes; ha hecho mas de algitna mesa
redonda como ésta. principalmente sobre problemas culturales. Tiene
un gran eco en todo el exilio chileno. porque ha llegado mas alld de
nuestras {ilas dandole un gran prestigio a nuestro Partido. Y dandole
un gran prestigio también a la cultura chilena.

“Feliciaciones, pues, por los cuatro anos; que cumpla ¢l quinto y
que siga campliendo fos afios siguientes. que entonces celebraremos
va en Chile,

SEGUNDA PARTE

—FET internacionalismo def Partide Comunista de Chile Heva a sus
enemigas, por ejemplo Pinochef, a negar su cardcier nacional... Y, a
veces, esto tene eco en sectores del movimiento popular. ;A qué se debe
eso?
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ZORRILLA: Para ubicarnos en la posicion de nuesiro Partido,
debemos partir de un principio. No hay ningilin pueblo de la Tierra
que se encuentre a) margen del enfrentamiento de clases que se libra a
nivel mundial, inclusive a nivel de Estados ésle se convierte en un
enfrentamiento entre el sistema capitalista y el sistema socialista. Para
evitar los peligros a la paz que genera la politica internacional del
imperialismo es que la Union Soviética lucha incansablemente porque
prevalezca 1a politica de distension, la coexistencia entre los Estados.
La lucha de clases a nivel mundial determina el caracter internacio-
nalista de la politica, y esto no es una mvencion, es un hecho objetivo,

Seria absurdo suponer entonces que un partido revelucionario
marxista-leninista como el nuestro. renunciara a su posicion interna-
cionalista. Nosotros nunca hemos intentado disfrazar esta posicién,
Es decir, el internacionalismo es practicado por el movimiento revo-
lucionario, por la clase obrera internacional y también lo practica
ahora y lo practicd siempre la burguesia como clase dominante.

Ahora, ;por qué a algunas personas no les resulta siempre
evidente nuestro caracter nacional y nuestro internacionalismo? Yo
creo que en parte influve el que no hayamos esclarecido suficiente-
mente nuestra posicién en esta malteria. Los camaradas que nos
entrevistan lo saben mejor que nosotros: hay una gran diferencia
enire la capacidad real de propaganda nnestra y la capacidad de
propaganda de los que tratan de desfigurar el cardcter de principio de
nuestro Partido, Para presentar a los comunistas como Partido no
nacional, trabajan legiones de periodistas en el mundo. Millones de
délares se invierten con ese fin. Uno de los temas mds utilizados por el
anticomunismeo es la deformacion del caracter de uuestro Partido, y
esto llega a influir en personas honestas pero desinformadas,

“Por otra parte, se comprueba el cimismo en el manejo del caracter
nacional de los partidos burgueses y, a veces, esto se da inclusive en
partidos de tendencia progresista. Hay que tener presente que no hay
religiones ni corrientes filosdficas ni politicas que ne tengan un origen
y una influencia internacionales, Los que hacen funcionar [a maquina
para acusarnos de profesar una doctrina foranea son precisamente los
que practican el peor y mas nefasto internacitonalismo.

“El iltimo nimero de la revista Tiempos Nuevos publica un dato
interesante: de 1971 a 1979 el beneflicio neto de las empresas transna-
clonales de Estados Unidos fue de 98.000 millones de dolares, lo que
corresponde al doble de todo 1o que invirtieron en ese mismo periodo
todas las empresas de EE. UU. en el extranjero. Para que ese negocio
haya sido tan prospero para las. transnacionales hay que pensar qué
tipo de internacionalismo practicaron los gobernantes de muchos
paises que lo hicieron posible. Mo hay que ser tampoco pitoniso para
saber cuantos millones de esos se emplean en combatir el internacio-
nalismo de los comunistas.

"Entre otras cosas que tienen origen internacional o foraneo, por
gjemplo, esta la doctrina de “seguridad nactonal” gue elabord el
Pentagono, el aparato militar de EE. UU.| pero que lo aplicaron los

48




ejéreitos de Chile v de la mayoria de los paises de América; y gué
decir, codmo calificar la doctrina americanista de Reagan.

En cambio, nuestro internacionalismo proletario parte del princi-
pio que reconoce que ¢l mundo, ademas de continentes v paises
separados por froureras, estd dividido en clases, y corresponde a la
clase obrera desarrollar una conciencia internacionalista que una log
intereses de los trabajadores de todos los paises.

“Esto no se contradiee en absoluto con el cardcter nacional del
Partido. En toda la historia no hemos hecho otra cosa que identifi-
carnos con los verdaderos intereses nacionales, Comeo muestra, un
botén: comparemos la politica de entrega de las riquezas nacionales
al imperialismo inglés y después al imperialismo norteamericano por
parte de las clases dominantes en Chile, eon la politiea de los eomu-
nistas en defensa de esas riguezas que son patrimonio de la Patria. Y
s1 comparamos a los diferentes gobiernos que ha tenido Chile —a
excepcion tal vez de los de Balmaceda y Pedro Aguirre Cerda— con el
Gobierne de la Unidad Popular podriamos establecer concretamente
quién ha realizado un gobierno profundamente nacional ¥ quién ha
puesto ¢l poder al servicio del capital extranjero, ;Y ni siquiera
hablemos del Gobierno de Pinochet!

— Céma se define el PCCh en relacion con algunos elementos de
discusion que hoy surgen en el movimienlo comunista internacional?

CORVALAN: Creo que es conocido para los lectores de Argucaria,
para los chilenos del exilio, el pensamiento de nuestro Partido
respecto a los asuntos de orden internacional y a aquellos que
denemina la pregunta “algunos elementos de discusion en el movi-
miento comunista internacional”™. Nuestra posicién al respecto es
muy clara: nosotros estamos por la unidad del movimiento comunista
internacional, en primer lugar. Por la aecion coman de todos los
partidos comunistas en la lucha por la paz, contra el imperialismo. en
apoyo de todos aquellos pueblos que estan bajo el asedio. en estos
momentos, de la politica de Reagan. de los socios del imperialismo
norteamericanae en diversos otros puntos de la Tierra. Mantenemos
invariable ia posicion que viene desde los origenes de nuestro Partido,
la posicién imternacionalista que ya adoptd el Partido Obrero Socia-
lista, que reafirmd el Partide Comunista en relacidn a la Revolucién
de Octubre v a su significado histdrico, y a la Union Soviética. Reca-
barren sostuvo que seria fa base inconmovible del progreso de la
humanidad, de la verdadera democracia, el baluarte de la paz. Estas
palabras de Recabarren. en aquella época. eran de una certeza
increible,

“"Hov vivimos momentos muy dificiles en el terreno internacional,
Creo que mas de alguna vez residiendo en Europa. aqui en Moscu, de
repente pensamos gue podemos desaparecer del mapa, porque hay
dementes gue pueden apretar uu botdn v conducir a la humanidad a
una catastrofe. Nuestra posicién es muy clara: de solidaridad. de lucha
contra el imperialismo, con todas las fuerzas por la paz. junto a la
URSS. a los paises de la comunidad sociahista v a todas las fuerzas
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que estan en este predicamento. Respecto 2 lo del socalismo, de)
mismo modo se puede apelar también a 1z primera visita que hizo
Recabarren a la Unién Soviética, cuando €l recuerda en su folleto “La
Rusia Obrera y Campesina” que no vino a ver s aqui esiaba el
paraiso terrenal, vino a ver si los obreros estaban en el poder. si
habian sido expropiados los capitahistas. etc. Pudo comprobar que
esto se habia hecho y creo, dijo, que no habrd poder en el mundo
capaz de desalojar al proletariado ruso de las poswciones que ha
alcanzado. Estas fueron sus palabras proféticas y lo han demostrado
estos 60 afios y mas.

"ts conocido el hecha que en el movirnienio comunista interna-
cional no todos los partidos tienen coincidencia en la apreciacion de
algunos de estos probiemas. El problema relacionado con la demo-
cracia, con la hibertad, ete. Sobre estos asuntos nesotros hemos dado
nuestra opinién, no en poiémica con nadic. Nos hemos referido a los
problemas que plantea el eurocomumsmo, por ejemplo. incluso sia
hablar del enrocomunismo vy sin meuctonar a ningln parfido, Quiere
decir que nosotros mantenemos buenas relaciones con los partidos
del eurocomunismo, v mantenemos buenas relaciones con todos los
partidos comunistas, a excepeién del Partido Comunista Chino vy del
Partido Albanés. Fuvimos durante un buen tiempo muy buenas
relaciones con el Partido Comumisia Chino. Las rompieron ellos.
porque quisieron establecer con nosotros una relaciéon inaceptable.
Citando a Neruda, como Velodia lo recordd, dice que nosotros.
comunistas, tenemos los ojos abiertos a la vida. Esto significa que
estamos atentos a los fendmenos complejos del mundo de hoy, ¢n
relacién a nuestro pais, a Latinoameérica o en la esfera internacional.

"Con respecto a la lucha por la paz, que es la cansa suprema de la
humanidad y que realmente en este minuto ¢s el problema nimero
uno, no solo para los comunistas y no s¢lo para los revolucionarios,
sino para todo el mundo, creemos que nuestra contribucion principal
¥ mayor esta en la lucha contra Pinochet. Porgue la dictadura de
Pinochet esta en el dispositivo de la politica de la guerra. Reagan le
presta todo su apoye vy Pinochet a Reagan, Porque se vincula y esta
estrechamente lgado a los racistas sudafricanos, a los agresores
israelies. a los hegemonistas chinos, a todos los que en ¢l mundo estan
en ese campo.

"Pero también nuestra colaboracidn, por modesta que sea, la
damos en cualquicr otro terreno. En el terreno de la cooperacton
técnica, a aquellos paises que estan esforzandose por crear una nueva
vida, donde los pueblos han conquistado el poder, por ejemplo, en
Mozambique. En aquellos lugares donde haya que afrontar enalquier
agresidn del imperialismo, estamos dispuestos. Clertamente 51 ma#a-
na el impertalismo cometiera el crimen de agredir 4 Cuba militarmen-
te, no faltarian militantes del Partido Comunista para ir a ayudar a su
pueblo, Creemos que la solidaridad se recibe y se da. La hemos
recibido con generosidad v estamos dispuestos a darla en todos los
terrenos, en todos los sentidos, en la medida de nuestra fuerza, de
nuestras posibilidades.
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El Partide v la clase obrera

— Qué implicaciones poiiticas rene, positivas o eventualmeni
negativas, gue ef PC de Chile se defing como partide de la clase obrera?

NAVARRO: Me parece que existe una confusion en cuanto a esto en
algunas personas. Porque “partido de la clase obrera™ no significa
parudo exclugivamente de obreros, sine partide de aquellos que
aceptan comao suyos los postulados de la clase obrera: en esencia, el
término de la explotacidén v, por tanto. la liquidacidn del régimen
privado de aproplacion de los medios de preduccién. Y en este
partido no estan 1odos los obreres, af todoes 1os que componen este
partido son obreros. Los propios creadores de 1a doctrina del partido,
el marxismo-feninismo, no eran obreros desde el punto de vista de su
condicién social. Fran obreros, si, e parece a mi, desde el punto de
vista de la causa. B partido de la clase obrera, at conseguiv la derrota
de la burguesia como clase y obtener, por tanto, su liberacidn,
eongigue ademds la liberacion de otras clases v capas, interesadas
comto la clase obrera en la liquidacion del régimen captalista.

Me parece que esta denominacion sélo tiene implicancias positi-
vas. Asi 1o han entendido millares de obreros que son militantes del
Partido v millares de otros que no son obreros. La compaiiera Gladys
nos hablaba de céme lo hacen suvo. en las actuales condiciones en
Chile, jovenes de diversas condictones sociales, incluse aquellos que
no han tenido la posibilidad de leer y estudiar nuestra histona y que,
sin embargo, son influenciados por fx fuerza de nuestras ideas, por el
comportamiento heroico de nuestros militantes. en la resistencia
contra e} fascismo.

"Yolodia nos decia cOmo este Partide lo hacen suyo los intelec-
tuafes. Esta misma reumdn es una muesira de lo que es el Partido.
Ventmos de distintas cunas y extracciones sociales, pero todos somos
comunisias. del partide de la clase obrera v defensores. en primer
lugar. de la causa del projetariade como clase,

TEl por qué la mavoeria de los militantes del Partido somos
abreros tiene también su explicacion logica. El hecho mismo de
sulrir mas direclamente los efectos de la explotacidn capitalista, de
CONOCEr e carne propia v en la produccion misma bas formas brutales
o sofisticadas que esa explotacion adquiere. hace méas sensibles a los
obreros que a otras capas sociales de la necesidad de luchar por
cambiar esa situacion. Ademas nuestra clase también s mayoritaria
desde el punto de vista social en nuestro pais.

“Hay algunos a los que les preocupa mucho que scamos partido
de fa clase obrera v no un partido séio de obreros. Para nosotros, los
militantes obreros, es nuestro maximo orgulio gue la fuerza de nuestra
tdeologia revolueionaria rebase los marcos de la clase v se convierta
en bandera que fevantan y hacen suya tantos y tan buenos militantes y
dirigentes provenientes de ofras capas y clases sociales. Un dia
alguien, pot ejemplo, me dijo que estaba preocupadisimo porque el
Partido Comunista de Chile no fuera encabezado por un obrero, sino
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por un profesor primaria. Quien se preocupaba tanto de esto no era
ningan obrero, menos un obrero comunista, sino un cconomista. Mi
respuesta fue que vo consideraba tan explotado a un obrero como a
un profesor pomario: ambos venden su fuerza de trabajo. Por lo
demas. el Secretario General puede tener una condicidn social
distinta. Contreras Labarca, abogado, fue Sccretano General del
Partido v estamos contentos v orgullosos que asf hava sido. Lo
importante ¢s, en resumen, el comportamtiento wdeologico v politico,
la consecuencia con que se defienden las 1deas v los intereses de la
clase que representamos en tante nulitantes comunistas.

ZORRILL A: Como lo ha explicado bien ¢l compafiero Navarro, seria
un absurdo suponer que nesoires. comunisias. nos imitdramos a
tener un Partido compuesto sdio de obreros. Para poner un ejemplo
utdpico: mafiana podria haber un partido de obreros que no tuviera
nada que ver con el marxismo-leninismo, nada con la wdea de cambiar
la sociedad.

"Ahora. ateniéndonos a nuestra situacion. Nosotros teniamos
estadisticas relativamente buenas hasta el 11 de septiembre. En agosto
del 73 Tos militantes del Partido eran 204.000. De éstos, mas de 60.600
no eran obreros ni tenian origen obrero. El resto, mas o menos el 08
por [, eran obreros o personas de origen abrero. Creo qne ese e5 un
porcentaje mas o menaos histérico del Parndo. a contar de los afios 30,
[in este periodo puede variar.

“En el exilio no se dan los mismos porcentajes.

INSUNZA: Yo creo que se produee no pocas veces en algunas gentes
de Tuera del Partido. y ocasionalimente en uno que otro companero
dentro del Parrido, una confusidén gque es ttil esclarecer. Creo que
implicancias negativas que dertven de la definicion cientifica de
nuestro Partido como Partido de 1a clase obrera. no existen. Al revés.
el cardcter de esa definicién es la que asienta la politica unitaria que
ha caracterizado al PC de Chile.

"Naturalmente. rodo Partido, v el nuestro también. expresa su
juventud, a la que hemos hecho referencia en otra parte. en un
proceso de aprendizaje. de formacién, gue no excluye la existencia de
ciertas deformaciones en su trabajo. deformaciones que no cristali-
zan, no se sostienen, que el propio Parntido supera. Y vo creo que es
posible encontrar en momentos, en el trabajo del Partido, alguna
manifestacidn de obrerismo: pere el obrerismio no deriva de la
definicion cientifica del Paroido de clase. El obrerismo es una
deformacidn que tiene que ver con insuficiencias que en su proceso de
desarrollo el Partido pueda haber tenido. El obrerisme es la concep-
cion estrecha de que ser Partido de la clase obrera implica una
preeminencia formal en 1odo terreno de lo obrero, en el sentido no de
[o obrero en perspectiva revolucionana, sino de o obrero tal cual es.
Proviene de una insuficiente comprension de aquello que Marx y
Lenin subrayaban con fuerza al decir que la clase obrera cumple su
papel asumiendo una ideologia que no esta siempre en condiciones de
crear ella misma. Lenin dice que a veces le viene desde fuera; pero que
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sdlo ella es capaz de expresarla hasta el fin v de realizarla como fuerza
material en la lucha social.

"Yo recuerdo que en alguna oportunidad, antes del 73, en la
Comisidon Politica discutimos acerca de fendmenos de obrerismo que
se daban en una provincia determinada. que limitaban las posibili-
dades del Partido de ejercer toda su influencia alli. donde era muy
fuerte. Se producia un fendémeno de no acercamiento, de no didlogo
del Partido —como estaba dirigido en ese momento— con sectores de
la intelectualidad que en esa provincia se desavrollaban a traves de
dos centros universitarios. Al rectilicar ese error. el Partido dirigido
por obreros, con la ideclogia de la clase obrera. se produjo una
explosion de la intluencia del Partido en esos medios universitarios.
de intelectuales o de capas medias, lo que asentd con mucha mas
propiedad todavia la significacion nacional. revolucionaria de partido
de la clase obrera. Ello permitid la incorporacidn a nuoestras filas de
importantes sectores de intelectuales progresistas. que ante la modifi-
cacion de la calidad del wrabajo del Partido encontraron el canino
para hacer su aporte teal a la revolucion.

CORVALAN: Me parece que esta claro que ¢l Partido. ademds de lo
expresado por los companeros. se define coma Partide de la clase
abrera, fundamentalmente porque asume la ideologia de la clase
obrera. el marxismo-leninismo. Todos sabemos que Marx y Engels
descubren que la clase obrera viene una misién historica: sepuliar el
capitalismo. emanciparse v emancipar a la vez a la humanidad. De
ahi también por qué este partido de la clase obrera no tiene sus filas
cerradas al acceso de gente procedente de otras clases sociales que
vienen a abrazar la ideologia de la clase obrera, a huchar v que, por lo
demads, se identifican con los intereses de todas las otras capas v clases
sociales explotadas, y que en definitiva representan los intereses, el
futuro de la sociedad en su conjunto. Esto de no cerrarse a los
trabajadores solamente viene del Partido Obrero Socialista. En
visperas de su fundacidn. en £V Pesperrar se lee lo siguiente: “EI
nombre del Partido no estd acordado todavia definitivanmente., pero si
se adoptara el de Pactido Obrero Socialista no querra decir que sea
exclusivamente obrero, En este nuevoe Partido entraran rodos los que
amen la doctrina socialista®™, Mas claro, echarle agua,

- OQué papel ha asignado antes v ahora el PC a otras capas seciales
v seciores politicas en fas transformaciones sociales que se planiean?

MILLAS: El problema de las relaciones con las capas medias, el
Partido lo aborda como un problema de alianza de clases, que tene
importancia capital para el desarrello de la lucha antimperialista, de
la lucha eontra la reaccién, hoy dia de la lucha antifascista, en el
desarrollo del proceso de la revolucidon chilena.

“Lenin definid la alianza obrero-campesina como cuestion decisi-
va en Rusia para el éxito de la revolucidn. Esta alianza obrero-campe-
sima no fue un asunto limitado al momento del enfrentamiento con el
viejo régimen, de derrumbarlo v de levar adelante la revolucién.
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Existen maltiples expresivnes de esta alianza que ha sido constante en
la sociedad soviética durante 64 zfios, desde el triunfo de la revolu-
cién. Y en toda la historia de fa URSS juegga un papel fundamental. O
sea, no es un asunto tdctico o con el solo objete que determinadas
fuerzas respalden en un momento determinado a la clase obrera. al
eulminar el proceso revolucionano o en el desarrcllo anterior al
proceso revolueionario, Se trata de una concepeidn muy profunda,
completa. para todo un periodo hisiorico. inchnda la construccion del
socialismo. Tambien se puede decir que la concepeién de Lenin, en
relacion a la alianza obrero-campesina con la infelectualidad. el papel
asignado hasta hay en la sociedad soviética. al desarrollo de dicha
alianza. es un asunto muy importante sin ¢l coal no se entiende
acertadamente lo que es el socialismo real, 1o que es su democratismo
profundo. el gobierne demoeritico de todo el pueblo.

“En el Gobierno Popular en Chile, los comunistas consideramos
con esta perspeciiva la fmportancia fundamental de la alianza con las
capas medias para alitmar el proceso revolucionario v llevarlo
adelante con la mayor decisién y consecuencia. FEn este sentido
tuvimos  algunas discrepancias, se sabe, con algunas posiciones
diferentes que se planleaban. Nos opusimos, por ejemplo, a una
forma de eomereio basado en la entrega de la produccidn de las
indusirias a sus propios trabajadores, Esto era contraproducente en
relacton al proeeso productivo ¥ al mismo tiempo establecia la
Oposieion no con la reaceidn, no con los enemigos del Gobierne
Popitlar, sino con el pequefio, el mediano comercio. En este sentido,
Ia posieién comunista fue muy consecuente. muy firme v fue levada
al sene de la clase obrera v fue hecha suya por contingentes muy
grandes de elta. Tenfamos claro el papel que en el desarrollo dei
réonmen de {as transformaciones sociales le correspondia a la gran
capa de los comerciantes de Chile.

"Con relacidn al movimiento cooperative, los comunistas disere-
pdbamos de quenes consideraban que el Gobierno Popular debia
restringir su actividad. Al contrario, nOsotros nos caracterizamos por
dar un gran apoyo al movimiento cooperativo, que legd a tener
significacion en un momento determmado en el pais. sobre todo, en el
primer semestre del afic 73

"Con respecto al campesinado, nuestra opimdn sobre la reforma
agrana fue el desarrollo de la cooperacion del campesino, v la
consideracion de sus intereses. Creo que en ¢l proceso de la reforma
agraria ge¢ cometicron también errores, observados y discutidos
por nosotros. El Parodo atribuyd una imporntancia fundamental a la
relacion de alianza con ¢l campesinado,

“"En nuestra relacion con los artesanos v con tos pequefios indus-
triales, en verdad. el periodo del Gobierno Popular fue de auge en la
actividad de éstos. Volvieron a esta actividad algunos que habian
tenido que abandonarla debido a las condiciones dificiles de crisis
anteriores, pero gue, con ¢l Gobierno Popular vy el auge de la
economia, ¢I desarrollo de la produccién, encontraron un mavor
campo para su actividad. El Gobierno Popular realizé importaciones
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significativas de maquinarias para entregarlas a la pequefia industria
v al artesanado.

“Ahora en Chile se desarvolia un proceso de ruina de las antiguas
capas medias del pais v de desarrollo de algunos sectores de auevas
capas medias. que trabajan a la sombra de la oligarquia financiera, en
algunas actividades comerciales vinculadas a la importacién, v en
algunas acuvidades de servicio que son {inanciadas con el apovo de la
banca o de deternnnadas emprcsa% monapolicas. Lo que prevalece es
la ruina del transportisia, del pequefio comercrante. del artesano y
también la embestida ¢n contra de los intereses de los profestonales v
de otros sectores de rabajadores independientes que pusden incluirse
también en las capas medias.

TMNosotros. en la perspectiva de la revolucion chilena considera-
mos gue las capas medias son una fuerza avtonoma, diferente a la
clase obrera. con intereses propios. con necesidades especificas. que
s0lo pueden defenderse del gran menopoho. de la oligarquia finan-
viera. en alanza con fa clase obrera y en el desarvollo del procese
social que la clase obrera plantea

El “modelo econdmico™ fascista vy sus consecuencias

— Qi cambioy ha acarreado en ¢l cuadro politico y social de Chile
la aplicacion del “modelo econdmive’” del végimen de Pinocher?

NAVARROD: Yo creo que ta dictadura ha afectado muy profunda-
mente a toda la estructura politica. social v econdmica de nuestro
pafs. 2 través de la aplicacion brutal de un modelo econdémico
regresivo. Ma conseguido el propdsito de aumentar las ganancias de
los grandes monopolios sobre la base de una pauperizaciéon creciente
de las grandes masas. Solamente el desempleo ha alcanzado durante
todos estos afios cifras que. sepin los medios oficialistas, alcanzan entre
el 14 v el 20 por 1O, sin coniar a los semiempleados, trabajadores que
laberan en el empleo minime por un suelde miserable. Tengo muchas
cifras que ilustran esto. pero no es necesario referirse a ellas por haber
side publicadas muchas veces. Esas cifras son muy clevadas y se han
venido incrementando con la dictacion de las Glumas nuevas leyes,
“las leves 187 como las lamo la compaiiera Gladys, que significan el
intenta de eliminar todas las conquistas econémicas y sociales de los
trabajadores v retrotraer su situacidn a la existente en los afios de la
Revolucion Industral.

"Numerosos productos que antes eran elaborados en Chile han
sido reemplazados por productos importados que se venden a precios
mas bajos que los de ta mdustria nacional. A esta situaeioén contri-
buven las bajas arancelarias decvetadas por la Junta Militar vy las
bonificaciones que esas mercadecias reciben de los paises de ongen.
Recientemente un cable informaba que ¢l Gobierno uruguayo bonifica
con un 35 por 100 sus exportaciones de produetos textiles hacia Chile,
La desaparicion de varias lineas de produecion como la linea blanca,
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la elecirdnica. la baja estensible de otras contribuyen a ese desempleo
constante,

“Hay una reducaidn del sector primano de la economia v un
aumento del sector terciario. de los servicios, del pequefio comercio,
dei trabajo a domicilio. De esta situacidn real v objetiva, la reduccion
nnmériea de los trabajadores empleados en la produccion de bienes,
idedlogos burgueses concluyen que se ha reducido el peso especifico
de la clase obrera en la economia del pais v, por lo tanto, también su
proveccion y perspectiva como clase. No tienen en cuenta gue se han
producido, a mi parecer. al menos dos fenémenos importantes:
primera. la reduccion numérica en el sector primario v la consi-
guiente quiebra de numerosas industrias pequefias o medianas,
determina el crecimiento v el aumento del grado de influencia de las
grandes industrias, la concentracton en empresas mas grandes. La
concentracién del proletanade industrial en sectores mis reducidos
también significa un aumento cualitativo. mas posibilidades de
organizar 1a lucha de los trabajadores en los sectores fundamentales
de la economia. ¥ segundo, no toman en cuenta el crecimiento del
sector agro-industrial. por consiguiente, el desarrollo de un proleta-
riade nuevoe, del obrero agricola-industrial que puede tener un papel
protagonico importante en ¢l desarrollo o paralizacion eventual del
pais en caso que sea necesano. Esie nuevo conglomerado forma parte
no de la clase campesina, sine del proletariado industrial. Su peso
especifico estara por medirse en los proximos anos, La concentracion
del trabajo de organizacién partidaria v la agitacion de los problemas
de Jos trabajadores de estos dos sectores fundamentales. lejos de
aminorar la potencialidad del papel revolucionario de esios trabaja-
dores, creo que la acrecienta. No hay otra clase capaz de reemplazar
el papel histdrico de la clase obrera. Esta, pese a su reduceidn
cuantitativa en sectores fundamentales de la economia. ha ganado
importantes esferas de influencia para continuar impulsando los
cambios.

“También el tascismo ha producido profundos cambios en ofras
capas y clases sociales. El empobrecimiento de grandes masas de
campesinos ha significado la reducaidn de Tos habitantes del campo v
el crecimiento acelevado de las poblaciones proletarias de las grandes
ciudades. Esto, debido a la liquidacién total de la relorma agraria.
que habian logrado impulsar los Goblernos de Frei y Allende, vy la
devolucidn de 1a tierra a los grandes propietanios. que ya no producen
a la antigua, sino que introducen formas eapitalistas de produccidn.
Las capas medias. pequefios comerciantes, industriales, profesionales
y téenicos rambién aumentan comoe producto de la concentracion
econdomica v de la riqueza en log grandes clanes, y son estas capas
medias obligadas a cerrar sus negocios, sus empresas, a abandonar
sus empleos v a trabajar por salarios cada vez menores. Asistimos
también a vn empobrecimiente cada vez mayvor de estas capas. La
concentracion capitalista afecta incluso a sectores de la burguesia
industrial que se ven obligados a cerrar sus fabricas por la competen-
cia desleal que aflige a las importaciones immtroducidas al pais, incluso
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en algunos casos a precio de dumping, manteniendo, para favorecer a
esas 1mpertaciones. un dolar también cotizado por debaje de su
precio real. En resumen, en fa estructura social y econdmica del pais
se produce una diferenciacién cada ver mas profunda, una distancia
cada vez mayor entre la situactdn econdomica llena de necesidades de
la mayoria del pais v la situacidn expeciante de nn reducido niamero
de grandes capitahistas nacionales v extranjeros.

“Las modificaciones que se han producido y la actual situacion
estan repercutiendo en un aumento de los sectores descontentos. en
un nuevo estado de dnimo de las masas. en mavores posibilidades
para la clase obrera. que se vio sumamente aislada en los primeros
anos del régimen fascista, en un comportamiento politico de los
partidos opositores que toman una mayor concienela de la necesidad
de unirse.

MILLAS: Como =c sabe, el iimpenalismo notteamericano es el factor
que pesa fundamentaluente en todo el desarrolle de la dictadura
fascista. Tiene un nuevo modelo de dominaciém en el pajs. Y
eualquier aspecto de la vida del pais que se examine estd bajo el peso
de esta dominacion norteamericana hoy dia en la dictadura de
Pinochet,

“Leemos constantemente en £/ Mercurio que se celebra en decla-
raciones del Gobierno vy de Pinechet mismo, las llamadas “reservas
imternacionales™ que tendria la dictadura. Se habla mueho de ello. de
que oscilan alvededor de los cuatro mil millones de délares. ;[ De qué
se trata? De ninguna manera se trata de las antiguas, conocidas,
clasieas reservas monetarias de los Estados. Banecos Cenirales, ete. En
Chile habia una reserva de oro que fue robada mmediatamente,
apenas sc dio el golpe de Estado. Se trata. concretamente, que la
banca norteamericana por cada préstamo que otorga. como no tiene
ninguna confianza en la solvencia de esta gente, exige que quede
como garantia tmna cantidad muy elevada. en muchas ocasiones ¢! 50
por 100 del préstamoe. depositada en el propio bance internacional
que otorga el préstamo. Ese dinero lo sigue teniendo ¢l banco que ha
dado el préstamo. Lo sigue utilizando en otras partes, en otras
operaciones, Y queda ahi sin que lo pueda aprovechar la economia
chilena: queda ficticiamente a nombre de la economia chilena, pero
por eso tiene que pagar intereses. Se pagan intereses dobles: intereses
por ¢! dinero que han recibido, e intereses por esa denominada
reserva monetaria, Extraen intereses y ganancias de sus inversiones en
Chile, que en el afio 80 fueron mil millones de dolares: del 81 ain no
tenemos cifras, st seran 1,200 6 1.400 millones de dolares en un afio.
Las inversiones gue efectdan en cambio son muy pocas. Hasta el
momento. el promedio de los primeros ocho afios fue de 130 millones
de délares al afio. que. en relacion a la ganancia fabulesa que
obtienen. resulta una eifra irrisonia,

“Esta es una de las caractericticas de los cambios, de lo que ha
significado para Chile fa tirania faseista.

“Ahora, internamente en ¢} pais la dominacion de la ohgarguia
financiera, la concentracion y centralizacidon del capital a que se ha
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referide Mavarre significa la aplicacién del modelo clasico, pero
llevado al maximo, al exiremo. Concretamente, el sector de la
oligarquia {inanciera que opera en la esfera del dinero obtiene
superganancias, una tasz de ganancia superior a cualquiera otra
esfera. incluso de la ganancia monopodlica. En estas condiciones se ha
venido desarrollando el sistema financiero, que absorbe en su repro-
duccion gran parte de Jas gananctas que antes obtenian diversos
sectores de la burguesia, empresariales, la renta de la gran masa de los
habitantes de Chile. Con lo cual se genera una gran contradiccidn con
los intereses de la pgeneralidad de los habitantes del pais.

"Ll Estado se dice que es un Estado subsidiario. Subsidia en
efecto de forma exrracrdinaria al capital financiero, es la gran vaca
lechera, De repente aparecen noticias como aguélla, a raiz de la insol-
vencia de CRAV, de un préstamo que te hicieron, al comenzo. poco
después del golpe de Estado, crec que de 130 millones de dolares, y
que luego se lo condonaron, se lo regalaron. (Eso ocurrio con casi la
mayoria de las grandes empresas.) Pero al quebrar CRAV, fueron 300
millones de ddlares los comprometidos, La verdad es que en ¢l
fascismo no rige legalidad alguna, en cualquier momento violan
cualguier ley, como por ejemplo la Ley Organica del Banco Central,
sioes que se trata de proteger los grandes mtereses. jLa olla que se va a
destapar cuando caiga Pinochet, a propdsito de negociados muftimi-
Nonarios. va a ser descomunal!

“Ahora vienen nuevas guiebras, Es todo el sistema financiero el
que estd en estos momentos en una siruacion muy dificil. Ello porque
con la recesidon econdmica. con la miseria extrema de los trabajado-
res, con la paralizacion de tantas actividades, con el aumento de Ja
desoenpacion ha sucedido que la gente ha dejado de pagar en alto
porcentaje los préstamos, v en Chile, en que se vive del crédito, con
esto eaen en insolvencia las firmas comerciales que los han otorgado,
Ello significa que esas lirmas comerciales no les pagan a los bancos.
Todo ¢l sistema bancario es un sistema de artifieio en que los présea-
mos. lay colocaciones bancarias, son immensamente snperioves al
capttal o reservas de fos bancos. (Qué ocurre? Que a todos 1os bancos
les afecta el peligro de una situzeton como la que ha sufrido el Baneo
Espafol.

"o el manihesto reciente del Partide se expresa que Pinochet
enfregd empresas por mil willones de ddlares. cuyos activos estin
calculados por ellos mismos, en el equivalente de 3.000 millones de
délares. O sea. que fueron entregados en un tercio de su valor minimo
que se les podia sefalar. En estas condiciones es indudable que todo el
pais esta bajo el peso de esto.

“Nos encontramos ademds con la situacidn de las capas medias.
Una parte de ellas se encuentra en ruina; otra parte contintia
actuando como pequeno eomerciante, como transportista, comao pro-
{esional. eic., pero afectada en vastos sectores por esta politica. Y, por
otra parte. se han desarrollado algunas capas medias que son tributa-
rias del gran capital financiero. cuya vida es mds o menos ficticia,
Dependen de los eréditos bancarios. de las faeilidades para determi-
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nadas lineas de mercaderias de exportacién. Pero prevalecs en las
capas medias el hecho de que estan afectadas por toda esia politica
inuy {uertemente,

“La sitwacién de la clase obrera la ha explicade Navarro.

"Puede decirse, por tante, que en Chile hay una situacién nueva,
en gue crece la sigmificacion de la clase obrera. en que vasios sectores
de capas medias se sienten asfixiados por el modelo econdmice en
vigencia v la tendencia objetiva es a que lleguen a vencer muchas
sttuaciones subjetivas de propaganda del régimen y de prejuicio: o
sea, que sus intereses reales la empujen a su unidad con fa clase obrera
contra la politica de B dictadura fascista. Y se agraga una situaceon
dificil de demarcacion en el seno de la propia burguesia ante la
dominacion imperialista vy ante la dominacion del gran capital. de
“Los Pirahas™, que son los gue esthn ¢jerciendo el gobierno con
Pinochet.

E.as politicas de alianzas

— Cudles son los rasges principales de la politica de alianzas
sactales v politicas propugnadas por ef PCCH ayer v hov?

CORVALAN. Mi profundo canvencimiento ¢s que el PC de Chile
tene entre sus mas aitos méritos el haber acumulado una experiencia
muy significativa en lg Jucha por la unidad de la clase obrera v del
pueblo, en la busqueda y el logro de alianzas soaales v politicas. Es
un ménto reconocido en el seno del movimiento comunista interna-
cional. Tengo un libro aqui a mano, el libro que escribid Miguel
Kudashkim con un prologoe de Sobolev, que fue director de la Revisra
Inrernacional durante muchos afios y que lamentablemente ha falle-
cido recientemente. Era un gran amige de nuestro Partido. En el
prologo ¢l eseriber "Bl PC de Chile ha llevado a cabo consecuente-
mente la politica de las uniones amplias... Bs principalmente impor-
tante hacer notar que el PC de Chile desarrollé vy ennigueciod
ledricamente esta coneepeion conforme a las ctapas mas distintas de
la fucha, tomande en consideracion la distribueidn de tuerzas polin-
cas vy soclales mas variadas en una situacion intercactonal esencial-
mente compleja. Con plena razén —agrega— se puede considerar que
el trabajo tedrico v organizativo del PC de Chile en la consecucidn de
la unidad de las fuerzas antbmperiahstas v antiohgarquicas es un
mérito de gran importancia. Constituye la aphcacion audaz de los
principios generales del marxismo-lenimismo ¢n concordancia con las
condiciones concretas de lucha™,..

“Entonces, repuo. el Partido ha acumulade una gran experiencia
en esta materia. En este mimuto, Ta unidad de las fuerzas de 1zquierda,
de la clase obrera en primer térmmo v de todas las fuerzas es un
asunto vital, Son muchos los rasgos que se pueden destacar, fas
conclusiones que se pueden derivar de esta experiencaia, Partimos de la
1dea que la clase obrera v el partido de la clase obrera debe trabajar
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con aliados, debe entregarse a la gran tarea de la unidad de todas
aquelias capas y clases sociales, organizaciones soctales y politicas
cuyos intereses son coincidentes en la lucha contra los enemigos
principales, que en las condiciones de hoy son el imperialismo. los
clanes financieros y el Gobierno de Pinochet que estd a su servicio, El
Partido ha buscado siempre {a alianza de todos los que son victimas
de la dominacién del sector reaccionano opresor gue desempena en
zsc momento el papel fundamental.

"Primero, nos hemos caracterizado siempre por una visiébn muy
amplia, aunque en la prictica no siempre haya cuajado el esluerzo
unitario en los mismos términos. Y no por falta de deseos. sino
porque no somos los unicos protagonistas del eseenario politico v
social del pais.

“Luego, estamos convencidos que hay que forjar la unidad funda-
mentalmente en la lucha. la prédica tiene su importancia, pero
fundamentalmente lo que decide es la lucha al poner de relieve las
reivindicaciones mias sentidas, los derechos, las aspiraciones mas
urgenltes de la clase obrera, del pueblo en su acepcidn mas amplia.

“Creo que es la experiencia de este momento. Levantamos la
bandera de la unidad contra el fascismo desde el mismo dia o del dia
sigutente del golpe. Los hechos nos indican que hemos avanzado,
como fruto del esfuerzo. de la lucha de los trabajadores en Chile, de
los portuarios, del cobre, etc. Soun las luchas por las reivindicaciones
las que atracn a todos los trabajadores de distintas tendencias y a
otros gremios en un gran movimiento de solidaridad.

“Un tercer rasgo es que siempre buscamaos la unidad en torno a un
programa gue contemple los intereses no sdlo de la clase obrera, sino
de las diversas capas v/o clases sociales con las cuales hay que forjar
la aljanza, Eso es fundamental.

"Una cuarta conclusién de nuesira experiencia es que, para tener
aliados hay que ser fuertes. Esto que tiene mucha validez en la vida
civil, social, tiene un valor adn mayor en la vida politica, v en relacion
sobre todo a los partidos comunistas, Para aliarse con el PC hay que
atravesar la capa de los prejuicios. que es niuy gruesa; entonces el PC
tiene gue ser fuerte.

“"Una quinta conclasion. Somos partidarios de las alianzas a todos
los miveles, en todas las esferas o instancias, principalmente en la base.
Pero no sélo en la base, Y lo digo porque algunos empiezan a discutir
y a pelear con molinos de viento en relagidén a nosotros. como si
nosotros estuviéramos predicando 1a unidad del frente antifascista
por medio de un acuerdo superestructural, como que eso fuese
nuestro ideal. Para nosotros lo principal es la unidad de la clase
obrera y del pueblo, pero no despreciamos el entendimienta, 1o que se
avance en todas las instancias.

"En algunas épocas ha primado —no en nuestro Partido— en el
movimiento comunista, la idea de la unidad en la base. un poco en
contradiccion o subestimando el esfuerzo de la umidad por arriba.
Nuestra experiencia es que lo principal es la unidad en fa base. sin
duda, pero ademas tiene bastante mmportancia el entendimiento, el
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establecimiento de buenas relaciones, hasta de amistad en los niveles
dirigentes.

“Hubo un momento en que nosotros, después de la ruprura del
Frente Popular, empezamos a atacar a la direccidon del Partido
Socialista que encabezaba Oscar Schnake, v empezamos a plantear la
unidad en la base con el PS. No fue mucbo lo gue sacamos.

“Hay una correspondencia entre la base vy sus dirigentes. Los
partidos tienen espiritu de cuerpo. Sabemos que dentro de la Demo-
cracia Cristiana hay de todo, gente que estd en posiciones antifas-
cistas, vacilantes ¢ més 0 menos reaccionarios, pero noSGIros nunca
planteamos el entendimiento con un sector de la Democracia Cristia-
na. Nog parece que la unidad debe plantearse con uni maxima
amplitud.

"En la lucha por la unidad. ciertamente que para nosotros lo
principal es la unidad de la clase obrera, y la biisqueda de la alianza
en torno a ia clase obrera. Pero como un proceso que se logra por el
peso mismao, por la fuerza de la clase obrera ¥ del Partido, no como
una condicion previa que se coloque. Esto vale también para aquel
problema tan llevado v tan traido de la hegemonia. Nada de esto lo
concebimos en contra de nadie, sino en favor del éxito. del porvenir
del movimiento.

“Podria afadir que en nuestros vinculos con otras fuerzas sociales
y politicas, nunca fuimos cerrados, sino abiertos siempre a escuchar, a
buscar ¢l acuerdo. el consenso. Nuestras delegaciones no tban a las
reuniones con un paquete de acuerdos. Estos son métodos, pequedias
cosas que forman parte del capital, de la experiencia acumulada de
una politica de unidad. de alianzas.

“Por cierto, en la lucha por la unidad de la clase obrera, del
pueblo, por ferjar las alianzas correspondicntes a cada momento, de
acuerdo con la situacion objetiva. concreta del pats, creemos que hay
que forjar el entendimiento en torno a los puntos que unen, mante-
niendo cada cual su propia fisonomia, sus principios. Esto tiene
importancia porgile en este minuto hay pente que tiene concepeiones
distintas a las nuestras, que quisieran el entendimiento..., siempre que
los comunistas pudieran cambiar de su posicion a esta otra. Nosotros
no le exigimos a nadie que cambie nada. No podria haber unidad
sobre esa base, que alguien se subordine a otro.

“Para terminar quiero decir que partimos en lo social de la unidad
de la clase obrera, de la alianza de ésta con las capas no proletarias de
la ciudad v el campo, con el campesinado en primer lugar, con las
capas medias, y hasta con sectores de la burguesia, cuando objetiva-
mente ¢s posible que puedan tener algin grade de contradiccidn con
el enemigo principal del momento. En lo politico buscamos al aliado
mas cercano, que para nosotros ha sido durante muchos afios v sigue
stendo el Partido Socialista. Sin que esto vaya en contra de nadie.
Porque nunca hesmos concebido ni la unidad de la clase obrera ni la
nnidad socialista-comunista como dirigida contra otras capas o clases
sociales. La concebimos dirigida contra el enemigo v no contra los
otros ahados en el caso del entendimiento socialista-comunista.
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La revolucién v los cristianes

—En un artfcwio reciente. Radomire Tomic evaca fa rorocida frase
del Che Guevarg de que el dia gue los eristanos asimen la vevolucicn
en América Lating, la revolucion serd inconienible’’. [Qué comentarios
les mevece lo frase en relacion con la experiencia el P.C. de Chile de
contaefo v orrabajo comin con Tos cristiaros’

TEITELBOIM: Radomiro Tomic, en la revista Andlisis, efectivamen-
te v bajo ¢l sugestivo titulo de un estudio, a mi juicio de gran interés,
denominado *;Qué Hacer?”, recuerda esia trase del Che Guevara,
Por cierto esie es uno de los fendmenos reveladores del impetuoso
crecimiente de [a base de la revolucién en América Latina. 51 a
nosotros nos hubieran dicho cuando ingresamos a fa Juventud, al
Paritdo, que los catélicos se transformarian en una fuerza revolucio-
naria nos hubiera parecido absolutameme sorprendente. kn ese
articulo, Tomic dice que la Iglesia. no sélo la jerarquia. sino clero de
base. estan empenadas en lo que se llama {a batalla por los derechos
de la solidaridad, que en términoes cristianos se expresa en la batalla
por ta [raternidad.

*En Chile ¢s un hecha notabilisimo ia actitud de la iglesia durante
todo el régimen fascista de abierto apoyo al pueblo en la defensa de
sus derechos. También en Fl Salvador, en Bolivia, Brasil. Nicaragua,
en otres paises. y esto ha tenido {a demostracidn del sacrificio. porque .
junta con la sangre de obreros. campesinos, intelectuales, también
hzn caido sacerdotes, religiosos, hasta arzobispos, como es el caso del
arzobispo Romero en El Salvador.

“Hay quienes se pregunran s1 esto quiere decir que los cristianos se
hacen marxistas o si los marxistas se van a hacer cristianos. No. El
problema es que los cristianos, en funcion de la lucha v sus realidades,
del mundo terrenal, 1gual gue los no cristianos responden de manera
esencialmente semejante.

La relacion de marxistas v eristianos es una cuestion decisiva en
Chile, pero no sole para los chilenos. Tiene validez para todos los
pueblos de América Latina v también para los paises occidentales, ¥
de alguna manerz, si pensamos también en |z gravitacion de Ia
religion, en el mundo. Es un problema gue los marxisras estan
tomando desde hace algunas décadas v cada vez con mavor fuerza.
con mwas profundidad. Porque no es un problema simplemente
abstracto. tedrico. Es ¢l problema de configurar un frente Gnico de
las fuerzas del progreso. Los catdlicos son en muchas partes la
mavoria, tna mayoria con la que hay que trabajar. Creo que es muy
importante también ir al fondo tedrico de este problema. Porque, al
fin y al eabo, aquella frase de Marx acerca de que la religidn es ef
“opro del pueblo™, ha sido un millén de veces torcida ¢ interesada-
mente interpretada, En un ariiculo que debe aparecer en Araucaria se
analiza detalladamente este problema, y yo no quiers por eso
abundar en él. Sélo sefialar que, aln s sus cosmovisiones son
diferentes, las posibilidades de convergencia entre marxistas v cristia-
nos son muchas y muy concretas. ¥y nosotros estamos por desarro-
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Narlas. Es muy imporiante tener en cuenta esta posibilidad de
convergencia, ya que en gran parte de América Latina y de Europa
occidental, el cristianisme ¥ el marxismo son incuestionablemente las
dos declogias fundamentales.

—FEI emtendimiento. la alianza con los cristianes, o plaviea
rartbién problemas en el werrene ideoldgico en cuanto a influencia en Ins
mifiiantes, posibilided de que sean carequizados o “convertidos™, v
tamabién en el sentido fnverso?

INSUNZA: Creo gue la influencia ideoldgica mutua gue surge de la
relacidn es un hecho objetivo. inevitable. Nosorros no entendemos
esta relacién a pariir de la exigencia de concesiones ideologicas de [os
Cristianns. nl nosotros nas proponemos, en cuanto partido revolu-
cionarnio, hacer concesiones ideoldgicas. La base de nuestra colabora-
clon estd en que oristianos y marxistas podemos construir en conjunto
una soctedad mejor. En este sentido hay que subravar et cardcter que
los marxistas atribuimos a la religidn. a lo expresado por el propie
Marx. En la religidon hay, stoubténeamente, en on solo acto, la
expreston de la misernia real, pero también la protesta contra la
mizeria real. ¥ el que se marque mds o menos en uno que otro
cristiatio ung de esros dos aspectos estd en relacidén con ef desarrollo
ceneral de la lucha en una sociedad dada,

“En el caso de Chile, el fendmeno que nosotros observamos con
interés. pero no confundiendo las cosas, es que la inmensa mayoria de
los cristtanos hace de su sentirmiento religioso wn motivo de expresidn
de su protesta contra 1a miseria real. es decir, contra el fascismo, Y en
esa condicion, nosotres nos orientamos a ini relacién unitaria con él
en cuanto cristiano. En estos crisiianos. precisamente por el curso
mismo del proceso, empieza también a apreciarse de un modo distinto
la significacion, el papel. lo que somos los comunistas, Y para ellos. la
definicidn ya afeja del comunismo como “intrinsecamente perverso’,
pierde validez. Estamos por la derrota de los anatemas y por hacer la
alianza sobre la base de la mantencion de la identidad de cada cual.
En este sentido tenemos que seguir elaborando nuestra posicion.
Volodia dice. con mucha razén, que cuando él ingresé a la Juventud y
cuando nosotres entramos a la Juventud. si se nos planteaba que los
cristianos eran parte de la revolucién, arnscdbamos la nariz. Esto
significaba en 0liimo érmino, la no comprension por nosotros
mismos del signilicade complero de la religion en funcion de las
realidades que se expresaban en esa época, el comportamiento de la
Iglesia en ese periodo. En la maduracion de la apreciacion general ha
aparecido v se¢ ha expresado y se expresard con mucha mas [uerza
todavia precisamente esia forma de protesta auroral que implica el
sentimiento religloso ¢n muchas persanas,

I.a situacién en Chile, ocho afos después

—A mds de oche aiios del golpe de Estado fascista, joudles son, a
Jwicio del PCCh, los rasgos dominanies de la situacion que vive Chile?
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CANTERO: Uno de los rasgos dominantes es el importante ascenso
de {as luchas de la clase obrera, de los trabajadores. Particularmente
en el curso de 1981, porque hasta poco antes no se vivia en Chile un
perfoda asi. Incluso habia sectores de oposicion gue manifestaban
cierta desesperanza, cierto desaliento. Planteaban por qué los trabaja-
dores no luchaban con mayor fuerza contra la brutal politica fascista
de Pinochetl que tan gravemente habia atentado contra sus derechos,
contra las conquistas alcanzadas bajo el Gobierno Popular y gobier-
nos aglertores, contra sus reivindicaciones. Sostenian que la clase
sbrera o, a lo menos, algunos sectores de ella, habrian entrado en una
etapa de Tacomodamiento’. estarian de alguna manera ablandados
por el consumismo, o resignados a la situacion. En verdad. el hecho
de que no hubiese durante un periodo grandes mamfesiaciones de
lucha no significaba que los trabajadores chilenos estuvieran confor-
mes con la situacion o que respaldaran en alguna medida la politica
de Pmochet. Pero hoy las cosas son mas claras. Lo que estamos
viendo es ¢l papel creciente que a través de estas luchas esia desem-
pefiando la clase obrera en nuestra patria como la principal fuerza
social que se enfrenta al faseismo v en torno a la cual se estd
mucleando de hecho el vasto movimiento de oposicidn.

“Las huelgas de ahora no son las del pasado. Tienen un contemdo
profundamente nacional, Yan mas alla de las meras reivindicaciones
econdmicas v sociales del sector que presenta un pliego de peticiones
deiermunado. en fo cual ha influido la Coordinadora Nacional
Sindical con su Pliecgo Nacional.

“En los lugares donde se libran las luchas brota en torno a los
trabajadores una gran sohidaridad de otras capas de la poblacién:
comerciantes, pequefios v medianos industriales, de la gente cn
general. Otros sectores ven a la clase obrera encabezando las luchas
del pueblo; ven también la posibilidad de que la clase obrera logre
algunas victorias que contribuvan a resolver sus propios problemas.

“Oto rasgo de la situacion es que la profundidad de la crisis
eccondmica v social gue se estd viviendo provoca una profunda
conmocion politica, una discusidn y hasta un readecuamiento politico
que afecta a las propias fuerzas que ayer apoyaban a la dictadura
fascista. El debate v las diferencias en las filas de los que apovan al
régimen se intensifica y provoca incluso alarma en los voceros mas
destacados de la dictadura como Ef Mercurio, o el sector econdmico
mas recalcitrante.

“Estas contradicciones llegan a las Fuerzas Armadas, a las que
preocupa —por lo menos a parte de ellas—. la situacidn que vive el
pais. Algin efecto ha causado en su seno el Pliego Nacional de la
Coordinadora. Alli también crecen las dndas sobre la efectividad v
solidez del modelo econdémico que se aplica,

YOtro aspecto es que se abre paso la necesidad de incrementar la
lucha contra la dictadura v de gue es indispensable pasar a una nueva
etapa, a2 un enfrentamiento mas decidido. En este sentido, muchos
sectores de izquierda coinciden cou nuestro Partido en la necesidad de
impulsar la rebeldia popular de masas, cuestidn que se analiza en
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estos momentos en todos [os sectores politicos, en la propia Iglesia y
eit los sectores de masas a donde llega nuestra orientacion.

"Otro aspecto importante es que tarnbién en el plano politico se
esta transitando a una nueva situacidon, que tiene como centro la
unidad de toda la 1zquierda, gin exclusiones. En este aspecto fue v
sigue siendo valiosa la declaracion de los ocho partidos suscrita cn
México en septiembre pasado, Puede que en estos mstantes no todas
las fuerzas hagan suva plenamente esta declaracion, pero creo que
hacia alla se va.

"Respecto de la Democracia Cristiana. podriamos sefialar que al
calor de las luchas reivindicativas se intensifica la unidad de accidn
con los democratacristianos en la base. alli donde hay lucha. Esto es
asi: donde hay lucha. Es lo que ocurnd entre los maritimos y
portuarios, para citar casos del campo sindical, vy en los minerales del
cobre. Alli donde hay lucha se producen el encuentro y ta unidad de
accion. En su direccidn, eso si, la Democracia Cristiana contina
siendo renuente, mantiene su negativa a los acuerdos con la wzquiet-
da. con la Unidad Popular, con el Partido Comumnista. Pero en la base
es muy fuerte la tendengia a este encuentro. en tomo a objetivos
concretos de lucha.

GLADYS: EI wrabajo de la unidad es muy amplio y también de
mucha complendad. Importa v a veces es decisivo el entendimiento a
niveles dirigentes. pero tal vez lo mis decisivo es el trabajo que se
realiza en Ja base, a través de la lucha concreta. Entramos en una
etapa de [a lucba contra la dictadura en que la umdad, a pesar de
todas las dificultades, se va concretando. Esto se evidencia en la
elevacion de la lucha de masas,

"Este ario ha sido un ano muy importante en la Incha contra la
dictadura. Ha sido el afio de la huelga de Et Teniente, de las huelgas
del carbon, de a papelera. huelgas textiles, cte. Mientras la huelga del
‘arbén de Eota se desarrollaba, paralelamente. en un solo sector de
Santiago. San Miguel. habia quince conflictos, v la Federacion
Metaltirgica atcudia 22 conflictos en ese mismo momenta, O sea, es
un pueblo que esta combatiendo con fuerza, organizacidén v unidad en
la base.

"Es clerto que hay dificultades para concretar una alanza, un
frente, un programa. Son reales porque son ¢lases muy diversas las
que convergen en la umdad antifascista. Sin embargo, se estd dando
donde estd la gente, donde la gente siente los problemas. en et
sindicato, en la poblacion. entre las mujeres. Eso es lo real, esa es la
realidad de! momento,

*Si, hay dificultades que superar. jMuchisimas! Hay. por ejemnplo.
una suerte de dispersion en los partidos de oposicion. El golpe fue tan
fuerte, tan seria la represion que sus efectos se mantienen hasta hoy.
Lo que pasa es que algunas partidos se aislan un poco de las masas,
aun sin quererlo, por el esfuerzo tan grande que significa llegar a ellas
en estas condiciones. Asi se puede ilevar también una discusidén que
resulta esténil sobre cudl es el proceso y como salimos adelante, Esa
discusidén no se resuelve sino con la gente, con lasg masas. en la lucha.
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No hay mingin debate ideoldgico que se pueda resolver al margen
de eso.

“En cuanto a la crisis economica. ella es consccuenciz de la
politica del régimen fascista. v 1o que hace es agudizar las contradic-
ciones sociales. econdmicas v politicas en Chile. v hacerlas més
cvidentes. Claro que csta crisis econdmica se desarrolla en el marco de
una crisis mundial, pero. como dice la dltima declaracion del Partido
en el interior del pais. al mismo tiempo obedece a poderosas causas
internas. se agudiza por las contradicciones de fondo que afectan al
pais ¥ encucntra un acelerador en la propia politica econdmica v
social.,

YUna consecuencia politica de esta crisis ¢s que golpea a mas
sectores sociales, a nuevos sectores, incluso capas de la burguesia.

"Otra consecuencia politica: la crisis esta afectando directamente
a lo que ha sido el soporte ideoldgico propagandistico [undamental
del régimen: el supuesto éxite de su modelo ccondémico, que ahora ha
mostrado su fracaso. La dictadura habia logrado crear con su
dominio de todos Tos medios de comunicacion. la imagen de que se
estaba logrando un éxtto econdmico {antastico. que se estaba entre-
gando al mundo una nueva experiencia econdémica, una receta gue
podia ser aplicada a otros paises. Las supuestas coherencia y solidez
del modela econdmico llegaron a convencer a clertos sectores de la
oposiclon,

*Como sabemos. la propaganda del fascismo toma determinados
valares que levanta tratando de crear mas reflejos gue ideas cn la
gente. En la creacion de estos reflejos se consiguen efectivamente
resultados, porque se usa la television, la radie. los dianos, las
revistas. los avisos comerciales. Todo nene un sentido: levantar el
modelo ecandmico, tratar de hacer creer que a los trabajadores les
interesa. que estan insertos en él, que forman parte de €l Las
consecuencias del derrumbe de este fundamento ideolégico del
fascismo pueden ser muy grandes.

“Otra consecuencia politica mas: como se levantan nuevas contra-
dicciones en el interior de la dictadura vy se agudizan algunas gue
existian, la dictadura pierde sectores que hasta hoy dia la habian
estado apoyvando. Hay distintas expresiones de esos sectores guoe
muestran el temor. la inscgundad, la desconfianza en el modelo
econémico v en el régimen politico,

“Estas diferencias y contradicciones generan otras, inciuso en las
Fuerzas Armadas. Estas no estdn al margen de todo lo que significa
como repercusion politica la crisis econdmica, Por ejemplo, la privati-
zaciom del cobre a través de la diclacién del nuevo codigo de mineria
despierta la protesta, un rechazo en sectores de [as Fuerzas Armadas
que ligan el hecho que el cobre esté en manos del Estado chileno al
concepro de seguridad nacional. El Pliege Nacional presentado por la
Coordinadora Nacional mostrd a las Fuerzas Armadas que la
mayoria del pais estd contra la dictadura, demosird que el Pliego
reflejaba los lutereses de la mavoria del pais, que la miseria de la gente
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es muy grande, ¥y que no hay el “milagro econémico” del cual
Pinochet les habla constaniemente.

TOtra consecuencia es que, en funcién de la crisis econdmica, se
ha abierto mas la discusion en el pats. Es mucho mas amplia. Se
prefendid gue Ja discusién se centrara cn algunos sectores en las
correcciones gue habia gue hacer al modelo econdmice, pero ha ido
mutcho mas alld, v s¢ ha logrado transformarla en buena medida en
un cuestionamiente mucho mas general, al poder gue tiene la gran
concentracion econdmica en manos de algunos clanes, al cardcter
mismo del régimen. Entonces, con todo esto, la imagen del pais en
que “vamos bien, maiana mejor” se les desploma.

“Este, umdo a los esedndalos econémicos v financieros muestra,
adermds del fracaso del modeio eccondmico, otra caracteristica de la
dictadura de Pinochet: la corrupeion. Otro elemento que hay que
tener en cuenta, Las experiencias de la lucha contra otras dictaduras,
comr en los casos del Sha, de Batista, de Somoza, sefialan como un
signo muy fuerte de unidad ¥ de combate en la gente, el problema de
la corrupcion. Hoy dia en Chile esto es muy claro, y también influye
en las Fuerzas Armadas la tremenda corrupeidn que existe, el
enriquecimiento de la noche a la mafiana de ciertos grupos. de clerta
gente.

El derecho a la rebelion

—-FEn relacidn con el derecho a la rebelicn v el uso de todas lus
Sormay de lucha —nchivendo la violencia aguda— que ef P.C. viene
planreando en el dltimo ticmpo, surgen dudas y criticas. Hay quienes
afirmun que esa politica significa un obstdculo para la unidad mas
amplia contra la dictadura, que serfa incompatible con la conguisia
sradual de “espacios democrdticos”, gque implica una concepcion
ervénea de la sitwacion social v politica del pais {comparable a una
“ealdera hirviendo' a punto de estallar), gue significa introduciv ' desde
afuera’ la violencia en lu lucha polirica. gue implica una militarizacion
de la hicka politica. Desde un dngido diferente, otvos la objetan en
nombre de principios cristionos, condenando la violencia en si misma y
en general, Quisiéramos escuchar opiniones de ustedes que confribuyan
a responder a fodo esio,

ROJAS: Lo caracteristico de este momento es que nuestro plantea-
miengo sobre el derecho det pueblo a [4 rebelién contra la dictadura,
comao desarrollo de 1a linea de nuestro Partido, tiene la aceptacion
general de todos los partidos de la izquierda, como quedd expresa-
mente de manifiesto en la reumén de México. Pero, es evidente que
nuestro discurso es interpretado de diferentes maneras, no siempre y
no exactaniente como nosotros 1o entendemos. El Parudo ha seguido
camimando con esa orientacion, por ese camino, buscande los
medios, modos v mecanismaos de lucha mas adecuados para contri-
buir ai desarrolle, ka ampliacion y el fortalecimiento de las acciones
de las masas. Los datos concretos que recibimos indican que las
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masas en nuestro pais se van convenciendo gradualmente de la
necesidad del uso de la violencia como un ingrediente imprescindible
para que su bucha sea victoriosa, El eco de nuestra politiea es enorme,
ella estd en el centro del debaie politico v de masas en Chile. Creo que
fas incomprensiones v ias diversas mterpretaciones itan desaparecien-
do o s6lo a través del necesario merementio del debate ideologico.
sine por, sobre todo, de la lucha

UA mi me parece que nuestro dragndstico es correcto, porque se
basa en un andlisis cientifico de la realidad chilena. Partimos de la
base de gque 1o gue existe en Chile 5o es cualguier dictadura burguesa,
es una tirania fascista, v que en la lecha contra una dictadura de este
tipo no son suficientes los métodos normales. tradicionales, de lucha
de masas a que estabamos acostumbrados. Eso por un lado, por otro
lado, es la propia dictadura, el fascisma, el que al cerrar todos los
demas caminos posibles ha puesto al movimiento popular ante la
necestdad de emplear en su combate todos los meétodos de lucha que
sedn necesarics. y que corresponde al caracter de la dictadura que se
enfrenta vy a ta necesidad de derribaria,

CORVALAN: Desde hace cam dos anes, la Unidad Popular ha
estado afectada por una seric de probiemas intestinos. algunos de los
cuales han sido repercusidn de problemas internos de alpunos
integrantes, Ha habido ciertas rendencias centrifugas en su seno que
no han desaparecide totalmente. Pero se poc.irm decir que en los
alumos tiempos corre paralelamente con mucha fuerza una tendencig
que traia de revertir esta siviacién v de superar las dificultades de la
izquierda. de reagrupar fuerzas. (endencias expresadas en la va
referida reunién de México v antes en una reunién de La Habana
efectuada en los marcos del 1T Congreso del Partido Cubano, Este
reagrupamento de las fuerzas de izquierda se esta produciendo justa-
mente sobre la base de la comcidencia en el derecho a la rebelion, en
la reivindicacidon del derecho a la rebelidn y del uso por parte del
pueblo de diversas formas de combate con distintas formas de
violencia. Esta e una prueba elocuente, porque los hechos hablan por
st sofos, de que lejos de constituir como sugiere la pregunta un
obstaculo para la unidad. los planteamientos lormulados por nuestro
Partido. constituyen una de las bases de la unidad de las fuerzas de
rzquierda.

USimultaneamente surgen ohjeciones, criticas, incluso en el seno
de fa 1zquierda. Estos planteamientos, vo diria que no tienen por gqué
sorprendernos. Siempre a través de toda Ia historia del movimiento
obrero y popular chilene, cada vez que después de algin fendmeno
sismico que hava afectado la cohesion de los partidos de 1izquierda se
ha entrado de nueve a reagrupar fuerzas y se ha planteado la
necessdad de farjar tal o cual tipo de blogque popular, siempre ha
habido dificultades. ™Nunca la unidad se hace sin dificultades. Nunca
se hace con el si inmediato de todos sus integrantes.

“Se recordd en alguna parte de esta entrevista que ¢l Frente del
Pueblo pasé a constituirse en ¢l FRAP, y luego éste se transformo en
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la Unidad Popular. Entre el FRAP v la UF hubo un buen salte, desde
luego se ncorpord el Partido Radical v luego alpunos sectores que se
desprendieron de la Democracia Cristiana. La incorporacion del
Pariido Radical no fue nada facil. Habia en el seno de ia izquierda
genle que estaba en contra de su incorporacién. Los radicales como
Cantuarias. Hugo Miranda, Sule vy otros tuvieron que pasar la
ouillotma v sacar a Durdn, para facilitar la unidad v, dentro del
FRAT. hubo que vencer a resistencia de quienes consideraban que [a
alianza con el P.R_ era “alianza con la burguesia’™, era “zntregarle la
hegemonia a la burguesia™ v otras canciones gque hemos conocido
durante tantos afios v que se suelen repetr de vez en cuando.

INSUNZA: Yo creo gue esta de hecho planteade un debate respecio
del derecho a la rebelion. Como se comprende qué significado tiene en
la actividad practica politica de hoy, nosotros no estamoes contra ese
debate. Estamos por participar en él y nos parece. si, que importa que
en el debate de todos log antifascistas actuemos con una gran respon-
sabilidad unirana, inctuso en relacidén con aquellos temas en que se
pudiera producir entre nosotros diferencias de opinién. Desde este
punte de vista, por ejemplo, el hacer la afirmacién de que la procla-
macion del derecho a la rebelidn por el Partido Comunista implicaria
ta introduccién de la violencia en la vida politica chilena desde afuera
es un argumento que independientemente de la buena fe de quignes lo
sostengan, en los hechos seria un regalo a la dictadura de Pinochet.
La violencia politica exisie en Chile de una manera terrible, brutal,
desde hace ocho afos. Ha costade en estos oche afos al pueblo
muchas vidas y las sigue costando. de modo que eso no debe nt puede
ser arguniento de ningin antifascista consecuente, porque implica
dejar de mirar la realidad tal como es. Ahora nosotros, comunistas,
no tenemos la idea que el pais sea una caldera hirviente de tucha de
masas v que, como se¢ dice, gue unas cuantas acciones audaces
permitirian cristalizar un éxito del proceso revolucionario antifas-
cista. Pero hav que decir si, que uno se encuentra en el debate con
algunos compaferos de izquierda bien intencionados, gne no ven la
resistenicia popular que tiene lugar en Chile y ia tucha de masas real
que estd en curso; gue, de alguna manera. se ponen al margen de elia v
convierten la actividad politica en cenaculos de discusidn no partici-
pando en ¢} movimiento real de masas ni compartieudo las tareas de
conseguir que se exprese ¢sa indignacion de masas,

VEl derecho de rebelidn es precisamente unitario porque abre una
perspectiva de victoria. Lo dice el Manifieste del Partido v se
construye la unidad cuando hay una perspectiva de victoria, La
concepcion del derecho de rebelidn implica la determinacién cons-
ciente de romper el marco de hierro gue fa dictadura trata de
instaurar para someter las luchas de masas.

“Yo guisiera referirme a una tercera cosa. Se escuchan algunos
argumentos desde ef punto de vista del humanismo cristiano para
contraponerse a la prociamacién del derecho a la rebelion y su
ejercicio por las masas, Claro, nosotros somaos marxistas, v las procla-
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mactones que hacemos las hacemos sobre esa base filosdfica. desde
ese punto de vista ideoldgico, Pero, sin intentar dar lecciones 4 los
eristianos ni cosa parecida, tendrtamos que decir quienguiera gque
conozea la doctrina cristiana en profundidad ne podrd esgrimir el
argumento de la negacidn de la violencia en base a la dociring
cristiana. Los moralistas eristianos han establecido incluso condicio-
nes precisas para el ejercicio legitimo de ia violencia, enumeradas en
cuatro o cineo egsenciales. Una, es que la causa por la cual se ejerza la
violencia debe ser justa. v yo creo que desde ¢l punto de vista de la
situacién en Chile no hay causa mas justa para el pucblo de Chile que
echar abajo el fascismo. Desde ese punto de vista, esa condicion
cristiana. llamémosla asi de la violencia. estd cumplida. Se plantea
como una segunda condicion de la violencia legitima en que no haya
otra posibilidad, para sanjar el éxito de la causa que la violencia v.
precisamente, Ja conclusion hecha por nuestro Partido. en funcidn del
anahsis de la realidad es esa: que a la violencia contrarrevolucionaria
del fascisme, para vencerlo es obligatorio contraponer la violencia
revolucionana. Una tercera condicion del ejercicio justo de la violen-
c1a es Ja utilizacion de medios proporcionales a la causa. Cuando se
trata, en nuestro caso de Ja concepeidn del ejercicio de la violencia por
las masas, la parantia estd implicila en esa misma concepeién de la
violencia. Ella serd acorde a los medios de la justa causa que las masas
toman en sus manoes. Una cuarta condicidn, desde el punto de vista de
Ia moral cristiana, es gue el bien que se va a obtener sea mavor gue el
mal que se pueda producir. en el sentido cristiano, con la vielencia
que se ejerza: y yo creo que los hechos en Chile indican que también
esa condicion de la moral eristiana se cumple. puesto que la magnitud
de la criminalidad fascista no s6lo medida -—que va seria terrible-—
por la cantidad de muerte, sino ademas por 1o que significa la miseria,
el desemnpleo, la frustracion de aspiraciones de sectores inmensos de la
poblacion. de la juventud, en particular, la nifiez, elc., cs un mal tan
dafioso, fun grande pura ¢l pueblo de Chile, gue el derrocamiento del
fascistoo se transforma en uua tarea objetivamente indispensable para
cualquier desarrollo de 1a nacidn chilena. Al mismo tiempo, la moral
chstiana coloca una quinta condicidn: que haya posibilidades de
éxito. Nuestra opinidn es que, el ejercicio del derecho de rebelion
precisamente en ta unidad. en su justa comprension por todas las
fuerzas antifascistas, ticne todas las posibilidades de culminar exito-
samente por diversos caminos, que no pueden ser definidos desde va.
desde hov, pero gue, en tedo caso, apunta a una posibihidad real de
victona ¢n base a la unidad., De modo que. desde el punto de vista
cristiano, en rigor, no se podria plantear una objecion absiracta
general al derecho de rebelién como se ha intentadoe hacer por alguna
gente de buena le, pero que haria bien en mirar con nosoiros los
hechos cara a cara para encontrar lu forma apropiada de conducir
una lucha en conjunto.

CORVALAN: Nosotros estamos absolutamente de acuerdo v esta
muy claro lo que dijo Jorge Insunza. Pero creo que Chile es una
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caldera que estd sujeta a ung presion interior muy alra, que logra
expresarse a través de luchas que algunos opositores, desgraciada-
mente, no ven o valonzan en toda su dimensién, que el fascismo trata
de ocultar, por una parte, pero. por otra, esa caldera puede reventar,
Es tan tremenda la carga de odio legitimo contra el régimen
acumulada. en funcién de una serie de hechos, que puede estallar y
dar origen a un movinuento mas o Menes espontaneo, o a un movi-
miento soeial muy grande donde hava una mezcla de espontaneidad v
de trabajo organizado. No podemos vaticinar nada, pero hay que
tener en cuenta que podemos estar frente a situaciones muy diversas
en un future relativamente corto, ¥ para eso también hay que estar
preparados.

—ta formulacion del derecho a la rebelion por parte def Partido
Cowmunista, [skonifica que hav un acercamienio de las posiciones def
Fartido Comunista a las posiciones gue plantea of MIR?

CORVAILAN: Acercamiento se produce entre todos los que se
oponen al fascismo v esto es bastante bueno. Se van descubriendo
elementos comunes, van surgiendo elementos comunes, se van desa-
rrollando elementos comunes. La posiadn del MIE., por ejemplo, en
materia internacional no es hoy fa de aver. En relacién al papel que
Juega Ta URSS y el campo socialista tiene una posiadn distinta, vo
diria coincidente con la nuestra en lo fundamental. Incluso en asuntos
de politica 1nterna, en materia de unidad, hacen un planteamiento
mucho mas amplio que el que habia hecho jamas. Pere de esto no
padriamos deducir que ¢l MIR se acopla a la politica del P.C. Yo creo
que ¢l fendmeno del acercamiento no implica ¢l que determinado
partido se sume a las posiciones de otre en nmgan sentido, sino que la
realidad es tan fuerte gue va llevandonos al entendimiento. va produ-
cienco elementos que conducen al entendimiento. No obstante, el
acercamiento que se ha producido entre todas las fuerzas que luchan
contia el fascismo vy particularmente en el campo de la 1zquierda.
comprendido el MIR, también s mantienen no poceas diferencias.
Nuestra concepeion no es la misma del MIR. Yo puedo agregar,
ademas. gue tenemos un respeto muy grande, uria consideracién muy
grande por el hecho de que el MIR se estd jugando en la lucha contra
Pinochet y para nosotres la actitud combativa, de pelea, es un paso
muy importante en este panorama de los aliados, de las fuerzas con
las cuales debemos entendernos.

TEITELBOIM: Creo que la caracteristica de la politica del P.C.enla
lucha contra la dictadura es que no excluye ninguna forma de
combate ni por principio ni a priori, y eree que las formas de combate
se justifican por su mayor elicacia, porque tal o cual es la mejor
manera de combatir en un momento determinado al enemigo comun,
Pero es también evidente que el P.C. plantea. v esta es la linea
aprobada por todos los partidos de izquierda en México donde estaba
presente el MTR. el despliegue de todo ¢l abanico de las posiciones de
combate.
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"Algunos afirman, se dijo aqui. qug¢ de lo dicho por nosotros
podria deducirse que la lucha debia transformarse esencialmente y
exclusivamente en una lucha militar y de comandos. Me parece que
vale 1a pena subrayar que el P.C. concibe la lucha contra la dictadura
como el desarrollo de un combate de las masas en todos los terrenos
posibles. No podemos dectr nosotros que “‘nunca, nunca’™ aceptare-
mos una operacion de comando, ni podemos tampoco descartar el
factor militar dentro de la lucha, porque es probable que éste, sobre
todo en una fase superior, sea inevitable como culminacién de la
lucha en contra de un fascismo que estd apoyvado en el ¢jéreito, pero
queda en claro que nosotros no postularmoes que la guerrilla sea la
anica forma de lucha. Por el contrario, decimos que estamos abiertos
al emnpleo de todas las formas de lucha confortne a su oportunidad y a
su efectividad, segin el momento en que esto se plantee.

El Partida dentro y fuera del pais

—Coma se podria evaluar la influencia efectiva del Partido hoy en
Chile? ;Qué problemas nuevos ha creado fa exisiencia de un imporitante
contingente de militantes fuera del peais?

ZORRILLA: En esta pregunta hay varias preguntas, asi es que hay
que dar, ademds, mas de una respuesia,

“Lo primero que habria que hacer es puntualizar que cuando
hablamos del Partido que se cncuentra en el exilio. uo nos podemos
alvidar que el Partido. el PARTIDO. ¢n mayusculas, estd en Chile,
Pero claro, existe una realidad: también hay bastantes comunistas en
¢! exilio, diseminados en diversos paises, v esto el Partido lo ha
enfrentado, en mi opimidn, bien. Como dice la pregunta, esto nos cred
numerosos problemas nuevos, de los cuales no es €l menos importan-
te el que cada grupoe de camaradas vive una realidad diferente, con
diferentes condiciones de vida en cada pais. Tenemos partido en el
campo socialista, en Europa capitalista, en América Latina, en
Ameérnica del Norte v en Africa. En mi opinidén, hubo un factor muy
positivo que facihitd la solucidn de estas situaciones y es que el Partido
ha educado a sus militantes no s6lo en principios ideoldgicos v
politicos, sino también los ha cducado en principios organicos. Los
camaradas que desde los primeros dias del golpe empezaron a dirigir
al Partido en el extlio, pudiecron comprobar que donde se juntaban
dos o tres comunistas chilenos alli surgia el Partido organizado.

“"Merece subrayarse. entonces, que para nosotros las normas de
organizacton son asunto de prinaipios. ¥l Partido estd organizado en
mds de treinta paises. La orgamizacion del Partido, progresivamente,
fue asimilando 1a totalidad de las normas estatutarias, acondicionin-
dolas a una realidad. de vivir v luchar desde fuera de la patnia. Silos
principios de organizacion son importantes en el exihio, lo son mucho
mas en el interior. Eso fue decisivo para que inmediatamente después
del golpe comenzara a funcionar organizadamente el Partido, sobre-
poniéndose a todo tipo de dificultades y peligros.
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"Yo agregaria que también se ha resuelto bien un problema
compleio, como es el de dirigit al Parude con parte de sus cuadros
dirigentes en Chile v parte en el exilio. Una situacion asi podria crear
una fuente de duplicidad. La solucion de este problema, para
nosotros bastante nucve. ha resultado algo mas que una solucién
practica. Nos ha dado la posibilidad de conjugar toda la riqueza que
aportan los dirigentes del interior, que tienen la relacién diaria con los
problemas de la lucha en la patria, con la experiencia que aportan los
dirigentes que se encuentran fuera de Chile. El Pantido, en consecuen-
cia, tiene una direccidon homoegénes, una direccion umda. Plenso
entortces que no hay desequilibric entre los dirigentes del interior v
del exterior.

“Ahora, ;como medir la intluencia actual del Partido? Antes
teniamos una manera muy simple: contdbamos los votos. Alora para
wtentar medir la mmfluenaia del Partidoe, seria necesario decir breve-
mente algo sobre el Partido mismo. tratando de establecer lo que
representa como fuerza real. Hay que tomar en cuenta que hay una
categoria de comunistas formada por miles de militantes en el exilio y
por camaradas que por razones objetivas en Chile no deben trabajar
en eélulas, ademds de muchos camaradas que debido a su paso por las
prisiones, no es recomendable que militen, pues estan marcados por el
aparato represivo. Esta categoria de camaradas no estin contabiliza-
dos en el Partido organizado en Chile.

“"Hav que recordar otro fendmeno, aquellos camaradas —y no
son pocos— que mulitaban basta el 11 de septiembre, para quienes
seguir aportando a la lucha suponia un riesgo para el cual no estaban
preparados. ks un fendmeno que nosotros podemaos explicirnoslo en
una sitwacidn tan dura como la gque vive nuestre pais. Estos no son
militantes, pero tampoco son personas que hayan renegado del
Partido.

“Pero 1o fundamental estd en la cantidad de militancia efectiva, en
la cantidad de célulasg, en la cantidad de cuadros en diversos niveles v
en los diferentes frentes del Partido que estan en actividad. Todo esto
hace, en condiciones extraordinanamente dificiles, la existencia de un
destacamento revolucionario, insertado en el corazdn de la vida v de
la lucha de su pueblo. Tenemos un Partido gque estd desempefiando su
papel de vanguardia.

“Por otra parte, las elaboraciones que el Partido hace y ha hecho
en materia de planteamientos politicos para construir la fuerza que
derroque a Pinochet, son documentos que en mds de una ocasion han
estado en el centro de la discusién de todas las fuerzas politicas.

Y, por dltimo, algo que me parcce muy importante es que la
influencia y el prestigio del Partido van ¢n ascenso. Se han ineremen-
tado sus vinculos con las masas. lo que repercute en las luchas que en
una y olra parte surgen como expresiones de protesta contra la
dictadura.

— Cémo se explica que a pesar de la dureza de la represion, del
anticomunismo, el Partido preserva, por una parie, su unidad inierna y
se manticne, por ofra, como una fuerza verdadera, capaoz de influir en los
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acontecimientos del pais, como un facror politico del cual ne se puede
prescindiv? '

NAVARRO: Me parece gue se ha producido un cambio cualitativo
muy grande entre e! Partido de esta represion, digamos. de la
represion bajo el fascismo. en comparacion con el Partido de la
represién anterior de Gonzdler Videla. v esto, deducido un poco de
los datos gque ba entregade ¢l propio cornpafiers Américo.

Yo creo que s1nos remontamos a las cifras msmas de lo que
quedd actuando comoe Pantide durante Gonzalez Yidela v de lo que
en estos romentos hay actuando, duranre el régimen {ascista,
primero, tenemos que el Partido es mds grande numéricamente ahora
gue anies. o que representa un grectmiento cuahtativo muy impor-
tante que ¢s bueno tener en cuertz.

CORVALAN: Mo sé si se podria decir. pero el Partido de hoy debe ser
cinco o seis veces mayvor gue al término de la dictadura de Gonzaley
Videla.

NAVARRO: [Por qué se produce este? Nuestro Partido es un desta-
camento organizado del pueblo, pero no para lo que existe en otro
tipo de organizaciones, para lener oficings v tener timbre, sino un
destacamente organizado para el combate. Su fuerza v su indestructi-
bilidad parten de su propia composicion, amalgamada al pucblo
mismo. No ¢s la primera vez que nuestro Parride sufre represiones v
no es la primera vey que tratan de exterminarlo, Lo mismo han
tratado de hacer en otros paises con otros partdos hermanos.
partidos comunistas, partidos de la clase obrera, No lo han logrado,
porque. para lograrlo, tendrian que hacer desaparccer a la clase
ohrera v con ella a todas las injusticias que someten a csa clase v al
puehio en su conjunto al capitalismo.

“Ahora. una de las razones del crecimiento cualitative del Partido
reside en el poderio que alcanzo antes del golpe de Estado. Nosotros
no habhiamos logrado en toda nuestra historia tener un Partido tan
grande que alcanzara pracricamente a todas las esferas de la vida
racional. Pera no solamenre eso. Fstd su aceidn consecuente en Ja
defensa de los trabajadores. del pueblo y de la nacion chilena, todo
este expresado. en gran parfe. en su programa. Mucho de ese
programa fue iambién materialivado durante el gobierno de la
Unidad Popular. Lo que ¢l Partide forjé como metas durante toda su
historia. partiendo de Recabarren mismo, se consiguid o estuvo a
punto de conseguirse durante ese gobierno: la nacionalizacidn de las
riquezas hdsicas, la reforma agrana, la estatizacion de los grandes
monopolios nacionales v extranjeros, la estatizacion de la banca. En
fin, todo lo que fueron las conquistas econdmicas de nuestro pueblo,
de nuestra nacidn v, junto a ello, la satisfaccién de las aspiraciones de
la inmensa mayoria del pueblo. fundamentalmente de los trabaja-
dores. que entraron a participar como nunea lo habian hecho en la
vida nacional.

“Por otra parte, su indestructibiiidad nace también de su estruc-
fura leninista. Su unidad orgdmca. su unidad politica y su umdad
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ideciégica. Han sido vanos los intentos gue ha hecho la represion, e
fascismo por introducis cufias en ln unidad del Parido. por destrinr
sk eSTrucivra.

“Durante estos ocho afies, no nay batalia popular anufascista en
que 1o estén presente {os comunistas. Han estado junto a los
pobladores y a fos vecinos en los barrics, con los estudiantes por el
derecho a una educscion demociatica; junto a los aristas ¢ mtelec-
tuales en cada combate por maniener las tradiciones cullurales e
histéricas del pueblu: estdn junto a los comerciantes v pequefios
mdustriates. aquellos gue guiebran a diaro acosados por la compe-
tencia de los grandes monopolios: al lado de los profesionales v de tos
tdcnicos; junto g fos familiares de los detenrdos desaparecidos y
todos aguelios que han sufrido la represion. ia tortura v el destierro.

”Los comunistas han estado, sobre todo, junto a los trabajadores,
defendiendo sus intereses ¢ unpulsando sus hichas, sus huelgas v sus
manifestaciones callejeras.

o comunisias chilenos han estado. ademias, juoto # los comu-
astas de los demas pueblos del mundo, a tos que construyen una vida
distinta cn los paises socialistas, a los que se enirentan a las
transnacionales en los paises capitalistas desarroltados v, sobre todo.
junto a aquellos que combaten por su liberacion pacional, Es
realmente increible que bajo el régimen fascista que leva ya ocho
anos, lo$ jévenes comunistas havau sido capaces, por ejemplao, de
realizar manifestaciones de solidaridad con ET Salvador.

»Los comunisias han estado junto a los cristianos en defensa de
los derechos humanos v en la solidaridad con lag victimas del
fascismo: junto a los partidos democriticos chilenos en la lucha
Opositora.

“Los comunistas estan iropulsando el combate de scderdo al
nuevo espiritu que anima a nuesiro pucblo. El derecho a la rebeiion
forma parte de ese nuevo espirttu. Organzan las nuevas jornadas,
estan en todas partes, Sus militantes son activos v consecuentes.

“Por todo lo anterior. el Partido tiene su recompensa: los
trabajadores, la clase obrera. lo contintian ungiendo eomo su princi-
pal representante. £l pueblo sigue confiando en él

“Los comunistas tienen presenie que el Partido, al decir de
Neruda. no termina en posotros mismos. Esto también es muy impor-
tante. Muchos militantes deb Partido actual son hijos o nietos de
vigjos luchadores. Nuestros hijos ¥ los hijos de nuestros hijos también
se incorporan a este ejéreito. Los catdos son reemplazados por
nuevos combatientes, por nuevos contingentes nacidos en la lucha
misma. Por eso. el Partido Comunista de Chile es indestructible.

A diferencia de lo que sucede con nuestro Partido. los tiranos no
son eternos. Chile no serd una excepcién. Asi como muchos que
guisieron destruir a los comunistas en otras partes del mundo. final-
menie fueron barridos por Ja historia, lo mismo sucederia con
Pinochet v Iz dictadura implantada con el propdsito de extermi-
NAInos.

CORVALAN: Estd bien, yo cree que esta mesa redonda termina muy
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bien con las palabras de Mario Navarro. Me parece, linalmente, que
el resultado indica que era mejor la idea de esta entrevista colectiva.
Porque, primitivamente, se habia pensado en entrevistar al Secretario
(General no mas... Resulta que el eolectivo de 1a Direccion, jpor
cierto!, piensa mds, tiene mas conocimiento v ésta es una de las
razones de la fuerza de puestro Partido: esia direccién colectiva.
Claro, aqui ha estado presente un segmentoe de ella, de la Direccion
tinica de que habld el companero Américo. El otro es secreto. No se
puede entrevistar por ahora, podrd hablar después cuando logremos
la victoria.

EL TALENMYO DE AL CAPONE

Pregunta: Con este sistema se han hecho grandes fortunas en pocos afos, lo
que no acurre habitualmente en la historia. ;No le parece gue algo esta
viciado?

Respuesta: No. Yo creo gue casi siempre las fortunas se hacen rapido,
porque las hacen ciertas personas con habilidades muy especiales. Es gente
que tiene de “esto” {se apunta la sien} y sabe aprovechar las coyunturas y
cambios economicos que se van presentando. Y 2sa habilidad la tienen muy
pocos...

("Sole para mujeres”. entrevista a Alvaro Bardon, en revista Paula, N #
362, 17-XI-B1 )
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Conversac

Recuerdos de sesenta anos

Conversacion con Victor Contreras Tapia

LUIS ALBERTO MANSILLA

Victor Contreras Tapia es un testipo excepeional de los sesenta aos de historiz
del Partido Comunista de Chile, que ve complen este afio. Ingresé a sus filas en
1923 —o sea, nn ano después de su fondacién— v ha vivido todo el desarrollo,
las luchas, las victerias v las derrotas de los comumistas chilenos.

De origen campesino, entigré al morte a los diecisiete afios. Foe dirigente
sindical, alcalde, diputado. ministro ¥ senador. Alto, con aire de¢ pampinoe,
aungue no lo es por su origen; reposado, cordial, comunicativo ¥ de trato facil, se
gand en Tocopilla, a los treinta y dos afios, el derecho a que lo lamaran *Don™,
apelative que en la clase obrera sélo se da a los dirigentes enando éstos son de
verdad queridos.

Sostenemos esia conversacion, enfonces, con “Don Victor”, que es, a fos
setenta ¥ seis afios. mas que un testigo, nna parte viva vy todavia acinante de la
historia de su partido, es decir, una parte viva y actuante de la historia del pueblo
chileno,

—Entiendo que usted, a quien conocemos como alealde-obrero,
wiinisiro-obrere, senador-obrero, es sin embargo de ovigen campesing...

—Naci en 1906 v la mayoria de los obreros hacia 1920 provenian
del campo. Emugraban a las sabitreras del norte o a las fabricas de
Santizgo o Valparaiso. Fui el penidltimo de seis hermanos. Naci en
San Esteban, departamento de Los Andes, provincia de Aconcagua.
Mi padre murio antes que yo naeiera. Y mi madre debio trabajar para
toda la familia. Se fue a vivir a vn caserio cercano liamado Calle del
Medio. Tedos trabajdbamos en los predios vecinos, que eran de
pequefios agricultores. Apenas fui a la escuela porque tenia que ir a
dejar Ja comida a mis hermanos en pleno campo, recorriendo largas
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distancias. Después muriéd mi madre y me acogid una tia que sin ser
rica tenia algunas propiedades. una carniceria entre ellas. No cambid
mi suerte. Pasé a ser un trabajador mas de lacasa. Cuidaba las vacas,
repartia carne a los sefiores de los fundos cercanos, roturaba la terra
con arado de madera. La jornada de trabajo en el campo se
prolongaba de siete de la mafiana a siete de la tarde y los salarios eran
miserables. Por eso mis hermanos decidieron emigrar al norte, a las
salitreras. Fue el comienzo de mi future como obrero.

—Por qué? Ellos lo llevaron? Come sablan que les ivig mejor en
las salitreras?

—Otros campesinos de nuestro lugar habian emigrado antes a las
salitreras. Regresaban a visitar a sus mujeres, a sus hijos en mejores
condiciones que cuando salieron. Aparecian bien vestidos. hablaban
de los salarios que alli ganaban ¥ de horarios de trabajo que no eran
de sol a sol. Fue asi como mis hermanos mayores emigraron al norte y
5010 yo quedé en el campo, como trabajador de [a tia que me trataba
como un inquilino mas. Mi vida era triste sin mis hermanos. Se acor-
daron de mj cuando va eran obreros de una oficina. Me invitaron a ir
a trabajar con ellos y me enviaron el dinero para un viaje que me
parecia emocionante. Hasta entonces, jamas habia viajado en tren y
no coneocia el mar. Tomé un tren hasta Valparaiso y compré un pasaje
de tercera en el vapor “América’ que era esmirriado v viejo. Viajé en
cubierta con mucho miedo a las catdstrofes maritimas v desembarqué
una mafiana en el mueile Prat de Antofagasta, De alli un viejo tren me
llevod hasta Sierra Gorda, en medio del desierto, donde me esperaban
mis cinco hermanos.

L.a pampa v la Federacion Obrera
—A primera vista qué le parecid el escenario donde trabajaria?
&t F

Era un mundo absolutamente diferente para mi. La provincia de
Aconcagua es una de las mas fértles de Chile. Y estaba acostum-
brado a contemplar el verdor y la cordillera como teldn de fondo. En
Antofagasta me encontré con cerros sin vegetacion. con escasos
irboles en las plazas. El tren, lento y repleto, que me levod hasta
Sierra Gorda estaba inundado de un polvillo que se metia hasta en los
tuétanos ¥ que provenia de las inmensas extensiones calcinadas. En
cada oficina salitrera se detenia y habia en ellas una multitud que
acudia a mirar a quienes [legaban. Era una de las pocas entreten-
clones posibles. Mis hermanos laboraban en la oficina “Lina’”. A los
pocos dias empecé a trabajar de “Carruncho”, se nos llamaba asi
porque andidbamos con un carrito para transportar las herramientas.
Trabajé en los ripios cerca de un monstruo de fierro con cafierias de
agua caliente para deshacer los costrones de caliche que después eran
triturados por molinos para luego pasar a los “cachunchos™,
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JUisted sabla enronces de la existencia de la Federacidn Obrera de
Chile a la gue estaban adheridos los pampinos?

—NMNo. Era un campesine que nunca me habia planteado asuntos
politicos o gremiales. Llegué a la pampa en 1923 v por supuesto alli
existia la Federacidn Obrera v todos seguian a Recabarren y leian
clandestinamente sus periddicos. Supe de la FOCH cuando con mis
hermanos buscamos una pension para comer v dormir. En la pension
que me gceptaron me advirtieron que ellos sdlo daban comida a
quicnes tenfan libreta de la FOCH. Mis hermanos explicaron que
estaba recién llegado, que lvego seria federado y que habia que
ESPETAT UNA reuniom para presentarme.

- Y se hizo la reunion’

—Si. Mis hermanos me llevaron a una reunién que se realizaba en
el fondo de una calichera. Habia alli unas treinta personas. Escuché
una conferencia de un cludadano argentino de la que no entendi nada
porque su lenguaje era demasiado elevado para mi. Luego se anuncid
que muy pronta Recabarren visitaria la pampa. Un compafiero
preguntd quién de los presentes no estaba organizado adn. Mi her-
mano José Manuel me indicd con el dedo. Me preguntaron el
nambre, el Jugar de trabajo v me dijeron que debia cinco pesos, valor
de la cotizacién, Cuando los pagué me dicron una libreta de la FOCH
v otra del Partido Comunista, con la sola recomendacidon de que tenia
que leer sus estaturos.

— . Cémo asi? La Foeh y el Partido Comunista eran la misma cosa?
JY los que ro eran comunistas?

—A la mavoria le parecia que ser militante de la FOCH era incon-
cebible sin ser también comunista. Nadie me dio ninguna explicacion
y yo no pregunté nada. Asi me incorporé at Partico Comunista, un
afio después de su fundacion en Rancagua.

— Conocié usted @ Recabarren? Al enterarse de la acrividad de Ta
FOCH v de loy comunistas, estuve de acuerdo con sus principlos?

—No conoci a Recabarren, que murid al afio siguiente de my
ltegada a la pampa. Sélo lei su prensa. En las oficinas circulaba
itegalmente su periddico “El Comunista™, que se editaba en Antofa-
gasta. También lei algunos folletos escritos por €l. Cuando reflexioné
sobre mi militancia en la FOCH v el PC no me planteé dudas. Me
sentia explotado en el campo v también en las salitreras. Y ambas
organizaciones denunciaban y luchaban contra esta explotaciéon. No
sabia expresar esto con palabras muy elocuentes pero me convenci
que mi sitio estaba alli.
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—Cudgnto tiempo duré su vida de pamprine?

—No mucho. Con mi hermano David nos trasladamos después a
la Oficina “Acencagua™, la mias préoxima a la “Lina”. Apenas
duramos dos meses porque ilegd la lista negra de los despidos v
nuestros nombres estaban en ella. Yo no lograba entender por qué
esos despidos se repetian con lanta freceencia. Pero la fatidica lista se
aplicaba a cualquier obrero que levaniara la cabeza para responder a
un jefe, Habia exceso de mano de obra v se avecinaba otra crisis en las
salitreras. Mi otro hermano, Agustin, que también trabajaba alli. se
retird voluntariamente v bajamos entonces todos juntos al puerto de
Antofagasta a buscar trabajo. Estdbamos dispuestos a realizar cual-
guier faena. Pero todos nuestros trajines fueron en vano. Cuando ya
nos quedaban muy pocos pesos decidimos retornar al sur. Antes
visitamos el Consejo de la FOUH en Antofagasta, conocimos el
Teatro Qbrero vy alli vi por primera vez a Salvador Geampo. que era
secretario provineial de la FOCH.

—Retornar al sur significé para usted volver al campo?

—Mis hermanos fueron los que regresaron al campo, a Calle del
Medio, el caserio en que pasé mi infancia tan triste y miserable. Cuan-
do me enteré de su proyecto les dije que ni amarrado volveria. Me fui
donde mis parientes de Valparaiso dispuesto a buscar trabajo alli,

El tranviario
—dntonces empezo su oficio de tranviario poriefio?

—5i. Un amigo de mis partentes me llevs hasta donde un cono-
cida suyo que era secretario de la seccion de triafico de la Compafiia
de Electricidad, que era la duefia de los tranvias. Me ofrecieron un
cargo de cobrador y firmé un contrato por 12 pesos diarios. Me entre-
garon un umforme y una gorra, ademds de una placa con el nimero
192. Ese namero pasé a ser mi nombre y apellido.

—Entiendo que fos tranviarios eran (rabajadores con una buena
organizacion sindical. v me imagine que alli espezo para usted wuna
rueva efapa. Dejaba de ser el campesino-parnpino wiembro de la FOCH
¥ del PC casi por casvalidad

—Primero {ui un cobrador ejemplar. Me ascendieron a los
tranvias que hacian el recorride entre Valparajso y Vifia del Mar.
Alguien me dijo que todos eran miembros del Consejo de Tranvia-
nios numero seis de la FOCH. El hecho de que yo vintera de las sali-
treras les hacia pensar que yo sabia mucho, pero era poco lo que
podia ayudarles, Mis conocimientos eran escasos v las reuniones del
Consejo en realidad aportaban poco. Un dia descubri en la biblioteca
del sindicato un folleto de Carlos Marx titulado “Trabajo asalariado
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y capital” Lo lei muchas veces para entenderio. Habiz escuchado
tanto hablar de la burguesia, de tos terratententes. de que todos los
candidatos eran 1guales menos [os comumstas, et¢. Tal ver Io (nico
que tenia claro era que debiamos orgamizarnos para defendernos de
las injusticras. Pero no sabia por gué los patyvones se Hevan stempre la
parte dzl ledn.

—Qué pasaba en Chile enionces? (Cudf vra of cuadro poliiico?

-5¢ habia producide ol goipe militar de 1925 v la junta puso en
vigencia el codige del Trabajo. cosa que no habis hecho el Presidente
Alessandri debide a la oposteion de los trabajadores. que habian
obtenido mejores conquistas que las que establecia el codigo. La
Junta Militar intervine para que se orgamzaran jos sindicatos de
acuerdo a las disposiciones del Codigo. Nuestra consejo iranviario se
debilitd porque con 25 firmas organizaron un sindicato v se produjo
una division entre rojos v amarillos ¢n nuestro gremie. Mi lectura del
folleto de Marx me habia aclarado muchas cosas v se me hizo
evidente ¢l absurdo de que en un msino centro industrial existieran
dos organizaciones y que precisamente por eso los empresarios
cometian mayores abusos,

------- De marera que en [925 wusted renia va en claro cosas impor-
LRtes. .,

—Fue muy esencial entonces un hecho fortuito. Mi hermano José
Manuel me dijo que en la calle Almirante Barroso habia un charla
politica patrocinada por su organizacidn, los conductores de vehicu-
log, Asisti v ésa fue la primera vez que vi a los dirigentes comunistas
Elias Lafertte. Salvador Barra Wolf v Victor Cruz. Alli me presenta-
ron a Galo Gonvaler, un hombre tranquilo, de anchas espaldas v
hombros caidos que tendria una gran importancia en nu vida posie-
rior. Se interesd por mi, me escichd con paciencia v nos pusimos de
acuerdo para rener otra conversacion,

— Quién era entonces Galo Gonzdlez?

—FEra secretano del sindicato de conductores de vehiculos de
Valparaiso v uno de los dirgentes del Pariido. Me invitd a almorzar a
su casa un dia domingo. Vivia al borde de una quebrada cuvo Gmico
mobiliaric era una pequenia mesa. un velador, un anafe “Primus™ vy
un catre de fierto en gue se encontraba su Vinico hijo, Gregorio,
enfermo. Su espasa era de regular estatura, delgada v carifiosa. Galo
me pregunto si me gustaba leer v qué libros eran los que conocia. Le
dije que Las ruinas de Palmira v Los Miserables. “Eso estd muy bien
come cultura general, me dijo, pero también hay que leer otras cosas.
Le voy a prestar F7 Fstado v la Revolucion, de Lenin, pero andese con
cuidado, gue no le vean. porgue hay mucho sopionaje”™. Lnego
conversamos del Pariido. Yo le confesé que habia ingresado en el
notte pero sin terier nocion de nada. Me dijo que el Partido se estaba
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organizandc por células en vista del giro de las condiciones politicas
del pais. Esta conversaciébn me sirvié mucho porque sin proponér-
melo me fui transformando en un pequefio lider de mi premio. Era
muy importante mi condicion de federado v todos empezaron a estar
de acuerdo con mi campafia acerca de la unidad sindical. Fui elegido
dirigente con los votos de la gente joven.

La academia de baile
—El sindicato era muy activo?

—Nada de eso. En el local penaban las animas. Yo era el secre-
tario. Habia hechos increibles: en la mismia mesa de la directiva se
sentaba el representante de la policia, que tomaba nota de todo.
Muchas cosas no se resolvian en la asamblea misma para evitar la
vigilancia. En fin, para atraer a la juventud acordamos formar nna
academia de bhaile.

—Una academia de baoile? ;Y qué renfa que ver eso con las fuchas
del gremio?

—Esas academias servian mucho para acostumbrar a la gente a
reunirse. Se frataba de ensefiar a bailar a los joévenes todos los ritmos:
tango, charleston, fox-trox, ete. Para que no hubiera alborotos prohi-
bimos la venta de bebidas alcohdlicas. Tres dias se dedicaban al
aprendizaje y los sdbados habia baile social para reunir fondos para el
sindicato. Fue un éxito. Debo confesar que para mi eran mucho mas
entretemidas las reuniones de la Academia de Baile que las del Par-
tido. Cuando faltaba mas de la cuenta a esas reuniones aparecia en el
local Galo Gonzdlez. Abria un poco la mampara y pedia: “‘Ilamen,
por favor, al compafiero Victor Contreras™. Yo acudia rapidamente y
le daba alguna explicacidén poco convincente. Me decia: “Termne de
bailar v nos encontraremos mas tarde”. Y me esperaba en la calle.
Cuando, al {in. me encontraba con él me excusaba: “Vaya compa-
fiero, yo crei que usted se habia ido y ahora tengo que ir a dejar a una
sefiorita al Cerro Barén™. Con paciencia espartana me respondia:
“Vaya rapidamente. Yo lo esperaré”. A mi regreso no demostraba
molestia, Me cogia del brazo para hablarme de los asuntos inme-
diatos que le interesaban al Partido. Poco a poco me fueron dando
nuevas responsabilidades hasta que formé parte de la direcciéon
regional.

Eutre Ibafez v Ddvila

—dAvanzando en ef tiempo, cuando se desencadend la dicradura usted
ya era, creo, todo un dirigente...

—Al comienzo de esa dictadura vivimos momentos de desorien-
tacion en el interior del Partido. Operaban grupos que traicionaron
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como el que encabezaba Manuel Hidalgo, que se apoderd de la
imprenta. Algunos ex parlamentarios quisieron darle su apayo. Pero
fa absoluta mayoria combatimos a la dictadura. En los primeros dias
de mayo de 1931 empezaron a circular en Valparaiso unos manifies-
tos del Partido con consignas que decian “‘Tbafiez en peligro™,
“Ibanez tambalea™. La policia realzd una serie de allanamientos,
Entre las personas mas buscadas estaba mi hermano José Manuel. Se
le acusaba de ser uno de los que repartia esos manifiestos, Una
mafiana nie encontraba conversando con mis compaiferos en el depo-
sito de tranvias cuando aparecié en mi busca la policia. Les respondi
que nada sabia de mi hermano y se fueron. A los pocos dias se
hicieron prescnie en mi casa. Me llevaron al Cuartel de Investiga-
clones vy mle someticron a un largo interrogatorio cuyo fin era la
confesion de mi militancia. Negué tozudarnente tal hecho, a pesar de
las pruecbas que presentaron. Me enviaron a prisién durante treinta
dias. Amenazaron con relegar a otros compafieros v a mi a la I[sla de
Pascua, donde ya habian enviado a otros comunistas, Elias Lafertte,
por ejemplo. Felizmente la dictadura estaba a punto de caer. ¥
cuando se produjo ese hecho fuimos liberados. A nuestra salida de la
carcel nos esperaba un mar humano. Nos tomaron en andas y se
improvisd un destile con todos los presos liberados, en direccién a la
Plaza O’Higgins. donde se realizé un inmenso mitin.

—FPero la caida de ThdAez no significd, digawmos, una nueva época.
La Junia que presidic Carlos Ddvila iampoco era muy amiva del
movimiento sindical v mucho menos de los comunistas...

—Asi fue. La represidn signio tanto o peor que durante la dicta-
dura de Tbanez. Centenares de nuestros compaiieros fueron confina-
dos en las islas Mas Afuera. Mocha, Pascua v en localidades inhos-
pitas como Melinka. En ese tiempo fue cobardemente asesinada mi
hermana Olivia. la inica mujer entre mis hermanos. Regresaba de su
trabajo cuando al subir el Cerro Polanco le dispararon por la espalda
dos veces. Elia no fue la unica victima. Famoso fue el caso del
profesor Manuel Anabalon Aedo, detemido en Antofagasra v trasla-
dado a Valparaiso el 28 de junio de 1933, Fue torturado hasta la
muerte en [nvestigaciones v la policia para no dejar rastros fonded su
cnerpo martirizado en el muelle Prat. Este altimo crimen sirvid para
que ¢l movimiento sindical se reagrupara de nuevo en torno a la
FOCH. Los restos del profesor Anabaldn fneron velados en nuestro
sindicato. Pasaron por alli miles de personas.

— ¥ la Republica Socialista?
—La Hamada “Republica Socialista™ de Grove durd escasos dias
v uno de sus cfimeros beneficios fue permitir a muchos trabajadores

rescatar sus prendas empefiadas en las agencias de crédito prendario o
“montes de piedad”. como se las conocia en otros paises,
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Uin candidato presidencial gue viaja “‘de pave”

— Fero usted continug, a pesar de lodo, en su cargo de diricente
stndical vanviario?

—Por poeo tempo. Los jefzs de la empresa lograron intredueir de
nueve la division en nuestro sindicato. A raiz de un paro, cue no fue
acatado por todoes. me despidieron junio a casi dos centenares de
compaiieros, entre maquinistas y cobradores de los tranvias. Empera-
ron para i largos meses de miseria y cesantia. Un dia en el partido
me dijeron gue a 1o mejor vo podia servir en otra parte. Me hablaron
de una mportante misisn. El compafers Gaio me dyo que a las dos
de la tarde de un dia determinado debia ir al muelle Frat. Alli estaba
el vapor “Santa Bérbara”. Me enearee1d que subiera sin preguntar
nada a nadie ¥ que si alguien me interrogaba debia responder que
buscaba a un sehor Ulloa. Asi lo hice. Subi 2 bordo sin problemas.
Me Hevaron a un camarote de tercera v me diferon que en la noche me
preseniatian a una persona. Fra nada menos que Flias Lafertte, que
habia side proclamado candidato a la Presidencia de la Republica,
Solo cuatro personas -—cl contador del barco. el sereno, Elias v yo—
sabiamos que en realidad ¢l vy vo viajabamos de “pavos™.

—De Vpavo” un candidate a lo Presidencia de fa Repubfica?

-~-N@ era posible de otra manera. Esc le daba garamtias a Elfas de
wiciar su campafa en el norte sin ser antes detenide por 2 policia.
Nuestra destino era Anrofagasta. El viaje tuvo algunas dificultades.
va que habia gue estar horas encerrado en los servicios higiénicos
cada ver que revisaban los pasajes. Para el desembarco estaba todo
organizado. Los estibadores de Antofagasta se hicieron cargo de
Elias. Le entregaron un ajado pantalén vy un saco harinero donde el
candidato a la Presidencia paso sus prendas de vestir. Lo agregaron a
su grupo v bajaron con él simulande que se dirigian a almorzar. Al
dia siguiente se realizd un gran mtin en la calle. Elias fue recibido con
grandes aplausos y habld mas de una hora Estaba también alli la
policia. esperando que terminara ¢l acto para detener al orador. Se
quedaron con tas ganas. Cuando Elfas bayé de la tribuna fue rodeado
por una brigada de companeros. Todos decian: “Alla va, alld va™ v
mostraban una salida hacia la calle Latorre. Mientras los policias
corrian en esa direceidn. la brigada que respondia por el candidato lo
levd por otro lado hasta wn auto gue esperaba con el motor en
marcha v que lo condujo hasta su alojamiento, que muy pocos
conocian.

—~cUlsted sivude después ligado ¢ Laferrie?
—Es necesang decir pnmiero gue Elias sacd mas votos que los que
calenlabamoes con optimismo. e todas maneras. ei Partido era ilegal,

Y de regreso tuvimos que hacer un viaje clandestino en tren. Con un
frasco de pintura le tefii el pelo v fos bizotes. El viajo en primera clase
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v vo en tercera. Llegamos sin novedad a Santiago a pesar de algunos
sustos en el canmino. En la estacidn Mapecho le esperaba Pablo
Cuello, que vivia con éb. Yo también fui invitado a residir en la casa
de Elias, Vivia en un conventillo de la calle San Francisco. uno de
es08 negros v larges conventillos chilenos con ropa tendida en el
media. humo v hnmedad. Desde entonces pasé a ser un “profesional
de la revoluciéon™.

----- - Y eso qué significabal

—Dedicar tado mi tiempo al trabajo del Partido, En esos afios los
“profesionaics revolucionarios” no tenian ni los centavos necesarios
para pagar ¢l tranvia. mucho menos para comer o comprar algnna
prenda de vestir. No vivimos mucho tiempo en calle San Franeisco
porque Elias seguia siendo buscado por la policia. Nos trasladamos a
otro conventillo en los confines del barrio El Salto, Saliamos todos
los dias juntos. Los vecinos de alli pensaban gue Pablo Cuello v yo
eramos sus hijos. Después Elias tuvo que salir hacia Montevideo para
participar en una conferencia de la Orgamzacion Sindical Latino-
americana a la que pertenecia la FOCH. Su esposa estaba embara-
rada v ya causabamos curtosidad en el barrio El Salto. Nos fuimos
entonces a vivir a la calle San Alfonso, esquina de Antolagasta, donde
nacid Jfuanita, la bija mayor de Elias. Laura, su esposa, quiso
baunizarla en su ausencia y me préguntd: “;No se enojara el viejo?™.
Le dije: »;Qué se va a enojar s1 ¢l fue monaguillo de una iglesial™. La
ceremonia se realizd v Laura quedéd contenta. Fra una mujer prole-
taria admirable. como muchas otras. Su mando siempre estaba
ausente por largas temporadas y ella vivia recluida en el fondo de su
pocilga, temerosa de hablar mucho con la gente para que no le
bicieran preguntas incémodas. Jamas iba al cine y ni siquicra a
alguna plaza de los alrededores, La nifia fue inscrita en el registro civil
como Juana Diaz, bija de padre desconocido. A su regreso Elias no
prorestd por el bautizo. Ni siquiera pregunrd nada al respecta.

Alealde de Tocopilla

—Viene ahora su etapa de Tocopilfa. Usted era, cvando Negd alld,
un rrabajador v un revolucionario muy novicio v, sin embargo. fue muy
promio elegide lcalde. .

—FEn mi calidad de “profesional revolucionario™ me enviaron a
Antofagasta. Tomé contacto con los trabajadores maritimos de’
Tocopilla. Ellos me preguntaron de qué vivia. Les respondi que de
casi nada. Me preguntaron: ;Y si nosotros le ofrecemos un trubajo se
quearia aqui? Respondi que si de inmediato. Me consiguteron nn
permiso en las faenas maritimas como cargador o “lunchero™. Pasé a
ser obrero suplente. de esos qne ocupan cuando faltan los de planta o
cuando hav exceso de trabajo. Al poco tiempo me di cuenta de que la
Anglo-Lautaro violuba las disposiciones del coddigo del trabajo v
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redacté, ayudado por un joven gue frabajaba en fa oficina de un
abogado. un petitorio, Para evitar que me despidieran, mis compa-
feros me designaron secretarto del sindicato, asi el fuere sindical me
protegia. Al cabo de un afio y medio alli se realizaron las elecciones
municipales. Se habia formado va el Frente Popular y vo furincluido
en ia lista de los candidatos frentistas, Alguna geute combatié mi
candidatura. Decian que era un aparecido, que no tenia antecedentes
para ser regidor municipal. No obstante fui elegido con la primera
mayoria, El 1.2 de mayo de 1938 fui designado alcalde. Previamente
yo le habia dicho al Partido que solo conocia por fuera el edificio
municipal v que no sabia cémo dirigit una comuna. Pero Galo
Gonzalez me ordend en un viaje a Santiago: “Usted sera el alcalde v
no se aceptan discusiones”.

------- Y fa oposicién lo siguié combatiendo después? No le repro-
chaban su condicion de alcalde “lanchere™?

—Crec que la oposicldu no fue clasista. No les molestaba mi
honrado oficio, sino ¢l hecho de que nn casi recién llegado fuera a
dirigit los destinos de la comuna, El alcalde al que reemplacé,
militante del Partido Radical y tocopillano, tenia 18 afios en el cargo.
Suponian que vo iba a urar por la ventana los fondos municipales.
Pero yo tenia conciencia de mi responsabilidad. Empecé por escuchar
a log que sabian cémo administrar la comnna. Llamé a cada uno de
los empleadoes y obreros edilicios para que me explicaran qué podia
hacer esa municipalidad del Frente Popular. Era mdispensable una
administracidon diferente, va que estabamos a pocos meses de la
eleceion presidencial (octubre de 1938) y debiamos demostrar que el
Frente Popular significaba realmente una nueva politica, Nuestra
gestion fue democrdtica y positiva. Los acuerdos los 1omabamos por
unanimidad y se referian a la solucién de problemas muy sentidos por
la gente. Pavimentamos calles, extendimos el alumbrado. construi-
mos plazas. pascos, un estadio, una piscina, ete. Fundamos un liceo,
enviamos a muchos hijos de trabajadores a estudiar a la escuela
industrial de Copiapd, [.a Municipalidad contribuia hasta conr el
vestuario para que los muchachos llegaran en buena forma. Nos
preocupamos del desavuno, del almuerzo v de las colonias en la plava
de los escolares. del desarrolio del deporte.

—Usted siguid trabajandoe como lanchero en el puerto v luego de sus
Sfaenas se iransformabpa en alcalde. [Como era esa metamorfosis diaria?

—Era lanchero y alealde todo el dia. (Cémo? Las actividades del
puerto empezaban a las siete de la mafiana, y alli estaba hasta las once,
cargando sacos. Tenfa a mano un traje impecable que me cambiaba
después de una ducha. Me esperaba el auto municipal que me tevaba
hasta mi despacho. Firmaba los decretos v papeles pendientes, daba
audiencias hasta las doce y media. Luego regresaba en el auto al
muelle, en que otra vez vestia mis ropas de trabajo. El auto regresaba
a buscarme a las cinco de la tarde v me convertia de nuevo en alcalde
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hasta la noche. Cuando no habia barcos en el pnerto me dedicaba
enteramente a atender los preblemas municipales. Al comienzo un
regidor amigo me dijo: “Si 1 contindas trabajando en el muello esos
rotos de mierda {e van a basurear”. Le respondi: “Yo respeto a todo
el mundo y [o seguiré haciendo. El primerc que no me trate bien le
responderé como merece. Pero es muy importante estar vineulado a la
gente que uno representa’. Desde entonces mis compafieros de
trabajo va no me llamaron Victor a secas, sino “Ion Victor”. Poste-
riormente fui “*[on Victor™ para moros y cristianos de Tocopilla. A
veces mis compaferos me quitaban la pala de las manos para hacer
mi trabajo mientras me pedian que mejor les conversara, Empezaban
las preguntas sobre todos los temas. Espeaialmente les interesaba
saber sobre la guerra que se habia desencadenado en Europa v de la
situacion politica nacional, ademas de los problemas de la comuna.
Muchas veces me llamaban a que fuera a tomar un trago eon ellos.
Jamas les dije que no. Les decia: “*Bueno.... pero uno selo o un
refresco™. Me respondian: “;Qué le va hacer un traguito mds?”.
Contestaba con una pregunta: “;les gustaria que su alcalde y
compafero de trabajo fuera un borracho™’. “Claro que no, compa-
fiera, nosotros tomaremos por usted”. respondian,

—A estas alturay era usted casi un solterdn. [ Cudnde aparecid en su
vida su mujer?

~—;Casl un solterén? Era uu alcalde joven y ¢reo que con muchas
posibilidades de buenas conquistas. Pero me preocupaba la imagen v
no queria ser un Don Juan frivelo. Habia prometido no casarme, por
todas las complicaciones que tiene el matrimonto en la vida de un
revolncionario. A menudo uno esta preso, cesante o perseguido.
Conoci muchos casos de compafieros con hogares irregulares, familia
dispersa, vida azarosa e imprevisible, En el hotel en que comia vivia la
profesora Maria Aguilera Olmedo. que habia sido destinada a
Tocopilla junto a otros colegas que luego fueron notables figuras del
magistenio, como Rodolfo Donoso. Guillermo Kirk, Ernesto Toro.
Me gnstd. Nos entendimos bien v decidi romper mis votos de solteria.
Fue en 1940.

—:Hasta cudndo Jue alcalde?

—Hasta 1945, Ese afio no pude negarme por segunda ver a ser
candidato a diputado del Partido. Fui elegido en la provincia de
Antofagasta por una gran cantidad de votos. Eso significd dejar
Tacopilla con niucho dolor de mii parte. porque alli fui teliz. Estaba
rodeado de afecto y reconocimienro unanimes.

El Frente Popular y el mundo parlamentario
—S8e nos estdn gquedando arvds algunos personajes que usted cono-
cid, @ Pedro Aguirre Cerda vy u Carlos Contreras Labarca, por ejemplo.
—Conoci a Pedro Apunrre Cerda cnando fue, como candidato
prestdencial, a Tocopilla v yo era alcalde. Lo declaramos huésped
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ilustre de la ciudad y le ofrecimos una comida. Me parecid un
hombre sencillo ¥y sin arrestos demagdgicos. No hacia grandes
promesas y su oratoria no era brillante. Su preocupacion principal era
la industriabizacion del pais a través de la creacion de la CORFG,
tarea que emprendid apehas llegd a La Moneda. Durante su mandato
se produjo una avalancha en Tocopilla que costd unos 50 muertos v la
destruccidén de poblaciones enteras. [Jon Pedro nos envio a su
ministra de Salud, Salvador Allende. que fue el portador de una
cuantiosa ayvuda material para los damnificados.

"A Carlos Contreras Laharca lo conoci con mayor tamiliaridad,
porgue fue ¢ secretario general del Partido durante 14 afios. Era un
gran orador ¥ uno de los hombres mwas tlustrados de la izquierda.
Siempre sonreia y su frato era afable. Me impresiond su talento, su
visidn politica. Fue uno de los constructores y animadores principales
de la victoria del Frente Popular.

—El mundo parlamentario era desconocido para usied v, por
supuesto, tenfa mds complefidades que la nmunicipalidad de Tocopifia.
Se sintio al comienzo en una especie de corral ajeno’

—Me parecid que en la municipalidad de Tocopilla habia més
sentido comin, Allj éramos fiscalizados inmediatamente por nuestros
electores. En el Parlamento todo era mas complicado v burocratico.
Me senti algo desconcertado al comienzo. Mis intervenciones en las
sesjones fueron escasas y al afio siguiente tuve que abandonar mis
funciones para formar parte del gabinete de Gonzélez Videla como
ministro de Tierras vy Colonizacion. Recuerdo que luego de la
inauguracion del periodo de sesiones ordinarias del Congreso fuimos
invitados a un coctel en La Moneda por el presidente Juan Antonio
Rios, a quien habia conocido en na visita que hizo a Tocopilla. En la
recepelon se acercd con su esposa para saludarme: “;Como esta,
alcalde —me dijo—, para gqué se vino a Santiago? Agni hasta se puede
corromper con esta tropa de sinvergiienzas de mierda™. Su esposa se
escandalizo: “Pero Juan Antonio, como dices ¢sas cosas. agui hay
tanta gente””, El presidente replicsd: “Las cosas hay que Hamarlas por
su nombre. mijita’. Definitivamente, Rios fue un politico correcto y
consecuente. Siempre dijo que no sentia simpatia por los comunistas.
Pero cumpliéd con todos los compremisos contraidos con nosotros.
Durante su periodo nunca los comunistas fuimos perseguidos ni
nuestra prensa fue censurada. Continud la obra de Aguirre Cerda y
fue muy lamentable su muerte, porgue..., después vino Gonzalez
Videla...

La “primera batalla” de Ia “tercera guerra”

—Caonocid bien al personaje? ;Qué impresion le produeta antes de
su rraicign hisidrica?

—Los comunistas fuimos los sostenes principales de su campania vy
nuestros votos fueron decisivos para su triunfo. Nuestros compafieros

90




se volcaron por entero a todas las tareas electorales. Recordemos que
Neruda fue ¢l jefe de Propaganda y gue escribié aquel poema llamado
“El pueblo ic lama Gabriel”. Los ferroviarios populanzaron un
stogan: “Unidos como el riel. ferroviarios con Gabriel”. Natural-
mente Jo acompafié en una gira al norte en la que hizo mil promesas.
En mi fuero imerne jamas me gustd el personaje. Era demasiado
frivole ¥ demagogo. Cuando fue clegido presidente realizamos un
Pleno para disculir si participarizmos en ¢l gobierno o simplemente lo
apoyariamos desde fuera como se mzo con Aguirre Cerda y Rios. El

sentiroso de siete suelas aparectd en la revnidn con el pretesto de
“saludar v agradecer el valioso apoyo de log comunistas™. Pidié la
oribuna v dijo. entre otras cosas; “S¢ que vstedes discuten si participa-
ran o no en ni gobierno. Y yo les digo que si el Partido Comunista no
forma parte de mi gabinete, yo. CGabriel Gonzalez Videla, declaro que
renuncio a la presidencia de la Repablica™. A la salida de esu reunidn
acompafi¢ a Lafertte hasta el bus. Me dijo: Y o acepto la resolucidn
del Pleno. Pero este pinganilla no va a ser leal con ¢l Partido™, Sus
palabras fueron proféticas,

— Al ser desienado minisiro de Tierras, usted debia asistir a lgs
sesiones de gabinete v conswhar con €l muchas de sus decisiones.
JConfirmd su male impresion?

~Confirmé que era una zalamero sin personalidad. Si uno e
decia que alge era blanco é asentia gustoso. Pero si la persona
sigaiente afirmaba que el mismo asunto era azul estaba de acuerdo
can idéntico entusiasmo. Las reuniones de gabinete eran confusas. A
mi me decia siempre que me cificra en tode a las disposiciones legales.
Recorri casi todo el pais para ver las tierras fiscales. Me preocupé de
log campesinos ¥ de sus miserables condiciones de vida en terrenos
cedidos por el gobierno. Entregué titulos de dominio a tos pequeiios
propietarios v fundamos poblaciones.

—fuege Gonzdlez Videla erevd que daba la primera baralla de lo
tercera guerra mundial envionde a los comunisias a Pisagua v dictando
la Hamada Ley de Defensa de Ta Democracia...

—La verdad es que los yanquis se alarmaron cuando compro-
baron que en las slecciones municipales de abril de 1947 los comu-
nistas se convertian en la segunda fuerza electoral del pais. Truman
habia desencadenado la guerra fia. Y Gonzilez Videla (ue un pedn
gue aportd su parte tracionando a quienes le habjan clegido. Ni
siquiera tenfa principios filoséficos anticomunistas. Se vendid, sim-
plemente.

----- JUsted rambién fue enviado a Pisagua?

—No. Mi salud era en extremo precaria. Padecia de un agota-
mento general. La diveccion del Partido determind que saliera del
pais por algin tiempo, Sait via Argentina. Alli tomé un barco hasta

N




Marsella v luego fui a Checoslovaguia, donde me sometieron a una
cura de reposo. Estaba en Praga cuando recibi un cable firmado por
dos amigos profesores anunciando el nacimiento de mi hijo mayor,
Victor. Aunque Checoslovaquia me gustd mucho y era el primer pais
socialista que conocia, me sentia impotente y un poco avergonzado de
no estar junto a mis compafieros que eran perseguidos en todo Chile.
expulsados de sus trabajos, encarcelados, enviados a campos de
concentracidn. El traidor habia desencadenado una campafia antico-
munista histérica. Pable Neruda era buscado por todo Chile, pero yo
sabia que habia conseguido salir del pais atravesando la cordillera a
caballo. Me alegré cuando me sugirieron viajar a Paris para participar
en ¢l Primer Congreso Mundial de Partidarios de la Paz al que —me
informaron— vendrian dos compafieros del interior.

— Quiénes ervan?

—Sabia sélo que uno era miembro del secretariado, pero del otro
ne tenia noticia. En Paris me comnnicaron que en el hotel Jorge V me
esperaba alguicn, Mi sorpresa fue maytscula cuando en el vestibulo
aparecid Pablo Neruda, rrreconocible con una larga barba v acom-
paniado de su mujer, Delia del Carril. La alegria v los abrazos fueron
interminables. Me contd como habia sido su paso por la Cordillera y
expresé su gratitud por la ayuda que le prestd Victor Bianchi, un
funcionario del Ministerio de Tierras. Pablo era muy conocido en
Francia v en todo ¢l mundo. Todos querfan tener un autdgrafo suyo y
del otro Pablo,

- Picasso?

Si, ¢l participaba también en ese Congreso, y era muy gractoso
cbmo se divertian. En los ratos libres se encerraban en sus piezas y un
secretario les levaba las libretas o albumes para los autografos.
Picasso firmaba por Neruda v Neruda por Picasso. La gente se iba
feliz con los autdgrafos v los dos Pablos se morian de la risa.

— Y cudndo regresd a Chile?

—A fines de 1949, después de asistir en México a otra conferencia
pacifista. Uno de los delegados de Chile fue Manue! Eduardo
Hibner, quien me comunicd la buena noticia de que el Partido pedia
que regresara al pais y me enviaba los pasajes para esos efectos.
Gonzilez Videla habia dicho que no perseguiria a ninguno de sus ex
ministros y, una vez mas, le creimos. La alegria del reencuentro con
mi familia fue enorme. Vinieron a visitarme el profesor Rodolio
Donoso y el médico Hernan Sanhueza. Conversaba con ellos cuando
llegd la policia, El médico pudo irse, porque atribui su presencia a
una supuesta enfermedad del nifio. Pero no resultd lo mismo con el
profesor. Ambos fuimos a dar al cuartel de la policia. En la noche
fuimos embarcados en un tren con destino a Melinka, una isla-caserio
de escasos habitantes. Alli estuvimos con Donoso dos meses. Vivimos
en casa de don Pedro Gonzilez, un ex marinero que para espantar la
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tristeza se dedicd a sacristan del anico temple, que no tenia un cura
gue lo atendiera. Se levantaba temprano y barria el templo tados los
dias sin olvidar de poner flores 4 los pocos sanios. Gnicos habitantes
de ese lugar que nadie visitaba.

—e todas maneras, usied fue relegado en la ftima etapa de la
represion, porgue hacio 1930 la Naomada ley “maldita” fue prdctica-
mrente liguidada por la movilizacion que se produjo en todo el puis en su
Ccontra

—-La ley fue derogada solo en el periodo de ITbanez. Pero es clerto
que *‘la primera batalla de la tercera guerra mundial’™ de Gonzalez
Videla $6lo habia hundido en la ignomima a su despreciable autor.
Lafertte dijo después, “los muertos que vos matasteis gozan de buena
salud™. Y los comunistas salimos a la calie con un grito: ;Y que fue
aqui estamos otra vez! Regresé a Santiago. Y otra vez me esperaba la
cesantia que era mas dura que antes, porgue ya no era joven y tenia
una familia. No podia resignarme a vivir del modesto sueldo de mi
mujer. Felizmente me dieron trabajo en la imprenta “‘Horizonte™.
Primero trabajé en las linotipias v después tui jefe de distribucion y
cobrador de la revista ““Vistazo™, que dingia el escritor Luis Enrique
Délano y que tuvo muche éxito. Asi pasaron ocho afos. Nacid mi
segundo hijo. Lautaro, y mi vida fue mas o menos normal y tranquila.

Senador a pesar suyo

— Tranquilidad que se interrumpic en 1960, cuando usted volvie al
Parlamento, ahora como senador.

—Me llamd para eso Luis Corvalan. Expreso que se habia
decidide que acomparfiase a Elias en [a lista de candidatos al Senado
por Tarapaca y Antofagasta. Elias seria el candidato de preferencia.
Era como mi padre y no dudé en responder afirmativamente. Hicimos
juntos la que seria su ultima gira por el norte, ya que murié antes que
se realizaran las elecciones. La gira fue auspiciosa. En todas partes
nos reeibieron con carino. especialmente en los centros mineros. Elias
conocia cada monton de ripio, cada oficina abandonada de la pampa.
Hacia detener el anto v sefalaba el lugar exacto donde habia
funcionado un teatro, visitado alguna wver hasta por compaiias
italianas de opera. Entonaba trozos de zarzuelas, recitaba poemas
larguisimos que ¢l habia interpretade en su época de actor de los
conjuntos obreros. De repente, ante algunas fallas de orgamzacidn
tenia estallidos de mal humor que habia que dejar pasar. Lo peor en
esos casos era salirle al camino. En los actos de proclamacian se
dedicaba en gran parte a hacerme propaganda a mi. Le dije: “Compa-
fiero, se olvida que el candidato de preferencia es usted, con lo que
esta faltando a la disciplina™. Se rio. En Antofagasta me di cuenia de
la gravedad de su enfermedad. Sc le prodijo una infeccién instestinal
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v 1o senti quejarse en la noche. Sin embargo, al dia sigwente participd
en un mitin en la Plaza del Mercado. Hablé sentado v uvtilizando el
micréfono que siempre desdefiaba. Insistié en seguir hasta Taltal,
donde debid atenderto un médico, que aconsejé su (rastado a
Santiago. alli fue internade en la clinica Alemana. Antes de pariir
hizo un comenrario: “Es triste llegar a vicjo con tres hoyos y un
portillo”. Murid en febrero de 1861, Fue un gran dolor para todos
nosotros, Tres semanas después se efectuaron las elecciones y aunque
¢l ya no esiaba, obtuve una buena cantidad de sufragios. Asi. yo gue
ne pensaba ser senador, ful elegido con la primera mayorta, All
estuve durante 14 afios, hasta el golpe de Pinochet.

Alpunos de sus persomajes

—Hemos hablade poco de algunos personafes que usted conocic muy
bien: Pablo Neruda, Ricardo Fonseca, Luis Corvaldn, Salvador
Allende. ..

—A Pablo le conoci como candidato a senador del Partido por las
provincias de Tarapacd y Antofagasta en 1945 Recién empezaba a
partictpar en la lucha politica. Se entendia rmuy bien con Elias. Era un
mal orador popular v los trabajadores no entendian mucho lo que
decia. En una oportunidad. Elias le dijo que le hablara al auditono
con sus poemas. Asilo hizo. Y comprobéd alborozado cuan profunda-
meute legaba al corazon de la gente sencilla su poesia. Pero no se
trataba solo de leer los poemas de amor o los de “Espafia en el
corazén’, sino bablarle a sus futuros electores de sus problemas. Asi
lo hizo sobre la marcha. Con su tinta verde escribia sus discursos-
poemas. Creo que nadie los ha recogido en sus obras completas y es
probable que se hayan perdido en los dias mismos en que se reali-
zaban [os mitins. Después vo estuve enfermo v abrid su casa de Isia
Negra para mi convalescencia,

A Ricardo Fonseca lo conoci en su oficio de profesor primario,
antes de que fuera secretario general de la Juveniud Comunista v
luego del Partido. Era un hombre de grau simpatia, espontineo.
desprovisto de todo dogmatismo o mojgateria. Recuerdo que des-
pués de una reunién en lquique nos dijo: ““Bucno, nifios..., ahora
vamos a echarle una mirada a las nifas de la calle Tarapaca”™. Y todos
salimos del local a pasear con él. Cuando nacié mi primer hijo,
estando vo en el extranjero, se preocupd gue mi compafiera fuera
interirada en una clinica que nosotros nunca hubié¢ramos podido
pagar. Luego la visitd en la casa de nuestros suegros en el barrio Pila.
Tomé al nifio en brazos y dijo: “Buenc, cabro, yo espero que seas un
comijsario del pueblo”™. Mi suegra le replicod de inmediaro: “De
ninguna manera, el nifio serd obispo”. Mi hijo no fue al final ni
comisario ni obispo, sino artista, pintor.
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A Corvalan lo conoci cuando llegd a “El Siglo™ como redacior
politice, Lo traté mas en el Senado, donde era mi subordinado, va
gue fui el jefe de los senadores comunistas. Siempre fue respetuoso de
mis atribuciones y pienso que uno de sus mayores méritos como
dirigente y ser humano es su modestia v equilibrio, Le gusta conocer
la opinion de los demas, es respetuoso de las funciones de cada cual v
no impone su autoridad con golpes en la mesa, sino cou la fuerza de
su raciocinio, gue siempre ¢s la sintesis de lo que piensa la direccion v
no 30lo eso: de lo que pensamos los militantes comunistas chilenos.

"Mis relaciones con Salvador Altlende fueron siempre cilidas. Lo
conoci, como ya dije. en 1940, cuando fue a Tocopilla como ministre
de Salnd del Frente Popular a comprobar los dafos causados por un
aluvion. Lo acompafié en todas sus campafias presidenciales. Al
comienzo, en 1952, le hablibamos a las estrellas de la pampa. Todos
eran partidarios de Ibanez. Pero Allende insistia en que éramos “‘una
conciencia en marcha”. Fra un trabajador inagotable. aunque,
confieso que su obstinacidén en ser presidente de la Repiblica me
causaba clerto recelo. jHabjamos sido tantas veces traicionados. los
obreros! Los hechos demostraron lo contrario. Allende fue nm
presidente revolucionario v es uno de los héroes de la historia de Chile
en este siglo. Lo vi dormir en las insalubres fondas de Cova Sur,
comer mal, confnndido con el pueblo del norte. Todo eso creo que
contribuy® a hacerlo honesto v consecuente hasta la muerte.

—F&n su periodo como senador debis haber tratado con gente de la
derecha. representantes del gran capital v del larifundio. [Como se
daban sus relaciones con ellos?

—Mi ingreso al Senado no me encontrd tan en “pampa’ como
cnando fui clegido alcalde. M1 participacion en la Camara de
Diputados va me habia servido para conocer en parte lo que es un
parlamento burgués. donde nunca el pueblo tuve mayoria. Sabia que
me enfrentaria con politicos habiles, elocuentes, duchos en toda clase
de maniobras que, ademas, conlaban con expertos asesores y secre-
tarios. Duraute ocho anos fui presidente de la Comisidn de Trabajo v
Previsiom Social, en la que $dlo habia dos senadores de izquierda. Alli
logramos muchas veces mayoria para proyectos que interesaban a los
trabajadores. Y usamos lambién las artimafias reglamentarias en
beneficio de ellos. Cualtivé muy buenas relaciones con el senador de
derecha, Armando Jaramillo Lyon. A veces causaba sorpresa que el
senador Jaramillo, cuando debia retirarse de la sesion antes de la
votacidn, dejara su voto al presidente de la Comision. que era
comunista. Yo administraba su volo con responsabilidad y respeto.
Cuando se trataba de un asunto que pndiera comprometer su
posicion politica, yo me abstenia con su voto y él podia modificarlo
después en la votacion en la sala. Tengo buenos recuerdos de los
senadores Tomas Pablo, [gnacio Palma, Tomas Reyes, todos ellos
demdocratacristianos. Con otros, como Julio Dhuran, Onofre Jarpa o
S-rgio Diez, no pude entenderme jamas,
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[.a condiciéon comunista

—Por la naturaleza de su relato es inevitable que surje de 6 una
visidn de los comunistas como seres positives, afirmaiivos, con virtudes
gue creo que nadie podria negar. Pero yo quiero hacerle una preguniq
indiscrera: jqué puede decirnos de los defecios de los comunisias?

—MNunca he considerado a mis compaieros perfectos ni duenos de
la verdad absoluta. Al contrario: algunos piensan que soy un
majadero porque siempre estoy insistiendo en los defectos de nuestro
trabajo. Nunca me he acostumbrade, por ejemple. al “reunionismo™
gqne nos caracteriza. Neruda decia que tenfamos las asentaderas
redondas de tanto estar sentados en reuniones. A menudo, cosas
simples se transforman en complicadas e imposibles después de una
tanda de verborrea. No propicio la anarquia. Considero indispensa-
bles las reuniones, Pero ellas deben servir para discutir los asuntos
politicos, para orgamizar e impulsar las tareas y no convertirse en un
mere rite. También rechazo toda forma de burocratismo y frases
comao “lo vamos a ver”, “lo estamos estudiando™. que a veces sirven
para sepultar algunas iniciativas. Estoy en contra de toda forma de
burocratismo. Ademds pienso que un comunista que no es un buen
ser humano es la negacidn de st mismo. La fraternidad. la preccu-
pacion por los pequefios problemas de cada cual nos debe caracte-
rizar a todos. De ninguna manera veo todo color de rosa.

—Usted vive en la acrualidad en el exifio, en la Repiiblica Democrd-
ticw Alemana. [Como se desarrolla su vida?

—Formo parte de la peor tragedia que hayamos sufrido los
chilenos. No deseo dar opiniones sobre la causa de la derrota de
nuestro gobierno y la imposicidn de una dictadura fascista brutal.
Tengo actnalmente 75 afos. Mis das hijos, dos nueras v dos nietos
estan también en el exilio. En la RDA me han prodigado toda clase de
atenciones. Perfectamente podria esperar alli tranquilo mis altimos
dias. Pero tengo una aguda conciencia de mis derechos y deberes de
chileno. Nadie eligid a Pinochet, sino que él se impuso por la traicidn
y el crimen. Nosotros somos cindadanos chilenos, alli nacimos y no
solo fenemos el derecho, sino el deber de estar alld. Tengo un
pasaporte con una L grande, que significa que estoy listado ¥ no
puedo ingresar al territorio nacional. Pero mientras las fuerzas me
acompafien seguiré trabajando por volver. La dictadura ha rechazado
tres veces mi solicitud de ingreso al pais. Me he visto obligado a
recurrir a los organismaos internacionales, a fa Comisidn de Derechos
Humanos de la NU y a otros organismos. En Chile han rechazado
incluso un recurso de amparo que interpuse en los tribunales de
justicia. En realidad poco podia esperar de jueces que han renunciado
a su dignidad vy se han convertido en ddciles instrumentos del régimen
l[ascista para adminstrar todo tipe de crueldades e injusticias. Somos
millares los chilenos que no podemos regresar. Y para poner fin a esa
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monstruosidad seguiré moviendo el ciele v la tierra. Es mi mayor
preocupacion en estos momentos.

—Diganos, para terminar, jpor qué s usied comunista?

—Porque fui pobre v explotado. Y no quisiera que hubiera pobres
mi explotadoes en ninguna parte. Alguna gente me ha dicho que esa es
una utopia. No lo creo asi. Durante 60 anos los comunistas chilenos
han luchado por la felicidad de Chile v de su pueblo. Y nadie ha
podido destrnirlos, a pesar de que han sido victimas de todos los
crimenes y persecuciones. Me siento feliz de ser parte de ellos. Ahora
ya estey en el final de mi vida, pero quisiera decir —afn si suena
como una frase hecha, aunque no lo es— que'si volviera al comtenzo
eligiria el mismo camino, todo serfa igual como fue.

FRANKEMSTEIN JUNIOR

El presidente de la Republica y comandante en jefe del Ejército, general
Augusto Pinochet trzia; la primera dama de la Macidn, sefiora Lucia Hiriart de
Pinochet; ministros de Estado y oiras altas autoridades civiles y militares
concurrirdn a las 18 horas de hoy a la Academia Superior de Seguridad
Nacional. En dicho instituto se efectuara la graduacion de 41 alumnos, que
efectuaron un curso de profesores de seguridad nacional. Entre ios alumnos
gue se graduaran, recibira su diploma Lucia Pinochet Hiriart.

{La Segunda, 9-I1X-B1)
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temas

El teatro obrero en Chile

Algunos antecedentes

PEDRO BRAVQ ELIZONDO

El movimiento obrero organizado se asoma en Chile en la celebra-
ciom del | de mayo de 1898, segin informa el periddico B Proletario
de tal fecha. Los trabajadores agrupados en la Unién Socialista
conmemaoran el Dia del Trabajo. E! pais evoluciona deniro de la
denominada Repiblica Liberal Parlameniaria que comenzara con el
término de la Guerra del Pacifico v se prolongara hasta 1926 cuando
s¢ adopta una nueva Censtitucidn politica. El salitre es la principal
fuente de ingresos v en sus faenas en el Norte Grande laboran mas de
43000 obreros en su época de mavor crecimiento, El salitre incerpora
al pais al mercado internacional, y al mismo tiempo lo hace participe
de las depresiones o cnsis econdmicas (1907, comienzo vy término de
la guerra del 14, 1930).

l.a clase obrera agrupada en las oficinas salitreras, el carbon, los
puertos. las grandes haciendas. vive en condiciones miserables, pero
no sometida. Los movimientes sociales brotan y son violentamenie
reprimidaes. El Estado es un mero guardian de los mtereses capitalis-
tas en boga. Las fuerzas ideolégicas en juego —desde el punto de vista
popular— en las capas del preletariado son la demédcrata, el anarquis-
mo y el socialismo que hacen sentir su voz a través de la prensa
obrera. (Véase Osvalde Arnias E., La prensa obrera en Chile. Umver-
sidad de Chile-Chillan. 1970.}

F.as motrvaciones sociales se acentidan con el impacto en las masas
trabajadoras de la Revolucidn Rusa. Luis Emilic Recabarren, José
Carios Maridtegui y Julio Antomic Mella —Chile, Peru, Cuba—
seran los propugnadores en América Latina del socialismo cientifrco.

* Ponencia leida en el “Primer Congreso Internacional sobre Teatro Hispanoame-
ricano, [8-22 mayo, 18817 en la Universidad de Alberta, Edmonton, Alberta, Canada.
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En e} plano teatral, en Santiago, en 1913, un grupo de escritores
anarquistas da origen a la Compania Dramatica Nacional, bajo la
direccién de Adolfo Vrzia Rosas, secundado por el poeta José
Domingo Gdmez Rojas {durante el Gobierno de Juan Luts Sanfuentes
es aprehendido en la Federacign de Estudiantes y maltratado;, muere
loco el 29 de septiembre de 1920). tos escritores Mauuel Rojas, José
Santos Gonzalez Vera v el dramaturgo Antonio Acevedo Herndndez,
Estrenan en el teatro Coliseo Fl inquiline, la mafana del 24 de
diciembre de 1913, Tres afios de labor marcan la trayectoria de un
teatro cuyo 1ono estd inserio en la cuestién social chilena, Mientras
tanto, en Ja pampa salitrera la alta burguesia organiza sa vida social
en torno a los clubes: Club Inglés, 1886; Italiano, 1891; Espafiol,
1892; Eslavo. 1893: de la Union, 1892 (Santiago, 1869). Los grandes
edificios como el Teatro Municipal de [quique se construyen en ests
época. Proposito: traer a la regidn salitrera las compahias de pera
que recorren Sndamérica,

Los obreros organizan las sociedades mutualistas en torno a ias
cuales giran sus actividades sociales y culturales. La Sociedad de
Panaderos de lquique, 1887; Sociedad Internacional de Artesanos y
Socorros Mutuos, 1896; Gran Union Maritima de Socorras Mutuos,
1892; Sociedad Unidén Maritima Internacional de Socorros Mutuos,
1892; Sociedad Protectora de Trabajadores y Socorres Mutuos, 1893:
Combinacidn Mancomunal Obrera, 1900. De estas sociedades surgen
las “Filarménicas™ y los conjuntos artisticos en la pampa salitrera,
donde la vinica entretencion es el fitbol v la cantina. Elias Lafertte
nos dejé una eronmica de cllas cuando comenta (Vida de un conunisia).
“En la Oficina Ramirez proseguia mis actividades en la Filarménica v
en el conjunto dramatico, tan abruptamente interrumpido cuatro
afios antes, por la huelga del salitre v los amargos dias de Iquique
(1207)”. Cuando Lafertte baja a Iquique, ¢l entorno teatral es
distinto.

Alternaba mis labores de administrador del diario (F/ desperrar de los
trabajadores) con mis tareas de miembro del conjunto teatral, que aciuaba
todos los sidbados en ¢l local, bajo la direccién del compafiero Jenaro
Latorre, Naturalmente. esie conjunto tlenia un sentido politico, de ense-
fianza, de utilizacidn del arte en la tarea de madurar a los trabajadores y
ne ponia en escena obras como aquélias en que yo habia trabajado en las
oficinas salitreras, en las que abundaban los marqueses, las condesas, los
nobles y el adulterio. Representaban, en cambio, obras que s bien no eran
de un gran valor teatral, respondian a las necesidades y al gusto de los
socialistas. Entre ésras estaban De la ltaberna af cadalso, drama en fres
actos de Juan Rafael Allende: Flores rojas. de Aguirre Breton: Justicia,
upa pieza cspafiola de tendencia anarguista cuyo antor no vecuerdo; La
mendigae, de Ralael Fernandez Montalva, cuyo papel protagomnico estaba a
cargo de A ida Qsorio, comparera de Juan Vargas Puebla, y Redimida.en
un acto. de Luis Emilio Recabarren (99-100).

El conjunto teatral al cual se refiere Lafertte es el “Arte ¥y Revolu-

cion”. Nicolas Aguirre Bretén era un espanol residente en Iquique,
compafiero de lucha de Recabarren, autor de Flores rojus. La obra
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esta compuesta en un acto v dos cuadros. El principio bisico del

teatro politico, concientizar al pliblico, estd claramente reflejado en
este breve didlogo que se conserva de la obra:

Juan: Este hombre que nos da el pan, la casa y laTopa, ¢s el capitalista
que nos ene a cuenta de zsa dadiva, como td la consideras, a su
servicio: a ti, para resguardarle de los hambrientos sus riquezas; a
mi para embellecerle su vista y procurarle salud y alegria. Esio es
asi: unos disfrutan lo gue nosotros les proporcionamos y Juego se
vanaglorian de que nos dan el pan. Cuando una soetedad méas
justa...

Max: Bueno, bueno, déjate de explicarme doctrinas que no comprendo y
de echarme sermones yue ne he de escuchar...

Juan: (Insistiendo.) Es que no quiero que se me diga mds gue soy un
siervo, un criado... Es cierto que lo soy, pero no me lo digas, Me
halaga mucho ir pensando en que llegard el dia en que no 1o sea.

Suprema Lex, de Rufino Rosas, se presento en la pampa salitrera y
en lquique por los grupos obreros. Es una obra en dos actos y tres
cuadros. Tiene como escenario una oficina salitrera. Alberto es el
dirigente perseguido por la compaiiia. Conversa con su amigo Julio
sobre el acuerdo de los obreros de ir 2 una huelga para obligar a la
administracion a que restituya a Alberto en su trabajo.

Julio: (...) Ta fuiste testigo que la asamblea se pronuncid undnime-
mente en favor de la huelga.

Alkerto: Pero, todos esos hombres que con sus labios aprobaron ir a la
huelga. ;crees que lo aprobardn con su corazdn?

Julio: No nos pongamos 4 pensar en eso. Tu eres muy pesimista v
siempre ves [as cosas imposibles de realizar.

Alberto: No. hombre; no soy pesimista. Es que conozeo el alma popular,
5¢ que todos los trabajadores no tienen aun una conciencia defi-
nida. Son muy pocos los que comprenden en toda su amplitud el
conceplo de solidandad.

Julio: El momento ha de llegar y entonces te convenceras que lo que ta
piensas estd lejos. pero muy lejos de la realidad.

Alberto: Tengo la firme conviceion que mis calcutos no fallaran. Yo soy
opositor al movimiento, porque “son muchos los llamados y
pocos los escogidos™.

Julio: ;Qué quieres decir con eso?

Alberto: Que son muchos los que han aprobado v pocos los que cumpli-
ran, El movimiento fracasard con el sacrificio de unos pocos.
Aflin cuando todos fuesena la huelga, llevarian posibilidades de
perder. Los trabajadores tenemos el deber de fijarnos en las con-
secuencias. La huelga es un arma de dos filos que bien puede
herir a los capitalistas como a nosotros mismos. Cuidemos siem-
pre gue no nos hiera a nosotros, ¥ que No$ sirva para asestar
golpes mortales al capitalismo. Es por esto que yo con mi espiritu
previsor, tengo el deber de no permitir el sacrificio de unos pocos
para que mas tarde mi conciencia no tenga querecriminarme lo
que previ ¥ no hice nada por evitar,

Julie: ;Por qué?
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Alherto: Porque corren ¢l peligro de ser lanzados al hambre los que mnten-
ten este mmovimienio y. anfes que permitir el destrozamienio de

nuestras organizaciones, preferible es que se sacrificara an
hombre.

Redimida. de Recabarren, narra la historia de una mujer abando-
nada que ingresa a las filas revolucionarias, Gnico canuno para lograr
una vida mejor. Su otra obra, Desdiche obrera, es un ataque al clero v
a la alta burgiesia. Obras concientizadoras v simples en su estructnra,
ne ocuftan el alto contenido politico, que es su razén de ser,
Recuérdese que un poreentaje elevado de los obreres del salitre eran
apalfabetos v sin preparacidn ideologica. Estamos en los comienzos
de la formacién de un proletariado al gque hay que indoctrinar y
encauzar. El final de [a obra en cuestion apunta a cllo: “Vivir en la
indiferencia no es digno del ser humano... El mundo serd bueno un
diz. (Nunea lo he dudade! jEl maximalismo 1o hara bucuo! La clase
obrera umida te dara el bienestar. Entonces no habré tumbas de esta
clase. jViva el porveuir de la civilizacién! jViva el maximalismo!™
Recabarren sostenia en su periddico Ff desperrar de fos rrabajadores,
“Consideramos al teatro (sicj como una necesidad educativa v de
critica de los defecios.”™ Su confianza en él como instrumento
educativo. queda de manifiesto una ver mas en la carta que le envia al
dirigente sindical Juan Zapata de Osorno en agosto de 1922

Fstamos preparando una gira artistico-educacional por el “*Conjunto
Artstico Obrero”. que proyecta realizar un viaje a ravés de las principa-
les cindades entre Santiago y Puerio Montt. El objeto de esta gira arntistca
es despertar la conciencia proletaria por medio de la representacion
teatral. del camto v la conferencia. aprovechando la atraceidon que
despicerta el weatro, para realizar aquella propaganda que necesita la clase
obrera para afirmar su organizacion.

La labor del gran dirigente se euecamind también al teatro infantil,
escuela de preparacion v afinacion para el de adultos. Nombre del
grupe: “Comjunto Tutantil Arte vy Libertad”,

En Santiago. entre 1918 v 1925, los grupos obreros tienen su
¢poca deorvada: el Centro Ferraviario, de la calle Bascafian; el
Conjunto Moisés Castille de calle Eucaliptus; el Conjunto Tranvia-
rios de Ia calle Martinez de Rosas: el de los Suplementeros. En
Valparaiso, el Conjunto Ledn Tolstoy, perteneciente a la TW. W,
organizacion anarquista.

Ln 1922, debido a ta iniciativa del periodista Galileo Urztia, quien
dirigia la pAgina de sociedades obreras de EI Mercurio de Santiago, se
funda el Aseneo Obrero gue sitvio de casa de la cultura de los
trabajadores. 1Jiez afios mas tarde. el jueves 16 de junio de 1932, se
fundaba en Iquique el Ateneo Obrero, de tendencia anarquista. Entre
sus gestores. los tipografos Martin Frias v Venancio Bravo. La decla-
racion de prineipios mantenia,

Los organizadores de este centro. c¢reyendo conocer las causas que
determinan el descenso moral v ccondmico de los pueblos, y considerando
gue todo principio social tiene su emangcidn en el hombre que es la célula
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de eila, estima que empezando por mejorar a éste, mejorara la sociedad
con tal objeto. como un medio para aleanzar este anhelo, el Ateneo
agrupara en su seno a todos los hombres dz buena voluntad que tengan
algo gue ensefiar o alge que aprender.

Todas aquellas personas, sean profesionales, sabuws, maestros. arnstas,
obreros, erc., de ambos sexos que algin papel il desempefien en la
soctedad. serdn los encargados de divilgar su saber y sus conocimentas,
para dar forma v vida a este Atenco que sera la fuente donde nuiran su sed
de saber todas las personas gue anhelen una vida mejor.

El Ateneo no profesaba mi patrocinaba credo politico o religioso
alguno. Insistian en b investigacion de la verdad, esclarecimiento de
las ideas v mantenimiento permanente de difusion cultural, “que
lustre en el orden social, profesional. econdmico. cientifico o artisti-
co”. Preconizaba su actitud social. haciendo extensiva su labor a
todas las orgamrzaciones obreras y “*de otro orden, hasta conseguir la
més completa transformacion de la acrual sociedad™,

En ¢l plano cultural y artistico —una de las actividades mas repre-
sentativas del Atenco-— formaron un grupo teatral “que presenftara
obras de ambiente social v al mismo tiempo educativas™. Nombre del
comjunto: “José Domingo Gémez Rojas™. Los componentes en su
mavoria eran miembros del sindicato de lancheros. Director del
conjunto por varios afios fue Fxequiel Miranda, dingente sindical y
estibador. El 31 de julio de 1932 micia su vida publica con un acto
Iiteraric musieal en el teatro Esmeralda de Tquique. Presentan la obra
Sin verglienza, en un acto v res cuadros, del argentino Carlos P.
Cabral. Su local definitivo estaria en la calle Esmeralda, 870, ¢l cual
fue inaungurado el 16 de actubre de ese ano con el drama Hijos del
puehlo del argentino Rodolfo Gonzdlez Pacheco. La labor teatral
descansd en autores nacionales, extranjeros y de la propia instifucion.
El profesorado primario cooperd entusiastamente en el desarrollo de
la nsutucién. Destaca entre ellos, Eulogio Larrain Rios, auvtor de
nuwmerpsas obras estrenadas por ¢l Ateneo y otras agrupaciones,

La actividad teatral s¢ complementaba con las conferencias ofre-
cidas los dias viernes. Algunas de etlas: “Principios de teosofia”,
“Greneralidades sobre la teoria de la relatividad™, “La Censtitucién
de Chile”. “Lvolucion del trabajo™. “Si seria posible la vida de los
pueblas sin el standard adqusitivo del dinero™. El idealisma anar-
quista ¥ el pragmatismo socialista quedan de manifiesto al comparar
las presentaciones del Atenco can las de la Sala Obrera de la
Federacion Obrera de Chile. El afio es ¢l muismo. 1933, En la FOCH:
“Las guardias republicanas v su formacién™, *;Qué significan fas
facuitades extraordinarias?”, “El proletariado, los nueves impuestos
v lus facultades extraordinarias™. La Federacién Juvenil Comunista
organizaba ¢t 14 de abrl del mismo afio su “Conferencia antignerrera
v contra ¢l fascismo™.

Consecuente comn sus principios, el Ateneo propicia la celebracion
de la *Semana Antialcohdlica” e invita al obispo de lquique,
monsenor Carlos Labbé Marquez como principal oradar, a su ceniro
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obrero, en 1a noche del 5 de mavo de 1923, El programa, tipico de las
veladas artisticas de la época. contemplaba;

i. Conferencia por monsefior Labbé.

2. Conferencia por un teniente de Carabineros.

3. Madre desdichada, drama en dos actos del ateneista
Perfecto Asantis.

4. Gran acto de variedades.

Tuvo tal acogida Ia campaia, aue la clausura se efectud en el
Teatro Municipal de la ciudad. Esta vez la conferencia estuvo a cargo
de un eclesiastico, y se presentd Madre desdichada v Orfandad, drama
en un acto del ateneista Pedro Bravo Reyes. El asunto de esta tltima,
un matrunomo proletario, marido alcohdlico ¥ una esposa abnegada
que para mantener a sus dos hijos, trabajaba de lavandera. Al no
poder entregarle dinero a su maride para satisfacer su vicio, €s
asesinada a hachazos. El papel protagénico estuvo a cargo de Luis
Gonzilez Zenteno, galan joven del grupo, autor de dos novelas sobre
el salitre, Caliche (1954) v Los pampinos (1956).

En agosto de 1932 se funda en Iquique la Asociacidn Artistica y de
Aficionados de Tarapacd bajo la iniciativa del joven oficial de la
Fuerza Aérea, eritico teatral y miembro de la Sociedad de Artistas y
Autores de Chile, Diego Barros Ortiz. La nueva entidad organiza una
velada teatral a beneficio de los empleados cesantes de la regién, y el
grupe “Los Bohemios™ lleva a las tablas Moecosita, de Armando
Moock. El impulso dado a la cultura popular iquiquefia por los
diversos grupos y conjuntos, recibe finalmente el apoyo decidido de la
direccidon del cine Olimpia. Este acoge la idea de realizar semanal-
mente, en combinacién con el espectaculo de cine, una funcidén en la
cual participarian los més destacados aficionados teatrales de la
localidad. EY jurado estarfa compuesto por los directores de centros
artisticos, represerntantes de la prensa y del teatro Olimpia.

El compromiso social del Ateneo y los planteamientos antimili-
taristas de sus componentes quedan de manifiesto en los sucesos
politicos que sacuden el pais en 1932. Hubo cuatro cuartelazos y siete
Gobiernos: el de Montero. Junta del general Puga, de Davila,
Gobierno de Ddvila, del general Blanche, del magistrade Oyanedel ¥
el de Alessandri. Ante esta sitnacion las guarniciones de Antofagasta
en el norte y Concepcidn en el sur, exigen que se entregue el poder al
elemento civil, representado en el presidente de la Corte Suprema,
quien de acuerdo con la Constitucidn, era el vicepresidente. El
movimiento civilista cristaliza el 2 de octubre de 1932, El Atenco
Obrero organiza una graudicsa “Noche Chilena de los Obreros”
como demastracién de solidaridad con los fines civilistas del reciente
movimiento antofagastino. Llevarian a escena La fardndula que pasa,
de René Gonzalez Vasquez. Un aviso a dos columnas en Ef Tarapacd
{octubre 5, i932) invitaba a la poblacién:

El Ateneo Obrero de Tarapacd al pueblo de Iquique:

El Ateneo Obrero de Tarapaca solidarizando con el magno movimiento
civilista que conmueve 10da la Repiblica, suspendié para esta noche la
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gran velada que debid verificarse el sabado (...} El pueblo en masa debe
concurrir al (reatro) Esmeralda para rendiv un homenaje al mas patriota
militar de nuestro Ejército, el general don Pedro Vignola,

El general Vignola en su apotedsica visita al puerto (octubre 16)
manifiesta en parie de su discurse: “*Ahora marchan unidas las dos
grandes fuerzas vivas de este pais, representadas por el elemento civil
¥ por las fuerzas armadas de la Republica, pero cada uno en su esferi
de accién”. Al asumir el nuevo Gobierno, Vignola seria designado
comandante en Jefe del Ejérato.

Les prupos teagrales obreros no cejaban en sus esfuerzos por
brindar a la comumdad el entretenimiento gue competia con el cine
sonoro. Ensayaban después de sus horas de trabajo, memonzaban sus
pariamentos, constraian sus escenarios, cumplian con sus obligacio-
nes sindicales v contaban con el apoyo v ayuda de sus compaiieros de
labores. quienes los reemplazaban cuando las funciones teatrales
coincidian cou las facuas del embarque de salitre. Sus compafieros de
la pampa, en los fines de semana, contabau con sus representaciones.
Vu aviso en [T Tarapacd {marzo 17, [932) comunica,

El comjunto regionai “Arte v Revolucién™ que con tantas funciones ha

obsequiado en estos Gltimos meses, préximamente hard una gira por la

pamps salitrera por [as oficinas Pefia Chica, San José v Santa Lavra,
donde Tevard un repertonio de obras que realimente hacen honor al
presugic que entre nosotros goza dicho conjurito.

El impacto de esta cultura popular puede medirse por el publico al
que esta dirtgida. En una misma semana se presentan tres grupos, el
“Circulo Monterrey” eu la FOCH con El dolor de caliar: “Los
Boliemios™ en la Sala Obrera con £} déhime adids, de Carlos Barella y
el “Conjunto Alborada™ (profesores primarios) en ¢l local de la Gran
Uinién Maritima con La ciega gue muric de amor, de Eulogio Larrain,

Ya por [934 el teatro regional nortino emptera a declinar, aunque
algunos de sus grupos esporadicamente resurgen. En la seccion Vida
Obrera de F7 Tarapecd se analiza el hecho.

De fos quince o mds circulos teatrales que actuaban con decidido tesén
hace tres afios, ahora sdlo podemos citar come los mas laboriosos a los
circulos “Los Bohemios™, “Luis Paoletti”, “Domingo Goémez Rojas™,
“Alondra™ v “Enrique Baguena”, cuvos componentes animados de un
espiritu de trabajo digno de encomic. nunca desmayaron por mantsner
despierto el interés de sus aiicionados que emplearon sus mejores esfuer-
708 por obtener progresos.

El teatro obrers capitalino siguiéd el mismo derrotere. Hube
esfuerzos esporadicos. en 1935 por caso, para agrupar y estimular las
actividades culturaies y teatrales, Se funda la Federacidn de Artistas
Obreros de Chile, con sede en el Sindicato de Suplementeros. Al
triunfar el Freute Popular, ¢n 1939 se crea ¢l Hogar del Artista
Obrero. El mismo afio se trata de organizar el Congreso de Artistas
Obreros, pero disidencias internas hacen fracasar el proyecto.
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5t por teatro obrero se entiende no s6lo el protagonizado por
trabajadores, sing también escrito por ellos, no cabe duda que las
ideologias politicas de comienzos de siglo supieron darle forma a la
escena popular, v reflejaron su cultura. Ellos le entregaron a su clase
un sentido de cohesion y hermandad en un espacio historico v social
determinado, v se enfrentaron implicitamente con una sociedad que
nas los hizo participes de su cultura ni de su rigieza. El enjuiciamien-
to histdrico que algunos antores entregaron en sus obras, cumplié no
sGlo un objenivo politico, sino educative y de formacidn para las
nuevas generaciones. Fstas vieron la transformacion de la sociedad
no unicamente por medio del arte, sino de la accidn conjunta y
combativa y del conocimiento teorico.

DOBLE O NADA

o (Que son los Chicago Boys? a) Un conjunto punik; b) un comando terrorista:
¢y un espejismo; d) pura gente regia; e) los gue imandan a los gue mandan.
iGueé se conmemoera el 11 de septiembre? a) La destruccion de Santiago por
Michimalonco: b) el cumpleafios de la Raquel Argandofia; cj la llegada de la
imaginacian al poder; d) el fin del caos: ) un cambio de gobierno. & ¢Cuit es
la pesadilla mas terrible que tlene el presidente? a) Suefia que en Chile surge
un allatollah; bj suefia que en Chile surge un Lech Walesa: ¢} suefia con los
blandos; d} suefa con los duros; e) suefia con 1os duros y los blandos. e
iQuien es el hombre mas inteligente de Chile? a) Julito Martinez; b) Florcita
Maotuda; ¢) el “pato” Yanez; d) el “padrino” Aravena; e) uno que esta fuera de
Chile. e éCual es la frase gue mejor define al Chile actual? a) Gee! We got
color TV!: b} libres para elegir; c) la copia feliz del Edén; d) un, dos, tres, marrr!l;
e} isalvese quien puedal

1Del "Test super psicelogice. . para detectar Lu nivel de comprensidn y/o
adecuacton al Chilean Way of Life”, e La Bicicleta, N.¢ 17, noviembre
de 1981.)
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temas

Siete notas sgbam
muralisme mexicano

LUIS CARDOZA Y ARAGON

1

El arte moderno de Francia, en particular el de la Escuela de Paris, es
unc de los prodigios de nuestra época, que empieza con Ingres v
Delacroix v alcanza reconocimiento universal después de haber sido
combatido por el radicalismao de su creacidn, de su revelacién. Hoyia
plévade de artistas que nos han dade la imagen de nuestros dias se
encuentra represeniada en todos los museos del mundo.

Paris, en el que trabajd Diege Rivera, fue la capital de las artes.
Pintores v escultores de todas las procedencias se empefaron en la
transformacion de las formas, en problemas de la descripeidn del
espacio, en excluir la perspectiva renacernitista, en repudiar o literario,
en huevos temas para la pueva época; s¢ empefaron en la pureza
plastica suma, en [a emocién formal nada mas. nada menos; en
exceder, con imiciativas insolitas, el horizonte euntreabierio por Cé-
zanne. el del cono. la esfera v el cihindro.

Confieso que esta porfia no me parece chifista, porque es mas
universal que cualquier discurso. No es preciso inguirir aqui, ni aun
resumidamente, la riqueza de lo suscitado por los “‘que combaten
siempre -—escribid Apollinaite-— en las fronteras de lo ilimitado v
del porvenir, ahi en donde hay nuevos fuegos v colores jamés vistos™,
Lo radical de los planteamicntos v las soluciones, lo maltiple de los
designios gue rompian con la herencia de cinco centurias, constituyen
nna hazafla.

* Conlerencia leida en ¢! Centro Pomprdou de Paris. en junio de 1981
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Lo México, hacia los a2ios de “Les demoiselles d Avignon™,
comenzaba a gestarse un impulso que proveniz de tan lejos como las
artes precortesianas. Este impulso, por trapsformaciones sociales,
recibié estimulos que lo llevaron a expresar un mundo que se
redescubria por tales transformaciones v por las ensefianzas curopeas,

Fienso iunportante el desenvolvimiento mexicane gue entonces
renace com caracteristicas propias. precisamente por aprovechar las
tradiciones propias, sin obvidar la tradicién mediterrines. La gran
pintura que se creaba en Francia v gue la sociedad francesa no
reconocia, e la Francia oficial o habia aceptado. la conocicron y
la aprovecharon nuestros pistores, sin gue fos alejara de supropdsio
formal v de su propdsito nacional con universalidad.

2

Demos. 4 grandes rasgos. las etapas de nuestra expresion.

Arres precolombings de México. Qué bien nos expresamos enton-
ces. Estas formas estdn en nosolros mucho mas cerca que las del arie
del aver inmediato, o del nacido hoy de nuestra socledad. Qué cerea,
qué en nosotros nusmos el impeiu en la invencion de sus formas, El
mundo explica el arte: el aree revela al mundo.

He ¢jemplificado a las artes precolombinas en Coatlicue, Diosa de
la Tierra v de la Muerie. por contundente. Harto mds subversiva anie
lo mediterrdnen, por ser menos antropomorfica. Acrolito de una
tierra de suefo que resume 1a furia del muindo azieca. HEsté la fisio-
logia v 1a sicologia del mundo que asolé el Renaciimiento con Hernén
Cortés. Su frenesi nos maravilla. Suefio de piedra, pura belleza
fremante.

Cuando Alejandro de Humboldt contempla a Coatlicue en 1804,
de nuevo desenterrada para él, dictamina que son balbuceos de un
pueblo joven. Los de Humboldi eran balbuceos de un pueblo
viejo.

Epoca Virreinal Los cronistas v Sor Juana Inés de la Cruz. Sor
Juana es la figura mis sobresaliente de estos siglos en el Nuevo
Mundo. Veo ta época coms paréntesis. Los brazos de Sor Juana con
un ramo de estipites v magueyes. Expresa a un paebio v a so
esclavitud. México es la corte del virrey v el altar del dios usurpador
recién llegado de ultramar,

independencia de Espaia. El estandarte del Cura Hidalgo, Padre
de la Patria. con la morena sintesis mestiza de la Malinche mitica: la
Virgen de Guadalupe.

Por la Revoluaion de 1910, emergen el mndio v un México nuevo.
Coatlicue es enjaulada en el magnifico Museo Nacaonal de Antro-
pologia. Nadie advierte su identidad recondita con Apolo. Hacen el
amor y €] odio. No nace cl nifio todavia. Coatlicue recuperard su
libertad cuando el Museo se [lame: Museo de Arte Antguo de
Mexico.
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Epoca moderna. Veo cuatro motivactones basicas para el surgi-
miento de la pintura moderna de México. Me refiero a la pintura
mural;

a) Excepcionales tradiciones propias con raices milenarias.

b) Circunstancias soclopoliticas: Revolueidn mexicana.

¢) Personalidades.

d) Rechazo de la revolucién artistica contemporanea de Oc-
cidente.

La revolucion artistica de Occidente le correspondid: no se interesd en
ella. Los muralistas pintaron con talento a su pueblo. Histéricamente,
socialmente y artisticamente, esto constituye su grandeza, Hicieron lo
que va nadie hacia v lo hicieron con inveneidn formal americana. Fos
Jovenes hacen lo que todo el mundo estd haciendo. La Escnela de
Paris puso poca atencion en el expresionismo, ¢l abstraccionismo, el
futurismo. €l constructivismo, la Bauhaus, el muralismo mexicano.

La leccidn del arie coctaneo de Europa no fue crucial para los
murahstas. Bl descastamiento era completo: jhasta las piedras del
edificio de Correos fueron importadas de Europa! Los muralistas se
enfrentaron a estas decepciones. No siempre hicieron politica con la
pintura, sino pintura con la politica,

[.a leccion de Europa en la obra mural es, mas bien, de Priminivos
v Renacentistas: le servia para su designio. Del arte conlemporineo,
de la Escuela de Paris. touaron elementos que emplearon con sentido
diferente. Los mexicanos fueron a sus raiees por la Revolucién,
apartironse de la época virremnal, acusaton a la Conquista como
arrasamiento de ¢ulturas. La [glesia, el colonalismo feudal. habian
estorbado, si no impedido. la apreciacion de las artes indigenas y de
los indigenas mismos como seres humanos. Por fin. como tales.
fueron reconocidos por el Papa Paulo T, en 1537, en la bula Sublimis
Peus.

Apolo y Coatlicue,

4

Escribié Orozeo: “Una pintura es un poema v nada mas.

“Nien la exposicion de 1916 m en ninguna de mis obras serias hay
un solo huarache ni un solo sombrero ancho; es $6lo la Humanidad el
finico tema y la emocion hasta su limite la Gnica tendencia, valién-
dome de la representacion REAL O INTEGRAL de los cuerpos, en si
mismos ¥ oen sus relaciones entre si,

“Uua pintura no debe ser un comentario, sino el hecho mismo; no
un reflejo. sino la luz misma; no una interpretacién, sino la misma
cosa por interpretar. No debe connotar teoria alguna ni anéedota,
relato o histerta de ninguna especie. No debe contener opiniones
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acerca de asuntos religiosos, politicos o sociales: nada fuera absolu-
tamente del hecho plistico como caso particular, concreto v riguro-
samente preciso.

“La Onica emocion que debe generar v transmitir debe ser la que se
derive del fendmeuo puramente plastico.

“Tomese cualquier obra mia, si dentro de tres mil afios lograra
llamar lz atencién de los hombres, no seria ciertamente 2 cauza de su
tema. Este, con el tiempo, habria perdido interés. Lo gue la hard
perdurar es o que ella puede tener infrinsecamente de obra de arte”.

Las formas valen por i mismas, pero estan ligadas sutilmente 2 ia
Historia. Un mundo afésice v baibuciente hasta entonces, tos mura-
listas lo hicieron caniar en voz alta. Esto es primordial recordarlo,
para dar una explicacion significativa del muralismo.

Para la piniura mexican: habia problemas peoliticos v sociales,
Ademas, parie de ella procurd crear con éstos una pintura pablica
accesible 2 muchedumbres, sin desatender lo formal. Se le apreciaba
por la ideologia o se le rechazaba por clla, en ver de evaluarla, en
primer término, como pintura. ;Qué es la ideologia sin una forma
espléndida?

(Existen rangos fijos de calidad? Lo “que ast se estima”™, ;10 son
jactancias de las escuelas? Nos auxiliamos, entonces, con el concepto:
personahdad.

I.a critica europea ha sido reticenfe con la obra de los muralisias.
Se adujo para ello que los muralistas adoptaron un programa
propagandisiico para su arte, por lo cual se colocaron fuzra de la
revolucion estilistica moderna. Herbert Read, por ejemplo, los rela-
ciong con el realismo socialista, sin advertir que para los partidarios
de éste hubiesen sido farmalistas.

Un dictamen global sobre el muralismo cs anodino por inexacto.

La influencia del muralismo mexicano fue considerable cn nuestro
Continente. Sobre todo, en los Estades Unidos. Se pintaron edificios
y se elaboraron proyectos. Fueron numerosos los artistas de ia WPA
gue en ello trabajaron: De Kooning, Archilles Gorky, Jack Levine,
Estuart Davis. Anton Refrieger, Ben Shahn, Phillip Evergood y
muchos mas.

No todo el muralismo es de tendencia aleccionadora. Y en lo que
la encierra cabe sefialar que, si nos disgusta una ideclogia, ésta nada
tiene gque ver con los valeres especificos.

El contemplador que ve la ideclogia, mas que la especihcidad, no
es un espectador moderno. El arte no es anterior a la ideologia ni la
weologia es el arte.

Tengo en un muro un Crucifijo exactamente como una enchilada
en mi plato.

Nuestras culturas empiezan s ser visias, cuando son vistas, por
razones de orden politico, faustas e infaustas. También se sabe de
nuestros pueblos por las materias primas. El petrdleo, el uranio (aun
el trigo) son grandes clasicos. La Revolucién cubana (acomtecimiento
historico de peso mundial) ha contribuido a eilo en primer término,
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Y, astmismo, los genocidios en Guatemala, El Salvador, la represidn
en Uruguay, Haiti. Paraguay. Bolivia, Chile, Argentina.

Sor Juana [nés de la Cruz, Hidalgo, Bolivar, Judrez, Marti, Bello,
Hostos, Dario..., nada mas son conocidos por los hispanistas. Aten-
diendo a la terminologia de Darcy Ribeiro, diré que los enroamernca-
nos captaron mejor la atencion europea que los afroamiericanos o los
mdoamericanos: Buropa persistia v persiste en contemplarse, de
alguna manera. a $i misma.

Estados Umdos nos conoce mejor, porque nos saquea v nog
invade en iodas las formas. De nuestros paises, Europa o el gran
publico en Francia tiene abigarrada idea y nos reune todavia en una
borrosa “Amerique du Sud”. Aver, de México se sabia por Zapata v
Panche Villa: hoy. mas por el petrdlee que por las artes precortesia-
nas o por los muralistas, Silvestre Revueltas o Alfonso Reves: nuesire
nacionalismo es ablerto y defensivo, Siempre hemos sabido que no
hay ideas “exducas”, Las ideas s6lo pueden ser “exdticas™ para quien
no ilene ideas. Siempre hemos sabido que roda cultura es nacional,

5

Il muralismo mexicano empezd a plantearse de 1900 a 1920: a
pintarse en 1921, Es nuestro pasado inmediafo; es decir, por inmedia-
to. un pasado mas distante. Pertenece a nuwestra Historia. Es un
momento memorable de nuestra civilizacion, 'Y sabemaos que “las
civilizaciones son mortales’™.

Nuestro atraso nos hacia imitar a Furopa: mas aon, a copiarla. Y
nuesira vida, nuestras necesidades y vivencias, nuestro pasado y
nuestros problemas eran v son otros. El muralismo fue una toma de
conciencia ante la colomzacién, Una afirmacion de la nacionalidad.

Furopa nos ha ayudado a tener conciencia de ese atraso. Europa
nos reclama lo nuestro, que demos lo propio. “El nacionalismo no
debe consistit, . $ino en nuestra contribucién para la civilizaciéon”,
escribid José Clemente Orozeo.

Furopa siempre nos ha conoctdo mal. Vivimos tierapos diferentes,
etapas histéricas diferentes. (Por qué no tendriamos un arte propio?
Las Inchas actuales de Nicaragua, E! Salvador, Guatemala son anti-
colomalistas v anifascistas, En el Coro Sur de América Latina hay
regimenes fascistas v se lucha contra ellos,

A Orozeo, Rivera v Siqueiros se les denomina: Los Tres Grandes.

Diege Rivera v David Alfaro Sigueiros defendieron la estética del
stalinismo. lo cual. ademas de ser error. es horror. Mas que una
practica, fue una postulacion. Los Tres Grandes son dos: Orozco.

Deseaba Siqueiros. como yo, una critica mateinatica, puntual; la
que cefiria lo que atn se hurta: “la objetividad poética™ (Eluard).
Deseaba lo que adn no existe. Escribir sobre pintura es 1an dificl
como pintar o tan facil como pintar. Aragon. a sus dos volimenes
sobre Matisse los subtituld: novela.

{Baudelaire reclamaba una critica radical. politica, parcial. Lau-
tréamont: “Para ser juslos es necesario no ser hnmanos”.)
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El arte es incierto; su critica, dudosa: vasos comunicantes. La
perennidad de ambos, fragil y tornadiza.

La critica de arte es la Venus de Milo llevande en sus manos la
cabeza de la Victoria de Samotracia.

6

No hay que limitar Ia obra mural a una pintura de la Revolucion
mexicana. Surge de la Revolucidn (un millén de muertos), pero no
sOlo se ocupa de ella. La Revelucion muestra México a México. Asi,
la pintura; y cuanio mas exteriormente lo ilustra, menos lo concreta,

Pintaren la naturaleza de México, su pueblo, sus cosas. sus lnchas,
sus suefios v el asombro del Hombre.

Forma y contemido se confunden, se exaltan, en el mismo
abrasamiento. Una forma exigua no se compensa con Io excelso de un
proposito. Cuando la forma nada dice, es inanidad pictérica, pese a lo
excelso del propdsito.

En la pintura de caballete hay mayor hibertad para refinamientos.
para acendrar virtudes especificas, lo que Baudelaire designd “la
emocion muy particnlar de ta pintura™.

Mi entusiasmo ha sido menos simple: no me ha bastado lo
puramente estético. porque no creo en tal absoluta pureza. Ver el
muralismo con criterio exclusivo v rigurosamente esténico se me
antoja extravagancia indebida. La complejidad del arte sobrepasa tal
supuesta ¥ dnica esencia. Los muralistas son mas importantes gue su
obra pintada. ;Me explico?

;(La “Escuela Mexicana™, en la pintura moderna mexicana? Los
tres muralistas la agotaron. Sm Revolucién mexicana se hubiese pin-
tado murales a lo Puvis de Chavannes y otras academias.

Los frescos fueron pintados en edificios colomales y contempora-
neos, como el Polyforum (escultopintura) de Siqueiros en el Hotel México.

Quiero destacar gue las mas violentas criticas al muralismo
provinieron de los propios muralistas, aunque muchas veces haya
sido partieudo de bases politicas. Por ejemplo: del stalinista Alfaro
Siqueiros contra el trotskysta Diego Rivera.

Orozeo no pertenecié a partido politico alguno.

Aparte de Rivera, Orozco v Siqueires, proliferé un muralismo
burocratico. Llegd a constituir una “plaga™ “‘se enmierdaba la
pintura como nunca habia sido enmierdada’. para emplear benignos
términos de Orozco.

Rivera (1886-1957), Orozco (1883-1949) v Siqueiros {1896-1974)
entendieron la pintura muoy diferentemente. Lo que he llamado
“herejias™ en la estética de Rivera y Siqueiros. lo formalmente valido,
es lo que. en mi parecer, los representa; no el “discurso pintade™. El
muralismo como propaganda no es arte nit propaganda.

;Hay mas consenso a través de la historia en lo formal que ¢n lo
ideologico? Hay menos contradiccion. En las bifurcaciones de la
apreciacion critica, en sus tropiezos innumerables, reconocemos que
un aspecto clave de su historia es la apreciacion de lo especifico.
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Tanto la especificidad como lo ideolégico nunca han sido ahisiéricos.
Olvidamos las 1deologias.

Ruline Tamayo, ablerto # tas tendencias dltimas. pone nota distin-
ta., suya ¥y mexicanisima. Si observamos cdHmo pinta a la Revolucidn.
descubriremos que en murales olvidados intentd el asunto sin sen-
tirlen hombres con cananas v fusiles. y otras alegorias de fas luchas,

Los cuadros murales de Tamave rompen con el concepto Orozeo.
Rivera v Siqueiros. Estan pensados v realizados como cuadros de
caballete, atendiendo las dimensiones v las exigencias del sitio para el
cual fueron concehidos.

(El Musco de Arte Moderno “Rufino Tamavo™ acaba de ser
maugurado en Meéxico, La coleceidn la formo v la financid el pitor.)

7

l.a grandeza de un tema se advierte por la grandeza pictdrica que
encietra. Mingun tema es mas grande que la pinrura misma. Un 1ema
en si nuneca es artistico. Fl artista fransforma el tema. La forma es lo
que sobrevive. La forma es vida, furia. sueno. ternura. EJ verdadero
contenido es mas [a forma que la intencién gue objetiva el tema. La
idea no ey lo esencial. Se es pintor 0 no antes y después de manejar
ideas. La ideologia es mas vuinerable que Ta forma. La pintura noe se
hace con 1deas, sino con formas significativas.

.o mural se rige. dentro de sus condiciones inherentes, asi que una
miniatura. Los grandes temas no son grandes cuando estian pintados
sin grandeza. No hay grandes temas, hay grandes pintores.

Para unos. fue un retroceso de Diego Rivera haber tornado a la
tradicion desechada por la Escuela de Paris. Para mi, el punto es ftil.
Habria sido un buen pintor semejante a otros. en vez de transfi-
gurarse, con su tierra v $u pueblo, en une de los creadores continentales.

La estética del muralismo lievaba en si su penitencia, Supo lo que
hacia, lo supo a la perfeccion, La aventura —si, otra ventura— no
estaba en ¢l muraiismo. sino en la Escuela de Paris. En el gemo de
Picasso. siempre inavgural, comparable al de Shakespeare.

El Ceniro Pompidou tiene resonancia mundial. Presentar una
nocion del muralismoe en este Centro, despertara. lo deseamos, el
interés de algunos estudiosos de esta etapa del arre mexicano.

Resumamos: nuestra Edad Clasica estd en los varios periodos
precolombinos, con sus maltiples culturas. E1 Virremato de la Nueva
Espafia —la vida colomal-- ante nuestra antigiiedad. ante nuestra
Edad Clasica. es la Edad Media, en lz que no sz pudo del todo evitar
los rastros de paganismo de la Fdad Clisica. Nuestro Renacimiento
(Rinacimento dell’Antichitd) s¢ consumd en el muralismo vy en mani-
festaciones afines. asentadas sobre claro contexto social v cultural.

El muralismo mexicano es la unica apertacién original moderng
dada al wundo por el arte de América,
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temas

f.a socializacion del arte

PEDRO MIRAS

No existe, sin duda. un tema mas proclive a la redundancia que el que
se inscribe bajo el lema de Arte v Sociedad. Como dos rios profundos
que al mezelar sus aguas forman un torbellino. la confromacion de
estos dos conceptos de tan hondo alcance sucle también resolverse en
un tumulte de palabras. Y es por eso que algunos lo constderan como
un tema un tanto pasado de moda. Y la verdad es que el asunto éste
de las relaciones entre arte v sociedad, enunciado por Mme. de Stael,
redescubierto por Guyau v desarrollado, entre otros, por Burckhardt
v Bujarin, nos parece hoy up tanto irrelevanie. Por vanas razoues,
Primero, porque si la vecindad de ambos términos —arte y sociedad—
pudo parecer en un momento escandalosa, la mutna v necesaria
relacion que ellos tienen es ya un saber obvio v comun. Segundo,
porgue aun dando por descontada esta relacion. se deja sentir la
necesidad de una cierta univocidad v precision de los érminos que
estd muy lejos de alcanzarse. Y fercero, porque ain en los casos en
que se ha partide de wna defineion clara de alguno de los érminoes
—mis comiinmente el de sociedad— las teorias mas perspicaces han
terminado descalabradas por el duro juego de la reahidad,

Ahora bien. para nuestras necesidades —y sin ir demasiado lejos
en la busqueda de un sentido exacto para las palabras que vamos a
utilizar— a lo menos el término sociedad tendra una significacion
clara, si bien un tanto amplia. En cuanto a arte, serd asumismo tan
amplia su connotacion, que se referitd incluso a aquellos hechos que
—por asepsia 0 por arrogancia— prefieren llamarse a si mismos
“anti-arte’.
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Soslayemos ¢l problema de la sigmificacién estricia de las palabras
gque utilizaremos, abandonando el terreno del analisis meramente
formal o verbal para instalarnos, mejor, en el de la confeccion de un
prograima de accidn, de tareas concretas gie nos lleven, ellas mismas.
a purificar nuestro lenguaje.

El menos sutil de los lugares comunes al uso afirma que vivimos
en una suciedad en proceso de cambios radicales, Para una perspec-
tiva de futuro. no se trata sino de la actividad irreversible de los
factores del recambic, de la lucha de clases. Para una perspectiva
innanentista v antihistdrica, los factores son la nueva tecnologia v el
accese global a la cultura. Para una perspectiva wradicionalista, se
trata de la conmocion profunda cansada por el advenimiento del
Error en gloria v majestad. Para todos, el nacimiento de mitevas y la
muerte de viejas formas e instituciones sociales. La muerte del arte no
seria sino una emtre las muchas muertes anunciadas.

Fue Hegel. como se sabe, quién echd a rodar la noticia de que el
arte s¢ encontraba en trance de muerte. Aungue se trataba de una
muerte mas bien mefafisica, a producirse en un plazo no bien
determinado. no escaparon al astuto fildésofo los indicios anuncia-
dores de las vicisitudes del arte en 1a sociedad burguesa, que venia
haciéndase cargo de los negocios del mundao.

Hegel nos habla de la muerte del arte en un momento en que la
burguesia logra alcanzar. por fin. el poder politico después de haber
empleado siglos en enriguecerse, en crear nuevas formas y valores
sociales v en poner a su servicio la mayor parte de la instituciones,
entre ecllas cf arte mismo. Asi. por eferuplo, la arquitectura, esa
empresa comOn v muchas veces anénima que elevara maravillosas
catedrales y palacios y castillos, hacia fines del siglo XVII solo se
ocupaba de construir edificios publicos o de habitacién “burguesa™.
La musica. que mereciera el calificativo de “culta™ a partir del
Renacimiento, dejaba de ser de “cdmara™, para aburguesarse en ¢l
Concierto v la Opera. El teatro, que segin costumbres inglesas v
espafiolas, era un tablado popular, adopta el escenario cbico a la
italiana, la cortina separadora y se traslada al centro de las ciudades,
donde se construyen Salas v Teatros fastuosos.

Si la biirguesia se esfuerza por mantener el respeto tradicioual
hacia el arte, creando Muscos, discerniendo Premios e mventando
Academias. jamas habrd de constderar al artista, al creador. como un
miembro cabal de Ia sociedad sino como ug ser marginal a ella,
Cualquiera haya sido sus status —libre o esclavo en Grecia y Roma,
noble o vagabundo en el Medioevo. profesional respetado y admirado
durante el Renacimiento-— ¢l artista fue siempre aceptado y aludido
como 1wl Sélo durante el predominio de la burguesia el nombre
artista designard —comeo tan bien Jo sefiala un personaje de Chéjov—
un ser raro, incomprensible, sin mstancias. Si su obra no se vende,
porque é} no quicre venderla o porque no es del gusto del publico,
serd un gitano, un bohemio de bohardilla, Pero si. por el coutrario, se
trata de un pintor, un misico o un escritor rico v & la moda, es mis
que seguro que sus habitos de vida no tograrin tampoco adecuarse a
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la norma establecida, como si sucede con el banguero, el dependiente.
el traficante de armas o la demi-mondaine, los cuales son personajes
normales.

Y esto es natural, Creador de objeros que en su esencia no son
simple mercancia. que no sirven para nada Gtil, como no sea el
entretenimiento duranre las horas de oclo. los valores v las activida-
des que el artista pone en juego no $6lo no tienen nada que ver sino
que son contradictorios con los valores v actividades del resto de la
sociedad.

Pero la situaciom no puede ser mas peligrosa. Un hombre marginal
puede ser siempre un revolucionario. No solamente puede negar la
realidad tal como aparece a todo ¢l mundo, sobre la base de sus
propias ¥ subjetivas “tmpresiones™; puede incluso sostener, $ine con
su obra; al menos con su modo de vida que el mundo tal como existe
es desagradable, feo, hasta injusto. Ain mas, puede llegar a pintar las
barricudas v hasra a disparar desde ellas.

Tal situacion, sin embargo, no desembocara en tragedia. Miltiples
razones ——en este caso la astucia de la historia juega por la clase
dominante— mmpiden que los artistas revolucionarios se integren a la
clase revolucionaria. Por una parte, el arte nismo —y por razones
primordialmente estéticas— se hace cada vez nias un arte de élite. un
lenguaje dificil. Por otra. las nuevas tecnologias que llegaran a ser
importantisimos medios de produccién artistica, tales como el cine-
matdgrato v el registro sonoro, permaneceran firmemente en manos
de la clase dominante. Finalmente, en un proceso dia a dia mas
abarcador. las leves del mercado extienden su accidén hacia los
productos del arte, convirtiéndolos en mercancias. Elartista, margi-
nalizado por su actividad. por su vida y por su conciencia. se ve ahora
integrado a esa sociedad que desprecia por el fruto de su propia
creacion.

La recuperacion comienza por la pintura. Primero fue el colec-
ctonista —capiralista avisado con dinero disponible— gracias al cual
nace, ensombreciendo ¢l valor de uso de la obra de arte. su valor de
cambio. El coleccionisra no solo atesora ¢ invierte; también crea el
mercado vy lanza la moda. generabmente una vez que el artisia ha
desaparecido. Pero su aporte mayor es propiamente cultural: su buen
0jo. su buen gusto y su desenvoltura dan patente de aceptables a las
obras mas subversivas, politica o estéticamente hablando.

El proceso de recuperacion se harda anonimo y mds propiamente
capitalista cuando sargen las grandes empresas de la industria
artistica. ;Qué habria sucedido s, en las primeras décadas del
presente sigho. en que los artistas comienzan a convertir su rechazo o
desdén hacia la sociedad burpuesa en rebelidn, hubieran podido
disponer libremente del cine, la prensa rotativa. las emisoras de
radiofonia. las impresoras de discos sonoros? Con toda segundad, no
hubiera llegado a tener el signo alienante que hoy tiene la actual
masificacian del consumo artistico. Pero, la insercidn en un mercado
de consumo de la infinita cantidad de objetos de arte, de reproduc-
ciones, de registros sonoros, de padgets. de artefactos, no sélo ha
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significado 1a recuperacién de 1a obra al transformarla en mercancia.
sino también el surgimiento de nuevas necesidades. indiferenciadas v
alienantes que hacen dei consumidor culiural un personaje satistecho
con su mediocre suerte, Ya gue, de acuerde a la cita clasica. “la
produccion no crea sélo un objeto para el sujeto. sine también un
sujeto para el objero™.

Esta integracién de la obra de arte del mundo de las mercancias
forma parte del gigantesco procese de reificacién emprendido por la
sociedad capitabsta. Proceso que conduce de mode inexorable a
convertir cuanto nos rodea en un universo de puras cosas y signos,
donde no existe lugar para otra actividad humana que no sea el
apropiarse, el apetecer o el desechar objetos segin sea su valor de
cambio ¢ el significado que denote dentro del codigo social al uso.

Porque, en efecto. este mundo en que se desenvuelve nuestra
existencia no es otra cosa que un vasto mercado de aparatos.
magquinas, utensilios v cosas que no sélo adquirimos per su utilidad
sirg principalmente para ascgurarnos y asegurar a los demds de
nuestra correcta ubicacién social. Ya que sabemos que aquello que
nos rodea hablara mas claro de lo que somaos —o de lo que creemos
que SOmos— que nosetros mismos. Asi, como ha sefalado Jean
Baudrilfard, el consumo no es orra cosa que una manipulacién
sisterndtica de signos.

Y ese maravilloso mundo del arte, que encierra en si tania
experiencia ajena. tanto deleite, tanta promesa de una vida mas plena,
ha pasado a formar parte de nuestra vida cotdiana pero no siempre
como una posibilidad de ensanche vital, de apertura de conctencia o
de goce desinteresado. Simplemente como un objetd mas. para
satisfacer una necesidad mauténtica, para significar una posicion
social adguirida o pretendida.

Podria objetarse. sin embargo. gue la participacién creciente del
Estado. a través de sus Museos. sus Casas de Cultura, sus Festivales
tmplica un reconocimiento de parte de los poderes pablicos del valor
puramente cultural v educativo del arte e indica la via mas adecuada
para la comunicacitn estética, hoy. Pero esto es una {alacia. Pues si
bien es cierto que el libre juego del mercado no basta para el buen
éxito del proceso de reificacion (ciertas formas del arte y del teatro
underground logran escapar a la oferta v demanda) son precisamente
estas instituctones estatales o municipales las que se encargan de
impedir la marginalizacion v radicalizacion de determinadas formas
del arte actual que, de no ser asi, podrian acabar identificindose v
expresando fa subversion

Esta es. pues, v no otra. la muerie del arte.

Pareceria lagico decir, entonces. que si la sociedad capitalista
eonduce a la muerte del arte. s6lo la muerte de agquella permitiria el
renacimiento de éste. Desgraciadamente, esle no es asi. Primero,
porque la relacion del arte a la estructura social en que se desarrolla
no es la del efecto a la causa; ni siquiera la de la forma al contenido.
Y. sepundo. porque se ha visto que'la socializacion de los medios de
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producctén no implica —noi mucho menos— la liberacion del arte v de
los artistas.

Estamos, pues. frente a una situacién dificil. Ni el mantenimiento
de la estructura socig-econdmica capitalista ni su desaparecimienio
garantizan la existencia de un arte verdadero, libre v liberador, Solo el
artista, como creador solitaric v como mv mbro solidario de una
comunidad, a la ver, podrd darnos tal ga.  oiia.

Porque, la verdad es que el proceso de recuperacidon dei arte
emprendida por la sociedad de consumo no ha logrado plenamente sn
objetivo. Su cosmavision estrecha, cosista, la ha conducido a pensar
que la realidad del arte se agota en la obra. en el objeto que se compra
v se vende. Desde luego que el mundo capitalista no ha logrado
someter totalmente al artista. Baste sefialar, en prueba de ello. que la
gran mavoria de los creadores, pintores, escritores, cineastas, si no
estan decididamente del lado de la revolucién, constituyen al menos
una respetable v escuchada conciencia critica en permanente activi-
dad. Pero hay algo mas. Existe, hoy, una serie de actividades y
productos artisticos que, de una u otra manera, logran escapar a la
trampa del consumo: Asi, por efemplo ciertas obras plasticas que.
estando ellas mismas sujetas a la oferta v la demanda, wncorporan
como temas o como estilo los objetos cotidianos mas alierrantes:
propaganda callejers, tiras comicas, tartos de conservas. Logran, de
esie modo, mediante la ironia y la distancia estética, hacer consciente
nuestra propia alienacion. Por otra parte, algunas mawifestaciones
colectivas suelen escapar a los circuitos comerciales: festivales de
musica rock. murales de denuncia y propaganda, ciertas formas de
teatro abicrto, etc.

Pero lo rescatable a la recuperacion consumista no es inicamente
la actitud politica de los artisias 0 las obras “hors marché™ de ta
cultura no oficial. Ellas son sélo el indicio cierto de que no todo esta
perdido v de que es siempre posible. aqui v ahora, alld v maflana.
devolver al arte. a la experiencia del arte, lo que es su condicién mas
fundamental: ¢l de ser uno de los momentos privilegiados del
desarrollo de la conciencia que ¢l hombre tiene de siy del mundo. No
porque ¢l arte refleje o deba hacerlo, de modo mecanico ¢ idéntico, las
formas del mundo sensible, sine porque su experiencia es a la vez
universal y concreta. Ya que el arte, cuando no es medio para otra
cosd, no es puro signo, logra expresar, en su hacerse presente, la
totalidad de la experiencia.

Como, de qué manera traer nuevamente a existencia esta capa-
cidad profunda dei arte, sumergida hoy en su valor de cambio y en su
significacién meramente social? Sélo mediante una transformacion
total del modo actual de produceién artistica. En la busqueda de una
nueva manera de hacer arte que no se inicie exclusivamente en el
sujeto creador, individeo aparentemente autdénoemo y omnipotente, v
desemboque en el sujeto contemplador, a solas frente a la obra. En
suma, socializacién ¢ muerte del arte, come proclama Adolfo
Sdncher Vasquez.

i




Socializacidén que, entve muchas formas posibles, a descubrir e
inventar, podria adquirir las siguientes:

— Creada colecltiva o indwidualmente, la obra de arte no se
transforma en mercancia solo si es propiedad de todos. Para ello,
debe comenzar por renunciar a los lugares privilegiados de la cultura
oficial: Teatros, Salas de Concierto y de Exposiciones, Museos. En
cambio, las calles. las plazas, los parques, los muros, ocultos por su
propia cotidianeidad, pueden perfectamente transtormarse y revivir
gracias a la actividad artistica, conviruéndonos de transetntes en
espectadores y de espectadores en participantes.

—- Rechazar siempre el toque final o la estructura cerrada, que
transforman a ta obra en pieza de museo. Todos los géneros
tradicionales. la musica, la escultura, la literatura, el teatro, admiten
la posibilidad de! libre aporte del lector o espectador. Un arte abierto,
para usar la formula de Umberto Ecco, ¢s siempre una posibilidad de
socializacidn,

— Desalienar el objeto cultaral y el cotidiano. No sélo pintarle
mostachos a la Gioconda sino también pintar alegremente 10s puentes
v las garitas, desvirtuar la propaganda callejera mediante el humor y
el trastrueque. transformar la fiesta de distraccidon personal en
creacion estética colectiva.

— Desaparicion del profesionalismo artistico. Una de las carac-
teristicas mds notables de algunos objetos del arte contemporanco s
la impresion que dan de que pueden ser hechos por no importa quien.
Acortar la distancia entre creador vy espectador es no solamente lograr
que el primero soctabilice su fenguaje sino también que el segundo
pueda parucipar sin complejos en el proceso creador.

-~ La educacidén cultural no ha de entenderse comao el traspaso de
formas y contenidos utilizados por ¢l grupo social que posee todo el
universo cuftural haeia sujetos desposeidos pero capaces, hasta cierto
punto. de recibiv tales contenidos. Mas bien debe ser un trabajo
creativo comun del cual surja un lenguaje también comin. El mancjo
del complicado sistema de signos y referencias gue constituye la culrura
contempotianes $s6lo puede adguirirse en un juego creativo en ¢l cual
tales signos vy refcrencias aparezean como exigencias del trabajo
mismo ¥ no a través de un simple traspaso formal de conocimientos.

No puede escapar a la imaginacidon que estas formas socializadas
del trabajo creador —-asi come muchas otrag posibles— conllevan
una cierta transformacidn de la sociedad de consumo. Asi, las nuevas
formas del arte estdn llamadas a constituir un factor en nada
desdefiable en todo proceso de cambio social. Estas nuevas formas de
creacidn artistica, nacidas en una sociedad capitalista en expansiéon.
represeitan, desde va. la posibilidad de hacer surgir, en un trabajo de
creacidn colectiva, relaciones interhumanas mds plenas v mejor
dispuestas a constituir una sociedad nueva.

La extraordinaria ecloston del arte v la vida producida por la
Revolucidn de Octubre v los interesantes ensayos de arte popular y de
creacion colectiva llevados a efecto en Chile durante el gobierno de la
Unidad Popular son dos ejemplos —ambos desgraciadamente trun-
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cos— de la extraordinaria potencia de cambio social que se hace
presente en el arte realizado en comun.

Aun cuando pueda decirse que en Chile, entre 1970 y 1973, no
hubo ni planificacion m politica culturales, la ebullicion politica v
cultural que desde mucho antes venia manifestindose en las universi-
dades y escuelas de arte, asi como el fervor popular producido por la
victoria de Salvador Allende, bastaron para iniciar un movimiento
artistico que produjo valiosos efectos de tipo social y, por supuesto,
artistico. Brigadas de pintura mural. centros de actividades v aprendi-
zaje artisticos, coras v orquestas populares, grupos de arte infantil,
eteétera, ete. fueron todos focos y ocasion de un quehacer colectivo
que noe tan sdlo produyo momentos de esparcimiento y expansion
como nunca antes [os habia tenido el pueblo chileno sino. sobre todo,
la creacién de un lenguaje que conenzaba a conslruir un nexo vivo
entre intelectuales, artistas, estudiantes y pueblo trabajador. Lenguaje
que no 5610 se reveld eficaz para la comunicacion y las actividades de
esa indole, sino también como un excelente vehiculo de educacidon
polirica.

Porque, en ultimo término, fa construccidén de una sociedad
socialista es exactamente lo contrario de la construceion de la Torre
de Babel. Es un lenguaje comin, fruto v cuna de comunes experien-
cias vy no la voluntad de unos pocos lo que hace posible toda empresa
colectiva, por inmensa o dificil que ésta pueda parecer.

Y es justamente la experiencia colectiva de creacion artistica ——v
no tan s6lo la de las artes de la palabra, como podria pensarse-— a
que puede propercionar de modo natural ese idioma comim en la
mutua comprension vy del trabajo compartido.

La revolucion no surgitd ni del dkase, ni de las reuniones, m de las
marchas, ni de los discursos sino de un trabajo colectivo v creador, Y
uno de los modos de acceder a éste es la socializacion del arte.

TIEMPC DEL DESPRECIO

Para el desarrollo personal como ser humano.... no hay tiempo.

(Opinion ge un estudianie de 17 afas, en cronica “lLos lobos de hoy™ El
Mercurio, 2-VI11-B1}
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temas

Chile 1982:

Algunos aspectos
de su vida cultural

1

Fntrevista a Bruno Franco

wfim el uftime nempo, algunas medidas tomadas por la Juma en el
campo educacional, como son fa ley de Universidades vy Jos planes de
privatizacion de la ensefianza media y primaria, pareciera que esidn
inspiradas en lo gue podriamos Hamar un ' modelo cultural” bastante
preciso. [Qué opinfdn rienen los trabajadores de la cultura gue viven hov
en Chile sobre el particular? Quiero decir, sobre la existencia de un
“modelo” o una politica en ef campo de la cultura,

—-Yo no puedo decir que haya una opinién generalizada, de modo
que quiero unjcamente tratar de ser intérprete de algunas ideas que
aparecen en forma mas manifiesta. Lo primero:; hay una suerte de
sorpresa. Hemoy discutido mucho sobre si existe o no un “arte
oficial’. una forma de expresién ariistica a través de la cual se
proyecia una ideologia; algo sirmlar a lo ¢gue ocurria en Italia y
Alemania en la época de Mussolini e Hitler, sobre todo en este ultimo
caso. Hemos dejado también de [ado la discusion acerca de si hay o
no una politica cultural del Gobierno, v después de mucho afirmar
gue no existia, hemos terminado por darnos cuenta que no s6lo existe
verdaderamente sino que ademds es muy clara y coherente.

»Se mantfiesta de muchos modos. En el campo restringido de Jas
artes, por cjemplo, donde surge lo que se ha dadoe en llamar ¢l “arte-
empresa’, 0 en el de las universidades. donde todo lo gue se ha hecho
a partir de septiembre de 1973 es petfectamente caracteristico. En
suma, una politica cultural definida y precisa, que necesitamos
entonces identificar, diagnosticarla en toda su dimensién,
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—Algunas personas hablan de gue Chile es hoy wuna especie de
laboratorio en ef cual se ensavarion, en diversos daminios, formuifas que
luega se aplicaran en orros pafses. [T crees que es asis efectivamenie’

—5i, vo participo de esa opinion. Estoy convencide de que Chile
es un laboratorio donde se experimenta tanto en el campo ¢condmico
como en el cultural. En el campo cultural, en cuanto a la educacién. a
las artes, a la labor intelectual.

“En o ccondmico, el fendmeno es muy claror medidas muy
similares a lag que se han aplicado en Chile, se intentan ahorz en
paises como Bolivia o Argentina. Y quidn no sabe que las teorias del
sefior Friedman son las que trata de ir implantando en Inglaterra, por
ejemplo, el Gobierno de la sefiora Thatcher.

“Un laboratorio, en suma, porque. ademds. el pais se presta:
poblacién reducida v presencia de recursos naturales, [o que permite
hacer experimentos que, a nivel comparative mundial, no tienen
CONsecuencias excesivamente costosas.

—VYa que mencionas fo que ocurre en ef campo economico. pienso
que serfa teresante esclarecer hasia qué panio la aplicacion de un
modelo econdmico que ha ido aleanzando o que se habia propuesto. ha
dado origen g wna nueva mentafidad, he modificado habitos de pensa-
nriente, ha dadeo origen a reacciones decisivas en ol orden cultural,

—No sdlo es interesante. sino que es una cuestion clave, va que es
justamente en esto donde se establace con clanidad el nexo economia-
cultura, porque a partir de la generacidon de nuevos hiabitos. de una
nueva manera de pensar, de “vicios™ sociales perfectamente condicio-
nados, surge una cultura al servicio de un proyecto econdémico. Una
cnltura que podriamos denominar “consnmista”. si no fuera porque
en verdad va mucho mas lejos que eso.

Y quiero volver aqui al tema de la primera pregunta. el de la
nueva ley de umiversidades. jQué es lo dominante en ella?: ¢l énfasis
en lo profesionalizante v cl desarrollo, dentro de esto. de las
profesiones “teenificadas™. La ingenieria no es una ciencia, es una
tecnologia: la medicina, otro tanto. Creo que s6lo la arquitectura.
entre las carreras que admite la “nueva’ universidad, se salva de esta
caracterizacion. De la Universidad se ha eliminado un eomponente
basico: la ciencia, que se expresa sobre todo en la investigacion. v al
eliminarla. condenan al pais a ser un tributario sin apelacion de las
tecnologias de los paises desarrollados. a convertirse en una especic
de apretador de tuercas conforme a cddigos dictados por el mundo
productor. Por otro lado, esta la climinacion de otro componente
basico esencial: el que viene de las ciencias humanas. de la filosofia.
de la historia, de las artes. O sea, todo aquello que genera ¢l pensa-
miento critico. las formulaciones creadoras. que proporciona las
estructuras de identificaciéon de una sociedad. Al desterrar todo esto
de la Universidad, al empujarla a una suerte de apoteosis de las
tecnologias, estamos creando e ella un campo de cultivo “acultural™,
que séle tiene como norte el apovo al provecto econdmico dom-
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nante, es decir. un proyecto ligado a las transnacionales. To que
significa. en una palabra. desarrollar una universidad al servicio del
“eonsumisma’,

Y quien dice consumismo, dice espinitu acritico. dice también
enajenacion 3 outrance”, espiritu de competencia desenfrenado,
lucha desesperada en torne a las aspiraciones de “status”™. Todo lo
cual, natoralmente, va generando vicios en las formas culturales del
pais. Los concursos de pintura patrocinades y financiados por Ia
empresa privada, por ejemplo. que en Chile se habian ya eliminado.
surgen ahora con una fuerza increible. Creo que en estos dog altimos
afios es ¢l periode. en toda nuestra historia plastica. en que se ha
realizado el mayor nimero de concursos.

"Rl artista empieza a preocuparse como nunca de la publicidad.
Puede sonar escandaloso. pero es asi, el artista suele dejarse tentar
por una publicidad que estd mas cerca de la Coca-Cola que del arte:
“mi obra ¢s lo anico valido™, *lo que hay gue hacer es 1o que yo
hage™. “lo que determina™, “*lo que innova™, “lo nuevo™. (Lo nuevo!
Sobre todo eso: jlo nuevol, porque en el comercio es lo fundamental.
" La novedad del ano!™, como gritan en nuestras calles los comer-
clantes ambulantes.

“Este anhelo de “novedad”. esta busqueda desesperada de ruptu-
ras, puede conduciv a habitos ahistoricos que generan mentalidades
anithistdricas, (De donde parte todo esto? En primer lugar, de una
situacién acritica, gue nosotros hemos visto en Chile en el primer
vempo. después del 73, Las ¢osas han cambiado ahora, ya no
podemos jurgarlas 1gual. En el primer tiempo viviamos el habito de
encontrarle todo bueno, entre nosotros, los artistas: rodo era tan
dificil. que realmente parecia una deslealtad encontrar malo lo que
hacian nuestros colegas, Y cuando se cae en este auto-realce. esta
auto-complacencia. en un juicio critico gne no tiene otro aval que el
propio actor comprometido. se cae fAalmente en la trampa del
“eorte’. el corte cultural. gque es la tesis central en las posiciones del
régimern.

“El corte cultural. es decir: todo 1o que se esta haciendo es nuevo,
lo de antes no tenia importancia. o simplemente no existia. O sea:
querer colocar al pais fuera de la histopa, enfrentando asi al pueblo a
la inmediatez de las necesidades basicas, privindolo de antecedentes ¥
perspectivas.

—Lo valivse es o nuevo”. Se divia gue hav en eso wuna gran
simifitid con las téenicas publiciiarias de la refevisicn. .

—Fs asi, en efecto. Y vale la pena, a este proposito. detenerse un
poco en la descripeion de o que significa la “masificacidn cultural™
que se hace a través de la TV, Es dificil de explicar, o més bien, de
entenderlo en sus verdaderas dimensiones, sin vivir directamente el
{endmeno, Hay que haber ssdo espectador, por ejemplo, de algunas
de las teleseries que empezan a darse desde la una y media o dos de la
tarde v que no paran durante horas, para saber lo que eso significa.
En su inmensa mavoria. son de una calidad deplorable, y son las
mujeres —las duefias de casa— v los nifios los que principalmente las
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ven. Hay un caso bastante espectacular, el de La madrasira, de Mova
Grau, el antigno autor de comedias radiales. Yo no me pronuncio
sobre su calidad, pero el hecho de que se hava convertido en un
lendmeno nacional de masas. de que el pais se paratizara virtual-
mente a la hora en que se transmitia el episodio cotidiano. habla de
maode elocuente de las carencias culturales del pais v del condiciona-
nmiiento crecientie de la poblacién en cuanto a la receptividad de taies
productos culturales.

“Estan en seguida los muy escasos programas nacionales, como
los de Don Franciseo, el lamado “Sdabados Gigantes™, por ejemplo.
en que ¢l anunciador. gracias & la imagen de “*hombre bueno™ gue ha
conquistadeo con su “Teletdén”, logra particular capacidad de con-
vicelon en la presentacion cada vez mayor de producios de consumo:
el macabro juego del apetite por el auto o por los artefactos que se
ofrecen en maltiples concursos, Estd ademas la otra emision, “Noche
de gigantes™. en que el desprecio por las reacciones humanas se pone
de manifiesto al incorporarlas como ingredientes del especticulo. Se
presemtan esiretlas v “‘casos™. Los primeros pueden ser “fartistas”
—generalmente extranjeros—— ¢ “personajes’, como el Dr. Moncke-
berg, por ejempio. Los “casos” se relieren a personas, a tipos
humanos “‘rescatados™ de los Jugares mis “exdticos™. segln el
criterio del programador. Asi, una vez aparecio un “pirquinero’. que
nunca habia abandonado sus montafias en el Norwe: otra, una mujer.
norfina también. que habia tenido once hijos en pleno desierto, sin
haber visto nunca una ciudad, nunca un médico. Se los traslada en
avion a la capital. los alojan en boweles de lujo. los hacen visitar
Sannago. las tendas, los sitios de diversidn: los llevan finalmente al
programa. Mamiferos de fena, a pesar suyo.

“En owres programas ta opeion es clara: se privilegia un cierto ipo
de eancién, una cancidén seudo-popular, populista. en ngor. El
programa de Benjamin Mackenna. por ejemple. que liene siempre
invitados del vipo de Arturo Gatica, Glornta Simonetti, Fraocisco
Flores del Campo. Paz Undurraga.

Y estan, en fin. las cmisiones de gran especticulo. miflonarias
por la magmilud de los contratos, suscritos invartablemenie con
“vedertes™ internacionales, productos del ““show business™ de este
tiecmpao. El méds conocido ¢s el del “Casino de Las Vegas™, propiedad
de José Aravena. llamado el padono”™. amigo. segin é afirma, de
Pinochet. complice eu su tternpo del secuestro y asesinato del general
Schnewder v que nunca acaba del todo de saldar sus cuentas con la
Justicia.

"Pero me aparto del tema. el de algunas de las farmas de
publicidad, slogans de indisimulado contenido politico. Hay uno que
recuerdo, que tenia un impacto tremendo. El anunciador dice: “Hoy
estamnos bien: manana estaremos mejor’. y hace en seguida una sefial.
con ta mano empuniada y el pulgar vuelto hacia arriba, La masies cra
de muy buena calidad. las imégenes también. siempre distintas por lo
demas, se procura en esto no ser reiterativo. Eb resultado era
demoledor: los nifios tarareaban la melodia del "spot™ v en las calles
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se veia a la gente repetir el famoso gesto de la mano empuiiada con el
pulzar en alto.

"Hay otro corto publicitario. dedicade a los problemas del
transito. En primer lugar, muestra como se produce un accidente,
cudl ha sido cl error. v luego, como es posible evitarlo gracias a los
consejos del earabinero, el amigo en su carmune™, que le explica
como hay que hacer. con una sonrisa en los labros, v que le dice:
“Todo de nuevo™. Y el tipo, entonces. lo hace tode de nuevo v ahora
lo hace bien, Esta claro que las cosas van aqui, subhminalmenie, mas
lejos que el simple problema del transite. Es el problema del “corte™ a
que ya hemos aludido: hay que hacer cosas nuevas.

"Hay otros “spots” donde el mensaje o5 mas directo, no se
enrascara. Se muestran escenas de la época de la UP: desdrdenes
callejeros. por cjemplo; es ¢l caos. y para subravar ese cardeter las
Hndgenes se dan en blanco v negro. Luego se muestra el Chile de hoy:
orden. impieza, modernidad, v tedo, por cierto, en colores, Estas
nmdgenes corresponden también a una de las actitudes que definen el
“corte’™: presentar al pais como un oasis de orden en medio de un
contexto mundial cadtico,

“Estan también los foros politicos. que no som verdaderamente
foros: son simplemente una suerte de competencia entre diversas
petsonas para establecer quién dice los elogios mayores del régimen y
de su politica.

“La televiston, entonces, mas lo que hace a su vez la prensa
—dlarios ¥ revisias-- va definiendo un conjunto de valores que se
pueden enunciar coma ‘situacidn acrinea”. Situacidn que es por
tanto “ahistorica”, v que se funda en el desarrollo del individualismo,
en el auge v fomento de la competencia, en el estimuilo de los apetitos
de “status”.

- Podrias Hustrar con aleun ejemplo eso que Hamas " mentalidad
¥

ahisiérica’”.

~-Podriz mencionar muchisimos. Cilo Unicamente Uno gue consi-
dero lamenrable. tragico diria. Fue en la famosa manifestacion del
Caupolicin, antes del plebiscito de 1980, Habia. coma se sabe, muchi-
stma gente, una multitud impresionante. Pues bien. habla Frei y en
una parte de su diseurso menciona a O'Higgins v se produce una
reaccion increible: parte del pablico se pone a pifiar. No vamos a
deetr que sea una reaccidon generalizada, el pablico después de todo
era un pablico de seleccidn, pero el hecho es que hubo pifias. (Y coma
se explica esto? Mo es dificil: euando se pifia a O'Higgins es en
realidad al Gobierno al que se estd pifiando, significa que esa gente ha
terminado por hacer entre uno y otro nna verdadera identificacién,
Eso muestra que ci trabajo sistematico, la manipnlacidn que se ha
hecho con la histaria nacional estos afios de dictadura, es induda-
blemente eficaz,

"No pasan en vano ocho anos de dictadura. Son ocho afies de
bombardeo ideolégico constante. Piensa gue Tos jovenes que hoy se
pronuncian politicamente, que estan en condiciones de hacerlo, son
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Jovencs, unes, que salian de la escuela primarnia en los momentos del
golpe, v Tuego pasaron todos sus estudics secundarios en las condicio-
nes del fascismo: v otros, estudiantes de liceo que luego pasaron a la
Universidad, a esa Universidad que, por lo demis. ha sido reducida
en forma tan prave. ¥ en el caso de las disciplinas artisticas, que
duran cuatro afos, como geurre en Bellas Artes, imaginémonos lo
que significa haber entrado en la Facultad el 74 v salir en el 78, ¥
durante esos cuatro afos no haber tenido la oportunidad de enterarse
siguiera de cidas de lo que fue, por ejemplo, el desarrollo cultural de
Chile entre log afios 38 v 73, periodo tan fundamental, tan signifi-
cativo de nuestra histona. (No tienen i 1dea de eso! Es muy facil.
entonces, que prenda en muchos la idea de que antes no habia nada y
de que todo comienza a partir de elios. Lo que estamos haciendo —sce
dicen algunos— es “inventar” ¢l arte; nada menos.

»Esto significa vivir en el inmediatismo, gue traduce una situa-
c16n de dependencia cultural grave. Esto es “ahistoricismo™, vivir sin
conocer sus antecedentes. en el “novedismo™, al que se suma una
capacidad critica inhibida (eensura. autocensura, terror). En buenas
cuentas, significa situarse fuera de la historia como anlecedente,
contexto v dindmica, significa adoptar un provecto de enajenacién de
la capacidad de elaborar su futuro a toda nuestra sociedad.

— T podriay citar algunos casos concretos de esie "ahistoricismo’”

en of campo de la creacidn artistica’

—No sé sivale la pena dar nombres; mejor es hablar de cornentes,
de posiciones. En general, se parte de frases hechas a proposito de tal
o cual personalidad del arte chileno; frases como “real innovacidon™. o
como “por primera vez en Chile se hace una cosa de esta naturaleza®,
o ““la ruptura cultural se provoca por primera vez”. En esto Ultimo se
insiste mucho, hablar de ruptura, pero no una “‘ruptura’™ provocada
por la actuaciéon del Goblerno en eso que hemos lamado el “corte
cubtural”, sino una “ruptura” provocada por las obras del artista,
obras que suponen una especie de liquidacién de todo lo anterior. De
alli una corriente que podriamos llamar “‘rupturista’™,

“Hay otras posiciones en que el problema de la ruptura no se
manifiesta tan claramente, en el sentido de que no se la autopublicita
como cuestion en si: la cosa va por el lado de una especie de destum-
bramiento en torno a investigactones que aparecen novedosas por su
lenguaje. Fa verdad es que ésta es una moda, que clertamente venia
preparandose desde antes, porque la preocupaciéon por el pensa-
miento estructuralista aflord en Chile va en los afios sesenta, asi como
los estudios sobre la semiologia: en la Escuela de Bellas Artes hubo
seminarios sobre ¢l tema antes de los atos 70. Pero entonces, hayv que
decirlo francamente, se hacian con mas seriedad, con mas profun-
didad, cosa que no siempre ocurre hoy, desgraciadamente. Y esto, en
nuesira opinion, se enmascara abusando del hermetismo, de lenguajes
que crean confusién, que ponen una valla insalvable entre la creacién
artistica y el pablico. mutilandola en ese aspecto, impidiendo que la
obra cumpla esa parte de su funcidn, que estd fuera de ella misma.
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—Volvames al problema universitario. imposible no tenerio presente
en ol afio del bicentenario de don Andrés Bello, cuando la tarea de
destruccion de su obra se encabeza desde el mismo sillon que ocupé el
Jundador de la Universidad de Chile.

—FEs asi, desgraciadamente. Resulta incluso ofensivo el uso que se
hace, por ejemplo, con la llamada condecoracién Andrés Belio, que
de pronto se concede a personalidades que no tienen nada de univer-
sitarias. Yo creo que justamente una de las tareas de los universi-
tarios, hoy. en el pais, es recuperar a Bello para Chile. del mismo
modo como estd planteado rescatar a otras grandes personalidades
historicas, como (CHiggins v Portales. La recuperacién de una
cultura universitaria, de un pensamiente universitario, pasa obligada-
tmente por la recuperaciéu de Bello.

“Aclaro que pensamiento universitario, condicion universitaria,
estan asociados en este momenro en Chile. mids que a la afiliacidn
institucional a la universidad. a un tipo de pensamiento o de activi-
dad, a un métedo de trabajo, 4 una concepcion del hombre y 1a
cultura.

“No se es universilario porque S¢ OCUpe UnN Cargo UNiversitario.
No lo es Medina Lois con sus grotescas exhibiciones de paracaidismo,
ni lo es tampoco Clericus cuando, al asumiur la rectoria de la
Universidad de Concepcidn, anuncia como punto fundamental de su
programa..., ¢l despido de cuatrocientos académicos como condicion
a la renovacion universitaria. No lo es, mas aun, un hombre que si
ticne antecedentes universitarios verdaderos como Joaquin Barceld,
que declaraba, cuando todavia era decano de la Facultad de Filosofia
v Educaciéon de la Sede Oriente, que el problema de los alumnos de su
Facultad era propio de gente frustrada. cuya frustracion venia del
hecho de que eran gente mal alimentada. I.a mala alimentacion les
impedia tener altos niveles de rendimiento, los convertia en seres
amargados y la Unica escapatoria vital que les quedaba era... causar
desdrdenes, Yo me pregunto si opiniones como éstas tienen algo que
ver con el pensamiento universitario.

—Aungque a nivel de Goblerno, entiendo gue esas opiniones estdn
muv ditundidas. La desnutricion, la subalimewiacién como fuenres
generadoras de un tipe definido de comportamiento politico...

—Asi es. en efecto...

—Pasando @ ofra cosa: hay algo que te escuché una vez a proposito
de la incidencia cultural de fo cesaniia.

—Si. Como explicarlo. Un cesante en una familia es un dafio
moral rerrible, El jefe de familia (digdmoslo asi, porque en la familia
chilena o prevaleciente es que sea el hombre el que trabaja, la mujer
por lo general estd confinada a las labores del hogar), el jefe de familia
estd ahora cesante, no tiene como llevar el sustento a su casa. llegar
tados los dias con sus lombrices al nido. Todo el nicleo familiar se
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deteriora. crecen las tensiones. la existencia misma de la familia se
pone en peligro. Esto €5 una tragedia, en general, pero es también una
tragedia cultural, cuyas consecuencias, ademas. se presentan como:
desarrollo de la prostitucidn, trabajo o mendicidad de menores que
deben abandonar la escuela. situacidn de dependencia en relacién con
las expectativas del sistema pov parte de todo el grupo familiar, ete.

“"La cesantia significa maniener una oferta grande de mano de
obra. Esto sale caro. porque la industria nacional también esta en
destruccion. Pero de todas maneras hay una oferta alta en mano de
obra. con una dependencia cultural del cesante. que estd esperaudo
dia a dia la alternativa que Je va a permitir engancharse v recibir un
pequefio salario por hacer cualquier cosa.

"L.as personas menores de 23 afios pueden recibir salarios inferto-
res al salario winimo, y las que son mayores de 60 afos, 1ambién.
Aparte del Plan del Empleo Minimo. en que se paga la mitad. Se ha
creado una mano de obra adicional mas barata, de segundo precio,
Aparte de que yva han bajado las imposiciones, el patrén paga hoy
mucho menos en térmmnos previsionales. En fin. [ Te imaginas todos
los factores de dependencia que se estan creando con esto en un grupo
social? Y la frustraciéon que significa, por olra parte, &l apetiio
cultural no satisfecho, es evorme. Y es aqui donde surge esa campafia
de masitficacton cultural que intenta rellenar ese apetito, convirtiéndo-
lo ¥ Mevandolo a situaciones favorables al provecto econdmico
dominante,

—Hay entonces un modelo cultural que estd modificando la mentali-
dad de la genre, sus costumbres. que se apoye incluso para conseguiv sus
fines en la explotacion de la cesanria, lo desnurricion, la miseria. Pero
fuera de eso, oche aiios después del polpe, puede habiarse todaviq de
una rvepresion directa en el campo de la culiura?

—Hay una represion muy fuerte. Todos los antecedentes, por lo
demas. estdn documentados por [a Union Nacional de la Cultura
(UNAC), que ha hecho una recopilacion prolija de las cosas que han
sucedido ¥ suceden. incluso aquellas que no han sido difundidas por
la prensa det pais.

“Esti desde luego el problema educacional. que no necesita
mavores comentarios, estd o gue significa ¢l problema de los
impuestos a las obrag de teatro. por ejemplo, o al ingreso de libros,
Esta el problema de la censura, que ahora opera con una reglamen-
tacion muy precisa. Esta el problema de las listas negras, las néminas
de la gente que uo puede participar en programas de TV, cuya presen-
cia esta proscrita de innumerables actividades. Estan las prohibicio-
nes francas, como la que acaba de producirse con el grupo Hlapu, al
que se le impidid la emrada al! pais en condiciones humillantes,
porque ni siquiera se les permitid el acceso al recinto del aeropuerto;
tos tuvieron horas esperando en la losa misma.

"La medida es arbitraria e injusta. porque todo el mundo sabe que
los integrantes del Hlapu no tienen militancia politica alguna v que cn
su repertorio no figuran canciones que puedan ser acusadas de tener
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contenido politico. Pero parece que al Gobierno le dic miedo la
rremenda repercusion que se preveia than a tener sus presentaciones
en television. Y en esto opera con una ldgica que es absolutamente
coherente con sus designios. Porque separarse. en el campo de la
musica popular, de la difusion del tipo de mifisica gque yo he
denominado “populista’™, significa crear de inmediato la posibilidad
de una identificacidn politica en amplias masas de la poblacién. Fue
lo que ocurrié con Los Jaivas. de quienes es imposible sospechar el
menor designio politico. pero cuya presencia en Chile, por ¢l solo
hecho de que cantaban composiciones inspiradas en las “*Alturas de
Macchu Picchu™ de Neruda. canciones de Violeta Parra, o canciones
propias basadas en temas como la fraternidad. la comprensién entre
la gente, etc., s¢ convirlid en un acontecimiento politico de propor-
ciones. Asi lo entendid la gente, Ia juveniud en partcular, y asf
termind por entenderlo también el Gobierno, aungue va tarde.

“Hay una represion que vo llamaria indirecta. que se ejerce con
una sutileza calculada. La forma en que se publicitan, por ejemplo,
las muertes producidas en supuestos actos terroristas, es indudable
que persigue erear un clima de intimidacion v miedo, generar una
actitud de autocensura, lo que tiene una proyeccidn cultural indu-
dable.

“Estan wambién las politicas de hostigamiento, con las gue se
pretende. con medios supuestamente legales, ahogar los focos de
produccion cultural democratica. Un caso caracteristico es el de la
persecucion al sello de discos Alerce ¥ a su director, Ricardo Gareia.

“Lsta, finalmente, el método del asesinato franco v directo, como
ocurrio con el pintor Hugo Riveros.

------- Ahora bien, parece que. no obstante {odo eso, se van dando en
Chite lo que podriamos Hamar bases de una respuesta cuftural a la
politica de fa Junra: se desarrolla, incluse, una suerte de institucio-
natided en torno o un modelo cuftural democrdiico.

Sobre el particular hay dos fendmenos opuestos que es intere-
sante anahizar conjuntamente.

“Sabemos, en primer lugar. ¢démo se han ido restringiendo progre-
sivamente, por una parte, el espiritu de libertad en que la actividad
cultural debe desarrollarse v, por otra, los apovos que en Chile prestd
tradicionalmente ¢l Gobierno a esa actividad. 'Y esas restricciones
tienden a reemplazarse cada vez mas por lo que ha comenzado a
denominarse ¢l “artc-empresa”™, es decir, una via gue consiste en
transferir las labores que otrora desarrollaban las umversidades o
directamente el Estado, a la empresa privada. Se empezd con las
becas. que oscilan entre los 300 y los 1,000 dolares; luego vinieron los
concursos, las ediciones de libros, v hasta se ha ¢reado un lamado
“Instituto de Arte Contempordaneo™, gne opera en un nivel perfecta-
mente competitivo en relacion con lag universidades,

“"No hay necesidad de hilar muy lino para darse cuenta de los
riesgos que esta situacion conlleva. Las grandes empresas, los consor-
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cios, que son en rigor los verdaderos duefios del pais, toman ahora en
sus manos elementos de modelacion culturai con todos los riesgos de
condicionamiento que es0 Supomne.

“Pero al lado de esto, hay que constatar, en segundo lugar, que
casi inmediatamente después del golpe, el mismo afio 1973, empieza a
generarse otro espacio, que podriamos denominar independiente o,
con mas propiedad quizas, demoerético, que nace del desamparo, de
la indefensién en que han quedado los intelectuales, los creadores
artisticos, y de la necesidad de procurarse medios: para permanecer
en ¢l pais, para subsistir, para desarrollar una actividad intelectual
critica. Domina en ellos la voluntad de buscar herramientas gue
permitan al pais desentrafiar su destino, rastrear su situacion, develar
las bases de su identidad. Asi han surgido innumerables iniciativas, ¥
se han creado, en concreto, todo tipo de organismos, desde modestos
conjuntos de musica, pasando por las pefias, los talleres de poesia, los
talleres de plistica. la muy importante actividad teatral, hasta llegar a
organizaciones complejas, de un alto nivel de desarrollo, como la
Academia de Humanismo Cristiano o, mas recientemente, el CENE-
CA (Centro de Documentacion para el Reencuentro). Estas ultimas v
olras organizaciones —son varias, y me excuso de enumerarlas para
evitar cualquier exclusién odiosa— conforman, en conjunto, una
suerte de universidad alternativa. Este fendémeno se ha ido acen-
tuando mas y mas a partir del momento en que la nueva legislacién ha
ido desmantelando la estructura universitaria tradicional.

"En el campo de las publicaciones, por ejemplo, hay una rica veta
de reflexién en una serie de dominios, producto principalmente de los
seminarios, los ciclos de conferencias, etc. Aunque modestamente
editados, en estos dltimos dos o tres afios se han publicado muchisi-
mos materiales del mas alto valor como investigaciones (histaricas,
economicas, socroldgicas, etc.).

—Entiendo que, ademds, se hacen esfuerzos en términos de encon-
trar mecanismos de coordingcion entre las diversas actividades cul-
turales.

—8i, existen esos esfuerzos, v mas aun, se ha llegado a formar la
llamada UNAC (Unidad Nacional por la Cultura), que procura
agrupar a una gran cantidad de organismos que trabajan en el campo
de la actividad artistica.

Pero hay que decir que nada de esto se hace facilmente. Las
dificultades son muy grandes, porque el medio afecta, el sistema
afecta a la labor cultural. No siempre ni todos sienten con la misma
intensidad la necesidad de unirse, de planificar acciones de conjunto,
de estricturar organismos coordinadores o centralizadores.

“Geurre que hay todavia grandes vacios en lo que se refiere a una
buena elaboracién teérica de estos problemas; las discusiones son
insuficientes, no siempre son adecuadas. Perturban las posiciones en
que no se toma en cuenta el desarrolio historico del pais, en que las
realidades se someten a exdmenes basados en contextos ajenos; v se
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crea asi un cierta confusionismo. Se confunde el hermetismo cor,
profundidad, lo que ciertamente no ayuda a la generacién joven, cv,
desnutricion feorica, producto de estos afios, no es dificil de imaginar.

oSe puede hablar de planes en la formulacion de una politica
cultural alrernativa a los proyecros de la Juita?

—Mira, es dificil hablar hoy en el interior de planificacion en el
campo cultural. Lo esencial es la preservacion del espacio democra-
tico existente ¥ b lucha por su ampliacion. Y en esto hay una armonia
total entre los diversos grupos, las diversas corrientes de pensamiento,
que aun si en algunas cosas no se ponen de acuerdo, lo que nos lleva a
veces a discusiones muy violentas —violentas en términos intelectua-
les, quiero decir—. en esto de la lucha por la defensa del espacio
democratico en la creacion cultural hay nnanimidad: todos consi-
deran que es la tarea primordial. Y esto es muy importante, porque
hay conciencia de que la discusidén es buena, pero que es necesario
aquel espacio para que esa discusidén se desarrolle; desarrollo del
espacio democratico, desarrollo de la discusion; dos factores de una
ecuacion que todos aprueban.

[La oira cuesttén esencial en que todos concordamos es la del
reencuentro cultural. Los intelectuales que viven en el exterior siguen
claborando en relacion con Chile. las experiencias que han vivido y
estan viviendo en el exilio se suman, asimilandolas, a las experiencias
que antes vivieron en el pais, y de todo eso nace un nuevo capital
cultural, una riqueza que Chile necesita. Por eso, todo lo que hoy se
emprende en el campo de la cultura pasa necesariamente, obligada-
mente, por ese imperativo mayor: la reunificacidén de o que podria-
mos llamar la Patra cultural.

2
SOLEDAD BIANCHI

La politica cultural oficialista
y el movimiento artistico™

Hacia 1976, la politica cultural del régimen adquiere caracteristicas
que la ligan mas directamente a la politica econdmica anspiciada por
el Gobierno. Este periodo. que sigue a la aplicacion de la “politica de
shock™. responde a la politica econdmica del libre mercado y al
principio de subsidiariedad, que libera al Estado de algunas de sus
funciones rradicionales incitando a la empresa privada a hacerse

* Fste lexto es 3610 un extracto de un trabajo mds exlenso, escrito en mayo de 1951,
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cargo 0 a participar activamente de determinados sectores de la vida
nacional, entre ellos los que promueven las actividades culturales,
artisticas y de la ensefanza.

El Gobterno siente que ha recorride una etapa de institucionali-
zacion y puede ahora dedicarse a lo cultural después de “ocuparse
preferentemente, en la primera etapa de recuperacidon nacional. de
otras materias de mds inmediata y perzntornia necesidad, como han
sido la seguridad interior, el ordenamicnto administrative y presu-
puestario, ete.” !

En este periodo, la represion se sigue ejerciendo, pero cada vez
mis selectivamente. En 1976 v 1977 contintian tas censuras, clausuras
v prohibictioues, También se Nevan a cabo nuevas formas de silencia-
miento donde la policia no se muestra directamente: incendios en
horas de toque de queda, clausura por no cumplir normas higiénicas,
asaltos y agresiones personales. Otras restricciones dificultan o
impiden el fomento del arte y la cultura, pero aparecen como la
consecuencia de una politica econdmica aplicada en casi todos los
estratos de la vida nacional: comienza a hablarse de la necesidad de
autofinanciamiento de la educacidn secundaria y universitaria. se
aplica el Impuesto al Valor Agregado (IVA) que grava en un veinte
por ciento a diarros, revistas v libros nacionales ¢ importados, se
anuncia [a dependencia de algnnas escuelas de [a ensefianza téenica de
organismos privados.

En esta etapa comienza a incentivarse la presencia del sector
privado eu el campo cultural. En julio de 1976 se crea Iz agrupacidn
“Amigos del Arte”, que se propone “cooperar a la creacidn y divul-
gacion del arfe sirviendo como nexo entre la empresa privada v los
artistas ¢ instituciones dedicadas a actividades culturales™ <.

La ligazdn empresa privada-artistas-realizaciones artisticas y cul-
turales se amplia cada ver més v toma diversas formas que no stempre
favorecen a productores y productos culturales chilenos, especial-
nmente en el caso de la misica y el cine.

En esta época comienza a hablarse de los “mecenas contempora-
neos” para referirse a los bancos ¢ instituciones que subvencionan
total v parciaimente las iniciativas culturales. El “civismo de empre-
sa”, nombre que hoy prefieren sus promotores, pone especial énfasis
en su apoyo financiero a la plastica, la musica de concierto y la lirica.
Es deeir, artes que llegan a un publico mas especializado y, por lo
tanto. mds restringido. A pesar de estas preferencias, el sector privado
ha parricipado de aetuvidades que abarcan un amphlio especiro
artistico: [iteratura, artes plasticas, teatro, arquitectura y urbanismo,
musica, ballet, folklore vy artesania mediante becas. auspicio de
exposiciones ¥ conclertos, creacion de una hinea editorial de novelas,
apoyo a revistas. talleres literartos 0 coneursos.

En un comienzo, los artistas que participan y propician una
cultura alternativa a la sustentada por el oficialismo, fueron reacios a
i Sergio Marinez Baeza, subdirector de Bibliotecas, Archivos y Museos, a Judé

Pasa, 11 al 17 de agosto de 1977,
P Arre Empresa 790 Amigos del Are, Sin pie de imprenta, p. 43
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asistit a las acciones que promovia la empresa privada, pero con el
tiempo han comenzado a aceptar esta realidad que les permite romper
una condicibn marginal. Las ventajas de estag actividades residen en
(que permiten presentarse en lugares que a estos artistas les estaban
cerrados, ademas de daries la posibilidad de alcanzar publicos mas
aniplios que trascienden el espectador habitual de las manifestaciones
independientes.

Muchos pueden ser los riesgos a que se enfrenta el artista que
participa o acepta ¢l apoyo de la empresa privada: algunos pintores
gque estuvieron en el “Encuentro de Arte Joven™, realizado en ociubre
de 1979, en el Instituto Cultural de Las Condes, fueron censurados v
aunque pudieron expresar su molestia, se les mpidié mostrar sus
obras. En otras ocagsiones, las prohibiciones no han sido conocidas
publicamente: en una de las ltimas iniciativas realizadas con aportes
privados, “Arte-Industria™, se rechazo ¢l nombre de algunos pintores
o escultores propuestos para realizar obras para algunas fabricas. Los
becarios de ta agrupacion “Amigos del Arte” deben cumplir ciertas
condiciones que de no ser acatadas los obliga a la devolucién del
dinerao va recibido’. Existen también inflnencias mas sutiles: el
creador puede autocensurarse, consciente ¢ inconscientemente, limi~
tando su expresidon. sabiendo que hay un margen que la empresa
privada no permitira que sobrepase. En todoe caso, en la medida que
los artistay puedan guardar cierta independencia frente a sus patroci-
nadores parece importante aprovechar estos eauces que, ademas, va
{forman parte de las nuevas earacteristicas a las que el arte y la cuitura
chilena se enfrentan hoy,

En Chile, el apovo a las artes v la cultura fuc ejercido hasta ¢l
gobierno de la Unidad Popular, especialmente, por las Universidades
v con prioridad por la Universidad de Chile. Hoy, los centros educa-
cionales superioves no cumplen esta funcidn, que terminé en forma
definitiva después de la reestructuracidn de enero de 198], En
oposiciébn a la débil presencia que en ¢l pasado tenia la empresa
privada en el campo cultural, en la actualidad la privatizacién desem-
pefia un papel imposible de desconocer en el presente y, probable-
mente, en el futuro,

L.a relaciéon artistas-cultura-empresa privada no esta resuelia ni
definida porque no se sabe qué sector terminara dominando: ;sera el
mayoritario de los artistas independientes que fimpondra sus mérodos
de trabajo v sus concepciones de la vida v de la sociedad sin contar
con un soporte econdmico propio?, ;sera el area de la empresa
privada que cuenta con ¢l dinero para imponer condiciones y apoyar
fas iniciativas que le merezean confianza?, [podran seguir existiendo
ambos con cierta independencia v autonomia?

A pesar de la amplia presencia del sector privado en el eampo
cultural, el Gobierno no le ha cedido toda la imciativa ni el poder de
decision y continia preocupandase de vigilar y orientar una politica

Yo Ver La Bierelera 7 (Santiago. julio-agosto, 1980), p. [9.

+ Datos temados del articulo ~“La nueva derecha v sus «corporacienes»™. de
Tenacio Gonzilez Camus, en Hay. 193 (Santiaga, L al 7 de abri, 1981} pp. 9-12.
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cultural. Asi lo demuestran las cinco Jornadas de la Cultura realiza-
das con el patrocinio de las vicerrectorias culturales de las universi-
dades y el Ministerio de Educacidén o la Asesoria Cultural de
Gobierno. Centradas en diferentes temas, las quintas “Jornadas
Universitarias de Cultura’ se refinieron a *“La cultura y los medios de
comunicacion’ y reumeron, en diciembre de 1980, a mas de doscien-
tos académicos de todo el pais en la Casa Central de la Universidad
Catdlica de Santizgo.

Ademas, el régimen se sigue impomiendo autoritariamente me-
diante el temor, la censura, la prisién y las trabas econémicas. En
diciembre de 1980, varias compafiias teatrales que habian sido libera-
das del pago del IVA, 20% de sus ingresos, fueron notificadas que
deberian comenzar a pagar a pesar gue algunas de ellas continuaban
presentando las mismas obras que el afio anterior habian sido
eximidas’,

La jerarguizacion de 1a sociedad chilena produce un alejamiento
entre los artistas, que crean para unos pocos, en tanto que un amplio
sector tiene acceso casi exclusivamente a productos masivos transmi-
tidos por la television o la radio. Se produce, asi, una buscada
division entre un sector minoritario que participa de los lugares
tradicionales que albergan la pintura, la musica, la literatura, el
teatro, ¥y una mayoria pasiva que s6lo ocasionalmente accede a verda-
deras obras culturales y artisticas.

Cabria también preguntarse quiénes “hacen” la cultura, es decir,
quiénes deciden: hay, por un lade, unos pocos que dictan normas v,
por otro, una gran masa consumidora o que estd formada por
consumidores pasivos que reeiben todos los efectos de la elaboracion.

L S '

El movimiento cultural alternativo o movimiento cultural democra-
tico, independiente frente a lag iniciativas e instancias oficiales, gana
en fuerza y coherencia: desde 1976 comienzan a existir organizaciones
que agrupan, relinen y acercan a los artistas que quieren hablar otro
lenguaje que el impuesto por la autoridad. Se forman, entre otras, la
Unién de Escritores Jovenes; la Agrupacion Cultural Universitaria; la
agrupacidon “‘Nuestro Canto”; el sello discografico “Alerce™; la
Apgrupacién de Msicos Jovenes; el Taller de Artes Visuales que habia
sido creado en 1974, pera que funciona desde este periodo en forma
mas organica; el Taller 666; diversos talleres hiterarios en Santiago y
en provincias; La Bicicleta, Apxi, Andlisis y otras revistas; grupos de
investigacion como SUR, CENECA (Centro de Indagacion v Expre-
sion Cultural y Artistica), la Academia de Humanismo Cristiano, el

L a explicaciéu dada por e directar del Departamento de Extension Cultural del
Ministerio de Fducacidn, quien tiene todo el poder para decidir, fue: “*Que haya critica
estd bien, pero no critica subvencionada”. Para mayores antecedentes, ver “Los
estragos del [VA™, en Koy, 182 (14 al 20 de enere de 1981), pp. 43-45, Tb.: La Bicicleta,
4 {agosto-septiembre, 1979) pp. 22-24.

138




Centro de Estudios Poblacionales (CESPO), el Centro de Estudios
Econémicos y Sociales {(VECTOR); el Taller Contemnporaneo; el sello
grabador ALPEC (Animacién y Liturgia para la Expresién y la
Comunicacidn); ia Galeria Imagen. No todos estos canales de
expresion han podido acomodarse a las actuales condiciones al no
saber captar nuevos publicos; otros no pudieron superar las dificulta-
des, especialmente econdmicas, a las que se vieron enfrentados, pero
algunos de los que han podido continuar ocupan ya un lugar en el
herizonte cultural del Chile de hoy.

Estas entidades han superado muchas veces su propio contorno y
han actuade unidas en seminarios o encuentros que pretendian
mostrar y dar a conocer sus trabajos y realizaciones. En mayo de
1979, una gran parte pasa a organizar y dar vida a la Unién Nacional
por la Cultura (UNAC), cuya organizacion data de 1977, que a fines
de 1980 realiz6 el Primer Congreso de Trabajadores de la Cultura,
que parece ser el mas profundo intento de reflexion a nivel de los
productores y difusores de arte organizado por ellos mismos.

Junto a los individuos funcionan, entonces, estos colectivos que
por esta simple caracteristica superan las relaciones sociales atomiza-
das v el personalismo imperante. Ciertos sectores oficialistas se han
alarmado frente a esta situacion v han alertado al Gobierno®.

En cuanto al quehacer artistico realizado durante la época de la
dictadura. pueden reconocerse dos momentos gque corresponden a
modos diferentes de expresion, puesto que el contexto del artista ha
cambiado: un primer tiempo de repliegue donde adquieren importan-
cla el simbolo v la alegoria. En el terreno de la musica folklérica las
versiones instrumentales, que priman, evitan el texto de las canciones.
Con posterioridad, en una segunda etapa, el contenido social y critico
adquiere mayor claridad’,

Cuando el arte no se quiere solo entretencidn, hay un rasgo basico
que lo caracteriza: el uso de un lenguaje sutil que escapa a formulas y
consignas. La pintura, el teatro, la literatura o la cancién s¢ expresan
en forma sugerente y poco obvia en expresiones que valen por el
guifio, por la intensa comunicacién que no necesita decirse en
palabras. En este vocabulario que no se limita a lo hablado, el
entendimiento se logra también con el gesto y... el silencio. Respuesta
a la necesidad de traspasar la censura que ha servido para enriquecer
las distintas artes, sus autores deben realizar una bisqueda mayor que
finaimente resulta mds creativa y obliga a que el espectador, el
auditor o el lector tengan un verdadero didlogo con una obra abierta
que po termina en su inmanencia, sino que derriba las fronteras dei
escenario, del cuadro o de la escritura para carparse vy completarse
con la vivencia individual vy con el contexto social v colectivo.

°  Enrique Lafourcade en “Los peniltimos surrealistas™, en Ef Mercurio (Santiago,
2 de septienbre, 1979). Alli sefialaba: **... organizados en grupos, talleres, federaciones,
sociedades. Y en peligrosa reproduccion.”

" Ver las declaraciones de Francisco Brugnoli en Cal. Arte, expresiones culturales,
nitmero 3 (Santiago, 1979}, pp. 6-7 y el articulo de Beruardo Subercaseaux, “El «Canto
Nuevos (1973-1980)". en Argucaria, 12 (Madrid, 1980}, pp. 201-206.
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Muchas de estas obras tratan sobre la realidad cotidiana o sobre
los problemas de amplios sectores sociales que los medios informati-
vos no dicen. De este modo, a través del comentario o la critica o el
simple hecho de mostrar se constituyen en verdaderos testimomos o
huellas de la vida de la sociedad chilena de hoy.

Los materiales o medios con los que se realizan estas expresiones
hacen pensar en una “cultura de la pobreza™: las bojas a mimedgrafo,
los pequefios folletos; el cartdn, el aserrin, las medias o el sacoen la
escultura: los desechos en las arpilleras, aunque también se urilizan
técnicas mas complejas y sofisticadas como el video, por ejemplo,
para transmitir otras formas alternativas.

Importa, también, el lugar donde es mostrada esta produccion, va
que en muchas ocasiones se intenta trascender los espacios que
tradicionalmente acogen la obra de arte, como objeto que el espec-
tador disfruta en su tiempo libre. Muchas de estas realizaciones no
acceden a las galerias, a los teatros habituales o al hibro, sus
productores, en cambio, se desplazan para darlas a conocer en sindi-
catos, poblaciones. festivales universitarios, en reumones o en la calle,

Es interesante constatar que mientras la poesia muestra muchas
veces realidades que muchos desconocen, la novela ¢s mas anodina y
hasta proclive al régimen, en algunos casos. Escasas son las narra-
ciones largas publicadas en Chile que se refieren a los ultimos afios de
la historia del pais; quiza la causa se encuentre en la dificultad de
publicarlas en forma mds o menos privada. La poesia, en cambio,
puede ser transmitida como manuscrito, mimeografeada, fotocopiada
o, simplemente, hablada®

Es en la diversidad donde pareceria encontrarse ¢l germen de una
cultura democratica que cede la palabra a diferentes tendencias v
expresiones, gue respeta y concede libertad absoluta en la eleccion de
la técnica, el material ¢ el modoe de comunicarse con el pliblico. En la
plastica se utilizan variados medios de expresion que van desde la
pintura de caballete, el dibujo, el grabado o la escultura hasta la foto,
el arte conceptual, el body-art ¢ la accion de arte que no sélo alude a
situaciones sociales y politicas directas, como “para no morir de
hambre en el arte™, sino gue, en otras ocasiones, se propone mostrary
evidenciar al espectador la relacién del hombre con su cuerpo, con la
naturaleza o con su entorno cotidiano méas inmediato variandole en
un acto estético®. La incorporacién de nuevas técnicas y modos de
expresion venidos de fuera es comprendida en la funcion que cumplen
en el nuevo contexto. desde donde Ja obra asume su verdadera dimen-
sion, significado v valor,

No obstante un trabajo de denuncia y critica, estos artistas,
grupos y talleres pueden manifestarse a pesar de grandes inconve-
nientes econdmicos que redundan, en ciertos casos, en la disolucion
de los equipos. Los colectivos pueden expresarse y hacerse oir,
aungue con un alcance limitado de publico, lo que hace que las

Ver mi “opinidn® en La Biciclera, 5 {(noviembre-diciembre, 1979), p. 29,
* Lotty Roseofeld: Una milla de cruces sobre ¢l pavimento. Santiago, Ediciones
C.AD.A., 1980, s/p.
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autoridades les permitan continuar existiendo, puesto que su impacto
cultural y politico es restringido frente a un programa de televiston,
que es visto por millones de personas y cuyo acceso les sigue estando
vedado a muchos cantantes, actores, grupos teatrales y sus expre-
siones,

[Los militares preheren entonces, permitir una difusién fimitada
por razones de espacio y piblico, aunque hipotéticamente podria
haber nuevos sectores gue se interesaran por la labor de estas agrupa-
ciones autbmemas. En esta nueva actitud frente a la cultura, el
régimen ha llegado a 1a conclusidn que la censura indiscriminada sélo
fomenta nterés nacional y apoyvo inrernacional. A su favor utiliza
también los obsticulos que enfrenva la poblacidon: en Chile se vende
priblicamente [a novela Casa de Campo, de José Donoso, de abierta
eritica a la Junta. al tipo de goblerno impuesto por ella y a las aceio-
nes represivas. Es el precio de este libro, editade en Espana, que
reduce su acceso a un grupo relativamente pequefio de lectores.

Los artistas v calectivos que se oponen & la cultura autoritaria se
encuentran, ademis, con otros problemas que pueden afectar su que-
hacer v que surgen también de esta situacidn de acoso con que los en-
frenta el poder: la auto-critica v la critica parecen ser menos r1guro»as‘
que cn el pasade con el consiguiente menoscabo para el propio
trabajo'® el intenfo v la necesidad de expresar lo que otros callan
puede priorizar excesivamente el contenido o el tema de las obras;
por el desconocimiento del pasado cultural, los artistas pueden
creerse miciadores de un momento e mnovadores absolutos: las
trabas econdmicas les obligan., muchas veces, a trabajar en activi-
dades ajenas a su arte 0, en ¢l caso de los plasticos v los cineastas, en
la publicidad. que puede ejercer una influencia negativa respecto 4 la
concepeion v a la funcidn de la obra; finalmente, el enfrentamiento a
un ambiente circunscrito a ciertos artistas ¥ a un publico que se
renueva escasamente puede empobrecer la labor creadora y su
producto.

El aislamiento v la atomizacidn individual v social parecen haber
afectado también a la cultura v el arte alternativos: a pesar de la
existencia de UNAC falta aidn mayor coordinacion v contacto entre
las personas vy grupos que se dedican a una misma actividad como
entre aguellas que se dedican a distintas disciplinas; asimismo. se
evidencia la distancia que separa a Santiago de las provincias y a éstas
entre si. ¥ la poca relacién entre los imvestigadores que estudian vy
reflexionan sobre la culiura v los artistas'’,

Ly
[}

Ver declaraciones de Francisco Brugnoli, ¢f nota (7).

Confrontar algunos articutos de Flacso o del seminario “Hegemania, politica v
cultura”™, organizado por Ceneca, Flacso, Sur vy Vector, en Santiago a comienzos de
1981, con ciertos documentos presentados ante el Primer Congreso organtzado por
UNAC,
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3
IRMA GONZALEZ

El teatro chileno de estos ultimos anos

El teatro constituyd siempre en Chile una importante actividad
cultural, v tuvo su mas alta expresion en los teatros universitarios: el
Teatro Experimental de la Universidad de Chile, rebautizado pos-
teriormente como Instituto det Teatro, ITUCH, y el Teatro de Ensayo
de la Universidad Catdlica. Ambos desarrollaron un teatro de
experimentacion, de docencia, con una clara politica de extension y
apovo al teatro aficionado y una preocupacion por el desarrollo del
teatro nacional. Su papel. no obstante, no fue definitorio, en la estruc-
turacién de una dramaturgia nacional.

A principios de los afios 70, el teatro de circuito comercial estaba
integrado en Santiago por unas diez compafiias teatrales, que funcio-
naban en pequefias salas v llegaban, por lo tanto, a una cantidad muy
restringida de puiblico. Su trabajo estaba necesariamente mas deter-
minado por la necesidad de supervivencia econémica que por preoci-
paciones de orden estético o social.

En los tres primeros afios de la década se vive un gran desarrolio:
en 1973 funcionan 28 compaifiias teatrales, tan importantes, algunas,
como el ICTUS, la Compafia de los Cuatro, el Tanel, el ALEPH.
Junto a ellos, se desarrollan numerosos conjuntos de aficionados,
formados por estudiantes, trabajadores, intelectuales: cumplen un
gran papel, y procuran expresar su visiéon del mundo con un lenguaje
nuevo, directo.

Luego del derrocamiento del GGobierno constitucional de Salvador
Allende, todo el orden cultural del pais se subvierte. El tearro también
sufre el impacto y por espacio de cerca de un afio no existe actividad
teatral seria en el pais. Muchos actores y técnicos son perseguidos o
abandonan el pais. Otros son censurados y quedan cesantes. El teatro
universitario se reestructura. Se montan indiscriminadamente obras
de autores cldsicos y comedias musicales de costosa produccidn y de
escaso valor estético. Surgen las compariias de “cafe-concert™ y se
utilizan recursos v elementos parateatrales como ef show. el espec-
taculo de cabaret.

No tarda en aparecer el teatro independiente no subvencionado,
gue intenta rescatar una expresién nacional y popular. Se organizan
los primeros grupos, algunos se estabilizan vy generan una vida teatral
de importancia. A partir de 1975 se puede hablar de un resurgimiento
del teatro, aun si es todavia incipiente. Hay una cierta raigambre
popular, no contingente, que procura exponer temas y problemas
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sobre las relaciones humanas, del trabajo; abunda el humor negro vy ¢l
uso de un lenguaje indirecto, pleno de sugerencias. Surge el teatro de
creacion colectiva. :

Las compafiias mas serias v estables son el ICTUS, Imagen, el
teatro del Angel, el ALEPH, este Gltimo hasta el momento en que sus
miembros son encarcelados y Tuege expulsados al exilio. Luego
surgen La Falacia, La Feria, el Teatro Joven, el Teatro Universitario
Independiente, el Taller de Investigacién Teatral, y dltimamente el
(irupo Pedro de la Barra, Algunas de las mas tmportantes creaciones
y montajes de estos afios son: Pedro, Juan v Diego (ICTUS), Tres
Marias v una Rosa (Taller de Investigacion Teatral), Lo crudo, fo
cocido, fo padrido (Imagen), Carrascal 4000 (Pedro de la Barra).

Damos a continnacion una estadistica de las obras teatrales mon-
tadas entre [974 v 1980, en Santiago, por compafiias profesionales y
de aficionados.

Ohras Qbras Musicales y Ohras
chilenas extranjeray calé-concerl para nifios
1574 11 21 13 3
1975 5 14 10 17
1976 6 12 10 12
1977 10 15 11 10
{3 reposi-
ciones)
1978 16 {6 rep.) 15 11 15
1979 15 (5 rep.) 17 8 13
1980 17 (5 rep.) 12 8 12

Nos parece interesante dar también la nomina de las principales
obras chilenas montadas por compaiiias independientes de Santiago
en el mismo periodo.

1974: Home Chilensis (1CTUS)
Tres noches de un sdbado (ICTUS)
Al principio existia la vida (ALEPH)
Nadie sabe para quién se enofa (ICTUS)
Tearromascope, de J. Pineda (Del Angel)
1975: Tres noches de un sdbado (ICTUS)
La familia de Marta Mardones, de Fernando Cuadra (Teknos)
1976; Pedro. Juan y Diego (1CTUS)
Te llamabas Rosicler, de Luis Rivano (Imagen)
El cepillo de dientes, de Jorge Diaz (Cia. de A. Escamez)
1977 Los payasos de la esperanza (Taller de Investigacién Teatral).
Bicnaventurados los pobres, de Vadell y Salcedo (La Feria)
Hojas de Parra. de Nicanor Parra (La Feria)
1978 ;Cudnios afos tiene un dia?, de Sergio Vodanovic e ICTUS.
El ulvimo tren, de G, Meza (Imagen)
La de otro lado del vio, de A. Pérez (Los Comediantes).
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Lo crudo. lo cocido, lo podride {1rnagen)
Una pena y un carifio, de Vadell v Salcedo (La Feria)
O’Higeging, de F. Debesa {(Le Signe)

1979 Levolia, Lovele, de H. Garcia Huidobro (La Falacia)
Testimonios sobre la muerte de Sabing, de Radrigian (Del Angel)
Mijire rica (ALEPH)

Tres Marfas v una Rosa, de D. Benavente (TIT)

Lindo pais esquing con vista al mar (1CTUS).

E1 fidaniro, de Jorge Diaz (Taller 666)

Chadarciflo, de Antonio Acevedo Herndndez (T, TItinerante)

1980: Safvese quien pueda (E1 Tinglado)

Viva Somoca, de Meza v Radrigan (Imagen)

San Sitvestre show, de Carlaos Genovese (La Joda)

La republica de Jou-Ja (La Feria)

José, de Egon Woltf {Yeatro de Camara)

Cero a la izqguierda. de G. Meza (La Falacia)

Ll Boguete, de Jos¢ Pineda (Cia, Américo Vargas)

Ll dia que comenzd la investisacion de Lidia Ferndndez, de Fer-
nando Cuadra (Teatre La Casa)l

Carrascal 4000, de Fernando Gallardo (Grupoe P de la Barra)

Esta ndimina muestra que, a pesar de la represion, de las condicio-
nes culturales generales adversas. de la pobreza extrema de recursos
econodmicos, el teatro chileno estd vivo, en particular la creacion
dramatica. Se trabaja incesantemente por crear un canal de comu-
nicacién masrva, por una parte, v por encontrar. en segiuida, una
identidad artistica. con un lenguaje valide y posible dentro del
contexto politico y soaal que se vive hoy en Chile*.

Hay otro capitulo del teatro chileuo. muy considerable, que sélo
mencionamos aqui de modo sumario. Bs el de la actividad teatral gue
se vive en el exterior ¥ que se expresa en la labor de inmumerabies
conjuntos vy actores repartidos en decenas de paises: Los Coatro, en
Venezuela: ALEPH. el Teatro de la Resistencia de Gustavo Gace y
Perla Valencia, el grupo de Hugo Pertier, en Francia:, el Tearro
Sandino. de Sergio Buchman y otros. en Suecta; Bélgica Castro, Sara
Astica, Carmen Bunster, Alejandro Sieveking y otros, en Costa Rica:
Pliana Vidal. en Espafa: cte.

En el exterior vive y produce, también, el mds importante
dramaturgo chileno actual: Jorge Diaz, autor de una cincuentena de
obras, algunas de ellas memorables. En Espafia, donde reside, ha
escrito Desde fa guerra v el sifercio (sobre 1os tiltimos dias de Nerudal,
Mata a tu préfimo como a ti mismo, El paraiso ortopédico. Oscuro vuelo
compartide, v muchos otros titulos.

* Un estuerzo notable de interpretacién v andlisis del tendmeno es el reaiizado por
CENECA, Ver, p. ej., los minuciosos lrabajos Maweras de hacer y pensar el 1egtre en of
Chile acrual. de Maria de la Lur Hurtado v Carlos Ochsenius,
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4
RAUL PIZARRO ILLANES

El retorno de Balmes

Un sibado de noviembre en Montparnasse.

Cinco de la tarde,

Fs “La Rfiche”, o La Colmena, hogar de artistas de todo el
mundo. El estudio guarda atn la sugerencia de un ravo de luz.

—;0ué Importancia tene para usted lo z?

—Para los impresionistas es tundamental. Para mi tiene otra
connotacion. Me ayuda sicologicamente. No es s6lo un fendmeno de
representacion. Es mas profundo.

— Y ol sonido?

—1Ias palabras. Ll sonido de las palabras. La voz del raxista que
me Hevo al centro de la ciudad, Una voz, una modulacién que no
podria explicar, Se siente no mas. Es algo que partiendo de un sonido,
adquiere formas, diria, fisicas, tangibles. Esa voz familiar es como si
uno mismo viniera 4l encuentro de uno mismo. Y la cordillera. ..

—La cordillera?

—Si. La vi desde la ventanilla del taxi. Es como el sonido de que le
babla. La voz del faxista. Algo indefinible. Aqui estoy yo, me dije.
JLCémo explicario? La cordilera. esa montafia magnifica, no se ha
movido, Estd alli, como siempre. Creci, amé, me hice artista a su lado.
Y en ocho afios nunca he dejado de pensar en ella.

— Ocho afios?

—-81. Volvi al cabo de ocho afios,

— Y qué siniid?

—Lo que acaba de decir. Fue como st yo mismo me hubiera ido a
esperar al aeropuerto. Fue entonces que comprendi...

Balmes se ajusta los anteojos. Se acaricia la barbilla. Mira hacia la
ventana de su estudio y dice como para si mismo:

—Comprendi que nunca habla salide de Chile.

Isla Megra

—A uno le pueden vendar [a vista, y hacerlo caminar con los
brazos en cruz aspirando profundamente. Y uno que es de alli sabra
perfectamente donde esta. [ sonido v ¢l olor del océano Pacifico no
se pueden confundic, El mar de Isla Negra es Gnico. Abri los ojos v
aspiré profundamente. Un atardecer de primavera. La playa solitaria.
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I a casa en silencio. Esa puerta de madera donde el vigjero deja un
recuerde grabado. Y Pablo, el amigo, gue da la impresion que fuera a
aparecer de un momento a otro. Yoy caminando por el sendero como
hace ocho afios. Llego a la hosteria. Dofia Elena, inclinada sobre el
mostrador, arregla unas flores. La observo atentamente. Paris juega
en mi cerebro v es un recuerdo lejano. Tal vez un suefio. ¥ dofia Elena
estd alli. como siempre. Y Pablo gue puede aparecer de un momento a
otro. ;Por qué no? Montparnasse, “La Riche”, quedan atras. Doha
Elena advierte nu presencia. Me llena con sus ojos generosos: “;Dan
Pepe...! jQué se¢ va a servit?”,

«S1, nsted no me va a creer. Doifla Eleua me saludd como si yo
hubiera estado alli la semaua pasada. Sin ninguna sorpresa. Tomé un
vaso de vino, y me dije una ver mas: “No, yo no me he ido de agui”.

Exilio

—FEt exilio es cruel y dificil. Duro, Pero es también creador. Puedo
decir al cabo de ocho afios que no he salide de Chile, pero he
estado en Paris, en Europa, en el mundo. He asimilado la cultura.
Siento que he enriquecido, por ejemplo, mi lenguaje. Mis amigos en
Chile me dijeron eso: Tus frases son mas complejas v ricas que las que
usa habitualmente el chileno corriente. Pero esto cs una continuidad
en base a otras formas que nos hace mejores y contribuye a revitalizar
nuestra cultura nacional. Es un aporte. Y eso se traduce en nuestra
creacion artistica que mantiene sus raices.

-—.Es decir gue Balmes, el ser humano, el pintor, sigue siendo
chileno?

—Desde luego. Mas que nunca, Me lo dijeron. Eres el mismo.
Nunca corté el cordén umbilical con la Patria. Ful en el mundo, en
esos ocho anos, una prolongacion de nuestro espinitu. gue es uno
sofo. Estd en mis cuadros v en mi respiracion de ser humano y artista,

Supervivencia cultwral
—Ese espivitn de que habla, estd presente en Chile?

—Encontré un pais en el que se discute mucho en el terreno de la
creaciom artistica. A pesar de las dificultades, existe una generacién de
pintores muy Interesante. Busca expresarse como sea. Y lo hace con
un gran sentido de continuidad. A veces puede que aparezcan
demasiado internacionahizados. Pero es la superficie. En el fondo hay
una busqueda, una afanosa bhsqueda. Se trata de expresar una
alirmacion clara del ser nacional. De traducir cierta especificidad
historica de caracteristicas propias, de encontrar una identidad bien
definida. ldentidad que nos distinga. cada vez en forma mas clara, de
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otras culturas, y que nos permita sobrevivir culturalmente, sobrelle-
var las consecuencias de estos duros afios. Se trata de ser pintor
chileno. sin que ¢l término sea limitativo. Es la busqueda licita y
honesta del artista de aquellos medios que le permitan traducir y
proyectar ¢l alma de un pueblo,

-—oOué diferencias advierte en el terreno artistico y especificamente
en la pintura. enive el Chile anterior a su exilio v el pals gue usted, luego
de ocho afos. acaba de Visitar?

—Las diferencias son claras. Se palpan. Es inevitable, No podria
ser de otro modo. Habia anles eu el terreno artistico, en la pintura
especialmente, una busqueda profunda en el Ambiio de los problemas
soclales. El artista, sensibilizado por los fendmenos de masas que se
daban entonces. era una especie de protagonista de [a historia, un
creador v recreador permanente de situaciones que interesaban a
millones de personas. El artista sahié de su torre de marfil y se fue
caminando por las calles del brazo con la gente. Ese es un hecho que
nadie puede negar sea cual sea su posicion politica.

Arte v mercado
— Y ahora?

—Ahora es diferente, desde [uego. Todo aguello se cortéd brutal-
mente. No necesilo evocar aqui lo que va sabemos. Ahora el artista,
de acuerdo a la regla econdmica geneval del pais, de *“‘libre mercado™,
es un ofertante mds. Se mueve en un marco de competencia comer-
cial. Debe competir. E igual que un negocio cualquiera, tiene que
|r;ompetir en la mejor forma posible. Presentar su mejor cara. Lucir
fras atractivo, ser mas novedoso, aparecer “siempre nueve’”, “nunca
ivisto”, Aparece como fundando una nueva forma de expresion.
Retocarse permanentemente. Es decir, el artista se ve al medio de una
voriagine en la cual para sobrevivir tiene que ponerse “a tono”, ir
“con el trempo’, “modernizarse”. Participar en concursos v mdas
concursos v tratar de ganar esos concursos. Es decir, entrar a la
competencia igual que cualquier comerciante. Esto, desde luego,
conlleva el serio pehgro para el artista de hacerle perder el concepto
profundo de los problemas. De convertirlo en un competidor profe-
sional, productor de una cultura que da brille a cierta clase social,
una cultura domesticada,

— Piensa usted que esta influencia es definitiva para el desarrollo
arlistico chileno?

—Influye poderosamente, pero a mi juicio no es determinante
frente a la potencialidad artistica de un pueblo que estd muy por
encima de este tipo de situaciones. Repito: Yo vi un pueblo vivo, que
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discute, una generacion que saca fuerzas de si misma v que desarrolla
su talento sin olvidar. ni un instante, sus raices. Se encontrard. no
cabe duda, el cauce de expresion artistica que nos corresponde por
nuestra tradicion y nuestra historia. En eso trabajamoes los artistas
chilenos. tanto dentro como fuera del pais. Es el didlogo, la conti-
nuidad. ..

Chile: Luz v sonido

José Balmes, ex-decano de la Facultad de Bellas Artes de la
Universidad de Chile, ha expuesio su obra v ganado en el exilio
muchas distinciones en las principales ciudades de Europa. Ha
trabajado incesantemente. Como su compafiera, Gracia Barrios,
pintora notable también, o como su hija, Concepcion Balmes. que
acaba de ganar un pruner premio en el certamen nternacional Joan
Mird, en Espafa.

Castigado por el fascismo. ha estado ocho afios fuera de su pais, y
sola ahora, por una gestion de la UNESCO. se le ha permitido el
regreso. A ellas no, sin embargo. Una tozudez burocritica que no
debe tener nada de inocente o caprichoso.

— ¥ akora qué’?

—Volveré definitivamente a Chile. Es mi luz v mi somde. Lo
necesito. No podria circunscribir eternamente mi mundo al espacio
que media entre la Porte de Chgnancourt y la Porte de Ortéans. Mi
fuente de creacién estd alld, con los mios, con los gne buscan dia a dia
nuevas formas de expresion artistica partiendo de sus propias y
auténticas raices latinoamericanas. Es mi lugar natural de trabajo.
Luego de ocho afios se me ha autorizado por fin el retorno. Haré usoe
de mt derecho.

— Piensa gue podrd desarvollar su actividad artistica en Chile. de
acucrde a fo gque ex usted como ser momane y artista’

—Tengo la esperanza de que serd asi.

Es casi de noche, *1.a Riche” de Montparnasse parece dormir. En
¢l taller vecino una voz de mnjer ensaya una cancién. Balmes sonrie:
“Los pintores son asi —nos dice—, a veces también cantan™.

Seas de la tarde.

Balmes se ajusta una vez mas los auteojos. Se levania de su silla.
Va hacia la puerta de su estudio, y enciende la luz.
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5

NEMESIO ANTUNEZ

Nos estan borvando
el Chile nuestro

[ os ingleses no comprenden sus deseos de volver., Alld le va tan bien.
Tigne tiempo de sobra para pintar, la oportunidad de conocer el
trabajo de otros artistas, de rozarse con “los grandes™, de divulgar sus
formas v colores por los cuatro vientos. Pero después de tres afios en
“la soledad de Ia neblina londinense™, su alma, sus raices y su gran
necesidad de amigos lo empujan a volver a su patria.

—Soy chiteno —dice. como queriendo explicar con esa pequefia
afirmacion toda su nostalgia por participar en una comumdad.

—Pere por qué vuelve ahora? [Al mismo régimen del que huyo en
exifio volmrario hoce mds de siere afios?

—=Llevo a Chile en mi alma, quiero pertenccer a ella nuevamente.
Ya tengo 63 afos v me tengo que apurar. Llegd ¢l momento de vivir
en forma més vital, de poder comunicarme ¢on el veano sin profogo,

»No hage més que pensar en Chile v los chilenos. Estoy en
L.ondres o en Roma, o los cinca afios que residi en ¢l pequefio pueblo
de San Pedro de Rivas. a pocos kildmetros de Barcelona, un pueblo
pastoril con cabras negras, pero la verdad es que nunca he salido de
Chile.

Los temas que pinta Antinez son temas gue insisten en aparecer
una v otra vez sobre su mesa de dibujo. Son series temdticas. etapas
reiterativas que toma con obsesion en su bisqueda por acercarse a la
realidad.

——Lo que pasa es que todo me fira. Empecé con volantines
enormes flotando en el espacio. Mas tarde intervino la bicicleta, v
entonces hice una larga serie de ellas: sencilias, flacas, enredadas...

MNueva York con sus torres de cemento fue fuente de inspiracion
para una nueva serie: la multitud en la gran ciudad; gente vista como
hormigas solitarias moviéndose en una especie de ballet.

Los anos de Paris dieron lugar al tema de los manteles rojos y
blancos “que Tuego fui transformando en cordillera, mares, muje-
res™

Siguid con las camas, “plataformas en la montafia, en el cielo, en
la lluvia, en el rio”. con los estadios negros, “testimonios de una
época que vivimos en Chile”, v con los tangos. **que es el estar juntos,
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el apego a otro cuerpo. la pareja que se cormunica. Ia necesidad de hoy
en dia”.

—La gente se olvida de muchas cosas. Creen que Chile nacid
ahora y no se acuerdan de la restauracién que hicimos, de la creacion
de la Sala Matta, de jos 200 cuadros que agregamos al inventario, de
las exposiciones de las pinturas de Picasso y Matisse, de los méviles de
Alexander Calder. de los grabados de Mird. Es mentira que recién
ahora se le esté dando impulso al arte.

La vivencia de Santiago vy la transformacion que ha surgido estos
afios lo han remecido:

—Santiago va no ¢s Chile, es una ciudad menor norteamericana,
con todos sus valores; lo importante es comprar, vivir al crédito,
siempre endeudado, vale mas el que tiene mas, Nosotros queriamos
progresar, pero no en esa linea, sino manteniendo nuestros valores.
Yo dirfa que nos estin borrando el Chile que era nuestro.

Nemesio Antinez es amigo de poetas porque “‘soy poeta en el
sentido de vivir con imaginacion. No [a escribo, pero hago de Ia
realidad una vision. Eso es poesia™.

—Me gusta la palabra, su significado v rima. Asi como me
gustan los colores, me gustan también las palabras.

Fue gran amigo de Pablo Neruda.

—Pablo influyd en la imagen de Chile. El nos hizo ver lo que es el
mar y el salitre. Aumentd nuestro amor por Chile, nuestra gran
nostalgia cnando estamos lejos. Por eso me parece una aberracidn
cuando no dejan volver a los exiliados. Yo he estado con ellos afuera,
He visto a Gumucio vy a otros amigos sufrir.

—:Se considera politico?

—Yo creo que todos lo somos un poco, Tenemos conciencia de la
justicia aungue no pertenezcamos a ningan partide. Yo no me
identifico con nadie. Nunca he tenido necesidad de partido. aunque si
tengo muchos amigos en la Democracia Cristiana.

Nemesio Antinez ama entrafiablemente a Chile. De ahi su
posicion critica; le duelen las imitaciones, los aspectos negativos de
nuestra realidad, los obstaculos y los escollos para poder plasmar una
cultura creativa, auéntica, libre, dindmica, capaz de rescatar la
verdadera i1dentidad de Jo chileno.

Pero tiene plena confianza en el mafana y la mejor demostracion
de ello lo consutuven sus planes {uturos:

—Mi intencidn es volver aca a pintar. No a aislarme. Me gusta la -
amistad, la informacién. Quiero mostrar mis cuadros, este testimonio
mic gue considero debe quedar en Chile...

{Extractos de sendas enirevistas hechas al pintor por
Magdalena Correa v Fernando Barraza, en revistas
Paula, N.2 363, del 1-X1I-81, v Mensaje, N.2 303, diciem-
bre de 1981.)
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6
NISSTM SHARIM

Mi verdadero pais

—— ;A ver? Clerre los ojos, Nissim, Vv piense que en esie momento Hene
al pais enfrente, ;cdmo lo ve usted fuera del escenario?

—A veces, cuando clerro los ojos, tengo la suerte de ver 4 mi pais,
al verdadero. Al que me [ormd. Al que me bajo del caballo y me
ensefio a ser hombre. Y vuelvo a la Universidad, a la Academia de
Arte de la Escuela de Derecho, a la poesia v a la grandilocuencia
noble de adolescentes tremendos. Y a los ensayos furtivos del teatro
principiante y a la ciega esperanza del romance escondido. Y veo a la
FECH, v a Toha, y a Barzelato. v & Jorin, y a Poblete, v a Bosco
Parra. v a Ortiz.

»Y tiemblo en las sesiomes del Congreso, mitad larsa, mitad
drama, pero llenas de pasiém estremecida. Y tomo apuntes y trabajo.
Y rio v me emocione con las veladas bufas y con los clasicos umiversi-
tarios v me conmuevo lascinado cuando me vuelven en Teatro
Experimental v De la Barra y Parada y Siré y Orthous y Sotoconil v
las Marias Maluenda vy Cénepa. Y sonrfo petulante v doy la lineca
cuando vendo el diario en las poblaciones o cuando asisto a las
diseusiones en el Parque o en la Quinta Normal,

»Y son de eristal profundo las noches que cubren los serenos
planteamientos de Davicho, los cuentos persas de Cassiagoll, Ja
bonhomia de Campitos o ¢l talento mutilado de Falabella.

»Y se mezclan el amor vy la responsabilidad, los suefios ¢ inrui-
ciones con la racionalidad y la gran idea. Y nada esti prohibido.
aunque todo lo esté un poco.

»Y el dinero desdefiado, a veces, cruza ¢l rencor wracundo v se
lleva a alguno. Pero otros quedan. ¥l manantial continda.

»Y el derecho financiero, preterido por la filosofia del derecho. y
veo las grandes ideas por gobre las estrecheces y a mi padre que se rie
a carcajadas. *‘aunque no tenga un peso, hijo, pero no voyv a estar
roda la vida asi”.

»Y sc me vienen Marmadugue, don Pedro y Salvador, y la vida es
tan honda; el asombro tan profundo; la capacida tan inacabada, que
me traiciona el tiempo y va sov grande. Y grandes son mis pasiones,
mis alegrias v también mis dolores. Pero estoy viejo v agradecido ¥
expectante,

»Y abro los ojos y solo veo luz vy sombra. Una luz muy potente v
muy concentrada que no alcanza a iluminar los muy vastos espacios
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de vida aparapada. Y siento que el dinero, amante v desdefiado.
exhibe, victorioso, ennegrecidos cinturones de pastones bastardas.

»Y de todos los espacios, los negros ¥ los blancos, aparecen cada
tiempo pafiuelos v banderas que se agitan al estimulo de espejismos
prometidos, pero que también nos traen la nostalgia de una gracia
perdida, ;

»Y de pronto voy sintiendo que odo se hace libre en nuestro
suelo, menos las personas: los gque amamos: los gque nos aman: 1os que
va se hap ido; o los gue esperan.

»Pero yo estoy vivo v agradecido v expectante...

{De una entrevista con revista Cosas, M9 128)

ILLAPU: Recurso de amparo

En octubre pasadao se impidié brutalmente el mgreso of pais del conocido
conjunto musical ILLAPU, uneo de los mds populares de Chile. Habian
salido dos afios amies en condiciones perfectamente legales y volvian
Hamados para actuer en un programa de television.

NI siquiera se les permirio ingresar ol recinto del aeropuerio, confi-
ngndolos durenre hovas en lg losa de la pisia de aferrizafe. A la
reexpatriacidn forzosa v arbitraria se unid el vejamen deliberado v
gratuiro.

Ui larga Ista de ariistas e intelectuales protestaron por el hecho;
acdhivieron al Recurse de Ampare presentado a los wibunales, v o
hicieron a su manerq, en coplay que reproducimos @ coriluacion.

A US. Nma. decimos:

Recurrimos de amparo en faver de:

José Miguel Marguez Bugueiio C.1. N2 239075 de Antofagasta,
Andrés Miarquez Bugueno C.I. N.# 69§1686-( de Antofagasta,
Roberto Marquez Bugueio CI. N.° 6383361-4 de Santiago,
Jaime Marquez Buguerio C.I. N.# 8306657-1 de Santiago.

Juan Carlos Marquez Buguesio C.I N.2 7306410-4 de Santiago v
Erik Maluenda Gonzalez C.I. N.¢ 6040342-2 de Santiago,

a quienes se ha impedido su ingreso a Chile con fecha 7 de octubre de
1981, por disposicton del Ministerio del Interior —de acuerdo a las
informaciones de prensa—, valnerando con este procedimicnto un
derecho fundamental, como es el de la libertad personal, que permite
a toda persoma salir e ingresar Bbremente al territorio nacional.
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En efecio:

TLLAPU es un monumenio
del camio nuevo y popular
con fas raices noriinas

gue florecen en su cantar

Entre charangos y guenas
[LLAPU crecid en el norte
para llevar el aporte

por ¢l Chile de sus venas.
Entonces la gran cadena

en los caminos del viemo
recogld os elementoes

los puse en ¢l corazén

asi de la gran cancién
(LLAPU es un monumento.

17

Toda la gente mas pura

gue habita en este pais

dice que vibra feliz

si escucha tocar sikura

por eso que la dulzura

que el mundo quiere escuchar
a Paris se fue a cantar

una maflana de enero

con guitarra ¥ con pandero
del canto nuevo y popular.

Por tanto:

111

Y la cosa mas terrible

gque uno e pone a pensar

st ILLAPU no pudo entrar
aunque hicieron lo imposible
Pa’ la madre fue increible
ver gque su joya mas fina
s6lo quedd en su retina

sin poderla proteger

pero un dia hau de volver
con las raices vortinas.

IRY

La prensa del universo
reconace los valores

que estos chilenos cantores
han sembrado en tanto verso.
Los artistas con esfuerzo

les queremos demaostrar

que el no dejarlos entrar

¢s un hecho sin decoro
porque ¢l folklore es tesoro
que florece en su cantar.

\%
Sin olvidar a ningune
gneremos plantear el hecho
que es consagrado derecho
vivir en la tierra de uno
v no hay fundamento alguno
pa' dejar ¢n la frontera
a seis hijos de esta tierra
que como miles querrian
venir a vivir sus dias
entre mar v cordillera,

en mérito a lo expuesto v de lo prescrito por las disposiciones

constitucionales vigentes,

Rogamos a US. [lma.:

tener por interpuesto recurso de amparo en favor de las personas ya
individualizadas, someterlo a tramitacién y, en definitiva, acogerlo,
dejando sin efecto el Decreto de prohibicion de ingreso que afecta a
los amparados, declarando su ilegalidad v arbitrariedad.
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textos

Una especie de memoria

FERNANDO ALEGRIA

No era més que un nifio, ya lo he dicho, delgado v palido en su terno
color vino, algo raido. pero bien, muy bien para su figura casi
transparente en la tarde de sol fuerte. Cerca ya de la casa. esperando
encontrar ei contacto indicado, a unos trernta metros de la puerta, se
detuvo indeciso, aunque sin miedo. La casa era uno de esos viejos
bultos polvorientos de la Avenida Portugal, borrosa en la acera
pelada, pero iluminada incongruentemente por una inampara de
vidrio pulido. Nada de trafico a esa hora. Amplio v gris, el pavimento
reverberaba pegandose a las gomas de una micro que pasé cansada.
como arrastrando latas, tetera gigante e informe bajo su humo de
kerosén. Hubo algo de cruel en el pase de ese amimal cubierto de
llagas vy abolladuras, cargado de sombras harapientas, sudadas.
Ese nifio llevaba su cuaderno de apuntes bajo el brazo v, detenido,
observo el vacio de la calle unos instantes: después. mird el relo)
pulsera v, sin dudar, atravesé a la vereda opuesta, Ya no le prestd
atencidn a la casa, mi apurd el paso. Palideciendo. adivind la
encerrona. Al llegar a la esquina torcid muy decidido v. como
cayendo de un arbol, lo enfrento un hombre grueso. de traje oscuro,
sin sombrero. ““Pa donde vai, cabrito™, dijo. ¥ no tuvoe respuesta, “*Pa
donde vai, te digo. huevon™, v entonces to cubrié entero, viniéndose
lentamente encima. Ese nifio, sin decir palabra, se echd para atras v
esquivd el primer golpe. pero no consiguid nada, apenas prolongar las

*  Capitule de un libro de proxima aparicién,
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fintas del tira, peso pesado. Desde atras vino un empujon y luego un
trancazo de luma sobre el hombro derecho y otro mas en el
antebrazo. Levantado en vilo, vie crecer la puerta, abrirse la mam-
para, ¥ recibid en la cara el asfalto caliente del patio de enirada,

Ese nifio, que era vo entonces, se quedd quieto, de bruces en el
suelo, los ojos cerrados, sintiendo un ardor creciente en ia mejitla y el
correr muy lento de un poco de sangre en la boca. Los ruidos le
llamaron la atencidn, Habia mucha gente en ese patio. Pasos duros,
botas policiales, manejo de armas. Las voees venian de un bafio, sabia
cudl, v del comedor donde tha a reunirse ¢l seminario. Veniau con
ecos diversos. En el bafio golpeaban a alguien vy este alguien sonaba
como una bolsa perforada. Lo tendrian en el agua, le sumergirian la
cabeza y. asfixidndolo, lo sacarian para revivirlo a golpes. ;[Quién
seria? El habia llegado tarde. Como siempre. Era su marca personal.
Eso significaba que todos estaban alli v que la redada fne completa. Y
el viejito Lafertre. (Seria posible? El mistertose compafiero aus-
triaco, instructor maximo, especie de agente viajero con su muestrario
de la nueva politica del movimiento, Justo, el visitante incomprensi-
ble. hyo del presidente de la Argentina. Seguel. a cargo de la célula de
escritores, v los jovenes serminaristas, 1os elegidos, oscuros v con las
mechas paradas, preparindose para la campafia historica que se
avecinaba. Era el invierno dc 1938.

Un mojado aparecid en el patio. Con el rabo del ojo le vi la cara
sangrante. Venia desnudo. afirmindose en los dos tiras gordos que lo
manejaban con repugnancia. Era Sepnel ahogindose entre una
marafia de pelos, descuerado y flaco, arrastrando las piernas. Otro ya

! ocupaba su lugar en el bafio, no en la tina sino en el excusado. Por el
momento no les interesaban las respuestas, no querian respuestas.
solamente gritos o las grandes arcadas de Glaubauf que habia
perdido sus antecjos en el excusado y salia a respirar con el pelo
amarillo tapandole la cara. Los pasaban y repasaban. No podia saber
con exactitud quiénes entraban v quiénes salian.

[l tira que me habia puesto la pata en la espalda me dijo: *“Ya.
levdntate, cabrito, vamos a pasear en auto”™. Me jald del pelo y por
primera vez en la tarde vi con claridad v en detalle el mecanismo de la
redada. No eran muchos los agentes, nada de uniformes, ningin
paco, ningin milico, ninguna bota como yo habia creido, toda gente
encorbatada ¥ sudada, caminando de cuarto en cuarto, acarreando
hombres v mujeres aterrorizados, poniéndolos en fila en el corredor.
amontonando libros ¥ papeles en el sueio. No sé¢ gqnign daba las
Ordenes. Las caras de los tiras son todas iguales. No vi a Lafertte,
gniza lo sacaron temprano. Era el pez gordo, pequetio él y duro con
grandes ojos pelados v boeca disciplinada.

Finimos saliendo de a poco y subiendo a los autos negros que
parecian taxis. A esa hora, las cnatro de la tarde, con el sol pegando
de plano, no aparecid ningin curioso a ver el desfile. Ni hubo testigos
nmi prensa. Yo iba en el asiento delantero, entre el agente que conducia
¥ otro que se abanicaba con una carpeta. No sé quiénes iban atras.
Nadie hablaba. Bajamos por ta Alameda demorandonos en el tréfico
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y los seméforos. Me imagino que la caravana habra tenido aspecto de
funeral sin carroza. Seguimos por Manuel Rodriguez y el auto se
detuvo en la puerta lateral del Servicio de Investigaciones. Entramos
sin bulla ni aspavientos. A mi lado, el tira gigantesco me llevaba del
brazo, suave, mirando de frente. Pasamos entre la rutinaria multitud
de pungas y orejas, sorteando colas de gente callada, inmdvil, hasta
que eniramos 4 una oficina, Supuse que nos sentarian v nos harian
esperar horas antes de tomarnos los datos personales. Pero el tira me
agaltd otra vez del brazo y me llevd a una pieza mas estrecha. No
habia muebles. Nada. Wi ventanas. La lnica [uz venia de una
ampolleta amariilenta que a esa hora me parecid un limon apestado,
cubierto de moscas. E] hombre, sin decir nada, sin mirarme, me dejb
ahi de pie vy salid cerrando la puerta eon delicadeza, ;Qué eresta iban
a hacer conmigo? ;Por qué me traian? Este no era como ei gallinero
alborotado que conoci antes esa tarde. Me envolvia un silencio [resco,
apacible.

Es importante decir, por lo menos decirlo ahora, que entonces era
yo una clase especial de sujeto inconsciente, no existia en mi una
racional comprension del peligro, no esperaba ningin atague desde
ninguna parte; las amenazas carecian de contenido conceptual, ni las
sentia ni me las imaginaba. Me acuerdo de un incidente que puede
ilustrar lo que digo. Una vez, cuando tenia 16 afios, caming a través
de la Cordillera de los Andes, desde Las Cuevas hasta Mendoza. En
esa caminata hube de prestarle mis zapatos a un cogotero argentino
que se encarifid conmigo y me acompaiid desde el pueblo de Los
Andes hasta Rio Blanco. No pudiendo pasar €l la frontera por Las
Cuevas debid desviarse por senderos de contrabandistas. Antes de
separarnos se me guedo mirando con sus ojos verdosos, desteiidos,
indicando con un gesto de la boca mis zapatos. “Me los prestds, me
dijo, te los devuelvo al otro lado™. Pensé que el pedido era justo, no se
me ocurrid que mis zapatos podian irse para siempre. Me los quité
con calma, se los di ¥ él me entregd los suyos, deslenguados vy tristes.
Nos dijimos hasta luego y lo vi desaparecer entre los cerros. Esa
noche conoci 2 un pedn de la via ferroviaria. Me invitd a compartir
una olla de tallarines y una botella de vino. Se¢ las ingenid para que el
director de la estacion me permitiese dormir en ¢l inmenso galpdn de
los peones v, al dia siguiente, de madrugada, juntos atravesamos el
tinel trasandino sentados en la trompa de una locomotora. Pasando
el puesto de Las Cuevas donde los gendarmes argentinos nos dieron
una copita de anis, le dije adidos a ese compadre v recomencé mi
camino. Bajando esas lomas brillantes de campanulas ¥ yuyos, mas
tarde. cuando el sol se iba cortando ya, aparecid el cogotero de
repente ¥ sonriendo muy sabio me estrechd la mano, me devolvié los
zapatos. tomd los suyos y me dijo: “Adids, por ahora, mis amigos me
esperan en un automoévil™. Y volvid a desaparecer, pero esta vez
hactendo su cuerpo a la velocidad estrecha del camino pavimentado.

Asi di mis zapatos y asi [os recuperé, venian mas caminados y mas
maduros. Quiza si ese amige alguna vez tuvo la tentacion de
cogotearme. No sé realmente cudntas veces en mi vida una mano o un
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corvo me dibujaron el circulo que no llegd a cerrarse. Estoy seguro de
haber seniido ese aliento en la espalda, en la nuca. Y pasé siempre al
otro lado, como protegido por mi falta de presencia real.

Pensaba en el austriaco del seminario, en su pinta de komintern
viajero, con es¢ {raje de gabardina, su maletin de cuero, sus anteojos
metilicos, Hablaba bien y su acento, en vez de perjudicarlo, lo
ayudaba. Me recordaba los curas, preciosos y raros curas que fucron
mis profesores en fa Recoleta Dominica. Seres con la garganta
apretada de dogmas, visionarios que tejian consignas sobre mi cabeza
como cintas de humo en viaje directo hacia Dhos, gesticuladores
elocuentes vy temerarios. Recordé al padre Melero. ex-cficial de
artilleria, cuya oratona pasaba por encima de las cabezas de las
beatas reventande obuses v luniinarias.

Aqui parecian no darle nada a nadie. Era posible, naturalmente,
que estuvieran ocupados, muy ocupados, con alguien como Lafferte.
Yo no sé qué sera Lafertte para ustedes, Para mi que ya habia escrito
sobre los ejércitos de Recabarren en las pampas salitreras, sus bandas
de tipdgrafos, panaderos, portuarios, ferroviarios, vestidos de negro,
cargando estandartes rojos por los cerros v destertos del Norte
Grande, Lafertie era Recabarren otra vez, ahi, al alcance de mi mano,
el mismo viejo cubierto de polvo salitrero, puros 0jos, sin voz, porque
fuera de una conferencia que le escuché al regreso de su viaje a Rusia,
Jamas intervino en nuestros seminarios, escuchaba tan sélo v, a veces,
nos miraba de uno por uno con expresién regocijada, incrédula.
Viejos como Alessandri e Ibaniez consideraban a Lafertte como parte
del territorio, mas duro v conspicuo que Chuqui, figura de santuario
en las pampas.

Y fue entonces que se abrid la puerta, sin ruido, se abridé no mas y
entrd Lafferte y, cuando la puerta se cerréd detras de él, noté que me
miraba con una especie de sonrisa en los 0jos, pero no era sonrisa, no
podia ser, quza queria entender la razén de mi pasividad, o se
enternecia o me compadecia, o trataba de decir algo familiar que me
revelara el verdadero sentido de eso que nos pasaba o nos iba a pasar,
sin causar mayor alarma. No dijimos nada. El parecié desentenderse
de mi.

Y la puerta volvid a abrirse y calmosamente eniré esa figura
masiva, gris, trepidante, como salida desde adentro de un muro.
Cerré la puerta. Me dio una rapidisima ojeada y, luego, avanzo,
concentrado y serio. hacia Lafertte. Por un momeuato no lo identi-
fiqué, pers no en vano fui vo siempre inspector de gimnasios de
barrio, seguidor embelesado v ferviente de los pigiles sacrosantos, y
en esa cara redonda, vieja, sonrosada por un tornasol de vino tinto.
en esos 0jos v en esa mezcla de sensualidad hvachuchera, crueldad
andnima, recatada, reconoci a quien fue nuestra gloria mayor en los
rings de Manhattan, ese Quintin, para mi mas heroico y legendario
que el mismo Aventurero, el pesado, mas pesado de todos nuestros
pesos completos.

Avanz6 con su paso tambaleante, el lento baile de la radio, orejas
de colifior, e iba dandose golpes como de sueiio en la palma de la
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mano, preparandese. lemplindose, entrando en onda, fuerza v
punteria. Luego. los puiietes fueron de otro munde, iban llegando
como sacos de harina o de tierra que se descargaban sobre el
estomago del viejo, pufietes de arrabal mauloso, anchos y sordos,
viajes cortos de una derecha va degenerada pero aln marcadora,
revuelta en su sedimento de huesos viejos, coyunturas mordidas,
sangre reumatica, Quintin golpeaba y el hombre pequeio se doblaba.
se 1ba doblando sin ruido, cayendo como a través de una vida, no la
suva, sino mas bien la mia en cuyos almohadones se abriria siempre.,
comoe en la caracola el mar, ese jadeo de la bestia que sudaba,
ahogandose, sintiendo los golpes mds gue su victima, menos que vo.

No sé cudnto durd ese ataque de pared de adobe conira el cuerpo
de Lafertte. Acaso unos pocos minutos. Mo tuve tiempo de pensar si
vendria contra mi después. Asi como entrd. asi salid, sudado, sin
decir palabra, bamboledndose, caminando para atras.

Iba a acercarme a Lafertde gue no habia caido. sino gue per-
manecia doblado, sujetdndose con los brazos ¢l estémago. Pero en
es0s momentos entraron dos agentes, lo recogieron sin prisa, lo arras-
traron hasta la puerta y se lo llevaron.

Segui 1a linea dz [a luz color l[imdn en el suelo de tablas viejas v
manchadas. Recordé un episodio en Tocopilla: la policia acaba de
requisar las prensas de la Mancomunal: Recabarren sale a la plaza
redeado por sus tipdgrafos v habla desafiante. Desde los portales una
rifaga de ametralladora lo salpica de tierra y de picdras. El viejo no se
mueve, ni se mueve Lafferte a sus espaldas. Les disparan pero no a
matar, s6lo a perderios por la pampa, de mina en mina, de Chuqui a
Calama. a Antofapasta v al mar. Los huelguistas se esparcen por el
desierto. Recabarren y Lafertle salen en una embarcacion pescadora.
Los milicos disparando siempre. como siempre. y los viejos remando.

No s¢ adonde se llevaron a Lafertte, a qué celda o patio o pabellon
de Asistencia Publica. Me he quedado immodvil, respirande corto,
sintiendo una especie de hormigueo que me va paralizando el brazo
derecho. Pero entonces entra ese hombre que ya conozco v sontie con
toda la cara. Aprieto los musculos del estémago. Sin tocarme dice:

t*Ya cabro, te toca el turno™. Debo estar muy palido porque ahora se
pone a reir. Salimos al corredor de los cogoteros v soplones. pasamos
rapido entre ellos ¥y no vamos hacia la puerta por donde entramos esa
tarde. sino a la entrada principal.

El sol ha caido detras de las barracas de Matucana. No queda mas
que un violento resplandor. El tira me estd mirando y yo espero.
“pQué espera1?”, me dice, No sé qué responderle. Me fijo en la gente
que pasa. El enciende un cigarriflo.

Y. por fin, me voy caminando hacia la calle Puente y todo el cielo
de las barriadas se ha puesio rojo o negro o estrellado v los drboles
que no tenian sombra se mecen ahora y sitban o cantan.
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textos

Sightseeing 1980

MARIO BENEDETTI

Quisiera ver lo que veran los que vivan cuando Mon-
tevideo tenga un millén de habiantes.

JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN

Sefiores v relojes / nifios y disimulos / sefioritas v fuegos
é5ta @S una excursion a los mviernos en verano

nuestro pais como podrian comprobario en la acuarela adjunia
tiene forma de corazon o quizd de boleadora o de talega

més tarde Indagaremos sobre escrapulos ¥y matices semanticos
pero mientras tante pueden disfrutar a su derecha

del cerro / npestro pobre pero honrado himalaya

con su fortaleza colomal y sus ergastulas selladas

donde criollos v murciélagos aprendieron a palpar lo oscuro
st tuvicramos tiempo Hegariamos alli para que ustedes

no pudieran verse ni siquiera las manos y no obstante escucharan
los quejidos o versiones o blasfemias de otro tliempo

tan infinitamente peor que los haria felices

pero como no lo tenemos miren qué puerto

también lamado darsena o estuario o canal o bahia

éste es un pais libre pueden nombrarlo como guieran

en verdad una jova de puerto por donde siempre entraban

los perseguidos v los eonseguidos con su alforjita

de amparos esperanzas y convicciones malheridas

hay que reconocer que en el altimo decenio
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las exportaciones de esperanza superaron

con creces a las importaciones de amparce

lo cual es considerado wn buen indicio de la balanza comercial
he aqui ia ciudad vieja aungue relativamente bisoha

para los europeos / 81 tuviéramaos tempo

les mostraria un murc con una mancha apenas indeteble

que parece de sangre aunque es de sangre

pero como no lo tenemos rmiren qué hermosa entidad bancaria
inframures las vacas se transforinan en divisas

digamos de paso que la cotizacién del dia

es de cinco dolares por kile de churrasco

la plaza independencia es por supuesto un tropo

si tuvigramos tiempo les hablaria de artigas

naturalista que coleccionaba perros cimarrones

pero como no 1o tenemos log exhorto a gue miren
disimuladamente la casa de gobierno

qgue en ¢l pasado tave ilustres ocupantes

pero hoy en dia estd cast deshabitada

0 sea que hay un viefito que la cuida

esta avenida comercial v amplia

tiene un pasado altamenie sugestivo

con drboles manifestaciones v carnavales

si tuviéramos tiempo nos quedariamos a los carnavales

puesto que las manifestaciones v los arboles han sido podados
pero como no lo tenemos es bueno que comprueben

la higiene municipal que barre los pajaros muertos

v la bosta de las equinos y las mascaras estrujadas

y las preguntas de los nifios y mas bosta de los eqninos

pues no $é ¢i habran advertido gone afortunadamente

los equinos estan sustituyendo de a poco a los autobuses
debido tal ver a la penuria mundial de gaselina

v a la relativa abundancia de forrajes monturas

anteojeras espuelas v last bur not least nnetes

he aqui la plaza nombrada en otros tiempos libertad

ahora es una plaza simplemente y es logico

a qué poner membretes obvios y alucindgenos

gue ademds siembran y cosechan desconciertos

va que en oftro sitio hay un local cerrado que Heva el mismo alias
un hecho destacable es que han disminuido considerablemente
los indices de escorbuto inmigracidn natalidad v accidentes de transito
lo cuarto quizd como consecuencia de lo tercera y lo segundo
pues es notorio que cada vez hay menos gente para atropellar
como ven esta avenida no sélo es larga sino también monotona
apenas acotada por la biblioteca nacional

donde autores misticos v no misticos hacen voto de clausura

y por la presencia enigmatica de la otrora universidad

hoy museo maravilloso de figuras y atbedrios de cera

v sin méds avancemos hacia el obelisco en desafio

homenaje al candor del siglo diecinueve

163




s uviéramos tiempo aguardariamos a gue lloviese

pues con la lluvia adquiere un brillo espléndido para el agfacolor
pero como no {o tenemos doblemos a la derecha por el bulevar
con sus embajadas y patrulleros y palomas y rameras de siempre
v sus pinos cabeceantes v reflexivos

gne recuerdan todo lo que aqui olvidamos

v ahora por fin el rio ancho como mar

donde el sel esmerila los delicados hombros femeninos

y las cicatrices unisex

vy en la arena descansan los caracoles

v los mutllados v los nifios huérfanos v los mastines

de orejas curiosas v puntiagudas y colas como radares

miren de vez en cuando hacia el horizonte

no se sabe si fas roninas vienen o se van

en cambio si se van los transatlanticos

v los remolcadores de caronte

el aire salitroso es bucno para el alma y malo para el asma
quizd por eso estén aumentando considerablemente

tas dificultades respiratorias a nivel nacional y también exista
un cierto desnivel entre los que aspiran v los que expiran

pero la alegria popular sin embargo es notoria

gracias al planificado v riguroso dispendio

de protoxido de nitrdgeno v otras oportunidades de concomio
el mar angosto como rio lame impertérrito nuestras rocas

no le importan los siglos ni las siglas

¢l mar angosto como rio jame nuestras heridas

digo los que las tengan

no los sanos y salvos como ustedes v vo

el mar angosto como rio tiene una memortia sin fondo

y en el sin fondo yacen barcos y motivos de expiacion

v ofros despojos mis 0o menos andnimos

¢l mar angosto coino rio crece v decrece

y acaba por desorientarnos cuando por fin se cambta

en o ancho como mar

a ral punto que uno no sabe

cual es su calma chicha v legal

cudl su rompienre clandestina

fes pido excusas por esie paréntesis hipocondriaco

v los convido a embestir otra vez contra el paisaje

que aqui v alld tiene mansiones y bicicletas

vean qué mifias rubias si esto parecerescandinavia

pero no vavan a hacerse una imagen falsa o fragmentaria

hay otros barrios con nifias menos rubias y menos bicicletas

en rigor mas parecidos al nordeste brasilefio

que a stavanger o a lund ¢ a bjdrneborg

al fin v al cabo una didfana sefial de nuestra famosa diversidad
pues hay que decir gqne dltimamente estamos

mejor en diversidades que en universidades

pero rodo forma parte de lo transitonio como bien descubrieron
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por distintos caminos el eclesiastés y carlitos darwin y charles gardel
y basta ya de historia y ecologia v antropofagia

he aqui nuestra meta final nuestro objetivo hacido y ludico

el casino casino mas casino de los mares del sur

o quizd de los rios del sur anchos como mares

les presento formalmente al inasible fantasmal azar

ese micdoso ese infrépido ese inconsciente

ese tuerto ese ciego ese dios con capucha

francamente no sé a qué viene este simil

0 sea sefiores y relojes / nifios v disimulos / sefioritas y fuegos
les presento formalmeute al azar ese necio ese escéptico

ese improvisador ese espontineo ese implacable

sepan no obstante que no dejamos ni dejaremos el azar al azar
pero claro este es un mero juego de palabras

vy ustedes buscan un juego de verdad

pero créanme la verdad no siempre esta en la tercera docena

o en el color o en los impares o en la linea

a lo mejor la verdad esta en cada uno de ustedes

o cerquita de ustedes

o debajo de ustedes

si ruviéramos tiempo quizé podria ayudarles a desentranar

esa verdad subterranea subcutdnea subestimada y subdesarrollada
pero como ne lo tenemos y por otra parte

mi ambito es la superficie mis superficial

y no el subsuelo subsolar

simplentente les digo

sefores y relojes / mifhos y disimulos / sefioritas v fuegos

ha sido un verdadero plucer acompanarlos

v dejarlos aqui junto al azar

y un Gltimo eonsejo

catequicenlo

y ganen

sl los dejan

pero si no los dejan

catequicenlo

¥ ganen

Del libro en prensa Fiemio del exilio.
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textos

Viejas rafagas de Chile

EDUARDO GALEANO

1547/ Valparaiso

La despedida

Zumban las moscas entre los restgs del banquete. Ni el mucho vino ni
el buen sol adormecen a los comilones, Esta mafana, los corazones
laten apurados. Bajo la enramada, de cara al mar, Pedro de Valdivia
dice adids a los que van a partir. Alcabo de tanta guerra ¥ hambre en
las tierras bravias de Chile, quince de sus hombres se disponen a
regresar a Fspafia. Alguna lagrima rueda cvando Valdivia rectierda
los afios compartidos, las civdades nacidas de la nada, los indios
domados por el hierro de las lanzas:

—No me queda otro consuelo —se inflama el discurso—. sino
entender que vais a descansar v a gozar lo que bien merecido tenéis, v
ello mitiga, en parte al menos. mi congoja,

No lejos de la playa, las olas hamatan el navio que los lievara al
Pert. Desde alli, viajaran a Panama; a través de Panamai. a la otra
mar, ¥ después... serd largo, pero el que estira las piernas siente que va
estd pisando las piedras de los muelles de Sevilla. Los equipajes. ropa
v oro, estan en cubierta desde anoche. Tres mil pesos de oro se Uevard

* Capitalo del libro nédito Loy nacimientos, que publicard proximamente Si-
glo XXI Ednores.
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de Chile el escribano Juan Pinel. Con un manojo de papeles, una
pluma de ave vy un tintero, ha seguido a Valdivia como sombra, dando
fe de cada uno de sus pasos v fuerza de ley a cada uno de sus actos.
Varias veces 1o ha rozado la muerte, Esta forlunita sobrard para
remediar la suerte de las hijas doncellas que esperan al escribano Pinel
en la lejana Espana.

Estan los soldados sofiando en voz alta. cuando de pronto alguien
pega un brinco y pregunta;

—;. ¥ Valdivia? ;Donde esta Valdivia?

Todos se precipitan a la orilla de la mar. Saltan. gritan, alzan los
PUunos.

Valdivia se ve cada vez mas pequefio. Alld va, remando en el inico
bote, hacia el navio cargado con el oro de todos,

En la playa de Valparaiso, las maldiciones v [as amenazas suenan
mas fuerfe que el estrépito del oleaje.

Las welas se hinchan y se alejan rumbo al Perd. Se marcha
Valdivia en busca de su titulo de gobernador de Chile. Con el oro que
se leva y el brio de sus brazos, espera convencer a los que mandan en
Lima.

En lo alto de una roca, el escribano Juan Pinel se estruja la cabeza
v rie sin parar. Morirdn virgenes sus hijas en Espafia, Algunos lloran,
rojos de rabia: v el corneta Alonso de Torres desentona una vieja
melodia y después rompe en pedazos el clarin, que es lo inico que le
queda.

Cancion de la nostalgia,
del cancionero espafiol

Soledad renge de 1,
tierra wnla do hacl,

ST muyriese sin ventura,
sepultenine en alla sierra,
pargue no extrafic la tierra
mi cuerpo en la sepultura,
) en sierra de grande altura,
por ver si veréd de alli

la rierra donde naci.

1548/ Xagquixaguana

La batalla de Xaquixaguana ha concluido

Gonzalo Pizarro, el mejor lancero de América, ¢l hombre capaz de
partir un mosquito en vuelo con el arcabuz o la ballesta, entrega su
espada a Pedro de La Gasca.
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Arremete la caballeria espafiola. El ejército de Caupolican se abre
en abanico, la deja entrar y en seguida se cierra y la devora por los
flancos.

Valdivia envia el segundo batallén, que se rompe conira una
muralla de muiles de hombres.

Entonces ataca é|, seguido por sus mejores soldados. A toda
carrera embiste gritando, lanza en mano, y los araucanos se desmo-
ronan ante su ofensiva fulminante.

Mientras tanto, al frente de los indios que sirven al ejéreito
espafiol, Lautaro aguarda sobre una loma,

—Qué cobardia es ésta? ;Qué infamia de nuestra tierra’

Hasta este instante, Lautare ha sido el paje de Valdivia. A la luz
de un relampago de fura, el paje elige la traicion, elige la lealtad:
sopla el cuerno que lleva terctado al pecho vy a galope tendido se lanza
al ataque. Se abre paso a garrotazos, partiendo corazas y arrodi-
llando caballos, hasta que llega a Valdivia, lo mira cara a cara y lo
derriba.

No ba cumplido veinte afios el nuevo caudillo de los araucanos.

1553/ Tucapel

Valdivia

Hay fiesta en tormo al arbol de la canela,

Los vencidos, vestidos de taparrabos, asisten a las danzas de los
vencedores, que llevan yelmo y coraza. Lautaro luce las ropas de
Valdivia, el jubdn verde recamado de oro y plata, la fulgurante coraza
v ¢l casco de visera de oro, airoso de plumas y coronado de esme-
raldas.

Valdivia, desnudo, se despide del mundo.

Nadie se equivocd. Esta es 1a tierra que hace trece afios Valdivia
eligio para morir, cuando sahié del Cuzco seguido por siete esparioles
de a caballo ¥ mil indios de a pie. Nadie se equivocd, salve dofia
Marina, su olvidada esposa de Extremadura, que al cabo de veinte
afios se ha decidido a cruzar el oeéano v estd navegando, ahora, con
su equipaje digno del rango de gobernadora, el sillon de plata, la
cama de terciopelo azul, las alfombras y todd su corte de parientes y
sirvientes.

Los araucanos abren la boea de Valdivia v se la llenan de tierra.
Le hacen tragar tierra, pufiado tras puiiado, le hinchan el cuerpo de
tierra de Chile, mientras le dicen:

—¢Quieres oro? Come oro. Hirtate de oro.
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1558/ Canere
La guerra continiia

Con cien flechas en e pecho acaba Caupolican. El gran jefe de uu solo
ojo cae derrotade por la trawcidn. La luna solia detenerse para
contemplar sus hazafias y no habia entre los hombres quicu no 1o
amara o lo temiera. pero un sole traidor pudo con ¢l

El afio pasado, la tratcion sorprendid también a Lautaro,

Y ot qué haces agui? —preguntd el jefe de los cspafioles.
-Vengo 4 ofrecerte la cabeza de Lautaro —dijo el traidor.
Lautaro no eotrd en Santiago al [rente de los suyos, a paso

vencedor. Una lanza, la mas larga del ejércite espanol, llevd a

Santiage su cabeza desde el cerro Chilipirco.

La traicion, gue ha vencido a Lautaro vy a Caupolican, es un arma
tan devastadora como el tifus, fa viruela y el hambre —que ator-
ments a los araucanos mientras la guerra va arrasando las cosechas y
los sembradios.

Pero los labradoves v los cazadores de estas tierras de Chile tienen
otras armas. Dominan ahora a los caballos que antes les daban terror:
atacan de a caballo, torbeilino de jinetes, v se protegen con corazas de
cuero crudo, Saben disparar los arcabuces que arrancan en el campo
de batalla v atan las espadas a la punta de sus lanzas. Tras los ramajes
que se mueven, en la bruma del amanecer, avanzan sin gque los vean.
Después simulan retirarse, para gue los caballos enemigos se hundan
en las ciénagas o se rompan las patas en las trampas ocultas. Las
columnas de humo les dicen por dénde andan las tropas espafiolas:
las muerden v desaparecen. Stubitamente tegresan y se les echan
encima cuando brilla fuerte el sol det mediodia y los soldados se estin
cocinando dentro de las armaduras. Los lazos corredizos, que
Lautaro inventd. voltean a los jinetes,

Ademais, los araucanos vuelan. Antes de salir a la pelea. se frotan
el cucrpo con las plumas de los pajaros mias veloces.
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textos

Diccionario de dignidades

JUAN OCTAVIO PRENZ

]

Alfende Voz proveniente del latin ellum inde que significa como
adverbio de la parte de alld y como preposicidn mas alld de y de la
parte de alld de

2
Cision érca

Pino Arvbol de la familia de las abieticeas con tlores masculinas vy
femeninas que tiene por fruto la pifia v por semilla el pindn
Su tronco es elevado v recto

Pirocho Muiteco de madera de nariz puntiaguda v por cuye rostro

digno pueden correr ldgrimas de condena o de verglieuza
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tribuna

La Intervencion
Norteamericana

en las Fuerzas Armadas
de América Latina

PATRICIO CLEARY

Los Pactos de Avoda Militar

La aplicacion en América Latina de la Doctrina de la Seguridad Nacional.
impulsada por los circulos financieros de las transnacionales v puesta en
practica por el Pentigone. mmplica un reordenamiento de los objetivos
militares tradicionales de las Fuerzas Armadas del continznte; su labor ha
stdo limitada a establecer una paz interna v asegurar las condiciones sociales
necesarias para la expoliacidn de las riquezas de los paises de esta region por
parte del imperiahsmo norteamericano.

El primer cambio cualitativo producte de este fendmeno fue la redefini-
c10n del nuevo posible adversario de las Fuerzas Armadas. Este dejo de ser el
vecino geografico. ahora convertido en posible aliado, y fue reemplazado por
¢l habitante del propio pais, sospechoso social v posible fuente de conlfictos
al gque se le denomind “Eoemigo Interno”. El segundoe cambio fue el
abandono del concepto de fronteras geograficas. siemdo éste reemplarzado por
el de las ideoldgicas. que tenian como limmte el llamado “mundo libre”,
producto de la cwvilizacion cristiana occidental. Este enemigo interno podia
actuar en todos los paises simultineamente Su accion debia ser estudiada por
todos los institutos armados. Los ejércitos debian unirse y prepararse para
este combate en el cual no cabian las restricciones tradicionales. A este tipo de
guerra se la llamo “Guerra contra-subversiva™. Todas las organizaciones que
tenian actitudes opositoras a los regimenes establecidos v que discutian
publicamente su validez, pasaron a ser objeto de estudio de la DSN,
especialmente las definidas como progresistas o marxistas, siende calificadas
posteriormente como intrinsecamente contranas a los valores de la civiliza-
cidén cristiana-occidental ¥ finalmente disueltas y proscritas.
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Ll movimiento democrince de cada pais se convirid en ¢l “Epemigo

Interne”™, Este pueve valor en la formacién militar produjo un cambio
profundo, lo que motvé una interpretacién mucho mas negativa acn del
papel del civil en la vida nacional. La consecuencia logica fueron el aumento
de las tendencias antidemocraticas v pro-imperialistas on el seno de las
insutuciones armadas. Después del Pacto Interamericano de Defensa de Rio
de Janeiro de 1947, Estados Unidos firmé a partic de 1952 pactos bilaterales
de Avuda Militar (PAM). con casi todos los paises latinoamericanos, los que
hicicron sentir poco a poco sus influencias en el seno de cast todas {as ramas
miliiares.
Por ejemplo, los materiales de guerra que fueron comprometidos por los
ados Umdos a los paises [irmantes de los pactos estaban destinados casi
sole a combatir la msurgencta y no a garantizar la defensa dei territorio
nacional. Los eurriculum en las escuelas v academias militares, en todos sus
miveles, fueron adaptados a este nnevo ripo de material. Aparecieron cursos
de contra-msurgencia, “‘control de peblaciones™, formacion de comandos.
etcétera. Las principales tareas de los ejéreitos pasaron a ser las de la
scguridad interna. qne eran acompanados por proyectos de apovo socal
planificados y puestos en praciica por los institutos armados mismos, pero
con un cierto apoyo avil. seleccionade de antemano v destinado a servir de
ejemplo 1deal de trabajo militar-civil. Junto a este tipo de provectos de
“ayuda social”, financiados por las agencias de desarrolio americanas v
patrocinados por las Fuerzas Armadas de cada pais. acluaban grupoes de la
deracha civil interesados en confrarrestar la influencia de la revolucién
cubana v prupos politicos internos de oposicidn.

Todo esto lue normado vy reglamentado en la practica por los PAM para
proteger los intereses (inancieros. sociales y politicos de las companias

yanquis gue operaban v operan en América Latina hasta ¢l dia de hov. Es
mecesario decir que los PAM prohibian de hecho la compra de armamentos
en otros paises que no fueran los Estados Unidos. 86lo Argentina v Perd. que
no firmaron los Pactos Militares en 1a década del 30, se vieron liberados de
este tipo de restricciones, las que jamds han aceptado,

Otro aspecto interesante derivado de los PAM es la interveneion ideold-
gica directa en la formacidn de los cuadros de mando de los ejérenoes
latinoamericanos por parte de los Estados Unidos.

Entre 1950 y 1973 mas de 428.000 oficiales vy soldados exrranjeros.
incluvendo alrededor de 74.000 de América Latina. fueron adiestrados bajo el
programa de Ayuda Militar, va sea en los Estados Unidos o en la Zona del
Canal. sede del Comando Sur. Millares mas recibieron cursos de este mismo
(ipo en sus propios paiscs a través de las misiwones militares vanquis que
funecionan en cast todas las embagadas americanas gque existen en el continente,

Macnamara, secretario de defensa de Kennedy. sugiere la importancia que
ticnen estos programas en Ja estrategia del Pentdgono, con las siguientes
palabras: “Probablemente el mayor rendirmiento en nuesiras inversiones de
ayuda militar proviene del adiestramiento de oficiales seleccionados v
especialistas claves en nuestras escuelas nulifares v en sus centros de
adiestramiento en los Estades Unidos v ultramar. Estos estudiantes son
seleccionados cuidadosamente por sus paises para copvertirse en instructores
cuando regresen a cllos. Son los lideres del futuro. los hombres que
dispondran de la pericia v la impartitdn a sus Fuerzas Armadas. No es
necesario que me detenga a explicar el valor que tizne ef disponer de cargos de
direccion con hombres con un conocimienio de primera mano de cdmo los
NOTTEAMETICANOS ACTNAN ¥ PleNsan; para nosorros no tene precio hacernos
amigos de estos bombres™ (Comision de Relaciones Exteriores del Senado de
los Estados Unidos. Junmo 1963))
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L.os pactos de Avuda Militar Genen los siguientes (ines politicos inmediatos:

1. Apovar internaciomalmente ta politica norteamericana.

2 Identificar & los movimientos progresistas ¥y nlarxisias comg los

enemigos naturales del orden esrablecido.

ldentificar come intereses contrarios a los de los Estados Umidos v 4l

progreso de los paises Ias nacionalizaciones, reformas ¥ aceptacion de

ayuda de los palses sociahstas.

4 ldentificar a los tados Unidos v su orden econdmico con el
progreso v la mejor forma de vida v cégimen politico al que puede
aspirar una sociedad.

Cad

El 70 por ciente del contenida de los programas de adiestramienlo versa
sobre la segurnidad inferna v operaciones réenicas de contrainsurgencia. Con
elio se apanian del concepto de la guerra convencional e ingentan anic & todos
los ¢jérentos lavinoamericanos en iarno a los concepios de las fronteras
ideoldeicas, Fste intento hasta ahora no ha tenido un éxito claro, sine séla
parcial; algunos ¢jéreitos han conservado sus tradiciones nacionales, como el
de Perd, o ¢l de Mejico, pevo el esfuerzo ha sido dificil y complicado (caso
Peri).

Los Centros de adiestramiento militar

Como norma general 1odos estos centros funaonan bajo el alere de los
Conventos Militares (PAM) v se dirigen desde ¢l Namado South-Command.

I Comando Sur {(South-Command)

Es el cuartel general del Comando norteamericano del Sur v coordina todas
las actividades militares v de inteligencia, incluyendo log programas militares
que se desarrollan bajo los PAM. Bajo su direccidn se encuentran las 14
bases nortzamericanas de la Zora de!l Canal, ademds de Fort Gulik. que
prepara los comandos antisubversion “Bowmas verdes™ v la Escuela de las
Américas, que entrena exclusivamente a oficiales con mando de tropa en las
Fuerzas Armadas de Amdérica Latina.
(Cudles son estos centros v gué hacen™

Ay Fscwela Militar de fas Amdricas. Esta ubicada en Fort Gulik, Zona del
Canal. Su fabor es adiestrar personal militar escogido. con ef objeto que éstos
logren altos niveles de profesionalizacidn. mejor capacitacion en el manteni-
miento de ta seguridad interna ¥ una colaboracién militar en el desarrolle
social. Se considera el centro méas importante de conrra-insurgencia. Es ¢l
unico del eiéreito norteamericano gque se dedica a mihitares [atinoamericanos.
L os profesores son norteamericanos de ascendencid mexicana. portorrigueria
o cubana. Los que logran las mejores calificaciones son, a su wrno, a veces
invitados como profesores visitantes, La seleccidn de los participantes es de
un extremo cuidado v rigor. Intervienen en ella militares norteamericanos,
agregados militares, comandantes locales. Hasta ¢l § de septiembre de 1975,
de acuerdo a daros norleamericanos, se habian graduado en esta escucla
33.147 oficiales. La escuela Uene 44 cursos divididos en cuatro secciones:

[ Departamenio de operaciones tacticas que proporcicna a soldados

mstruccidn en comunicaciones. mantemmiento de armas y vehiculos.

2. Departamento personal dende asisten s6lo comandantes de alto nivel

v oficiales de personal
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3 Departamento de operaciones de apovo para seldados v ohiciales que
trabujan en suministros, medicina. policia militar ¢ intehgencia.

4. Departamento de operaciones de cormbate, que imparte instruecion
prictica <obre €] combate mismo a oficiales. cadetes v soldados que
cumphrdn funciones directivas en fa guerra irregular (operaciones
en la jungla v nusiones especiales de combate en terrena irregular),
(Folleto de Ja Escuela de las Américas.}

Ademas, hay cursos de téenica de guernilla urbana y de iovestigacion
crinmnal “sofisiicada™. ejercicio de clase de cursos de guerrillas, ejercicios de
selecaidn de informadores sindicales, proteccidn de dirigentes. recoperacidn v
desactivacion de artefactos explosivos. Al final de estos cursos los partic-
panies deben desarrollar un ejercicro por eserito. aplicado a situaciones que se
podrian producir en la lucha contra la “insurgencia™ en el pais respectivin
previamente se les indica que se trata solo de un ejercicio. sin refacion alguna
con la realidad prictica. {(Folleto de la Escucla de las Américas.)

b)Y Escuela de Infanreria del Ejércite Novieamericano (Fort Benning,
Georgia). Es la primera que invitd a oficiales de Llos ¢jéreitos latinoamericanos
a realizar cursos de perfeccionamienro en los Estados Unidos en 1939, Esia
escuela se dedica a la preparacion de “Rangers™ v a lancrementacion de la
capacitacion de la Contrainsurgencia”™ En 1975 hubo mas de 200 militares
extranjeros, pertenecientes a 28 paises, que fueron especialmente becados por
los Estados Unidos par asistis a 5005 cursos.

¢y Fscwela de Asuntos Civiles y Gobiernos Milicares (Forr Gordon Geor-
gia). Es el principal centro norteamericano de adiestramiento en ¢l programa
de accidu civica v de administracion gubernamental. La mayoria de sus
alumnos son militares norteamericanos que posteriormente asumiran misio-
nes en el extranjero, ascsorias militares o equipos moviles de adiestra-
miento en el Tercer Mundo. Actualmente se prepara en este centro el grupo de
accidn rapida. destinado a intervenir en zonas conflictivas. declaradas
previamente vitales para los intereses de fos Estados Umdos. Junto a los
oficiales americanos participanies, hay también latiuoamericanos, a los que
se les reservan lugares especiales y que se seleccionan de las “posibles zonas
conflictivas’™. Posteriormenre ellos podran actuar en los grupos amerncanos
de accton rapida en calidad de asesores.

A Escuela de Ayuda MiFrar John F. Kesnedy (Fort Bragg, Carolina). Se
dedica a )a guerra psicoidgica v no-conveneional. Los profesores son militares
norteamericanos, o provienen de otros servicios del Gobierno de los Esiados
Unidos (FBI-CLA), v militares aliados (NATO-PAM-TRIAR).

La Escuela entrega materiales e instrucaidn sobre la politica exterior
norteamericana vy sobre la propaganda annicomunista. En Fort Bragg los
militares norteamericanas han recibido y reciben adiestramiento en control
de motines, operaciones y tictica de contraguerrilla, espionaje ¥ contra-
espionaje ¥ oltros maferiales para mantener el orden publico. (Folleto de la
Escuela.)

¢)  Colegro de Comando v Estade Mayvor (Fort Leavenworth, Kansas), Su
labor es adiestrar oficiales superiores norteamericanos gue aspiran 4 un
puesto en el alio mando. Pesde 1894 han asisndo con inviraciones dirigidas,
milltares extranjeros: hasta ahora el niunero se caleula en més de 3 500. Su rol
es importante, considerando la calidad de los participantes, ya que éstos son
lideres de opinidn en sus respectivos ejércitos. E1 New York Times (1-X1-1970)
informd que de los altos oficiales latinoamericanos que habian tomado parte
en estos cursos hasta el antio 1970, 12 habian {legade a ser Jefes de Estado o
Primeros Ministros, 112 a Minisiros de Gabinete o Embajadores. 80 a
Comandantes de fas Fuerzas Armadas Nacionales y 922 a Generales. Fl
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curriculum es rgual para todos los estudiantes. Dos tercios estan dedicados a
Lz recopilacidon y evaluacidn de datos de espionaje, asuntos aviles. logisticos,
administrativos (0wl ¥ militar), geopoliticos. v adiestramiento en la pofitca
aniicomunista. El otre tercio estd dedicado al mamenimiento de armas.
vehiculas v otros conocimientos de tipo féenico.

Hay oficiales extranjeros que rcc1hen adiegiramiento de alto mivel en otros
coleglos militares norteainericanc o Institutos de Norkiolk Virginia, en la
Base Adrea de Maxwell para los avmdores‘ v en el Colego de Estado Mavor
de Ia Infanteria de Marina.

d)  Hest Poine Us)a Academia Militar de mavor tradicion en los Estados
Unidos. Dios terceras purte« de los comandantes de los ejércitos norieameri-
canos provienen de ella. También se reciben estudiantes extranjeros. Uno de
L”OS ne el dictador de Nicaragua, Anasiasio Somoza, ¥ otro, el corone! José

foaguin Junéner, jefe del ejéreito de Veneruela durante la dictadura de Pérez
Fiménez. La Acadenia de West Point se dedica también a alentar ¢l posible
ingreso de alumnos latincamencanos  Para ello organiza permaneniemente
semingrios v conferencias en las que participan jefes de empresas. militares,
dirigentes empresanales v académicos de todo el hemisferio. Los valores
formativas de Wese Point estdn basados en la DSN v en el concepto
anticomumista de Jos circulos reaccionarios v militares del pais.

LT Colegio Interamericane de Defensa (Fort Leshe Mac Near, Washingion)

Fundado en 1962, Bn él esidn representadas das Fuerzas Armadas de los 22
paises que conforman la Organizacion de Estados Americanos. excepto
Cuba. Entre 1os requisitos de admisién al Colegio se incluve tener por lo
menos rango de teniente coronel, ser graduado en un colegio de Estado
Mavor v experiencia militar de mando. %gun el folleto oficial del Colegio
Interamericano. éste se define como woa “Institucidon Militar de estudios de
alte nivel dedicada a impartir cursos sobre el sistema interamericano y sobre
los factores peliticos. soclales, econdmicos v militares que constituyen los
componentes esenciales de la defensa interamericana™. (Folleto del Colegio
Interamericano de Defensa )

Log cursos tienen una duracidon de nueve meses. se basan en los conceptos
de la goerra fria v en la necesidad de la accion conjunta para combatir las
“guerrilias castistas-comumstas™. (Tomado del folleto instructive del Cole-
ain), Bl dioma ofivial de trabajo es ¢l espanol.

.’\dumda de todo este inmenso v cuidadoso sistema de adiestramiento v
perfeccifmmmemv militar’™, cxislen atros tpos de organizaciones coma los
eiguipos moviles que viajan directamente a las zonas en vontlicto o al pais que
lo solicita, los que 1@ambién imparten cursos en ¢l terreno, o participan
directamente dando fnstrucciones practicas como combatir la guerrilla, La
campana del ejéreito boliviano comtra el Che Guevara fue up ejemplo
concreto de este tipo de adiestramiento en terreno. Estos “especialistas™
trabajan bajo la twcion directa del Pentdgono. Su avudd consiste en adiestrar
en ¢l mancjo de armas cortas. mantencion de vehiculos. construccion de
carreteras, gherra en la selva, en el desierto. Los instructores pertenecen a la
Octava Fuerza del Eiército de los Estados Unidos con base en Fort Gulik.,
Zona del Canal. Todos los ejéreitos latinoamericanos, con excepecion de
Haiti, Cuba v México, han recibido estos cursos.

HI Acadeniia Interamericana de la Fuerza Adrea (Halkbrook. Panawmd)

En esta institucidn, la Fuerza Adrea de los Estados Umdos adiesira al
persanmal de las Fuerzas Adreas extranjeras. Hay cursos de mantencion de
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avianes, efectrdnica, comunicaciones por radio v mecdnica de armas. En esta
Academia se han graduade més de '0.000 estudiantes a partir del afio 1953
Ademas, la Fuerza Aérea Norteamericana tiene programas en las bages de
Alabama, donde estd la Universidad del Aire, v en las escuelas de escuadrones
del Colegio de Guerra Aérea. donde asisren participantes de los paises que
han comprado maiertal de guerra aérea norteamericano.

IV Programas de fo Armada norteamericana. Colegio Naval de Guerra (Rhode
falanad)

Los cursos estdn dedicados al personal de mando v Estado Mayor de las
Marinas extranjeras (abarca todo el mundo). El 30%%: de los participantes ha
asumide puestas de mando en sus respectivos paises. Ofra zrupo reducido
agiste a cursos en Anndpolis, en ¢l Colegio de Infanteria de Marina, en ¢l
Centro de Adiesrramienio Naval v en la Escuela de Inteligencia Naval,

LI I

Todas estas actividades de penetracién ideoldgica, de pare de los Estados
Unidos. han side postbles gracias solo a una cuantiosa inversidn, incalcula-
ble, de millones de délares, producto de la accidén combinada de diversas
agencias como Alimentos para [a Paz, Agencia [nternacional para el Desarro-
Ho. Punto Cuarto. Alianza para el Progreso, asignaciones de los PAM. v que
se pueden redendear en mas de 2.500 millones de délares hasta 1978, EI
nimere de soldados v oficiales latincamericanos que han participado en estos
programas en la Zona del Canal entre los afios 1955 v 1978, segin datos de
NACLA_ es de 28,621, a [os gque hay gue sumar 43.030 mnas, que han sido
adrestrados en orros lugares. lo que hace un 1otal general de 71.651, y que s¢
ubican practicamente en todos los escalafones de sus instituciones militares.
Coma dato curioso, Brasd tiene la mavor cuota de oficiales, con 8.448: Pera
enn segundo hagar con 6.734 vy Chile tercer lugar eon 6.328. (Fuentes de
NACLA )

La penctracion ideoldgica de los Estados Unidos en los ejércitos latino-
americanos es preparada no sélo por ¢! Pentagono, sino que también por una
red de departamentos, facultades universitarias v universidades complelas
que proporcionan investigadores sociales, politélogos, psicélogos. peda-
gogos, hngiistas. los que garaniizan una cierta seguridad cientifica en su
AccIonar,

Haoy se puede afirmar que casi toda la actividad técnica e ideoldgica de los
citreitos latnoamericanos estd virtualmente en manos de fos Estados Unidos.
[La dependencia originada a través de los materiates entregados por los PAM
o los convenios posteriores. ha producido una alienacién en el militar
laltinoamericano en relacidn con su actitud a proposito de los reales infereses
nacionales v de la verdadera seguridad del pais. teniendo en cuenta el
constante saqueo de las riquezas nacionales por parte de las companias
extranjeras. Este fendmeno. de una gravedad extremada, ha sido a menudo
interpretado por los partidos politicos progresistas y por alguuos instituros de
investigacion, con un deseonocimiento de las verdaderas eategorias que
dominan el pensamiento ¥ los valores de los militares. No hay que engafiarse:
cllos estan identificados con una hegemonia exterior, v la clave de la
mantencién de esa hegemonia estd en un férrea dominacidn interna, respon-
sabilidad que les ba sido encomendada.

Los golpes de Estado que han introducido el “estado de excepcion
permanente”, son i muesrra clara v concreta del éxito del trabajo de las

X

agencias vanquis en controlar v poner a su disposicion los ejéreitos nacionales
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en defensa de sus intereses. $61o en Chile, duranie ¢l primer afio de gebierno
militar, los monepolios vangnis recibieron ilegalmente 300 millones de
dolares. por concepto de amortizaciones de nacionatizaciones efecinadas en
el transcurso del gobierno de Salvador Allende. (Informe econdmico de H
Fazio, Frankfnrt, mayo de 1973, mimedgrato.)

La identtficacidn de los militares con estardeclogia pro-imperialista ¢s un
trabajo llevado a cabo por los Estados Unidos v que. en el fondo. ha sido
factlitada por la debilidad de los pueblos latinoamericanos para que esta
identificacion se produzea con ellos v na con el impertalismo, para poder asi
introducir en los gjércitos cambios cuabtativos favorables a una orientacian
popular,

La formacien de un nuevo tipo de militar debe abordarse. por una parre.
apovandose en una interpretacion mas adecuada del papel de tas Fuerzas
Armadas v en una justa valoractén de cada uno de los diferentes segmentos
sociales en el desarrolio histérico de sus pafses.

Por otra parie, debe terminarse con la separacidn cromica y amstarica
entre civiles v militares. que han constituido dos mundos aiternativos.
conforme a tesis muy favorecidas por la oligarquia.

En tercer hugar. es indispensable ta plena democratizacion de la vida de
nuestros paises, comprendiendo en ello tanto & civiles como a militares, a
quien debe garantizarseles su participactén real en el proceso politico normal,

Finalmente. hav que ir a la “latincamericanmzacion”™ de las academias
militares. implantando una ensefianza que comprenda y respete los valores
culturales ¢ historicos de los pueblos latineamericanos. Todo esto, paralelo a
la introduccidn de las garantias necesarias para que participen académicos de
la mas amplia gama de pensamientos. v del estudio de las experiencias de
otros eféreitos. de acuerdo a reales Intereses nacionales y a una defensa
verdadera de ese patrimonio,
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Ml CORONEL SOL
Pregunta: Se dice que usted es "absolutista”, coronel...

Respuesia: Quiere decir gque ienfa una ventaja sobre mi Luis XIV. A él le
decian también el Rey Sol...

{Coronet {RY Jayme Ferrer, rector deia Universidad Austral de Valdivia, en
entravista con Ei Bercerio, 23-VIIi-81)
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Frei

Hace seis meses parecia un hombre
fuerte y nada presagiaba su muerte
proxima. Le molestaba desde hacia
tiempo una hernia al hiato, de la cual
decidid librarse a traves de una ope-
racion. Somelido a intervencion qui-
rdrgica a fines de noviembre, tuvo
complicaciones, que condujeran a
nuevas operacicnes y a unasituacion
de gravedad que posteriormente apa-
recia conjurada. Pero sobrevino un
empeoramiento de su salud Final-
mente, ei viernes 22 de enero de 1982,
fallecia Eduardo Frei, a los 71 afos de
edad.

Cincuenta anos de vida politica.
que comienzan en las aulas de la
Universidad Catdlica. enlas filas de la
Juventud Conservadora, bajo el alero
de la Iglesia. Lectar de Jacques Ma-
ritain, encabeza entonces una brillan-
te generacion que fiene 20 afics, en-
tre Jos cuales figuran sus condiscipu-
tos Radomiro Tomic, Bernardo Leigh-
ton, Manuel Garreton, ademas de To-
mas Reyes, lgnacio Palma. Frei ejerce
desde el comienzo dentro de aquelia
promocién juvenil, una suerte de ilde-
razgce. Escs jdvenes, gue al principio
parecieron a la izquierda de |4 época,
ligeramente sospechoscs porque ha-
bian dado a su movimiento el nombre
de Falange Nacional. que recordaba
demasiado a José Antonio Primo de
Rivera, no abrazan el fascismo ni
aceptan ia reaccion extrema. Recha-
zan en 1938 la candidatura presiden-
cial derechista de Gusiavc Ross, vy
ello sefiala una ruptura a fondo con el
Partido Conservador. un hito nuevo
en su viaje hacia una politica de re-
formas.

Frei, gue, despues de recibir su
titulo de abogado, fue director del
diario £/ Tarapacd, de lquique, pro-
piedad del magnate salitrero Osvaldo
de Casiro, llega pronto a la Camara
como diputado por la zona, Sera mi-
nistro del presidente radical Juan An-
tenio Rios
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Senador por Santiago. el "Naranja-
zo" de Curico arroja por tierra la cari-
didatura presidencial de derecha, per-
soniflicada en Julic Duran, y hace que
ésta apoye a Frei para detener a
Allende. En esa campana se recurrio
a todo. Frei entro a La Moneda para
hacer una “revolucion en libertad”, que
era hija de ia Alianra para el Progre-
80, lanzada por el presidente John
Kennedy como una contrapropuesta
frente a la Revolucion Cubana. No
hubo revolucién. pero su gobierno ne
puede considserarse una administra-
cion simplemente conservadora. In-
trodujo cambios importantes. como
ia Reforma Agraria, la cual siguid un
caming intermedio, sobre todo en la
limitacion de la cabida maxima de |a
propiedad agricola. Senald el comien-
z0o de una transformacion en el cam-
po. que (uego seria compiefada du-
rante ef gobierno de ia Unidad Popu-
lar. En el problermna clave del cobre.
tarnbién su actitud fue scléctica; de-
sarrcllé una Yamada “chilenizacion”,
gue constituia una asociacion con Jas
grandes empresas norteamericanas,
aungue agrandardo la participacion
nacicnal. Su amistad hacia Estados
Unides se mantuvo inalterable, pero
dip pasos para establecer vinculos
con pajses socialistas, sobre todo,
con la Unign Soviética.

ta derecha mas petrificada to ataco
con violencia, surgieron grupos fas-
cistas y luego llevaron sus intrigas
hasta los cuarteles. En 1969, el gene-
ral Reberto Viaux intenta un golpe de
Estado para derrocar a Frei. Es e!
“tacnazo” El Partido Comunista, la
Central Unica de Trabajadores salen
a la calle a defender el Gobierno tegi-
time. Se trataba de organismos que
tenian grandes diferencias con el re-
gimen. Ademnas los separaban punics
negros, como las represiones en gl
minaral del Salvador y de Puerto
Montt. Sin embargo, ias fuerzas sindi-
cales y politicas organizadas advirlie-




ron con clarividencia gue debian de-
fender el réegimen constitucional. No
hacerlo equivalia a aceptar que el
pais fuera arrojado a un abismo que
algunos sostenian era el fascismo.

El triunfo de Salvador Allende el 4
de septiembre de 1970 le afecté pro-
fundarmente. Hubo fuertes presiones
del Departamente de Estado y de la
ClA para que no éntregara el mando.
Frei no entrd en la conspiracién. Los
que se movian en la somhbra decidie-
ron actuar per su clienta y mataron al
comandante en jefe del Ejercito.

Allende, en ta Moneda. tiene en
Frei un opositor decidido. En verdad,
a éste no le gustaba nada el Gohiernc
de la Unidad Popular. He agui un
capitulo digno de mayores esclareci-
mientos. Seguimos pensando que i
en esa epoca se hubiera articulado
una plataforma de acuerdos leal entre
la Democracia Cristiana y la Unidad
Popular, posiblemente no se habria
dado ese cuadrc de tajante division
que facilito la faena de |los golpistas
en 1973,

Los hechos posteriores al Golpe
fueron haciendo salir a Frei de sus
errores. De lasimpatia a [a Junta paso
al desapego, a un “tiempo de callar”,
al eual sucede un periodo de critica
gque luego pasa a ser oposicion re-
suelta. Escribe opusculos gue son un
diagnostico alilado de la dictadura.
Formula proposiciones hacia el futu-
ro v en los dias gue preceden a! ple-

biscile se pronuncia abiertamente
contra el proyecto de imponer una
Constitucion por 1a fuerza. para esta-
blecer en Chile una dictadura per-
petua.

Premunido por muitiples razones
de un intangible fugro. pudo perma-
necetr dentro del pais mientras la ma-
yoria inmensa de los dirigentes de la
Unidad Popular eran forzados al des-
tierro y se exiliaba también a conoci-
dos dirigentes de su propic Partido.
Frei. en Chile. se constituyd entonces
en una personalidad clave de la opo-
sicion, Su desaparicion la empobre-
ce. le arrebata un hombre que simbo-
lizaba para muchos un pais sin dicta-
dura.

Individualidad de transicion, donde
disputaban la luz y la sombra. perso-
nalimente sujetc a grandes dudas,
pero también animado por una visién
de una nacion que solo puede reali-
zar sus mas alias vocaciones por el
consenso ciudadano, Eduardo Frei
Montalva representa una de las per-
scnalidades politicas mas sobresalien-
tes de Chile en el sigle actual. Su
ohra, sus acliludes, su pensamiento.
su teoria y su practica quedan ahora
eniregados al juicic de los historiado-
res, pero su figura se agrega como
una bandera de lucha en las manos
de aquellos que persiguen la tarea de
conseguir el fin de la tirania.

V. T.

BELLISMO Y MARXISMO

Algupas academias e instituciones.... han hecho especial hincapié en el
discurso que don Andrés Bello pronuncid en el acto de instalacidn de la
Universidad de Chile. Y 1o han hecho aludiendo derechamente a la situaciéon
actual de la Educacion Superior. En efecto, recuerdan con nostalgia dicho
discurso frente ~"a la mediocridad actual, la amenaza con decretos. la invoca-
cien de la autoridad como principio y la existencia de organismos de segu-
ridad”.

Los tiempos modernos reguieren necesariamente de una autoridad fuerte,
capaz de conducir a4 los gobernados; que sea capaz de velar por la proteccion y
la segundad de los eiudadanos y gue los motive por el respeto vy acatamiento al
orden constitucional y legal.

Don Andrés Bello, con su inmensa sabiduria. no pudo haber concebidc 10
que iba a ser la accion del marxismo...

i"Universidad y seguridad”. Claudio llames Rics, El Mercurlo, 30-VIL-B1 3
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VOLODIA TEITELBOIM

Alberto Romero

Lo conoci maduro. Yo era entonces
reportero en £f Diario lfustrado y lue-
go de Frente Popufary solia andar de
noche tras la noticia por el barrio Es~
tacion, alli donde la Alameda pierde
su decaida prestancia senorial del si-
glo XIX y se transforma en un zoco
arabe. comercio menudo, baratillos
humosos, poriales grasientos y hote-
les por hora, A esa altura se abre a
callejuelas donde tedo puede suce-
der. Alli descubrf mas de una vez a
este hombre de gran sombrero negro
alon. ya perfectamente anacronico,
cen los anteojos del cristal macizo de
lns miopes congénilos. Se atirmaba
en un baston grueso. No tendria en-
tonces mas de cuarenta afos. perc
despedia un aire viejo de nacimiento.
Reccriado bajo unfarol, miraba hacia
la ascuridad como tratando de pene-
trar sus secretos en la actitud del
cazador al acecho. ;Qué hacia ese
hombre de taiante inverosimil, alli pa-
rado? ;Esperaba a alguien? ;A una
mujer? gAlguna aventura furtiva?
iSuponia que la noche era la horaen
que la posibilidad de hallazgo se vol-
via mas suculenta para un gustador
de situaciones extremas. de dramas
gue se alimentan, scbre tode. en la
penumbra?

Si y no, andaba buscando temas
literarios, personajes novelescos. Ob-
servaba. Aguardaba. Me contd que
una vez vio salir de los burdeles veci-
nos a la policia arrastrandc a un hom-
bre desnudo y esposado, que habia
sacado a la fuerza hacia un par de
minutos de la cama caliente de una
prostituta.

Durante afios todas las noches sa-
lia en esas expediciones nociurnas.
Para comenzar se instalaba no muy
tarde en Alameda esquina de San An-
tonio, frente a la Iglesia de San Fran-
cisco. Conversaba un rato con un
amigo que pasaba hasta gue sonaban
las campanadas de las diez. Empeza-
ba la hora de ia aventura probable.
Entonces, apoyandose en su basion,
comenzaba a desplazarse hacia los
lugares susceptibles de ofrecerle ma-
terial para escribir.

Pero sobre todo lo hacia de noche
porque de dia trabajaba para ganarse,
como casi todes, la vida. Vi muchas
veces una fotografia de Alberto Ho-
merc lras unas rejas de hierro. La
imagen perfecta del preso., salvo por
el hecho gue el hombre no aparecia
pelade al rape ni vesiia el traje a
rayas. Era su imagen de cajerc del
Credito Hipotecario. Alli se desempe-
fio por muchos anocs, dando y reci-
biendo diariamente millones en biile-
tes que no eran suyos.

Empecé a conversar con el. Asf
supe qué hacia después de sus exira-
fias incursiones nocturnas. De vuelta
a casa, escribia tres o cuatro horas.
Luego dormia otras tantas. Poco. Tal
vez por eso daba la impresion gue
andaba y vivia medio dormido, de voz
sonaclienta, muy lenta,

Yo me acerqué a €l porgue ese
hombre me intrigaba vy me simpatiza-
ba. Ademas habia leido un iibro suyo.
tLa Novela de un Perseguido. donde
narraba hechos autobiograficos: su
odizea bajo la dictadura de |bafiez, su
reiegacion al sur. No se presentaba
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como un héroe; por el contrario. era
una caracteristica suya reirse de si
mismo, pero habfa gque tomarlo en
senao.

Me invito a su casa en calle Erasmo
Escala, cerca de la Quinta Normal.
Alli eslaba presente el siglc pasado.
Espaciosa, grande. de dos piscs, pa-
redes rojo oscuro y varios patios con
arbotes v flores. Su familia era esiu-
penda. Varias hijas vivaces: un hijo.
por el cual sentia cierta silenciosa
preferencia. Se le parecia. Algunos
afios despues el muchacho murio. ¥
esto enfermo a riuestrec amigo de re-
céndita tristeza. Su mujer, doha Zule-
ma, era una argentina alta y delgada.
bella ¥ encantadora. El hombre habia
buscado al ctro lado de los Andes
fisicamente su contraste. Se caso con
su contraste. Y porio que yo sé fue un
buen matrimonio. La encontro en
Buenos Aires o en Rosatio. Alli, de
joven, &l vivio las andanzas del viaje-
ro. Escribla en los diarios. Se conectd
con ambienles intelectuales. Y publi-
co un libro, Bugnos Aires espiritual.

Su escritorio estaba tapizado con
fotografias de arriba abajo. No preci-
samente artisticas. Eran fotos de gru-
pos. Me las iba mostrando y expli-
cande con suvoz paulatina, salpicada
de malicia. Individualizaba con el
dedo, nombrando a cada uno. Esta
foto es de Buenocs Aires, decia. Aquf
estan Jorge Luis Borges, Leopoldo
Marechal, Oliveric Girondo, Noran
Lange, Rojas Paz, todos jovenes.
Tiempo después de su regreso fue
glegido Presidente de la Scciedad de
Escritores de Chile. La imagen de la
vida literaria estaba colgada 2n ague-
ilas paredes, a través de esa sucesion
de fotogratias donde se divisaban casi
todos los escritores chilenos de en-
tonces y ios visitantes extranjeros.
Aqui Blasco Ib&nez. Oriega y Gasset.
Ramon Gomez de la Serna. el Cende
Keyserling.. [Desgranaba anécdotas,
situaciones cdémicas, gaffes de los
consagrados. No creia en lagrandeza
de molde ni en las divinidades. Aqui
en estas fotos, una coleccion de los
muchachos de entonces: Pablo Neru-
da, Homero Arce, Tomas Lago, Diego
Mufoz, Morberto Pinilla, Hector Fuen-
zalida; los pintores Faschin Busta-
mante, Julic Ortiz de Zarate. Aqui en
esta otra: Gabriela Mistral, Marta Bru-
net, Mariano Latorre, Pedrc Prado,
Eduardo Barrios, Fernando Santivan,
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Benjamin Subercaseaux, Luis Curand,
Domingo Melfi, Carlos Prendez Sal-
dias (con su capa ampuleosa y sus
quevedos con cintas). Angel Crucha-
ga Santa Maria, Jeaguin Edwards Be-
e, Manuel Rojas, Alberto Romero en
persona, con rostro ausente, vy &l edi-
tor de los escritores chileros, den
Carlos Nascimento, Tenia centenares
de fotos por el estilo. Esa iconaografia
representaba para él un valor de me-
maria visual, retrataban |a historia de
un periodo de la literatura chuena y
también, jhelas!, acusaban testimonio
de las injurias del tiempo patentes en
los rostros mortales de los aspirantes
a inmortales. Ahora todos ellos estan
muertos...

La viuda del conventiflo, su obra
mas famosa, cuenta un drama de arra-
bal, del Santiago pobre, a veces bra-
vO, a veces manso, gue hoy sobrevive
con apenas algunos cambics forma-
les. No es, sin embargo. una novela
de costumbres ni un retofio naturalis-
ta bajo el magisterio de Emilio Zola.
Es la realidad vista por los 0jos sin
miopia de un introspective. Acumulo
visiones en sus silencicsas travesias
por la noche: pero liuminande 1o gue
habia adentro de esas vidas maltrata-
das. Debia hacer tales peregrinacio-
nes a través de fa miseria para cono-
cer una experiencia ajena, porque &l
no nacid en hogar indingente. Su
familia era -—digamos-- de la burglie-
sia intelectual. Su padre, un abogado.
fue Ministro de la Republica Parla-
mentaria. Su hermano Hernan, Prefe-
sor de la Escuela de Medicina: su
hermana Maria Romero, el mas influ-
tente critico de cine del pais.

Le interesaba ¢l pueblo. Queria ser-
virlo sin aspavientos, sin falsearlo ni
falsearse. No era inclinado a los afar-
des. No queria darselas de conducter.
Desconfiaba de si mismao. Y se vigila-
ba por el rabills del ojo interior con
mirada escéptica e irdnica. De esa
vena exigida, de ese afan de poner al
desnudoc sus debilidades intimas na-
ten las "Memorias de un Amargado”
y el “Soliloguio de un hombre extra-
viado". Era un devorador de libros y
hapia leido mucho a Dostolevsii.

Su corazon estaba a la izquierda.
Trabajé enormemente por Espana Re-
publicana. Un dia dejo la Caja y sus
escapadas al fondo de la noche, tomé
el Trasandino a Buenos Aires y alli se
embarcd rumbo a Le Havre y luego




atravesy o3 Pirtneos en dirsccion &
Barcefona. Cusndo liegs a Catalufia
tronaban las bembas. Estuvo en Ma-
drid y en el Congreso de Escriiares
Antifascistas de Valencia. Al regraso
fui a verlc. Estaba ctra vez detras de
las rejas recibiendo y entregando pla-
ta. Entre uno y otro depositarite o
girador, le pregunté de urgencia, a
toda prisa en vista de ias circunstan-
cias, algo pueril y de cajon: como le
tue y céino esta Espana. “Esparia esta
un poco mal', me respondio faconi-
co. bEse fue exactamente el titulo que
le puso al libro que publicd meses
despues sobre lo que habla visio y
oido en el pals incendiado por la
guerra. Se levantaba a las tres de la
manana para escribirlo.

Mas tarde, cuando Pablo Neruda,
gue era Presidenie de la Alianza de
Intelectuales, partio a Europa, envia-
do por el gobigrno del Frente Popu-
lar, para salvar refugiados espafioles
en Franciay traerlos a Chile en lo que
seria el viaje legendaric del "Winni-
peq”, quien lo reemplazo en el cargo
fue Alberto Romero. Lo acompanaba
como Secretario General un gran
hombre de porte pequeiio. Antonic
Quintana. Alberto Romero e saco
frote entonces a su voz en ralenti e
hizo una presidensia activisima. Fue
un dinamo cultural.

Tiempo después ving (@ muerile del
hijo. Y creo que esa desgracia le gue-
bro algun resorte vital, Se ensimismo.
Jubii¢ de las rejas de cajero y se fue a
vivir & Vifia, en una casa proxima a la
catte Alvarez. situada en una punta de
diamante donde se& incrustaba un
acacio que florecia maravillosamente.
Solia wisitario. Habia trasladado las
totografias de los muros al nuevo
domicilio. Las seguia ensefando a
sus amigos. Tenia alli su maquina de
esoribir. Y redactaba algo que nunca
me mostro. Estuvimos juntos una ma-
fiana {ria. pero con un poco de sol en
(a Biblioteca Severin de Valparaiso,
cuando ef Director Guillermo Garnham
organizo unas lecturas de iextos lite-
rarios. Alberto Romero sali¢ ese dia
de su retiro. Leyd con su voz carras-
pienta, pero con buen tono, paginas
de Un milagro. Toya y de ia Viuda. La
llamaba asi, sencillamente La Viuda,

Me gustaba hablar con él. No era
hombre de mentiras m1 de medias
verdades. No tenia ilusiones. Segura-

mente no fomaba la vida como una
fiesta ni menos coma un carnaval o
urr baile de mascaras. Era serio sin
afectaciérn. Mo cultivaba tampoco el
genero tragico, Queria hacer algo.
Cuando hace veinte afios fui candida-
io a diputado por Valparaiso @) quiso
ayudar a su amigo y fue Presidente de
un Comité de apoyo y hasta habio en
algOn mitin. Tal vez fue su uliima sali-
da al redondel. Después se recluyé en
su asa de la punta de diamante, don-
de florecia la acacia.

Todos los afios se hablaba de darle
el Premio Macional de Literatura. que
lo merecia mas gque muchos a quie-
nes se concedid. Quien no hablaba
del asunio era él personalmente. Pero
figuro desde el afio '42 en todas las
listas de los papabiles. Mo se lo die-
Fon nunca.

Hubo mas que olvide. Discrimina-
cion contra un escritor gue se definic
por la gente de abajo. Entonces se-
pultemoslo en vida bajo paladas de
silencio y mas silencio. Fue la ven-
ganza del régimen.

Alone, el pontifice de la critica ofi-
cial chilena durante medio siglo, en
ias 670 paginas de su Historia Parso-
nal de fa Literatura Chilena jarnas lo
nombra. Se trata de una vendetta per-
fecta. Cbra maestra de la desinforma-
cion. Al oraculo literario de &/ Mercu-
rip no le gustaron nunca los olores
del conventillo ni acepld que 108 po-
bres tuvieran alima y menos tolero es-
critores gue pretendieran hablar so-
bre ella.

El sistema se desquito acallando de
punta & cabo su nombre y sus libros.
A la hora de su muerte. podia y debia
permitirse !a comedia de la objetivi-
dad, el lujo de romper por un minuto
el silencio que le puso al cuello como
una cadena perpetua. Hasta escribie-
ron en su prensa: "Alberto Romerc,
destacado escritor chilenc, fallecié
en esta capital, alos B5afios, después
de una prolongada enfermedad. Sus
funerales se efectuaron en el Cernen-
terio General”.

3¢ que ei golpe del'73y todo lo que
pasd despues en Chile aumentd su
tristeza. Crec, sin embargo, gque no
matd su esperanza.

Saber tan lejos la noticia no dismi-
nuye nuestra pena. Un dia también
habra en Chile justicia para Alberto
Romero.
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RUBEN SOTOCONIL

Con una Argolla
en la Nariz

Se habla mucho del consumismo.
¢Quién no quiere tener un televisor a
color o una radio a pilas o un reioj de
cuarzo? Consumismo es “la ansiedad
por comprar cosas, mas alla de la

necesidad que se tenga de elias”. La’

competencia en |la arena sccial obliga
a luchar contra el prajimo, sin impor-
tar las consecuencias. En todas las
relaciones humanas —se dice— “hay
gérmenes de rivalidad destructora, de
desprecio, de sospecha y de celos".
{Solidaridad, nim. 104}, Por eso sufre
la seffora Panchita: todo su anhelo se
concentra en el televisor a colar, en
matarle el punto a fa comadre Ema,
Gue Qoza de el desde hace meses.

r ¥ o»

En {as reuniones del centro comuni-
tario echamos de menos a Eugenia.
Elia tiene buenas vy abundantes ideas
para afrontar cualquier problema, es
generosa y entusiasta; pero su marido
|2 prohibe “salir de su casa”, porque
el enliende la relacion matrimoniai
como el ejercicio de un "derecho na-
tural” sobre su mujer como objeto y
posesion personal, En la vida que ha
conocido —por experiencias propias
y ajenas, por la tradicion y el ejem-
plo— la mujer pertenece al hogar.
Ella debe velar por los hijos, cuidar de
la casa, mantener al marido en bue~
nas condiciones para que siga con-
servando su trabajo. Los nazis resu-
mian esta doctrina con “las tres K"; la
mujer es para la cama, la cocinay la
iglesia. “"Despueés de todo —manifes-
taba en 1935 el Véikischer Beobach-
ter— tu sitio esta en la cocina. El
Fiihrer no necesita que ta estudies”,
porgue “la mision de la mujer es ser
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hermosa y traer hijos al mundo”
(Goebbels, 1934).

Hay aqui una deformacion del ser
humano, aigo aberrante, pues el
marido de Eugenia no es un nazini un
mal sujeto. Sus ideas, sentimientos y
prejuicios y principios han sido incul-
cados cen tanta finura que los estima
consustanciales a su condicion de
ciudadanc y jefe de hogar. Su ma-
chismo tiene algo que ver con el ena-
jenamiento de Mister Jara.

Mister Jara: capas imedias

Hay un cuente de Gonzalo Drago en
que se muestra a un individuo de
alma de lacayo, servidor incondicio-
rial de sus amos gringos y que termi-
na siendo despreciado por los suyos
e ignorado por los poderosos a guie-
nes entregd su vida. Jara perdio su
identidad de obrero, Jara se “descla-
86", Jara traiciond su esencia. ,Que
pasd en el alma de Mister Jara?

E! individuo aprendid a andar por
el mundo sigliende normas de con-
ducta que le ensefiaron la escuela, el
hogar y la sociedad para que se de-
senvolviera en un universo inmovil,
incontestable y perdurable. Le ense-
fiaron a laborar en silencio, sin pro-
festar ni ambicionar. Le dieron opi-
niones, convicciones, criterios y
normas para rnoverse entre los hom-
bres y en la naturaleza, en el orden
social y en su propia actividad par-
ticular.

Mas adelante descubrid que su
ventaja personal determinaba toda su
conducta, porque el orden social se
rige por la ganancia individual. “F\




pez grande se come al mas chico.” En
ciertio nivel se obtiene poca ventaja,
aunque unc se deslome trabajando;
mas arriba se cbtienen mayores ga-
nancias con menor esfuerzo y se
logra consideracién y primacia sobre
el resto. "Desde que el mundo es
mundo —oyd decir— el habiliducho
vive del tonto y el fonto de su trabajo’™.

En esta “epsefanza” se incluye
también la resignacién para soportar
las etapas de suirimiento, miseria ©
explotacion; las prohibiciones y obli-
gaciones, el respeto a la ley; la acep-
tacion o rechazo de ideas religiosas,
morales, politicas. estéticas o filo-
soficas.

Acepté como suyos los valores
conductuales de bribones solapados,
de seres prostituidos, entrometidos,
fravduientos, codiciosos, venales,
desalmados, usurarios, antisociales,
alcahuetes, serviles, aduladores,
oportunistas, crueles. Acepté como
unica & inevitable, |a ideclogia de la
clase dominante. Las relaciones de
trabajo y produccion, el ambiente
creade y defendido por una clase
rapaz. determinaron su cancepcion
del mundo y su sicologia.

Tal parece ser el destino de las ca-
pas que median entre el proletariado
y la burguesia. Las capas medias
estan constituidas por intelectuales y
empleados al servicio de los capita-
listas. No producen ninguna clase de
plusvalia, de capital; pero viven gra-
cias a la explotacion de los obreros a
manos de los patrones. Entre los
llamados inteiectuales, la sociologia
moderna separa a los técnicos, inge-
nieros y otros (como los economis-
tas) que son, por una parte, asalaria-
dos cual los obreros, pero que parti-
cipan como organizadores de |a
explotacion de la clase obrera. En
rigor no deben incluirse en la cate-
goria de “"trabajadores”, establecida
por la Honorable Junta de 1973.

Es en estas capas medias donde la
burguesia recluta sus sirvientes, laca-
yo0s, cipayos, escuderos y paniagua-
dos; es aqui donde se esmera para
asegurar los cuadros que garantizan
la reproduccion del sistema. La clase
dominante les inculca sus valores,
sentimientos. ideas, ilusiones, simpa-
tias y antipatias. Estos “asociados”
comparten su pesimiemo, temor al
cambio, angustias avariciosas, apeti-
tos y ganas. En este estamento social

florece el oportunismo. abonado por
el caracter irresolufo, la inestabilidad
y las vacilaciones que provoca la
dualidad de su condicién. Cuando
aigunc atraviesa l!a frontera que lo
separa de su clase. se avergirenza de
su lacayismo y se va a la posicion
extrema, al izquierdismo vocinglero y
audaz, perc efimero. El desaliento su-
cede a 'a jactancia. A veces logra
entrever gque su posicion no es mas
que  individualismo y subjetivismo,
alixires ambos que destila la burgue-
sia desde su treno social.

Esta capa intermedia, o media. o
pequena burguesia, es inestable por
el fugar que ocupa en el sisterma de
produccion: vinculo entre la produc~
cion y la propiedad privada. Segun
las condiciones de! momento puede
ser atropellada o halagada por la
cuspide. Algunos sectores caen en la
desesperacion y aventurerismo, o se
desmoralizan y capitulan sin gloria.
Otros superan sus complejos y adhie-
ren a las luchas proletarias; pero
cuando esto ocurre arrastran consigo
parte de esa "fanatica malignidad” y
"dichos sanchopancescos” de que
hablé el maestro. Estamos condicio-
nados por el lenguaje, que a su vez
esta condicionado por un sistema
mental para facilitar nuestro desvio.

ldeclogia y sicologia

Debemos concluir que no solo hay
una ideclogia de ciase, sino también
una sicologia de clase. En la base del
alma burguesa hay pesados bolones
de egqoismo, egotismo, egolatria, indi-
vidualismo, yolsmo, amor propio, epi-
cureismo. erotismo, rapacidad vy
crueldad. "Business is business” es
una consigna de su invencion. Pero
en dos siglos apenas, esta clase
agotd el impulso que la llevara al
asalto de La Bastilla y el impulso
creative que hizo florecer el Renaci-
mients. La gran burguesia de hoy es
una clase corrupta y corruptora que
solo engendra monstruos sanguina-
rios y cinicos. gente que ya no duer-
me tranquila por temora que le roben
sus doblones © le quiebren los vidrios
de su casa.

Para asegurarse el parasitismo,
refuerza el Estado represivo y sus
principios idecldgicos, que se trans-
torman en sentido comin a traves de
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sucesivas vulgarizaciones. Escuela,
radio, television, periodicos. libros,
nos obliganh a aceptar como otorga-
das por Dios, sus martingalas y sus
fraudes. MNapoledén motivaba a sus
soldados diciéndoles que zada uno
levaba en su mochila el baston de
mariscal. La burguesia ros da a oler
el cebo de llegar a ser “dirigentes de
la sociedad” si aceptamos su “sentido
comiin” y su ideclogia.

Una clase pancista, gue vive ai cal-
do vy a las tajadas, ruie convierte toda
actividad humana &n un negocio ¥
requce su moral al rasero de la ga-
narcia, es una desgracia histérica.

Poraue el hombre es capaz de
"crear para todos posibilidades de
vida feliz... Se apoya en la conviccidn
de gue el mundo es el producto del
hombre, de que el hombre mismo esg
un autoproducto y de que, por con-
siguiente, el hombre liene practica-
mente posibilidades ilimitadas..., de
cambiar el mundo vy, a la vez, liene
posibilidades ilimitadas de transfor-
marse a si mismo” (A. Schaff).

Asentadc gue el mundo y la socie-
dad cambian por la accion de los
hombres, aceptado que el hombre
mismo setranstorma en este proceso;
admitido gue las sociedades cambian
a tenor de las relaciones de produc-
cion; aceptado gue la estructura
social burguesa s61o es modificada si
se eliminar las clases y esto mediante
el camibio radical de las relaciones de
produccian..., solo nos queda poner-
nos de acuerdo para limpiar la casa ¥y
hotar la basura.

Porernos de acuerdo...

Esta musica ya la hemos escucha-
do. Alguien nos quitd la guitatra y
nosotros antes ya habiamos roto
algunas cuerdas en escaramuzas de-
sentonadas. ;jUue interrumpio fa
cancion gue llend los ambitos del
mundo? Mr. Kissinger dio la orden
por mandato superior. Mas, nosctros
mismos abonamos el terreno, movi-
dos por la ideologia del enemigoe: ce-
los, petulancia, impaciencia, indivi-
dualismo, sectarismo. ¥ aungque esto
huela a pulpito y a moralina, nos
ayuda a comprender el proceso sico-
logico que congdujo al fascismo. Y es
importante tener conciencia del fend-
meno para evitar ahora el conformis-
mo, la pasiva aceptacion, el “acos-
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lumbramiente” aios estados de emer-
gencia.
X o¥ R

En una sociedad de ctases —de tan
aguda polarizacion como ta miestra—
ia ideologia es una representacion de
'a real, pero extrermadamente falsea-
da por los medios e comunigacion
manopolizades por la burguesia, con
sus mensajes tendenciosos {consli-
mismo, aniirmarxismo. anfifnumanis-
mao. mistificacion, amenazas cotitra la
vida y la seguridad ciudadanas), que
se basan &n juicivs rigidos, dogmati-
zos, emanados de la auloridad: en
abstraccicnes simpiificadoras y con-
fusas.

La idaolegia determina actitudes
sociales y posturas politicas. Acep-
tado un sistema de valores, los indi-
viduos admiten ser grientados en los
parametros de la clase dominante. En
los “plebiscitos” de estos timos
afos encontramos ilusiraciones per-
foctas de esta tesis. Ademas, sila re-
presién trae (a autocensura, produce
también el autoenganc. "Los hom-
bres no sdlo se dejan enganar, con tal
de que eso les produzca una satisfac-
cion por fugaz que sea, sino qus
incluso desean ssta impostura, aun
siendo conscientes de ella; se esfuer-
zan en cerfrar los ojos y aprueban, en
urna especie de desprecic poer si mis-
mos, gue soportan, sabiendo por queé
se provoca” (V. W, Adorno).

Anhora bien, es sabido gue las per-
sonas gue tienen una baja estima de
si mismas, o que son victimas del te-
rror, tienden facilmente al conformis-
mo. Este ha servido &l fascismo para
azentuar la represion, el castigo fisico
y la tortura.

En nuestros dias. manifestarse por
las libertades demccralicas y pot tos
derechos humanos es considerado
como subversidn o complot contra la
"seguridad nacionai": las huelgas o
mavilizacicnes obreras, como amena-
za de caos o anarquia; los negocios
de los clanes econdmicos como ben-
dicion nacional; los combates estu-
diantiles, com: agitacion de politicos
desplazados, etc. Por burdo, torpe,
tonto y amanado que esto parece, {ie~
ne efecto y crédito en distintos gru-
pos de gente va condicionada ideolo-
gicamente para el conformismo.

La ideologia dominante apunta a
estimular en el individuo el deseo de




aprobacion social, admiracion, reco-
rnocimiento; desarrolla en la masa
toda clase de terrgres, la inseguridad.
el temor a vivir en continuo peligro o
a ser mal visto por ia autoridad; el
impulso a lo irracional v a los gue nos
facilita el escape de la realidad. Aho-
ga las veleidades libertarias, los im-
puisos de solidaridad, amenazando al
que simpatiza con el disidente Tal es
la proyeccion de la sicoloaia fascista
en el ambito nacignal.

Al abservar el proceso de confor-
macion de unz mentalidad censumis-
ta comprobamos que los mecanismos
sicologicos de la conducta diaria no
son ajenos a las motivaciones basi-
cas de la clase rectora. Mister Jara
fue preparado para que su senfimien-
to de frustracion (como pobre diablo)
se compensara con agresividad hacia
los pobres diablos. El “prestigic so-
cial” que da el televisor es una mone-
da falsa. NMuestros celos partidarios.
nuestras envidias personales, nues-
tros pataleos subjetivisias no son mas
que el reflejo inccnsciente de la ma-
nera de ser de |a burguesia.

Parece apropiado referirse agul al
prejuicio, que es una de las formas de
elaboracion del "sentido comun™. EJ
prejuicic anticomunista, por ejemplo,
ha respaldado a todos los antihéroes
de la historia reciente para realizar
carninerias, derramamientos de san-
gre. cacerias, deportaciones, destie-
rros, torturas vy crueldades; trasla-

dado al plano de la oposicion, ei
mismo prejuicio determina conductas
desfructivas o paralizantes.

El prejuicic es una generatizacion
apresurada y simpliticadora de cier-
tos hechos sociales. Lo adopgtamos
porque nos avuda a acortar camino, a
orientarnos con rapidez en meadio de
un rzarzal de confusiones y sclicita-
viones. Es uma actitud fundamental-
mente emociconal que nos identifica
con un grupo o corriente, a los que
atribuimos brille, prestigio o bendi-
cion social. Nos da "principios”, ejes
de conducta, fluidez y comodidad.
So0lo que oculta la verdadera magni-
iud o forma de los hechos y nos
moldea en una lalsa conciencia. En
fin, ésta es una materia que algun
sico-sociologo habra tratado va vy
cuya luz tarda en iluminar nuestras
necesidades de hoy.

Es indudable que necesitamos sa-
ber por qué sufre Mister Jara, por qué
se angustia la sefora Panchita al pen-
sar en el televisor, por qué Eugenia
no viene a nuestras filas, por qué y
para qué nos manejan del alma como
si tuviéramos una argolla en la nariz.

Necesitamos forjarnos una con-
ciencia que nos de disciplina, firmeza
y cohesion, abnegacion, audacia y ti-
delidad al interés de un auténtico hu-
rmanismo, a una conducta limpia, sin
egoismos ni reservas, a la medida del
futuro que anhelamos forjar.
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LUIS BOCAZ

Encuentro de La Habana.
vifetas

Trescientas personalidades del mundo de la cultura latinoamericana se reunie-
ron en La Habana, en septiembre del afio pasado. en el Encuentro de
intelectuales de Nuestra America porla Soberania de los Fueblos. Una movili-
zacion antiimperialisla excepcional, coherente con {as graves amenazas que
surgen en el continente. particularmenite en América Central, al libre desarrollo

democratico de sus pueblos.

Ya hemos entregado sus resoluciones finales y empezado a publicar
algunas de sus ponencias. Excusennos si, en esta oportunidad, variamos de
registro y elegimos la via de retener geslos de sus participanles a través de

algunos recuerdos amistosos.

ARROM: CUBA Y CHILE

El profesor Juan José Arrom, maestro
de varias generaciones de intelectua-
les cubanos, contaba que al terminar
su carrera universitaria su padre le
costed un recorrido por los paises
latinoamericanos. Una tarde, cuando
salia de la Sala Medina de la Bibliote-
ca Nacionaf en Santiago, un emplea-
do de servicio pidid hablar con el
“cubanito”. Le explicd que su padre
amaba mucho a Cuba y que en 1895
habia donado su escopeta de caza
para la lucha por la Independencia de
la Isla.

“Este gesto —concluye el profesor
Arrom— contribuyé a ligarme senti~
mentalmente y para siempre con el
pueblo chilenc.”

DON PANCHO VILLA

Eraclic Zepeda es un intetectual me-
xicano que vive como ganadero en la
region Sur del Estade de Chiapas,
casi en el limite con Guatemala. Na-
rrador innato, Zepeda urde cautiva-
doras historias que logran captar el
interés de cualguier puablico durante
horas. Pero Zepeda, con su jovial
rostro moreno y sus grandes bigotes
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es, tambien. un sosias perfecto de
Fancho Vitla. El cine ya lo descubrid y
debio representar el papel del jefe
revolucionario en el magnifico film de
Leduc México insurgente, premio Sa-
dout en 1971. Esta {ue la primera vez.
Muevamente Eraclio Zepeda ha sido
seleccionado para encarnar a don
Pancho, ahora compartiendo hono-
res en el repartc con Ursula An-
dress.

LOS HOMONIMOS

—¢TU eres Federico Alvarez?

--Si, el mismo.

El dialogo tiene lugar al término de
una sesién de trabajo de ia Comi-
ston U, donde el delegado chileno
acaba de hacer una intervencicn de
homenaje a Andrés Bello.

--Federico, tengo un reproche que
hacerte, ,por qué no dijiste nada
cuando intervine sobre Bello, td que
eres un bellista convencido?

—Hombre, pues. porque realmente
no hubc tiempo.

—Aprovecho de todos modos para
agradecerte el trabajo que nos en-
viaste.

—¢Qué trabajo?

--El trabajc sobre Bello que nos
enviaste para la revista.




—¢Que revista?

—HBueno, la revista Aravcaria. Pero,
it no eres Federico Alvarez?

“““““ Si, yu soy Federico Alvarez y me
intereso en Andrés Bello, pero no re-
cuerde haber escrito nada para la
revista Araucaria

Finalmente, el malentendido se di-
sipa: s& trata de Federico Alvarez, pe-
riodista espanol, ocbservador en el En-
cuentroc ¥ no de nuestro colaborador
Federico Alvarez, profesor, ex-direc-
tor de la Escuela de Periodismo de [a
Universidad Central de Venezuela.

CTRO HOMONIMO

Carlos Puebla actud durante una re-
cepcion especialmente organizada
para (os delegados. Allo, corpulento y
canoso, imposible no recordar a Car-
los Puebla. atleta que fuera campedén
de garracha de Chile, en los anos 50,
y que hoy, alto, corpulento y canoso
reside en el exilic en Chateaudun,
Francia.

EL FANTASMA
DE MEDELLIN

Al comernzar el descenso sobre terri-
forio cubang, desde el techo de nues-
tro avidén se desprendid un ligero va-
por blanguecing. )

—Es la descompresion —comento
alguien con gravedad de persona en-
terada. Pero ¢l hecho de asignar cau-
sa al fenomenc no tranquilizo a nadie.
Las vaharadas seguian confirmarido
la leve inquietud gque invade a los
pasajeros durante las operaciones de
aterrizaje. Entonces, Guillermo Nu-
fiez, que viajaba ai lado de José Ga-
marra, acotd en voz muy alta:

-~L0 unico que falta ahora es que
para tranquilizar a los viajeros se abra
la puerta y aparezca Gardel. con am-
plia sonrisa, repartiendo valium vy
ofreciendo material de lectura edita-
do en Medellin.

EL HUMOR
DE MOMNTERROSO

Augustc Monterroso, gue no se sepa-
ré uri minuto de su belia esposa en el
curse del Encuentre, parece desmen-

tir cori su timidez y mesura, ios extre-
mos de su humor En los afios 50, £/
Siglo publica "Mister Taylor'. uno de
sus cuentos mas antoicgados. A con-
tinuacion, capiaremos in extenso uno
de ios mas difundidos:

“Cuarido despertd. el dinosaurio
todavia estaba alli”.

Bajo el régimen democratico de Ja-
cobo Arbenz. el escritor ocupo el car-
go de Primer Secretario de la Emba-
jada de Guatemala en Bolivia. Cuan-
do las intrigas de la United Fruit Co..
de la CiA y la invasion mercenaria de
Castillo Armas. ¢n junio de 1354, de-
rribaron al gobierno del Presidente
Arbenz, Monterroso envio la renuncia
de su cargo diplomatico..., ala United
Fruit con copia al nuevn gobietno de
Guatemnala._,

EL PRESENTE ORIENTAL

Santiago Garcia, director del teairo
de La Candelaria de Bogota, fue ori-
ginariamente un arquilecto gue bajo
la influencia del japonés Seski-Sano
abandond su profesion y se dedico
por entero al teatro.

Ahora bien. jquién era Seski Sano?
Era un japonés gue habia estudiado
en la Union Soviética en los anos 20,
¥ gue &n la imposibilidad de volver a
Japon, después de muchas vicisitu-
des se radico en México. Alli ejercia
un intenso magisterio en su especiali-
dad cuando el gobierne colembiano
lo contraté para organizar una escue-
la de teatro. Era la época de Rojas
Finitla y. al cabc de dos afios, secto-
res de derecha descubrieron que el
dircctor japonés era comunista v de-
bi¢ abandonar el pais.

Hace algunos afos —cuenta San-
tiage Garcia— ilego a La Candelaria
un pericdista japonés que seguia la
pista g las andanzas de Seski Sano
por el mundo. Declard, ademas, que
tenia un regalo para el grupo de La
Candelaria. "A gift", "a gift", repetia
en un ingles muy poco accesible. De
un paquete extrajo una grabadora y
con un fonds de masica oriental pro-
cedio a recrearnos. durante una hora
—recuerda Garcia— con una danza
fascinante, y delicada. Después apa-
go la grabadora y, haciendo una re-
verencia:

—That is my gift —sonrio.
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UN CABALLO
RECORRE EL MUNDO

Durante el Encuentro se procedio al
lanzamienio de una reedicion de Ca-
ballo de copas, la novela de Fernando
Alegria de los afos 50. En alguna
oportunidad, Yerko Moretic situc este
libro dentro de la veta de la picares-
ca nacional. Ahora, a ias de veinti-
cinco afnos de su publicacidn. las
aventuras y desveniuras de sus per-
scnajes chilenos en California, pare-
cen un presagio de lo qus seria la
picaresca obligada de miles de exilia-
dos chitenos en diferentes paises del
mundo, j2Quién o Quiénes se preocu-
paran de recopilar el fabuloso anec-
dotario de los Matelunas que quedara
después de estos afios?

LA ROSA Y EL RESEDA

l_a presencia de cristianos gravita po-
derosamente en el transcurso de las
discusiones. Los sacerdotes brasile-
fos aclararon que participaban en el
Encuentr¢ con la anuencia de sus
autoridades eclesiasticas. EIl chileno
Gonzalo Arroyo se destaco en la la-
bor de comisiones. Sus trabajos acer-
ca de la agroindustria despiertan el
interés internacional y la revista Ame-
rique Latine que edita en Paris gana
prestigio como material de referencia
en el espacio intelectual de las cien-
cias socciales.

Finaimente. un sacerdote ieyo fa in-
tervencion de clausura del Encuen-
tro: el poeta Ernesto Cardenal, minis-
tro de Cultura dei gobierno de Nica-
ragua.
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LA MERMORIA HISTORICA

Maric Benedetti, hablando acerca del
problema de la memoria historica, te-
cordd ¢que en Uruguay hubo un mo-
mento en que la dictadura militar qui-
so rendir un homenaje a Artigas, Pa-
dre de la Patria. Se trataba de inscri-
bir frases del héroe en el pedestal de
su monumento en Montevideo, Pron-
to los dirigentes militares resolvigron
reducirse a la mencion de fechas de
batallas ganadas: cada frase de Arti-
gas era un ataque.

CON GARCIA MARQUEZ

la delegacion chilena integrada por
Fernando Aiegria. Gonzalo Arroyo.
Gabriel Brncic, lgor Cantiltana, Car-
men Castillo, Myriarm Contreras, Poli
Délano, Fernande Garcia, Patricio
Guzman, Guillermo NuUfez, Sergio
Ortega, Miguel Rojas Mix, Volodia
Teitelboirn. Mario Toral, Jatme Valdi-
vieso, Nelson Villagra. Alejandro Wit-
ker y &l que escribe estas lineas, hizo
entrega de un docuinento de adhe-
sién a Gabriel Garcia Mérqguez, el
principal inspirador del torneo, segun
el decir de muchecs. En ese documen-
to. los chilenos agradecen el silencio
voluntario a que se obligd el gran es-
critor como protesta en contra del
golpe de estadoc de Pmachet, y le
manifiestan la alegriz con que han
recibido su resoiucion de romperlo
con la publicacion de su novela Cro-
nica de wuna muerte anunciada. Ei
texto fue leido en una sesion plenaria
y guedd incorporado ala documenta-
cion dei Encuentro.







JUAN JOSE ARROM

Una copa de daiquiri

El daiquiri es una bebida antiillana
apreciada en el mundo entero. Es
suave. refrescante. deliciosa. Y, por
afiadidura. su historia contiene, comao
en breve sintesis, la historia del Cari-
be. Eso no ha de sorprendernos. Ern
rateria de bebidas. los pueblos ha-
cen lo fque pueden con o que tienen,
Y en el proceso reflejan su geografia.
su idigsincrasia y las raices mas en-
traffadas de su cultura. En Europa.
por ejemplo, donde el cultivo de la vid
constituye un arte antiquisimo, del
fruto de la vid 1os europens confec-
cicnan las sutiles variedades de sus
vings. En el Japan, donde desde tiem-
pos inmemoriales el arroz es parte
esencial de la ecclogia y l0s habitos
alimentarios. de arroz fabrican los ni-
pones su delicado saki. En la rneseta
mexicana, donde las puntiagudas pen-
cas del maguey definen el paisaje,
los aztecas aprendieron a extraer del
carazon del maguey el liguido con el
cual preparan el pulque.- De igual
modo. en las soleadas costas del Ca-
ribe, tierras caneras por antonoma-
sia, del jugo de ia caha se manufac-
tura el ron. Y con ron. limon. azucary
hielo se prepara el daiquiri.

En el caso del daiquiri. Io sorpren-
dente es que nada. o casi nada, sea
originario de las Antillas L.a cana de
azucar la introdujo Colon en su se-
gundo viaje. El limoén se trajc. no sa-
bermos cuando, de (os fragantes huer-
tos andaluces. El proceso de la fabri-
cacion del azdcar también se introdu-
{o del extranjero. ¥ hasta los ¢ubitas
de hielo son el producic de tecnolo-
gias imporladas. Lo dnico nuestro
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serla el haberios cormbinado en una
sintesis que es. como nuestraculiura,
suma de factores provenientes de gi-
VErsas zonas. y que aqui se han unido
para forrar algo nuevc. distinto, pro-
[sile}

Remontar las rutas de arribo de los
elementos que conslituyen &l daiqui-
. y segulir las elapas del proceso me-
diante el cual se han ido mezclanda,
es COMc exponear, uno a unc, los hilos
con gue se ha tejido nuestra historia
econdmica. politica y social. La hebra
maestra es, sin duda alguna. ta cafa.
Ella se convirtio desde su llegada en
fuente principal de nuestra riqueza y
a la vez en causa de nuestros mayo-
res males. Su cultivo y aprovecha-
niento requieren abundante mano de
obra. Y en la urgencia de hallarla
pronto y aprecios infimos, se recurrio
a fa peor de las soluciones posibles:
la esclavitud. Al esclavo se le uso
como mera bestia de frabajo. como
pieza deshumanizada de la maquina-
ria productiva. El insaciable deseo de
obtener mayoras ganancias exigid un
numerc siempre creciegnte de cafiave-
rales y de dotaciones. La trata se con-
virfic asimisimo en un gran negocic. Y
las potencias occidentales. empena-
das en adquirir mas territorios y ex-
traer {aciles riquezas. hicieron del Ca-
ribe el campo de batalla de sus infe-
reses. AQui ensayaron sus armas, sus
sisiemas de explotacion, sus desorbi-
tadas ambiciones de lucro. Y en los
vaivenes de la lucha. como si el Ca-
ribe fuera una enorme coctelera, se
fueron agitande y uniendo los ele-
mentos que integran el daiquiri




Frimero. el ron Tanto &l nombrs
come la fabricacion del licor parecen
haberse iniciado en las Antillas Ingle-
sas Los mas antiguos documentos
de que tengo noticias aparecen en
Barbados hacia 1650. En ellos se le
llama a la bebida “kill-devil”™ (mata-
diablo). y tambien “rumbullion”. Si-
guiendo la tendencia anglosajona a
preferir el monosilabe, para 1667 el
rumipullion se hakia reducidoa “rum’™.
Pronto el ron empezd 2 jugar un des-
tacado papel 2n el comercio de escla-
vos. L.os bergantines negreros zarpa-
ban de Africa con las sentinas alesta-
das de su dolorosa carga. En las Anti-
llas la trocaban, entre ¢lras cosas. por
melazas gue a su vez transportaban a
los puertos de Nueva inglaterra. En
las destilerias de Massachusetts vy
Rhode Island las melazas eran con-
vertidas en ron. Y abarrotados de ron
volviar al Africa para adquirir nuevos
cargamentos de esciavos. Se cerraha
asi un circulo vicioss, 0 mas exacta-
mente, un pavoroso comercio trian-
gular.

Luegao, la costumbre de diluir el ron
con un poco de aqua. A principios del
siglc XV e! Caribe fue una especie de
mar Mediterrineo reservado exclu-
sivamente a los navios espanoles.
Perc no tarddé miucho en que se con-
virtiera en coto de caza para toda
clase de aventureros. Sus ondas se
vieron surcadas por piratas y corsa-
rios {piratas: los que robaban por su
cuenta y riesgo; corsarips: los que
hacian {0 mismo con permiso de sus
respectivos monarcas, guienes a ese
efecto les concedian las llamadas
“patenies de corso”) Y entre unos y
otros. una abigarrada multitud de
bucaneros, filibusteros, contraban-
distas y hasta entorchados almirantes
al mando de expediciones no menos
predatorias. Uno de aquellos almiran-
tes, Edward Vernon, era tamhién co-
nocido por el sobrenombre de Old
Grog. En sus correrias por &l Caribe
saqued 4 Portobelo en 1739, pero
fracasé en sus dsedios a Santiago de
Cuba y Cartagena de Indias. Para
elevar el animo de sus tripulaciones
ordend que a cada marinero se le
diese una diaria racion de ron diluido
con agua. A esa racion se le llamo. en
honor al imaginativo almirante, grog.
¥ una vez iniciada la costumbre. la
muy tradicional Marina Real Britanica
la continud hasta 1970,

Después, el liman. Durante las lar-
gas travesias del Atlantico, a los po-
cos dias de navegacion escaseaban
las verdaras y las frulas. Debido a la
resultants deficiencia dietaria, & los
tripulantes se les inflamaban las
encias, se les aftojaban los dientes,
perdian las fuerzas y sangraban con
facilidad: padecian de escorbuto. Ex-
perimentos llevados a cabo por un
médico escoceés, James Lind, demos-
traron que tales padecimientos se
curaban consumiendo frutas citricas.
Y dic a conocer esos resultados en
1753 en unlibrotitulado A Treatise on
Scurvy. Estudios posteriores han
corroborado el descubrimiento de
Lind: el escorbuto es causado por la
carencia de vitamina C. ¥ como es
szbido, una de las fuentes mas ricasy
mas faciles de conservar de la vitami-
na C es el iimon. La historia no ha re-
gistrado el nombre del primero a
quien se le ocurric la idea de mezclar
el greg con ¢l jugo de limon vy
afadirle un poco de azucar. Pero el
resultado fue, sin duda alguna, muy
potable. ¥ de espectaculares cuali-
dades terapéuticas.

En alas del éxito la combinacion
paso de alta mar a tierra firme. En
1B62 se bebia en los campos de Cuba
una mezcla muy parecida, que lleva-
ba un nombre que justificaria la tra-
yectoria agui propuesta. La evidencia
la he hallado en un lipro de Francisco
de A Cabrera titutado Razén y fuerza:
narracign militar y de costumbres cu-
bhanas. El autor consigna en sus pa-
ginas este trozo de conversacion:

—Vaya, sefipres, no ponerse bravos
—dij0 Celaida— que ahorita tendran
vino criollo.

Y con la presteza de una joven viva-
racha arregld uri draque, esa mezcla
de aguardiente de cafia, agud y azu-
car que suelen fomar los guajiros y
que indisputablemente constituye
una bebida ma4ds saludable que el vino
adulferado. (Cito por fa 2a. ed. Ma-
drid, 1892, pag. 309.)

Es cierto gue el cronista no mencio-
na el limon. Pero cori limén lo ha
registrado Esteban Rodriguez Herre-
ra en su { éxico mayor de Cuba. Allf io
defing en estos términos:

Dragque, s.m. Bebida popular, pro-

pia de trabajadores, compuesta de
aguardiente de carfia, azucar, imon y
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yerba buena como principales ingre-
digntes. Algunos la ilaman compues-
to. £l vocabfo se tiens por anglicismo
{Tomo ! La Habana. 1958, S V).

Es patente anglicismas. S¢ lrata de
una simpie castellanizacion del apehi-
do de Francis Drake. corsario casi
legendario que en ia segunda mitad
del siglo XV| saqued varias ciudades
del Caribe, atacd a una flota espafiola
en el propio puerto de Cadiz, partici-
o enja derrota de la Armada lnven-
cible y hallo su fin frente a Panamd.
Solo que per aquellos afios e lla-
maban El Drage, y de ahi el poema
de Lope de Vega titulado La Dragon-
fea. Y pienso que de paberse sabi-
do el significado literal del apellido.
acaso fo hiibissen asociato, ne con
un monsirud quimérico. ef dragan,
sino con un ave de corral, el pato.
De todos modos. la palabra draque
desaparecis luego sin dejar ni el mas
leve recuerdo en el habiz popular
cubana. No ocurrio lo mismo con
ja designacion “vino criollo™. que
pasd a \lamarse “mojito criolio” vy
luego simplemente "mojito”. ¥ es &l
mojito, preparado con los clasicos
cuatro elementos gque menciona Ro-
driguez Herrera, y guarnecids con la
consabida ramita de yerbabuena. el
gue 3¢ sigue haciendo hasta hoy en
Cuba, y en todas partes donde haya
finog catadores que a la vez sean
buenos conocedores de nuestras tra-
diciones.

Indaguemaos ahora como se derivo
del mojito la variante. mas concenira-
da, que se conoce por daiquiri. En
junio de 1898 desembarcaron por la
playa de Daiquiri, en las inmediacio-
nes de Santiago de Cuba. las tropas
rorteamericanas gue iban a partici-
par en la fase final de lague hasta en-
tonces habia sido una guerra hispa-
no-cubana. Los soldados llegaron
vastidos, en pleno verano, con unifor-
mes de invierne. Las fuerzas cubanas
que protegian &l desembarco. viér-
doles sudar la gota gorda, pensaron
que ta mejor proteccion que podian
dispensarles en aguel momento era
otrecerles refrescantes cantidades de
meijito. La cordial ayuda. si apreciada
en ese instante, fue luego muy mal
correspondida. Ganadas las batallas
de El Caney y San Juan, y rendida (a
ciudad. el general Shafter se neqo a
que el gjercito cubano ¢énirara victo-
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rioso en Santiage. Al saberse la noti-
cia. low jefes cubanos reaccionaron
con justificada indignacicn. Y &f
general Calixto Garcia. comandante
en jefe en lag Provincias Orientales, Te
eacribid a Shafter una carta que debe
ser ampliamante conocida como
respuesta ejemplar de la agredida
dignidad cubana.

La accién de Shafter fue presagio
de peores desmanes, Los que hablan
llegado en son de aliades se queda~
ron ocupando militarmenta laisla. Y a
{a tuerze impusieron, coine condicion
para reiirarse, que a la constitucion
de la futura republica se le incorpora-
se la Hamada enmienda de Piait. Al
amparc de ia enmianda. y de tratados
comerciales no menos anerosos. las
corporaciones norteamericanas se
tueron aduefando, entre otras cosas.
de las herras mas féctiles y de las
minas imnas ricas.

Ura de aquellas minas, situada a
pocos kilometros del poblade de Dai-
quiri, paso a ser propledad de la Spa-
nisk American lron Company. Se dice
que uno de sus administradores, nom-
brado Jennings Gox, deseoso de un
trago mas fuerte que &l mojito, supri-
mio el agua y enfrio el resto con hielo.
A esa innovacidn se dio en llamarla
primero “ron a la Daiguiri” vy luego
daiquir a secas.

La fama de la feliz mutacion se
extendid pronto a La Habana y de alli
al extranjero. Ello se debia, como de
zostumbre, a sucesos historicos de
singulares consecuencias. Desde el
siglo XIX habia existide en los Esta-
dos Unidos un movimiento politico,
cohocido por “los secos”, que se pro-
ponia ilegalizar el consuma de bebi-
das alcoholicas. Apoyandose en la
entrada de su pals en |a Primera Gue-
rra Mundial, los secos lograron una
prohibicion transitoria como parte del
esfuerzo para ganar |la guerra. Y apro-
vechando la ausencia de los que se
batian en los campos de Europa para
“salvar la democracia”, estos salvado-
res de la moralidad ajena se las arre-
glaron para que la prohibicidn pasase
de temporal a permanente mediante
una enmienda a la constitucion. la
decimoctava. Aprobada ésta, se en-
cargo a un oscuro congresista, An-
drew J. Volistead. que redactase la
consiguiente legislacién que prohibia
la manufactura. venta y transporte de
bebidas intoxicantes.




La ley se votd, pero ne se cumptio.
Los “saloons” se transformarcn en
"speakeastes”. El abastecimiento de
los speakeasies fue dominado por ne-
torias figuras del hampa. ¥ para suplir
a los hampenes, las ondas del Caribe
se vieron surcadas de nuevo por otra
laya de cenirabandistas, los “rumrun-~
ners”. Fle, otra vez, un gran negocic,
a menudo con la anuencia y partici-
pacion de las autoridades.

Ahora bien, mas divertido que des-
lizarse sigilosamente en los speakea-
sies era it de vacaciones a Cuba y
beber abiertamente en las ruidosas
barras de La Habana. Se hicieron fa-
mosos el mojito de La Bodsguita del
Medio y el daiquiri del Bar Floridita y
del Stoppy Joe's. Y como abundaban
los enfretenimientos, de todas clases,
en aquella Habana de ron, rumba vy
relajo, los turistas regresaban, toda-
via alegritos, tarareando los ritmos de
El Manisero y Mama Inés, Asi unidas,
la misica y las bebidas cubanas con-
quistaron las capitales del risuefio
mundo de los placeres

3i nos detuviésemos aqui, se nos
quedaria otro cabo importante por atar:
el signiticade de |la voz dajguiri. Se ha
visto que es el nombre de una playa,
un poblado y una mina en el t&rmino
municipal de El Caney; también de un
rio y unas lomas en el mismo munici-
pio. Pero eso no aclara el sentido
original que le dio el taino que nos
nombrd el lugar. ¥ aunque a estas
alturas no es facil ofrecer una etimo-
logia definitiva, cabe al menos sugerir
una hipotesis. Comenzaré por sefialar
que en la ista de Margarita, cercana a

Yenezuela, se ha registrado la vor
Waikeri. Douglas Taylor piensa gue
acasg sea un dialecto del idioma gua-
rac; yo diria que se trata mas bien de
un topénimo, muy parecido y del mis-
o origen lingdistico que daiguiri.
Procediend o ahora al andlisis estruc-
tural de da-/ki-ri, da es un prefijo pro-
nominal que en tas lenguas arahua-
cas equivale al espafol “mi. mio”. La
raiz ixi se ha documentado, bajo las
gratias eke, ehki, ike e iki, con el sen-
tido de "comer, comida” Y -ri es un
sufijo ligado que hace del sintagma
un sustantivo, y que en espanol pu-
diera traducirse por -ero tal como
aparece, digamos, en cenicero, flore-
ro o merendero. Da iki-ri significaria,
por consiguiente, “nii-come-d-ero”. Y
en tal caso, puestc que wa- es el
plural de da- el topdnimo margaritefio
equivaldria a “nuestro-comedero”. Y
quedaria demosirado, una vez mas,
que los pueblos caribefios estamos
ligados, no sdlo por las indelebles
eslelas de los galeones espanoles, los
barcos piratas y los bergantines ne-
greros, sino también por el casi im-
perceptible rastro que las canoas in-
digenas han dejado sobre las aguas
de nuestro turbulento mar.

En fin, que mas alta de los arribos,
padecimientos y conflictos de euro-
peos y de africanos hremos hallado la
raigal presencia del aborigen. Era el
factor que nos faltaba para completar
el recorrido. Y en cierto modo, seguir
el recorride ha sido como si nos sir-
viesemos los principales elementos
de la historia del Caribe concentra-
dos en una copa de daiquiri.

5
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IGNACIO ALBANO

El regimen de Santiago
exhibe el Santiago
del regimen

“El cuito de lg Historia es parte constitutiva de a
idiosincrasia nacional” (p. 32).

“Claro, esld lindo, cambiado, edificios nuevos, tiendas,
pero cugntenme. ;por qué hay tanto vendedor ambu-
lante?” (Juana Cancepcion, De regrese, ARAUCA-

AIA, 15, p. 8).

Creemos pertinente realizar un co-
mentaric de una publicacion apareci-
da recientemente en Paris, en edicion
trilingile (castellano, franceés e inglés),
intitulada Santiago de Chile. Edicio-
nes Delroisse, s/f (;19817). con tex-
tos de Jaime Valdés e jlustrado con
numerosas fotografias, comentadas
también por éste.

Su escaso valor no ocuparia nues-
tra atencion. ni la del lector, si el libro
no estuviera dedicado a efectuar una
presentacion turistica, carente en ab-
soluto de inocencia, de la capital de
Chite, 0 mejor dicho, de ciertos sec-
tores de ella, muy circunscritos, que
han sido privilegiados en la realidad,
¥y, por ende, en el libro. en calidad de
vitrina interna y externa del régimen
militar actualmente en el poder.

En efecto, esta presentacion es mas
hien un pretexto, tanto para exhibir
de manera panegirica el "modelo de
desarrollo” de la dictadura como para
ilustrar los resultados "practicos” ope-
rados en Ja capital por dicho "mo-
delo™.

En resumen, el autor de los textos
se empefia en expener y en conven-
cer al lector extranjero —para el san-
tiaguino 1n sitw ello seria un sarcas-
mo— de las actuales delicias que
ofrece el paraiso en que se ha trans-
formado la capital chilena Pero. a la
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vez. esta publicacion constituye —y
he alli su principal interés—, un doble
espejo: por un lado, muestra como el
régimen se contempla y considera a
si mismo, cuales son su escala de
valores, sus metodcs y sus objetivos.
y también como, por otro lado, gque-
rria que se le considerase en el exfe-
ricr.

En el curso de esta resefa nos
limitaremos a citar ciertos parrafos
“escogidos”, tan explicitos que casi
ne necesifan de comentarios mayo-
res.

Utilizando un lenguaje repleio de
lugares comunes, el autor expone el
vasto repertorio de la mitologia na-
cional y de la ideologia oficial. el
estilo, en consonancia con este, tra-
sunta toda la ramploneria y la cursile-
ria que €l considera necesarias para
vender su mercaderia a quienes su-
pene ignorantes o inadvertidos de los
sucesos que han afectado tan grave-
mente la exislencia de los chilenos
desde el golpe de Estado.

Veamos, por ejemplo: al referirse a
la Plaza de Armas de Santiago, cen-
tro de esta “urbe tan dinamica como
agradable” {p. XV), Valdés afirma que
alli “hay escafics donde conversan
sin apuro los que han llegado a la
edad contemplativa”, donde se pue-
den oir tambien “retretas que animan



musicaimente el aire” (p. XI1X). El ce-
rre San Cristobal. por otra parte, per-
mite al capitaling “aungque inmersg
en la agitacion de la urbe {tener)
siempre a mano la bucolica serenidad
rural” {p. XXih.

Antes de entrar en materia “turisti-
ca”. ei autor hace una corta cronica
de la historia de la capital, y explica,
por ejemplo, que “la decidida arro-
gancia hispanica” {p. X) permitio la
restauracion de Santiago después de
su destruccion por los indios en los
anos iniciales de la Conquista. ¥ agre-
ga gue, durante la larga época colo-
nial, en Santiage. “la vida de las habi-
tantes transcurria pidcida. entre reu-
niones sociales. siestas y oficios rebi-
giosos” {p. X}

Estos parrafes nos revelan la cultu-
ra y las concepciones del autor, pero
también sus afioranzas. ;Acaso, se-
gun él, la capital, ahora, no "esta
concebida para vivir y no solo para
cruzar corriendo por la existencia™?
(p. I1H, ¥ "los clubes de distinta indo-
le, restaurantes, boites. discothégues
y salones de espectaculos, ;no dan el
marco parg una amable vida social
que atrae a los turistas"? {p. V).

Al leer “discothégues” y “amabie
vida social”. resulta inevitable evocar
otras “discothégues’™: aquellas que
fueron bautizadas asi por el pueblo
de Santiago. los tristemente célebres
ceniros urbanos de tortura creados
por la DINA {hoy CNI}, donde sus
diligentes servidores habfan instala-
do tocadiscos o radios gue difundian
musica a lodo volumen para evitar
que los vecinos y transeuntes escu-
chasen los gritos de |as victimas.

Segur: Valdes. el santiaguino vive
hoy en el mejor de los mundos. en
una ctudad que posee “una dinamica
actividad que no alcanza el frenesi de
otras capitales y en la cual siempre as
posible encontrar momentos de pla-
cidez; con una concepcion urbanisti-
ca que enlaza el pasado con el pre-
serte ¥ ya se proyecta hacia el futuro:
donde el empuje que se traduce en
pregreso no se contradice con el am-
bito natural...” {p. I1I}. ;iCabria imagi-
nar nada mas ideal que esta especie
de Arcadia urbana?

Este es justamente uno de los men-
sajes que se intenta proyectar al exte-
rior: el bienestar y el progreso de
Santiago, la capital, y en general de
tode el pais se deben a la aplicacion

irrestricta, en todos los niveles, de la
politica economica basada en los
postulados de ia “Escuela de Chica-
go”. A traves de las XXXI| paginas del
texto y de las 96 dedicadas a fotogra-
fias comentadas de la capital, Valdés
prodiga sus alabanzas a los logros de
dicha politica, la mas antidemocratica
y antisocial gue se haya aplicado en
el pais en el siglo XX.

Seguimos. Santiago es “hoy una
bullenie metropoli” (p. XU, que po-
see ''un activo comercio que oferta
productos de todo el mundo, {y) man-
tiene una febril actividad econoémi-
ca..” (p. IV}. esto ha beneficiado la
infraestructura hotelera "reforzada en
el Uitimo tiempa con nuevos estable-
cimienies de rango internacional para
absorber la demanda derivada dei cre-
ciente flujo turistico o la presencia de
delegsciones empresariales atraidas
por el fuerte repunte de la actividad
economica’ {p. XVIl): de modo que
“para cantantes, mudsicos, bailarines
o vedettes, Santiago se ha convertido
en una atractiva plaza, tanto por la
excelencia de su publico comio per la
rentabilidad que deviene de sus pre-
sentaciones’ (p. XXX).

Al igual que el metropolitano (pla-
neado bajo el Gobiernu de Eduarde
Frei y comenzado por el de Salvador
Allende), los paseos peatonales son
hoy motivos de jactancia para el régi-
men. El paseo Ahumada. per ejemplo,
que “'es una verdadera vitrina del tipo
humano del chileno, y de la dinamica
economica de la capital” {folo 21). O
las galerias comerciales —otra razén
de orgullo— gque estan “cuidadosa-
mente decoradas (y) son elegantes
escenarios cle un competitive comer-
¢cio de articules nacionales y extran-
jeros” (foto 29).

El auter considera, asimismo, que
los turistas extranjeros se sentiran
atraidos porque en @sta maravillosa
capital de Chile se encuentran “tres
universidades nacionales, {(donde) di-
versas academias e institutos, teatros,
museos, salas de exposiciones y con-
ferencias proporcionan adecuado
ambito a las inguietudes intelectuale.
y artisticas™ (p. V). Como si en el
exterior no se supiera Que en las
universidades chilenas fueron destrui-
das las antiguas bases de la convi-
vencia democratica, y en ellas prima
la intclerancia, la delacion vy la censu-
ra; y como si no se supiera también lo
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que ha sido el "apagon culiural”, que
ha afectado a todas las manifestacio-
nes lerarias, artisticas y cientificas
de la nacion.

Y el pueblo de Santiago? Y los
hombres ¥ mujares que con su traba-
io diario permiten la existencia y el
funcionamiento de esa “bullente me-
tropoli”’? La respuesta del autor del
texto es.... invitarlo a contemplar el
mionumentio &l “Roto chilena”. gue
constituye un “permanente reconoci-
miento al tipico hombre del pueblc y
a sus virtudes, demostradas tanto en
la guerra como en la paz” (foto 37).

En cambio, casitodas las fotogra-
fias exhiben al santiaguing transmu-
tado méas bien en la imagen de jove-
nes rubios (foto 27), bien vestidos y
satisfechos (la antipoda del roto chi-
lenc), pertenecientes a la clase rica ¢
mas enriguecida aun por el régimen.
quienes si viven en el mejor de los
mundos. el mundo privilegiade del
Barrio Alto santiaguino. cuyo simbolo
as la Avenida Providencia. Pcr su-
puesto, Valdés ne puede evitar la
connotaciadn racista cuando afirma
gue “en las calles se aprecia la ho-
mogeneidad racial de la poblacion,
an la cual la influencia europea se
impone, sin desmerecerfa, a la heren-
cia aborigen Las mujeres calificadas
entre las mas bellas del continente,
aportan su garboso donaire y nifos y
adolescentes distribuyen su sana ale-
gria” (p. V).

Para concluir. citemos el mayor,
quizas, de Ips sarcasmos que con-
tiene el libro. En la foto 7 se afirma
que el austerc Palacio de la Moneda.
sede de la Presigencia, y el edificio
de! Congreso Nacionai son dos ele-
mentos gue aseguran a Santiage su
cardcter de nuclec pclitico del pais”.

La verdad es la que sabemos: un
palacic presidencial bombardeado y
parcialmente incendiado por la Fuer-
za Aerea durante el golpe de Estado y
un edificio clausurado en sus funcio-
nes propias, y que se presena hoy
como un simple elemento decorativo.

La Moneda, es cierto, ha vuello a
ser desde e 11 de marzo de 1981 sede
del "Presidente Constitucional”. Ese
dia, los panfletos gue tapizarcn las
calles centricas de la capital, diergnla
noticia con una frase lapidaria: “El
asesino regress siempre al lugar del
crimen' ”.

A lo largo del libro abundan algu-
nos términos mas o menos insisten-
tes: “empuje”, "progreso”, “moderni-
zacion”, “dinamismao”, “repunte”, “ren-
tabilidad” {asociados. ciertamente,
con otros comao "competencia”, “sec-
tor privado”. etc.). Hacia el final, se
nos ofrecen los conceptos de fuerza.
elicacia. poder, insistiendo en la ima-
gen del mofor, personificandolo sin
pudicia alguna en la figura de Augus-
to Pinochet.

Es de nuevo el “motor” el que apa-
rece en la ultirma pagina (XXxI1i}, cuan-
do. para concluir, el autor dice que en
{a ciudad "anudando el pasado con el
presente motoriza el sallo de Chile
hacia el futuro. Capital de la Republi-
ca. es sintesis y reflejo del Ser na-
cional”,

Este libro. pobre y falaz -~casi no
necesitamos decirlo— no es de nin-
guna manera el retrato auteéntico de la
capital del Chiie verdadero, gue bajo
la dictadura ha perdido, enfre tantos
ofros derechas. el derecho a expre-
sarse libremente.

* Cf Alberla Miguez, Nofas de un drio gel
Conc Sut. ARALUCARIA, 1% pag 196

Varia Intencion

CAMPOS Y FUNDOS EN
LA CULTURA CHILENA

El examen de la cultura del pais com-
prende tambien el analisis, o al me-
nos el recuento de aguellas manifes-
taciones gque marcan su estancamien-
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to, su decadencia, que surgen como
hitos de la regresidon provocada por el
régimen, producto de su incompeten-
cia o de sus actos directos de agre-
sion, comeoe 1os que se viven, por ejem-
plo, en 1a educacion.

Una de esas manifestaciones es el
fenomeno de postracidgn informativa,




de jibarizacion del mundo de referen-
cias culiurales. gue afecta, scbre todo,
a los sectores de jévenes y adoles-
cantgs, Véase, 3 no, lo gue responden
algunas estudiartes de la gnsefanza
media &n una encuesia reciente. Pre-
guntg: -, Guign fue Pedro Aguirre
Cerda?”". Respuestar "—Ese gallo {ue
politico entre 1800 y 18507, Y otra:
¥ Pablo de Rokha? --jAh! Un
aventurero, un conguistador™ ¥ otra
mas. “--;Andres Beilo? —-Un alcaide
de Santiago” Y la uitima: "—j Tlaudio
Arrau? —Un tenista” (£ Mercuric.
8-1%-81

Cualguier cosa puede ocurrir des-
pués de todo, en un pais cuyo régi-
men vive gl delirio de |a "apoteosis de
los generales”, como signo historico
senero —desde Alonso de Ribera has-
ta los “rectores-delegados™ - y quie
propone. por cofro lado. maratones
“teletonicas” como version moderna
del circo de nuestros antepasados.
Un regimen donde “ofrecen 4 millo-
nes de dotares por un lices” (informa-
cion de EM. 27-VIH-81). en que Ia
catedra de Seguridad Macional se
instala en el altar mayor de las uni-
versidades. v en donde. en fin. se
condena a un arte noble como la
ascuftura & servir de triste barrido
—monumento ¢n La Serera a Gon-
zaler Videla— o de fregado jocoso
----- manumento a la “Lola” de Provi-
dencia. acerca del cual su autor, un
senor Manetli dice. "MNo prelendo
plantear un desafio artistico, pero
considero que congtlituye un aporte
astético con conocimiento de causa”
(EM, 23-VI11-81).

Todo puede producirse cuando al
frente de la "cultura oficial” esta Enri-
gue Campos Menendez, "gobiernista
confeso vy profeso”. “ardiente anti-
marxista’, "espeovialista en generali-
dades” (asi se califica €l mismo). par-
tidario de la censura y de la obligato-
riedad en la ensefianza de la Seguri-
dad Macional; alguien que piensa gue
el despido de las universidades de
gente como Jorge Millas, Alfonso Cal-
deron, Luis lzquierdo, etc., es s6lo un
“problema administrativo™, y que se
declara. por ultimo, “absofutamente
identificado con este gobiernc”, por-
que —sostiene— “la unica mangra de
lograr un futuro es sacrificando pre-
sente”. En la medida gue no sea su
presenfe. nos imaginamos (citas ex-
traidas de entrevista en £M, 1-XII-B1).

ampos Menéndez tiene detras
suyo un siglo de oprobio mageallanico
y una decada (la mas reciente) que
agrega dudosos pergaminos a su
irayectoria politica y literaria. Fue
—guenta— el primer funcionario que
tuvo este gobiernc™ “el 12 de sep-
tiembre de 1973 lo paso en el Minis-
teric de Defensa redactando procla-
mas, y desde entfonces es asesor cul-
tural del régimen”. Es el pionero.
coms s& Ve, ya que no el inventor. de
la simbiosis militares-cultura, causan-
te de lantes incendios vy apagones.

Ante la afirmacion de la periodista
de gue "mormabnente los intelectua-
les son gente de izguierda™ replica.
sin complejos: "Soy un hombre de
derecha’ | a periodista insiste: “—;Un
intelectual rnomin?”. Respuesta: "--3i.
Absolutamente. Lo declaro enfatica-
mente sin ninguna duda. Lo fui toda
mii wida. Jo soy ¥ lo seguiré siendo.
crec”. [Dios lo bendiga!

(Como su tarea es la asesoria cultu-
ral, intenta algunas definicionas: “la
cultura es la suma del poder creador
de cada uno”. o "la libertad es funda-
menlal para el desarrollo de la oultu-
ra, aungue también 1o son la seguri-
dad y e! orden”. Su libertad, su segu-
ridad vy s arden. Expliquese si no de
olro modo la respuesta siguiente.
- Usted complold para derrocar ai
gobierno de Allende? --5i, todo lo
posible”. Comploto, en efecto; & im-
punemente, por cierto.

En aguellos afios publico un libro,
Chife vence al marxismo. La pericdis-
la inquiere si hoy podria publicarse
una obra que se [lamara Chife vence
al militarismo. “(Crec que no.. —res-
ponde—. Lo que pasa es que el go-
bierno de Allende era inconexo: por
un lado permitia qque un libro como &l
mic saliera, pero. por otro lado. le
guiaba a la gente su casa, su fundoc.
Su escuzia. su nifo”.

Nunca, que sepamos, se le quito a
nadie “su nifo’; lampoco 'su escue-
{a”, ni siguiera en un sentido metafo-
rico. Con las casas el fendmeno fue
exactamente a la inversa, y en cuanty
a los fundos, si se “quitaron”, o se
"dieron’, todo depende del cristal con
gue se mire. Campos Menéndez Io
sabe bien De alli la tentativa de enter-
necernos con la nada inocente yuxta-
posicién casa-fundo-escuela-nifio, y
por eso la respuesta a la pregunta
siguiente de la periodista:
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—Hay quienes piensan que !a posi-
bilidad de expresar las ideas es fanto
o mds importante que la de conservar
un fundo..

—Fs una postura muy seria..., cuan-
do no se es dueno de fundo.

El instinto de clase —hecho aqui
conciencia— tiene ei mérito de care-
cer absolutamente de ambig(iedades.

Antes, apenas comenzada {a entre-
vista, se habia producido este otro
didlogo:

—¢Usted es la cabeza en el argani-
grama de fa cuftura oficial?

—8i —replica con buen humor.

Todo es posible, entonces, en los
fuegos culturales del régimen si esta
“cabera”, como pensamos, es cohe-
rente con su tronco y sus extremi-
dades.

Pedro DE SANTIAGC

CHILE EN OHID

El Programa de Estudios Internacio-
nales de la Universidad de Wesleyan
de Ohio, organizé entre septiembre y
octubre del afo pasado una muestra
historico-bibliografica y una confe-
rencia sobre Chile titulada: Chile in
the 1970’s: A retrospective view (Chile
durante los afos 70: una mirada re-
trospectiva}. La muestra historico-bi-
bliografica se abri¢ el 21 de septiem-
bre y durd hasta el 21 de octubre en fa
biblioteca principal de la Universidad.
Esta contemplaba muestras fotografi-
cas, dibujos, mapas y articulos que
ilustraban !a historia de Chile desde
1822 hasta el presente.

Los dias 6 y 8 de octubre. estudian-
tes de Estudios Internacionales pre-
sentaron dos conferencias sobre
nuestro pais: Christine Cox presentd
su trabajo “'Chile: a geographic extra-
vaganza” (Chile: una loca geografia),
centrandose en aspectos gec-econo-
micos del pais; Scott Martin desarro-
16 el tema “Chile's Relations with her
neighbors, 1970-1973" (Las relacio-
nes de Chile con los paises vecinos:
1870-1973).

Durante dos dias consecutivos —8
y 9 de octubre— tuvo lugar la confe-
rencia de fondo, donde se leyeron
cinco trabajos de diterentes especia-
listas en asunios relacionados con
Chile, centrados en la década de los
70. El 8 de octubre tuvieron lugar dos
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conferencias. La primera del econo-
mista Edward Borstein, autor del libro
Allende’s Chiie (1977) (Chile durante
ef gobierno de Allende), titulada “Eco-
nomic and Politics under the Allende
Government” (Economia y politica du-
rante el gobierno de Allende). La se-
gunda conferencia fue de Caroline
Richards, autora de la novela Sweet
Country (1979} (Dulce pairia), de la
cual The New Yorker y el Publisher
Week!ly han dicho respectivamente:
“Una abismante novela situada en
Chile en el otono de 1973, durante y
después del derrocamiento de Allen-
de..” “... de particular intetés para el
lector norteamericano son los deta-
lles sobre la colaboracion norteame-
ricana con la Junta”. Caroline Ri-
chards desarroll ef tema: “Portraying
Chitean Women in History and Litera-
ture” (Vision de la mujer chilena en la
historia y la literatura), donde destaco
las figuras de Gabriefa Mistral y Viole-
ta Parra para terminar leyendo unas
entrevistas, realizadas en un recienfe
vigje a Chile, a mujeres chilenas, que
han sufrido la persecucion de la Jun-
ta Militar. En la noche de ese mismo
dia se mostraron la primera y segun-
da parte del film de Patricio Guzman,
La batalla de Chile

El sabado 9, William Walker desa-
rrollé el tema: “After Allende: US-Chi-
lean Relations” (Las relaciones de los
Estados Unidos y Chile después de
Allende). Jonathan Cohen presento
un imporiante trabajo documentando
la influencia de Fablz Neruda en los
Estados Uinidos hacia fines de la dé-
cada de los 50 y durante los afos 60.
El titulo de su trabajo fue “Impact:
Pablo Neruda and America” (La in-
fluencia de Pablo Neruda en los Esta-
dos Unidos). Grinor Rojo desarrollo
el tema: “Chilean Writers in Exile”
{Los escritores chilenos en el exilio).

Cen posterioridad a fas conferen-
cias se desarrolld una mesa de discu-
sion entre los conferencistas y entre
éstos y el publico, ampliandose aun
mas el conocimiento sobre situacio-
nes econpomicas, politicas, culturales,
sociaies, relaciones interpacionales
durante ei Gobierno de Allende y los
problemas de los derechos humanos,
laborales, desaparecidos, politica cul-
tural y actual, modelc economico re-
presiva de la Junta Militar Chilena. La
conterencia se cerré con la pelicula




del chileno Miguel Littin, La tierra
crometida.

l.a conferencia sobre Chile de la
Universidad de Wesleyan, organizada
par Corinne Lyman y Ana Macias,
constituye un valioso gesto de solida-
ridad con nuestro pals.

Javier CAMPOS

LEIPZIG:
XXIY FESTIVAL DE CINE

En el film documental Gracias a Dios
y a fa revolucion, Ernesto Cardenal
dice. "Poeta es aquel que también es
capaz de conmoverse por el sufri-
miento de sU pueblo”. Es decir. capaz
de tener una preocupacion politica

Parafraseando al ministro de cultu-
ra de Nicaragua, sentimos la tenta-
cion de decir que el festival de Leip-
zig, cuyo caracter politico es una op-
cion deliberada, tlene mucho también
de “festival poético”. LIna poesia a
menudo desgarrada y sufriente. que
se asoma a traves del testimonio vi-
sual a cierlas lineas fundamentales de
los hechos de nuestro tiempo. Nada
de lo que ocurre en &l mundo parece
serle indiferente.

Mas de trescientos films, este afo,
entre documentales y peliculas de
animacion. La mayoria importantes,
interesantes de ver. Imposible, sin
embargo, abercarlo todo. El primer
impuiso. como siempre, es ver lo gque
el festival trae de Ameérica Latina, y de
otros paises del liamado "“tercer mun-
do”. Es unc de los rasgos singulares
de Leipzig, uno de sus méritos. ;Don-
de, en este tiempo, sino alli, poder
abarcar de golpe la cinematogratia
documental de tanto pais cuya pro-
duccion se mantiene al margen de |os
circuiles comerciales dominantes?

Este ano hay también un tema s0-
bresaliente: el de la marea pacifista
que ha invadido Europa cccidental.
la dec¢ision de Reagan de fabricar la
bomba de neutrones y los riesgos
crecientes de precipitar hasta situa-
ciones limites la carrera armamentis-
ta, ha conmovido profundamente a
masas muy grandes de jovenes, de
mujeres. de viejos. Es esta realidad la
que han procurado mostrar diversos
films. Los mas destacados: L’homme
en proie a fa paix. del francés Jean

Daniei Simon, que gano et Premio
Internacional de la Prensa, y Marcha
de Ja libertad 81, del soviético D. Mac-
nath, que recoge el peregrinaje de
miles de pacifistas que marcharon
enire Copenhague y Parls.

El Gran Premio del Festival lo obtu-
vo un film de Wintre Jung, duefio de
casa, es decir, ciudadano de Alema-
nia Democratica. Su titulo: Una vida;
el tema: cincuenta afics de la vida
polftica del pais rastreados en el des-
tino de una familia y, en particuiar, un
personaje.

La"Paloma de Oro”, una de las dis-
tinciones mayores, fue otorgada ex-
aeque a un film salvadarefio, Lasg pri-
meros frutos, y otro vietnamita, Duong
Day Song Da, en el idioma original,
que viene a significar algo asi como
"los detalles de fa construccion de un
puente”. Ei primero, realizado por el
colectivo “Cero alaizquierda”, mues-
tra la vida en un sector de la zona ya
liberada en El Salvador, los esfuerzos
para darse condiciones normales en
las circunstancias terriblemepte du-
ras de la guerra civil.

La “Paloma de Plata” recayo tam-
bién en otra produccion latinoameri-
cana, La ofra cara del cro, realizada
por el Instituto Nicaraglense del Cine
{INCINE}, documental sobre los mil y
un modos utilizados por el imperialis-
mo norteamericano para saquear |as
riqueras del pais.

Otros films de interés: Dolores, del
espafol Luis Gargia Sanchez, un re-
tratc de la Pasionaria, recapltulacién
de su vida y su testimonic, hoy. a los
ochenta y cinco afios. El Salvador.
otrc Vietnarn. realizade por dos nor-
teamericanos, Glenn Silbel y Tom Sil-
gel, que muestran el impacto que ha
ido adquiriendo el prablema salvado-
refio en los Estados LInidos: las mar-
chas de seclidaridad, las camparias
contra el envio de armas, etc. Ado!-
fo H, de Gunther Hesld y Dorotea
Bruhl, de la R.D.A.

Un capitulo aparte lo constituyeit
los films de animacion, muchos de
ellos muy notables. Una “‘Paloma de
Plata” le fue otorgado al tilm Ef pro-
yecto, del checo Jiri Barta: una satira
mordiente contra los riesgos de la
unifcrmizacidn en la vivienda, y en los
objetos, y sus consecuencias even-
tuales en la unitormizacion de las
personas.

Por primera vez en muchos afos no
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hubo esta ver en Leipzig peliculas
chilenas. Pero un realizador chileno es-
tuvo presente a través de una pelicuia
rilcaragiiense, Gracias a Dios y & la
revolucion, presentada fuera de con-
curso. Wolfgang Tiradc, cineasta muy
joven, dirigio esta pelicuta conjunta-
mernite con su mujer inglesa. Jackie
Reiter, en torno 2@ uno de ios grandes
temas de la hisioria contemporanea
latincamericana: la revolucion vy los
catolicos, es decir, la relacion cristia-
nos y marxisias. El film muesira en
imagenes espectacuiares y hasta in-
solitas, la fuerza de la presencia reli-
giosa en la revolucion nicaraguense,
Las marchas campesinas, por gjem-
pio, donde las pancartas y gritos re-
volucionarios aparecen estrechamen-
te asociados A l0s emblemas y prédi-
cas religicsos, son testimonios visua-
les gque por su ftuerze demostrativa
uno quisiera que todos concoieran en
América Latina.

Festiva! abrumador. por la impesi-
bilidad de abarcar sigulera un tercic
de o que se muestra en la seméana de
desarrsllo; festival indispensable, por

otra parte, por el dohle rescate: def,

documental, género injustamente de-
nominado "menor”, ¥ del documental
politico, proscrito de los grandes cir-
cuitos de circulacion cinematografica.

Jacqueline MOUESCA

L .EJOS ¥ NUEVOS
CINEASTAS CHILENOS

“Vigjo cineasta”. dijo aiguien alguna
vez aludiendo a Sergio Bravo Acla-
rando inmediatamente gue na lo de-
cla por la edad. sing porque én la
hreve historia de la etapa madura del
cine chileno, Sergio Bravae es de los
pioreros. (Guienquiera gue se preccu-
pe por el tema no podra dejar de citar
Mimbres o Dia de organillos. aun si
no ha tenido oportunidad de verlos.
Como quiera que sea, la referencia es
obligatoria cuando se hace el recuen-
to de los dooumentalss chilenos
Fero el documenialista intenta aho-
ra su primera incursion en el largo-
metraje argumental. Su titulo, tal vez
solo provisorio. Chig, fa rosa de las
istas, y el tema: la vida de la mujer
chilota en tornc a una situacion recu-
rrente en Chilog, el de & esposa que
espera al marido gue partié al conti-
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nerte e busca de trabajo. Aqui se

tr de una rujer huiliiche, Rosalia
Miilagionco (que sgnifica "cabeza de
oro’. no confundir con "oasco de
org™), perzonaje gque Interpreta una

profesora chilota. Rebeca Garrido, gue
nunca anies ha aciuadg en aspes-
tacule algunca

Filmada a sus expensas, con el ur-
co apoyo de la Fundacion para el
desarrolle de Chilce. organismo ds-
pendiente de la Iglesia Catolica. Bravo
tuve gue salir en la stapa final al
extranjero para poder terminarla. bEn
Francia consiguié finaimente |a aviida
necesaria para compietar el montaje
y grabar la musica. que le hizo en
Faris Angel Parra Fue la Telpvisidn
Francesa el oportung mecenas, gue
paga por anticipado los derechos de
exhibicién

Los cineastas nuevos son Patricio
Paniagua y (Gonzalo Justimianc. a quie-
ries asisten Nestor Olhagaray, Carlos
Amorn, Isabel Guerel y otios. Unos
viven en Francia y ofros en lialia, pero
reunidos todos en equipo acaban de
completar la filmacion de dos films.
concebidcs principalments para el
virtual mercado unico que tienen hoy
los documentales. la television Ef pri-
mers, realizado por Paniagua, se ta-
ma Quilapayiin, ; peregrinocs de lg -
sica? y el segundo. realizade por Jus-
tiniano, fnf-1lmans, mosica de Ameé-
rica Lalina. s una tentativa de histo-
riar la trayectoria de ambos conjuntos
y, a través de elios, mostrar las cond|-
clones en gue se ha dado, en slgunes
casos, la creacion artistica en ¢l exilio
chileno. A diferencia de la seglunda,
que es eminentermenie documental,
el film sohre los Quilapayun. declara
su realizador, 28 una historia gue esta
“a medio camino enire el documental
y &l cing de ficcion”.

R. A

FLORILEGIC DE REVISTAS

& & habiamos anunciaco en un nu-
mero anterior: Carueia. revista chile-
na editada en Milan. baio [a responsa-
bitidad de Fredy Canoine, Santina
Dallo, Agustin y Gregorio Olavarria,
Victoria Saez (Correspondencia y sus-
cripciones: Via Francisco Sforza 12/

20122, Milano. Italiz). El numero UUno
se ajusta al buen zuspicic que presa-
gaba la pubbicigad previa. Presenta-




cion atracliva, material variado, an-
clas en la tradicion (“El vaso de leche”,
de Manuel Rojas) y miradas al futuro
{la seccion “Cabros chicos”, con

cuentos y dibujos de ninos). Diagra-
macion imaginativa. como cofrespon-
de a los antecedentes de "“"Cucho”
Qlavarria. @ Fenomeno singular éste
de las revistas chilenas del exterior,
signo de la vialidad culturai de la
emigracion. ;Cuantos titulos se han
publicado ya?, ;cuantos siguen apa-
reciendo? Nadie ha hecho ese recuen-
to, ese analisis que algun dia se senti-
ré necesaric y obligatorio. Algunos
dicen que son ya centenares las revis-
tas que se han publicado. ¥ las gue
quedan, varias decenas. ® (tra revista
que empieza. esta con un caracter,
llameémoslo profesional: Nueva histo-
rig (Afo 1, N.fF 1, Londres, 1981), gue
publica la Asociacion de Historiado-
res Chilenos del Reiro Unido. En este
primer niimero. la manografia "Alian-
zas militares entre los indios arauca-
nos y los grupos indios de las pam-
pas: la rebelidn araucana de 1867-1872
en Argentina y Chile", de Leonardo
Ledn Sclis, quien integra el Comité
Editonal junto con Luis Ortega y Ga-
briel Salazar. Previsto para el N.# 2:
“Acerca de los origenes de la indus-
trializacidon chilena (1860-1879)”, por
Luis Orega. (Correspondencia y sus-
cripciones: Asociacion de Historiado-
res Chilenos, c/o. Institute of Latin
American Studies, 31 Tavistock Squa-
re, London WC1, Gran Bretana,) e
Como es natural. (as revistas politicas
representan un contingenie numero-
se. Una de ellas: América Joven, pu-
blicada por “los jovenes spcialisias
chilenos gue viven en Holanda"”, se-
gun reza |la presentacion. En nuestra
mesa de trabajo, el N.% 13, con varia-
do material politico-poético. & De si-
milar vocacion politica es Cuadernos
de Qrienfacion socialista, que publica
bimestralmente la Secretaria |deglo-
gica Exterior del Partido Socialisia de
Chile. Como en los anteriores. en el
N.2 7 se asocia el analisis a la cronica
del acontecer pofftico cotidiano del
pais. Los articulos principales: un and-
lisis de Manuel Linares sobre el desa-
rrollo del capital financiero en Chiie;
la estrategra de la dictadura militar y
el debale en la oposicion sobre la
linea a seguir, por Robinson Pérez; un
estudio de Patricio Quiroga sobre las
fases de la represion en Chileen oche

anas de dictadura. Finalmente. un
andlisis de la politica de Reagan hacia
Ameérica Latina. ® El mismo iema de
Reagan preocupa también a la revista
Limite Sur, publicacion que se ocupa
de la actualidad politica latinoameri-
cana. Aungue su connotacion sobre-
pasa el marco puramente chileno (la
auspician la internacional Socialista y
los partidos socialistas y socialdema-
cratas latinoamericanos}. hay en ella
una fuerte presencia de Chiie: el di-
rector, desde luego, Hugo Vigorena
Hamirez, y aigunos de sus colabora-
dores: José Gomez Lopez, Fernando
Rivas. Oscar Vega. Roberto Alvarez,
Elisabeth Reimann. Se publica en Meé-
xico. ® Predominantemente politica
es también Don Reca, que aparece en
Frankfurt, Alemania Federal, y que al-
Canzo ya a su numero 16. Variada y
muy actual desde el punio de vista de
la informacion, liama la atencién, so-
bre todo, por la abundancia y calidad
de los dibujos. cuyo autor, lamenta-
blemente, ne se identifica. La dirige:
Ivan Ljubetic. (Correspondencia y
suscripciones: Ortenbergstr. 7 3550
Marburg/Lahn, #.F.A) « Pero el fe-
némeno de la proiiferacion de revis-
tas chilenas no es solo un fenomenao
del exterior. Lo es también en el pro-
pio Chile, donde |a necesidad de ex-
presarse ha dado origen a muchas,
muy variadas e interesanies publica-
ciones. Desde La Bicicleta (acaba-
mos de recibir el N.¢ 18}, que con su
tono desenfadado pero incisivo, su
valentia y espiritu sensible y alerta
ante lo emergente, se mantiene como
una revista indispensable, especial-
mente en {as capas juveniles: hasta
una novisima publicacién dedicada
unicamente a la poesia: [.a gota pura
{Afio |, N.9 1, octubre de 1981}, por-
tada e ilustraciones de German Ares-
tizabal. poemas de Jorge Teillier, José
Maria Memet, Nicanor Parra, Marino
Munoz Lagos, Rolando Cardenas, Ar-
mando Rubio y otros chilengs, mas
una apertura al mundo, del pasado y
del presente: de Francois Villon a
Dylan Thomas, pasando por Rimbaud
y otros. Directares; Ramén Diaz Ete-
rovic y Aristoteles Espana. (Corres-
pondencia: Casilla 95, Correos 14, La
Cisterna, Santiago.) e Extremada-
mente interesanie es Perspectivas, que
ya va en su N.2 8, pero era virtualmen-
te desconocida en el exterior. Su di-
rector: HernAan Neira, con un equipo
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que integran Monica Vergara, Pamela
Jiles, Pablo Ortiz y otros. Enfasis en
el problema universitaric y en la vida
cultural. (Correspondencia: Hernan-
do de Aguirre 3818, Providencia, San-
tiago.) ¢ Dedicada integramente a las
cuesfiones de la Universidad. la revis-
ta Apuntes representa en si misma un
capitulo de la vida cultural chilena.
Publicada antes de sepiiembre de
1973 por la Comision Umiversiiaria
del Parlido Comunista de Chile, su
direcior era Fernande Ortiz Letelier,
hoy desaparecido. Sus aportes al exa-
men y discusion de la Reforma Uni-
versitaria son esengiales para la com-
prension de ese pericde. Hoy se pu-
blica clandestinamente. y el N.2 2 gue
se nos ha hecho llegar contiene un
material de estudio: "Proposiciones
para una concepcicn democratica so-
bre la Universidad”. Publica también
el homenaje “Leyendo a don Andrés
Bello”, que antes apareciera en Arau-
caria. = Y una revista que nace en
estos dias. O mas bien renace; Trilce.
que marco con sus 17 numergs una
década de Ia poesia chilena. Reapare-
ce en Madrid, y asegura la continui-
dad el que fuera siempre su anima-
dor, el poeta Omar Lara. (Correspon-
dencia y suscripciones: Apartado
5001, Madrid 5, Espana.)

R.

BREVES

¢ E| afio pasado se desarrollc en Rot-
terdam, Holanda, una experiencia
pionera la Primera Escuela Interna-
cional de Verano organizada por el
Instituto para el Nuevo Chile, organis-
me gue, con el apoyo del gobierno
holandes, reune los esfuerzos en el
campo politico y cultural de algunos
sectcres de la emigracion chilena en
ese pals.

La Escuela tuvo, entre sus conteni-
dos principales, la preccupacién so-
bre ef exilic y la identidad, cuestion
gue se discutio a partir de la confe-
rencia central dictada por el Dr Raul
Morodo, Rector de la Universidad
Menéndez Pelayo de Santander (“El
exilio y la recuperaciéon democratica
de Espana”). Hubo cursos de econo-
mia, filesofia, politica, sociologia. arte,
antropologia, cubiertos en su gran
mayoria por docentes chilenos. Algu-
nos de los mas exitosos: “Marxismo y
cristianismo”, gue fue punto de en-
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cueniro y de debate entre crisfianos y
marxistas, y otro: “El tango como ex-
presion culural”, a carge de Carlos
Ossa, que fue muy concurride, quizas
por aquello de gque, como dice Saba-
to, el tango es hijo de la emigracian”.

Una nota saliente: 1a gran participa-
cion de jovenes chilenos, que concu-
rrieron desde todos fos rincories de
Europa, confiriendole al torneo el ca-
récter de una jornada universitaria
chilena autentica.

Paralelamente a la Escuela hubo
exposiciones de artes plasticas, ciclo
de espectdculos y musica clasica, po-
pular y felklorica. Ademas, parz tratar
de probar gue la realidad contradice
@l bocacismo acerca de que no deben
gscribirse versos "ni aln a pretexto
de circunstancias extraordinarias”. los
jovenes pcetas chilenos, presenies en
el tornec, leyeron sus poemas en ve-
ladas sucesivas y culminaron su par-
ticipacion elaborando un manifiesto
poético.

(Redoles-Bravo)

= F| premio de la revista mexicana
Plural (suplemento literario del diario
Exceisior), gque ha pasado a convertir-
se en uno de los de mayor importan-
cia continental, fue otorgado en el
uitimo certamen a Lisandro Otero,
cubano. en cuento, Cesar Fernandez
Moreno, argentino, en peesiay Eliana
Cdardenas, cubana, en ensayo. En to-
tal participaron 1.489 autores de 26
paises de América y Europa.

En el certamen anterior, como s
sabe. el premiado en cuento fue el
chileno Poli Délano, con "Siete puia-
jes”, publicado en Araucaria, .2 15,

¢ En |a campana de selidaridad con
El Salvador, que ha ido adquiriendo
en Estados Unidos una imporiancia
creciente, se ha destacadc la partici-
pacion de un conjunto musical chile-
no, e! “Grupo Raiz”, integrado por
Quigue Cruz, Fernando Fena, Lichi
Fuentes, Rafael Manriquez. Ellen
Moore y Héctor Salgado. Organizado
en 1978 en el Centro Culturat La Pefia
en Berkeley, California, el grupo ha
grabado des long-play y realizado gi-
ras, con fines politicos o puramente
artisticos. en las principales ciudades
norteamericanas y canadienses: New
York, Filadelfia. Washington, Pittsburgh.
Chicago, Los Angeles, Toronio, Que-
bec, etc.



s (Gabriela Mistral no sélo es materia
de interés para criticos y ensayisias.
Empieza a ser. también, fuente de
inspiracion en diversos dominios. En
la musica, por ejempls. como la

muestra el nuevo disco que acaba
de editer en ltalia la cantants por-
terfiz Marta Conireras. Canto a Ga-
briela Misiral..., y la poesia de mig
cempafiercs. Seis poemas, con musi-
c¢a de la cantante, muestras distintas
motivaciones de la poetisa: gl amor, el
nifio. el daolor, 1a soliedad. La otra cara
del disco recoge canciones de otros
autores, los amigos de fa cantanta:
M. Elena Walsh. Daniel ¥iglietti, Eli-
seo Grenet, Pablo Neruda o Bertold
Brecht. Entre estas destaca, especial-
mente, "kl oso Pérez”, de Poni Mi-
charvegas. Los problemas de audi-
cion se deben a que la mayoria de los
discos fueron grabades en directo

debidc a la escaser de medios vy de
ayuda. ya gue. comeo dice Marta Con-
freras, “editar este disco no ha sido
facil; hace siete afios que lievo ade-
lante una iucha scla y sorda contra la
indiferencia”.

En Chile, Jorge Marchant, conoci-
dc como narradar y autar de la nove-
la La Beatriz Qvalle. escribid Gabrie-
la, una obra teatral en dos actos basa-
da en la vida de Gabriela Mistral, que
toma cormno punto de partida articulos
y libros escritos par la avtora o por
sus criticos  El espectdculo teatral,
cen canciones de Guillermo Rifo y
direccion de Abel Carrizo, intenta des-
mitificar el perscnaje de ja poefisa
que se ha formado con los anos. La
actriz Alicia Quiroga y su compafia
presentaron Gabrigle durante casi dos
meseg en Sanliago y provincias.
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Textos marcados

LA COPIA FELIZ DEL EDEN

Sabe que la mayoria no le cree, Incluso gque se burlan de &l. Mas aun, gue
muchos astan convencidos de que arregla las cifras al gusto del gabernanie.
Dice que antes se dedicaba a iratar de convencer a los escépticos de la
seriedad del IPC {Indice de Precios al Consumidor), pero que ahora, cuandoe le
comentan el indice con cara de risa burlona, &l se limita a devolver la sonirisita.
No te molesta que (e digan Chaparrito™

—iNo cree usted que las aciuales medidas econdmicas acarrearan un costo
politico a ia larga?

—Si, pero favorablemente, cuando las personas se den cuenta de que estas
medidas que aparentemente podrian haber sido menos duras, nos llevaron per
el camino correcta.

—LY los que van quedando en el camino?

—¢Quienes van quedando en el camino? Yo veo por la calle gente muy
modesta comprando cositas. Sabanas por 400 ¢ 500 pesos, paraguas por 300. Y
veo como & esa gente se le rie la cara: por primera vez pueden comprar.

—{No ve a hombres jovenes, en buenas condiclones fisicas, vendiendo
panitos amarilios, chocolates o mandarinas?

--3i, ai, los veo. Esa gente esta ani porque le es mas facil ganarse la vida asi.
al aire libre, y no en una fabrica... Y es preferibie que estén "bandeandose” de
alguna forma y no como “cartereros’. (No es cierta? No me parece nada tan
grave. El comercio da esas posibilidades.

—iY los que se "bandean” ayudando a estacionar autos?

—Me aleqgra gque me pregunte eso. Las economias progresan precisamente
porque, n lugar de haber gente dedicada a Jas labores basicas o tradicionales.
como la agricultura, la industria y la mineriz —ésas que los chilenos dicen, jeso
si que es trabajol—, se dedican a la actividad comercial ¢ estan en labores de
servicios. Cuando los paises surgen, es porque han trasladado su genie de las
producciones fisicas, pesadas, a las producciones livianas...

—4Chile no tiene mano de obra barata? De parlida, doscientas mil personas
en el Emplec Minimo, mas la cesantia disfrazada y la verdadera. {No seria
miefor ocuparla en acfividades productivas para el pais?

—Es que ahi es donde esas personas se estan desarrollando mejor. Segura-
mente por su capacidad fisicay siquica estan mejor haciendo eso y no estan en
condiciones de hacer ofras cosas. El chilenc ha estado sometido a muchos
terremotos psiquicos y eso deja alguna secuela. .

—Vamos por partes. éUsted dice que hasta la construccion esta creciendo?
iMoo era el sector mas aleciado por |a recesion?

Se rie y toca el imbre. Pide las estadisticas a su secretaria. Mientras llegan.
comenta:

—Si. todo eso gue dicen tiene un fondo de verdad, la linica diferenciaen un
ststema como este es que la gente va quebrando de a poco, no todos de golpe...

Var AHAUCAR'IA N# 15 Testimenio de “Erneslo. obrero de |a conslruceion”. pags 28-29
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—L0 que pasa es que a una persona le va mal y a cuatro les va hien. ;No le
da tristera cuando llega al cementeric y ve que hay tantos muertos? jNo se
pregunta como es posible que muera tanta gente? Y siva al hospital, dira gue
toda la gente esta enferma, ,ah? En este pais todos ios que van cayendo van
gritando. Entonces, se sienten muchos gritos. Pero los gue van subiendo se
quedan calladitos.

Chaparro no tiene ni la sombra de una duda respecio a que ahcra si se esta
en el camino correcta

{Extractos de wna entrevista g2 Raquei Covrea a Sergwy Chaparro,
drrctor ael Instituio Naoonel de Eslagisiica. 2n El Mercurjo. 3-Wi11-87 )

LA MUJER DEL CESAR
t

Pregunia: ;Como se ve hacia atras |a tarea realizada a favor de os artesanos?

Respuesta: Solo desde 1974, en gque comencé a preocuparme de la artesa-
nia de mi pais en forma seria y responsable. se ha visto un avance notorio afo
a afo

(Lucia Hinart de Pinceonet en El Mercurio, 5-1X-81

2

"Soy mitad prusiana y mitad vasca; algunos opinan gue de esta fusion viene lo
porfiada vy vital que soy..”

fEida Formne! dge Matther en La Segunda. 13-vUI-B1 3

3

"No con pretensiones artisticas. sino en mi calidad de duefa de casa. durante
mis vacaciones hice este cuadrito gue ahora entrego con todo mi corazon para
esta hermosa campaha a favor de los nifos intelectualmente limitados.”

{Marganta Riofrio de Mennc, en Las Ultimas Noticias, T4-vili-81,

GLORIAS COLONIALES

El Ejercito de Chile. ouyas glorias se celebrarcn solemnemente ayer. se ha
formado conjuntamente con nuesira nacion y ha protegido, desde sus comien-
zos, ef crecimientc de ésta.

A instancias del gobernador don Alonso de Ribera, el Rey Felipe 11l dictd en
1603 la real cédula que aprobo el establecimiento del Ejército permanente en
Chile y aumento recursos para sustentarlo. El gobernador Ribera, formado
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militarmente en las guerras de Flandes, dedico sus mejores esfuerzos a
organizar, disciplinar y profesionalizar las fuerzas que debkian emplearse en las
guerras de Arauco. Sila conducta del aborigen obligo al conquistador a vivir
con las armas en la mano desde que quiso asentarse en 2l territorio, kajo don
Alfonso de Ribera, a comienzoes del siglo XVII, nace propiamente el Ejército de
Chile.

La historica labor de esas fuerzas permite pacificar el territorio entre
Copiapo y el rio Maule, hace posible la vida civil y productiva en las ciudades
que quedaron dentro de la mencionada area e impulsa en forma notoria la
expansion de las actividades econdmicas.

Con diversas alternativas, las guerras de Arauco se prolongan por siglos y el
Ejército debe defender la linea fronteriza del Bio Bio. soportando a veces
heroicamente las desiructoras incursiones indigenas.

Le corresponde tamb:ién a las iropas chilenas defender el territorio contra
los asaltos de los corsarios. La ciudad de Valdivia debe protegerse por mar y
fortificarse en resguarde de 12 joven nacion amenazada.

De hecho, el tetritorio se conquista paime a palmo, limpiandolo de peligros
y desordenes, haciends avanzar dificiimente la civilizacion y preparanda el
futuro independiente de la nacion.

[{sE

iercito v Nacion”, en El Bereurio, La Semana Polltica, 20-1X-31)

PAN Y CIRCO

Una cabalgata informal por el Farque Metropolitana realizaron ayer 2l general
director de Carabineros. César Mendoza, vy los alcaldes de Santiago y Provi-
dencia, Carlos Bombal y Herman Chadwick...

El pasec a caballo se inicid a las 10,00 de la mafiana. aproximadamente,
desde el sector de Pedro de Valdivia Narte, hasta donde llegaron el general
Mendoza, acompanado del subdirector del cuerpo policial, general Mario
MacKay, y del director de Instruccion de Carabineros, general Raul Arriagada.
y perscnal de seguridad.

Los alcaldes, vistiendo impecables tenidas de montar, subieron también a
las cabalgaduras facililadas por Carabineros e iniciaron la ascensién del cerro
hasta el sector de Tupahue, internandose luego en los bosques en ¢l camino
hacia Antillén.

Pasado el mediodia. los doce jinetes regresaron hasta Pedro de Valdivia
Norte, donde ef general César Mendoza felicito a los alcaides por su destreza
para cabalgar.

La autoridad capitalina, en breve conversacion con la prensa, confeso que
no montaba desde hace unos tres anos, pero que acostumbraba a ejercitarse
en hicicleta...

“La invitacion a cabalgar -—dijo Bombal—-- surgi¢ duranie la entrevisia qile
sostuve con el general Mendoza ayer..."”.

La presencia de las autoridades en el Pargue Metropolilano provoco
expectacién entre los centenares de paseantes que se enconlraban alli en la
soleada manana.

{El Mercurio, 16-VIII-81 }
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MANNS. Patricio. £/ equipaje del des-
tierro (y otros poemas). Tex., N2
16, pp. 125-132.

MARTINEZ, Alberto. De los “servicios
técnicos” de la dictadura o el caso
de la cazuela de vaca Tr., N2 15,
pp. 1656-161.

MARTNER. Carios. Reproducciones
de acuarelas. N.# 14, pp. 162 a 221.

MELLAC, Regine. Con Silvio Rodri-
guez y la cancion politica. VI, N.#
13, pp. 208-209.

MERCADGO, Raul. Conversacion con
Juvencio Valle. Co., N2 13, pp.
151-161.

MIGLIEZ, Alberto. Notas de un diario
del cono sur. Cr., N.2 15 pp. 190-
195,

MILLAN, Gonzale, Bluejay (y otros
poemas). Tex., N.2 14, p. 152,

MILLAS, Orlando. Ef marxismo en
Chile {I}. Ex.. N.2 15, pp. 69-B4.

MINARD, Evelyne. “El hierrg y ef
hito” de Humberto Diaz Casanue-
va. NL., N.2 13, pp. 208-209.

MIRO, Carles, "Canciones y juegos
infantites chilenos’. de Sara de fas
Heras. NL., N2 15, pp. 214-215.

MONCADA, Julio. La higuera de
Juan Godoy. VY., N2 14, pp. 194~
195,

MONTES. Jorge Verdades de agqui y
de alld. Cr.. N.¢ 16, pp. 181-189.
MORENO, Fernando. “instrucciones
para desnudar a la raza humana’,
de Fernando Alegria. NL., N.¢ 14,

pp. 217-218.

-—"Cria ofos”. de Ariet Dorfman. NL.,
N.¢ 13, pp. 203-204.

—~"Coral de guerra” de Fernando
Afegria. NL.. N.? 13, pp. 204-205.
-~ “Crénica de una muerte anuncia-
da", de Gabriel Garcia Mdrguez.

NL.. N2 15 pp. 209-211.

—"Hijo de ladron”. la existencia
herida. L., N.% 16, pp. 167-174.
MULCHEN. Rigoberto. Chiloé en fa
hora def fascismo, CCh., N.Y 13,

pp. 18-20.




M

NOMEZ, Nain. Aguel verang del 73,
Tex., N2 14 pp. 163-154.

NOTAS DE DISCOS (ND)

Tolin, Totin, tefdn, de Charo Cofré - Karaxu® -
La vida no vale pada. de Pelio Milanés - To
doy una cancion. de Silvio Rodriguez Stile-
dad BIANGHI N2 13 pp 210-211

NOTAS DE LECTURA (NL)

Educacién

“Canciones v jusgos intaniiles chilenos” de
Sara de las MHeras. Carlos MIROQ N* 15,
P #14-215

Ensayo

“Chude: A Report 16 the Freedom 1o Wrile
Commuttes”, el Fen Amencan (enter Juan
Armando EPPLE. N.2 14, pp 271-212

“la mouveite chanson chdienne en exil”. de
Bernard Dessiére David FAZ N*® 14, pp
215-216.

“La 18te dedans’. de Jacguehne Baldran y
Rubén Bareirc Diver Gilberto DE LEON N @
14, pp Z16-237

Folografie

"Con sangre en el ojc” de Marceio Monte-
eing JC N® 16 pp. 216-217

Histortografia

“Obispes y sacerdofes sh fg Revolucion de
18917, oe Fidel Araneda Bravo Bernardo
SUBERGASEAUX N2 I3, p. 207

ideas

"Formaciongs  econdmicas precapdalistas’
de Marx y Engels Jorge FERMANDCIS N ¢
13, pp 205-206

Literatura

“Breve mistona de fa lileraivra chilena (17, de
Otdrich Betic Anna HOUSKQVA NE15 pp
218-219,

“Gabrigla Mistral en el Repertoric Amerca-
no” de Manc Cespedes - "Gabrista Misiral”
e varios aulores, Soledad BIANCHI N2 14,
pp. 213215,

“Literatira guaran del Paraguay ™ de Ruben
Bareiro-Saguier Clver Gilberto DE LEOM
N.F 16, pp 214216,

Narraliva

“Caoral de guerra’ de Fernando Alegrra
Fernando MORENO N 13 pp 204-20%
“Crig opos”, de Arfe!l Dorfman  Fernendo
MOREND N ® 13, pp. 203-204

"Crénica de una muerte anunciada’, de
Gabriel Garcla Mdrquez Fernande MORE-
NO. N2 15 pp 209-211

“Et arte de la patabra”. de Enngue Lan. Jose
Miguel VAAAS N+ 18, pp 210-211

“un tal Lucas”, de Jujo Cortizar Natshe
DALEAU N 18, pp 209-210

Poesia

“Cualguers de nosolrgs”. de José Marfa
Memet. Guillerme QUINONES N2 15, pp
217-218,

“Cuairo duwres carpinteros”, de Sanliago
Alcald. Sergic MADQIAS N2 14, pp. 207-208
"Bl ferro ¥y ef hilo”, de Humberto Diaz
Casanyeva. Evelyne MINARC. N?° 13 pp
20B-209

“insfrucoisrnes pars desnudar & fa raza fjuma-
na’, de Ferrance Alegrfa Fermando MORE-
NO N¢ 14, pp. 217-216

“Las tustorias profibidas de Pulgarcitc”, de
Rogue Daltor Jose Migrel VARAS W& 1E,
pp #17-218

‘Nicaragoa 1 Ravoiution: The Posls Speak’
Jaime CONCHA, N2 15 pp 215-216
‘Poemas con amor. Palalira por palabra®, de
Saoi Margoyen fsfas. Javier GARCIA MEN-
DEZ N¢ 14 pp 218-218

“Foesle gellasifio” de José Ramerer Jawrer F,
CAMPOS, M.& 14, 5 220,

Raviglas

“Eserifos de feoria” Jorge FERMANDOIS N ¢
15, pp 218-220
“Metamorioss. N# 4 Jame CONCHA N ¥
15, pp 220-2%1

Teslimania

CAssasineitor on Embassy Aow. da Jobn
Diges y Sadl t.apdau Jose Miguel VARAS
N ¢85 pp 213214

"fawson”, de Sorgio Yuskovic VRO N ® 16,
pp 211-212

“La lur snire las sombras' . de Jorge Montes
Roiando CARRASCO N @ 15, pp. 211-212
“Todas estamos sespiertas”, oe Margare!
Randafl. Ragquel CLEA, N ¢ 16, pp 212-214.

NOVOA MONREAL, Eduardo. E!

desaparecimiento de personas.
Breve analisis juridico. N.2 14, pp.
24-29.

NUESTRO TIEMPO (NT}

America Latina en le hora de Reagan. Luis
MAfRA N & 1% pp 43-52

Crgrantismo  popuiar e Ameérica  Laiina
Sergic SFOERER N.¢ 14, pp 45-58

Sanfa Fe y los imlelecivales de Américs
Latips. Volodia TEITELBOIM. W FE 16 pp
19-29

Primer Encusnirc de |ntelectuales por |a
Soberania de |os Fueblos {La Habana) De-
claramon final, Carta al puehio y a los intelec:
luafes nortezmenicancs N° 16, pp, 30-32

9]

OBREGON, Osvalde. EJ clasico wuri-

versitario; un teatro de masas de
invencion chifena. 7., N.2 13, pp.
29-1:24,

CLEA, Raguel. “Todas estamos des-

plertas”. de Margare! Randall. NL
N 16, pp. 212-214,

CRELLANA, Carlos. Quilapaytin en

cuatro tiempos. Cr., N2 13, pp.
193-195.

—(seud. Pedro de SANTIAGO.) £/

evangefio segun "Ef Mercurio” Cr.,
N.2 16, pp. 199-206.

—De jos mif modos de rendir hame-

naje & don Andrés Befic. Cr., N.2 16,
pp. 195-199.

—(seud. Pedro de SANTIAGO.). E}

crimen de Calama. sncubridores y
complices. V1., N.2 16, pp. 203-204.
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ORELLANMA, Fernando. Fotografia,
N.2 13 pp. 1956-187.

QSSA, Carlos. Gardel: jun fantasma
del viejo pasado? T., N.2 13, pp.
137-146.

OSSANDON, Carlos A. El pensa-
miento social chilfeno a fines del
siglo XIX y principios del sigio XX
Ex., N.2 14, pp. 61-71.

~Las nuevas alternativas de la edu-
caclon superior chifena. CCh., N.2
16. pp. 14-17.

]

PALOMO, Juan Francisco. La “nor-
malizacién” fascista dal sistema
educacional chileno. Ex.. N.2 15,
pp. 55-66.

PARANAGUA, Paulo y ANGELQVICI,
Gaston. Cine chileno en el exifio.
VI, N.2 14, pp. 196-197.

PARRA, Isabel. Conversacion con
Silvio Rodriguez. Co., N.# 16, pp.
61-76.

PASO, Leonardo. U/bicacion de Sar-
miento. Tr,, N.* 14, pp. 168-175.
PEDRAZA, Olivia. La era del articuio

transitorio 24. GCh.. N.¢ 18, p. 23.

PIZARRO, Ana. Vanguardismo litera-
rio y vanguardia politica en Améri-
ca Latina. Ex.. N.2 13, pp. 81-96.

PIZARRO, Raul. Tempestad en las
universidades (11). CCh., N.2 13, pp.
14-17.

POBLETE, Olga. Leyendo a don
Andrés Belflo. N.® 16, pp. 111-116.

PUELLER. Luis. Fotografia, N.2 16,
pp. 4-5.

o

QUINONES, Guillermo, "Cualguiera
de nosotros”. de Jose Maria Memet.
NL., N.% 15 pp. 217-218.

R

RIVEROS GOMEZ, Hugo. Dibujos.
N.2 16, pp. 166 a 221.

RODRIGUEZ, Ana Catalina. £/ con-
sumismo. una droga social del régi-
men fascista. Tr., N.2 15, pp. 161-
164.

RODRIGUEZ, Osvaldo. Carta a “Arau-
caria’’, vagamente poética, desde
Radotin y con nieve. N.2 13, pp. 6-9.

—{seud. David FAZ) “La nouvelle
chanson chilienne”, de Bernard
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Bessiére. NL., N.2 14, pp. 215-216.

~-Mds sobre los FParra. L., N2 16,
pp. 175-178.

RODRIGUEZ, Silvio (Conversacion
con...). Isabel PARRA. Co.. N.? 16.
pp. 61-76.

ROJAS MIX, Miguel. Centeolt y la
modernidad de Ia Malinche. T., N.&
15, pp. 121-131.

ROJO, Grinor. Algo sobre "Nopaso-
nada” L., N.2 14, pp. 177-180.
RUBIO, Armando. Presentacion per-
sonal (y olros poemas). Tex., N.&

14, pp. 155-156.

RUIZ, Martin. (Ver Luis Alberte

MANSILLAY

S

SALAS, Néstor. Dibujos, N.2 15,
pags. 8 2 18 y 150 a 181.

SANTIAGO (Pedro de). (Ver Carlos
ORELLANA )

SKARMETA, Antonic. La insurrec-
cion. Tex., N2 15, pp. 145-148.
SOTOCONIL, Rubén, El Teatro Expe-
rimertal. Cr., N 16, pp. 131-195.
SOZA EGANA. Jorge. Relegado en
Freirina. CCh., N.2 15 pp. 12-14,
—Yerko Moretié, a diez afios de su
muerte. V1., N.2 16, pp. 200-201.
SPOERER, Sergio. Cristianismo po-
puiar en America Latina, NT., N.®

13, pp. 45-59.

SUBERCASEAUX, Bernardo. Aportes
2 la historiografia chifena. L., N.2
13, pp. 178-1681.

—"0bispos y sacerdotes en la revo-
fucion de 1891" de Fidel Araneda
Bravo. NL., N.® 13, p. 207,

T

TEITELBOIM, Volodia. Dostofevski: a
cian arfios de su muerte. Cr., N.¢ 13,
pp. 191-193.

~~~~~~ La fiesta de las Araucarias. Cr, N2
14, pp. 201-206.

—Santa Fe y fos intelectuales de
America Latina. NT.. N*% 18, pp.
19-29.

TEMAS (T)

Centeolt vy la modermdad de lae Malinche
Miguel ROJAS MIX. N# 15 pp 121-131.
Ei Clasive Umversitarios un teatro de masas
de invencion chijena. O¢valdo OBREGON
N.? 13, pp. 85-124

El teatro en Chile en 14 década ds! 70, Pedre
BRAVO ELIZONDO N.® 13, pp 127-135.
<Un famasma del vien pasado? Carlos
QSSA. N? 13, pp. 137-146




L& cueca urbanag © “cueca chdenerg” Julio
R ALEGRIA N? 14, pp 125-135

La poesta de Erpesio Cardensl Mistora y
trascendencig Victar FARIAS NS 15 pp
101-118.

Pablo Picasso: fradicion y conlemigorane:
dad Maike VERGARA, N ¢ 16, pp 47-58
Poesia chidena en el exilic Marcelo CODR-
DOU N9 14, pp 95-111

Poesia popular & lo humanc” wmpress an
hojas sueltay Edugrde EMBRY N7 34 pp.
1153123,

TEJEDA, Fernando, Dibujos y repro-
ducciones de pintura. N.¢ 16, pags.
18 a 165.

TESTIMONIOS sobre la “nueva’”
Universidad. CCh., N.% 14, pp.
13-16.

TEXTOS (Tex)

Epigramas
FPsiacizmos Luis BOCAZ. N ¥ 15 pp 133-138.
Humor

Los cormunistas, "Cogric Ergo Sum’ Isabel
ALLENDE N.¢ 18 pp. 1571-153

Marrativa

Entremés dal general Anlomo AVARIA N.&
16. pp 136-143

Lta carta sbierfa Helena ARAUJO N© 13,
pp 189-17&

L4 insurreceion Anionio SKARMETA N 15,
pp (445-146,

Srete punales Palh DELANG N 15 pp.
135-145

Vagon de queda. Juan GOQDOY. N ¢ 4, pp.
138-142

Poesia

Aguel verano del 73 Nain NOMEZ N7 14
pp 153-154

Blue-Jay (v olros poemas). Gonzalo MILLAN
N2 14, pp 153-154

Completenda la parabola (y olros poemas)
Raol BARRIENTOS, N.? 14, pp. 14B-147
Dos argerlinos an el aire. César FERNANDEZ
MORENO N.F 13, pp. 163-168

El equipafe dsl! deshierro (v otres poemas)
Pafricic MANNS N2 16, pp 125-132.
Extrafa fiesta. Siman ARISMENDI N® 14,
p. 145

Golpes, nada mas (y olros poemas} Cecilia
VICURA N.& 14, pp. 157-156

Hotel de jas nostalgias Oscar HAHN N * 14,
p 151,

Lautaro recibio & Allende (Auter anonimo).
N2 14 p 158,

Nendfares (y otros poemas) Roberto BOLA-
NO. NF 14, p 148

Sin tifulo, Javier F CAMPOS N @ 14, p, 148,
Presantacior persong! [y otros poemas).
Armands RUBIO. N ® 14 pp 155-156

TORAL, Mario. "Personajes oprimi-
dos”, oleo, en portadas, N.2 13.
Dibujos intericres en el mismo
numero.

TRIBUNA (Tr)

De ios “servicios ¥enfcos™ de fa dictadura o e!
casc de la caruvelz de vaca. Alberto MARTI-
NEZ N*® 15, pp 155-161.

£l consumsismo: une droga social def rdgimen
fascista. Ana Cataling AQDRIGUEZ N ¢ 15,
pp 167-164

Fontaine, del liberatismo &l Leviatdn fascists
José CADEMARTORI| N ¢ 13, pp. 183-150
Reflexiones sn ftorno al mtegrismo catdlice
regecionario Clodomiro ALMEYDA N©U 14,
pp 163-169.

Ubicacion de Sarmiento Leonardo PASG N @
4 pp 169175,

TRIVING, Jorge. Fotogralias en por-
tadas, N.? 15. Fotos interiores en
pags. 32 & 149 y en pag. 223.

v
VARIA INTENCION (V1)

M.? 13 (pp 195-202} Las raices de Jodo-
rowskl {Jose Miguel VARAS) Con Silvic
Rodriguezr v la cancion politica (Régine
MELLAC). Se vio & la Violela Parra (Seledad
BIANCHIY. La huella de tu mapgo {Martin
RUIZ).

M.E 14 (pp. 192-195) Haraldo Cont ciaco
afios despues (Eduvardo GALEANO}. La
higuera de Juan GODOY {Julic MONCADA)
Los hibros se exlinguen (Martin RUIZ) Cine
chilenc en el exilio (Pavlo A. PARANAGUA ¢
Gaston ANGELOVICY)  Literatura  chilena
reciente en raduccion al inglés {(Juan A
EPPLE).

N 15; {pp. 189-206} lLa casa de las flores
(Jose Miguel VARAS) Cincuenta afios de la
Sociedad de Escritores de Chile (Rene
VASQUEZ)Y, Mas sobre los fres afos de Ia
revista (Mario GOMEZ LOPEZ) “Les cualro”
en Paris {José MALDAVSKY). Hel Merkur!
{LB.) Las trampas del Espasa (Antcnio
GAMARRAY} "Espacio latinoamericang” y
plastica chilena en Francia (B.)

N7 16: {pp. 198-206). Matia, el reallsta del sur,
cumple afios (LBY Yerko Morelid, a diec
afos de su muerte [Jorge SOZA EGANA).
Notas en blanco y en negro (Luis Alberte
MANSILLA) El crimen de Calama: encubri-
dores ¥ complioes (Pedro de SANTIAGO) EY
asesmaio de Huge Riveros (R.A.] Encuentro
de ascrilores chilenos en Frankfurl (O,

VARAS, José Miglel. Las raices de
Jodorovski. V.. N.2 13, pp. 195-198.

—La casa de las Hores. Vi, N.2 15,
pp. 199-200.

—"Assasination on Embassy Row’,
e Dinges y Landau. NL.. N.2 15,
pp. 213-214.

—"El arte de la palabra”, de Enrique
Lirn. NL., N.2 16, pp. 210-211.

---"Las historias prohibidas de Pui-
garcito”. de Roqus Dalton. NL., N.¢
16, pp. 217-218.

VASQUEZ, René. Cincuenta arios de
la Sociedad de Escritores de Chile.
V1., N.2 15, pp. 200-202.

VERDEVOYE, Paul. Carta a Horacio
Ferrer. N.2 13, p. 147.

VERGARA, Maike. Pablo Picasso,
tradicion y contemporaneldad. T.,
N.2 16, pp. 47-59.
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WICUNA, Cecilia. Golpes, nada mads
(y otros poemas). Tex., N.? 14, pp.
157-158.

VIDAL, Virginia. Otras voces, otros
temples. Cr.,, N.? 15, pp. 185-189.

VILLALOBOS, Joaquin. La sifuacion
mititar eri El Salvador. Tr., N.2 16,
pp. 145-164.

V. R. O. "Dawson”, de Sergio Vusko-
vié. NL., M E 16, pp. 211-212,
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los participantes en este nimero

FERNANDO ALEGRIA es noveiista. poeta, critico y ensayista; trabaja en ja
Universidad de Berkeley, California; ha publicado ur:a veintena de libros, entre
ellos las novelas Caballo de copas, Mafdans los guerreros, Ef paso de los
gansos. IGNACIO ALBANO es al seudénimo de ur socidiogo chileno gque
trabaja y vive en Francia. JUAN JOSE ARROM es cubano. ensayista e histo-
riador, protesor en la Universidad de Yale, Estados Unidos. MARIO BENE-
DETTI es uno de los mas destacados escritores druiguayos contemporaneos.
Novelista, cuentista y poeta. ha publicado numerosos libros, entre ellos La
tregua, Montevideanos, Gracias por ef fuego, La casa y el ladrillo. PEDRO
BRAVO ELIZONDO trabaja en la Universidad del estado de Wichita (LJ.5.A.); es
aspecialista eén teatro latinoamericano y chileno y autor del libro Ef teatro
hispanoamericano de critica social. JAVIER CAMPOS es poeta y vive en Ohio,
Estados Unidos. ean cuya Universidad trabaja. LUIS CARDOZA ¥ ARAGON,
guatemalteco, es poeta, ensayisia y critico de arte eminente. Entre sus obras:
Guatemala, las lineas de su mano, Apolo y Coallicue, Breve sinfonfa del nuevo
muindo, Retorno al fultro. Vive en México. PATRICIO CLEARY es profesor;
vive en Frankfurt, Republica Federal Alemana. EDUARDO GALEANO., ensayis-
ta uruguayo. Fue jefe de redaccion del semanario Marcha, y director de Epoca.
Ha publicado diversos libros. los mas natorios: Dias y noches de amor y de
guerra (Premio Casa de las Ameéricas) y Las venas abiertas de América Latina,
que acaba de superar las treinta ediciones en espaiiol. IRMA GONZALEZ
(seudénimo) es una profesora chilena; vive en Santiago. PEDRO MIRAS,
también profesor, es especialista en problemas de historia del arte. Fue decana
de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Chile y vive hoy en el exilio.
en Paris, JACQUELINE MOUESCA es montajista y guionista de cine vy co-
realizadora del film Varmos viendo. Vive en Francia. RAUL PIZARRO ILLANES,
periodista, vive en Paris, exilado. JUAN OCTAVIO PRENZ es argentino,
gscritor y profesor en la Universidad de Trieste, ciudad donde reside. RUBEN
SOTOCONIL es actor, autor de varios libros en tormo al tema teatral. Vive en
Chile.

En el nimero se publica un poema de PABLO NERLIDA, que no necesiia
presentacion. Y se recogen diversas entrevistas: a los miembros de la Comision
Politica del Partidc Comunista de Chile {ver nota explicatoria en pagina 26), a
JOSE BALMES. pintor chileno; a VICTOR CONTRERAS {ver pag. 79); a
BRIUNO FRANCO, seudonimo de un pintor que vive en Chile, y a NEMESIO
ANTUNEZ, del que se recogen diversas declaraciones hechas a la prensa
chilena. Es tambien la situacion de NISSIM SHARIM, actor y animador. en
Chile. del conocido grupo teatral ICTUS; su testimonio fue publicado previa-
menta en ia revista Cosas.

Este niimero publica, ademas, trabajos de su director, VOLODIA TEITEL-
BOIM, y diversos aportes de LUIS BOCAZ, LUIS ALBERTC MANSILLA vy
CARLOS ORELLANA, miembros del comité de redaccion. Figuran, también,
colaboraciones de SOLEDAD BIANCHIy JULIO MONCADA, que integraron el
equipo de Araucaria hasta nuestro numero anterior. Ambos renunciaron:
Soledad, para concentrarse en su trabajo academice, y Julio, poeta v periodis-
ta de dilatada labor, por razones de salud.

£l pintor MARIO MURUA, finalmente, es ung de los mas destacados artistas
chilenos da su generacion (30 anos); nacid en Valparaiso y hoy vive en Paris, y
ha realizado exposiciones en esa ciudad y en otros paises de Europa y Ameérica
{Inglaterra, Espaha, Holanda, Bélgica. Colombia, Venezuela). Laureado en
18871 en "Espacipo Lalinoamericano”™, de Francia. Autor de libros, dibujante,
grabador y fabricante de flautas.

221




ar

LITERATURA AMERICANA REUNIDA

anuncia sus primeros titulos:

EL PUENTE OCULTO, poemas de Waldo Rojas

Alta poesia: cristalinas, transparentes construc-
ciones verbales... Una poesfa consciente de inte-
grarse en una vasta tradicion... GRISTINA PERI
ROSS! (Revista Quimera, N.2 15, enero, 1982).

SONE QUE LA NIEVE ARDIA, novela de Antonio
Skarmeta

Uno de fos mejores trozos de literatura militante
producidos por Latincameérica. LE MONDE.

DEL FETICHISMO DE LA MERCANCIA AL FETICHIS-
MO DEL CAPITAL. IDEOLOGIA Y REPRODUGCION,
ensayo de Osvaldo Fernander (en prensa)

Obra singular gue noc recorre ef camino acostum-
brado de la exposicion, sinc que se introduce ver-
ticalmente en los diferentes textos, donde el tema
de la ideclogia se hace expficito... E.P.A.

LA BASE, noveia de Luis Enrique Délano

Una historia que. situada en otro momento negro
de Chile, nos ayuda a comprender el presente...
Y. M.

SOLICITE SU PEDIDO ANUESTRO AGENTE DE
VENTAS O DIRECTAMENTE A:

Ediciones LAR

Apartado de Correos 5001
Madrid-5

Espana




decme

Campanfa de suscripciones 1982
Numeros 17 al 20

Asegure cuanto antes la suscripcion suya y las de
sus amigos y conocidos, dirigiéndose a su distribuidor
o agente hakitual o escribiendo directamente a nues-
tras oficinas.

Los pagos pueden realizarse en cualquier moneda
dura convertible en Espana utilizando alguno de los
siguienies procedimientos: Giro postal internacional;
Transferencia u orden de pago bancario; Giro o che-
gue bancario.

Precio de la suscripcion anual (4 numeros)
Espafia: 1.200 ptas.

Europa: US$ 24.

Otros Continentes: US$ 25.

Correspondencia y envio
de valores a nombre de:

EDICIONES MICHAY

Carrera de San Francisco, 13
Apartado de Correos 5.056
MADRID-5 {(Espafia)




LITERATURA CHILENA
(creacidon v critica)

F.O.BOX 3013,
HCLLYWOOD, CALIFORNIA, 90028

APARECE CUATRO VECES AL ANG
DESDE ENERG DE 1981

¢ [NVIERNO ¢ Enero / Marzo
¢ PRIMAVERA = Abril / Junio
s VERANG = Julio / Septiembre
e OTONO = Octubre / Diciembre
Suscripciones Suscripciones
INDIVIDUALES a INSTITUCIONES
por 1982 por 1982
1 afo % 16 1 afo $ 22
2 afios $ 28 2 afios $ 4D
3 afios § 40 3 afios $ 58

Publicecién perlédica del Centro de Estudios
y Documentacién Chile - América

Suscripeién por 12 ndms. (6 ejs.): US. $24
Suscripcién por 6 nims. {3 ejs.): US. §12
Elemplares dobles (fuera de ltalia): US. § 6

Via di Torre Argentlna 18/3 - 00186 ROMA - ITALIA




Archivo Chile

Histaria Pelitice Sacial - Mevimignte Popular

Informacion disponible en el sitio ARCHIVO CHILE, Web del Centro Estudios “Miguel Enriquez”, CEME:

http://www.archivochile.com (Ademas: http:/www.archivochile.cl y http://www.archivochile.org ).
Si tienes documentacion o informacion relacionada con este tema u otros del sitio, agradecemos

la envies para publicarla. (Documentos, testimonios, discursos, declaraciones, tesis, relatos caidos,
informacion prensa, actividades de organizaciones sociales, fotos, afiches, grabaciones, etc.)

Envia a: archivochileceme@yahoo.com Yy _ceme@archivochile.com

NOTA: El portal del CEME es un archivo historico, social y politico basicamente de Chile y secundariamente de
Ameérica Latina. No persigue ningun fin de lucro. La version electronica de documentos se provee Unicamente
con fines de informacioén y preferentemente educativo culturales. Cualquier reproduccién destinada a otros fines
debera obtener los permisos que correspondan, porque los documentos incluidos en el portal son de propiedad
intelectual de sus autores o editores. Los contenidos de cada fuente, son de responsabilidad de sus respectivos
autores, a quiénes agradecemos poder publicar su trabajo. Deseamos que los contenidos y datos de
documentos o0 autores, se presenten de la manera mas correcta posible. Por ello, si detectas algun error en la
informacion que facilitamos, no dudes en hacernos llegar tu sugerencia / errata..
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