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Después del aislamiento que dejo el tsunami que azotd la costa de la VII y VIII Regién, los
pueblos mas castigados se impusieron en el mapa mediatico. Cuando alin no se terminan de
contar los muertos y los rescatistas siguen buscando desaparecidos, balnearios como Pelluhue,
Curanipe y Dichato convocan rostros televisivos y atraen voluntarios conmovidos por un
drama que no termina de dimensionarse. Sin casas ni fuentes de trabajo, sometidos un
regimen de toque de queda similar al de las grandes ciudades y aterrorizados por la
permanente alerta de un nuevo tsunami, sus habitantes intentan volver a pararse sobre un piso
que no deja de moverse.

En Pelluhue la leyenda se contaba con simpatia. Al ser rechazado por la joven que pretendia,
y a quien habia cuidado de nifia, el indio Lafquen-Gulmen, dios del mar, envié una tormenta
de arena que arraso con personas y chozas del lugar. Desde la madrugada del sabado 27,
cuando la costa del balneario de la VIl Region fue destruida por el tsunami que sucedio al
terremoto, la leyenda tiene otra lectura.

Es martes por la tarde y los primeros rescatistas de bomberos han llegado a una de las zonas
mas afectadas. Con ellos se dejan caer conscriptos del Ejército, policias de civil y personal de
vialidad con maquinaria pesada, ademas de voluntarios entusiastas a bordo de camionetas
4x4, La prioridad esté centrada en la basqueda de personas desaparecidas.



El recuento oficial hasta entonces habla de 48 fallecidos s6lo entre los balnearios de Pelluhue
y Curanipe. Pero ademas hay un nimero indeterminado de desaparecidos a quienes se los
habria tragado el mar o estarian atrapados entre escombros.

Tal como ocurrid en otros balnearios de la region, la mayoria de las victimas fatales de
Pelluhue corresponden a turistas que pasaban sus Ultimos dias de descanso.

Eduardo Gonzalez tiene 20 afios y es teniente segundo del Cuerpo de Bomberos de Curanipe,
balneario vecino de Pelluhue, en el limite sur de la VIl Region. La madrugada del sdbado
Gonzalez se encontraba trabajando en el camping municipal pero no alcanzé a dar la alerta de
tsunami a las personas que acampaban ahi, a pocos metros de la playa. Habia acompafiado a
un grupo de amigos hasta las afueras del camping cuando ocurrio el terremoto, y sin pensarlo
dos veces, porque sabia lo que se venia a continuacion, corri6 a buscar refugio en los cerros.

Unas horas después, cuando el mar volvié a la calma, Gonzélez y otros bomberos de Curanipe
recorrian el camping buscando sobrevivientes. Fue su prueba de bautismo, dice. Algo que no
puede borrar de su cabeza. En vez de sobrevivientes encontrd cuerpos muy golpeados, a mal
traer, dispersos entre el camping, la playa y las calles del pueblo. Los muertos iban siendo
apilados entre el cuartel de bomberos y la iglesia. Al mediodia habian recogido una veintena.

En tres dias no llegd nadie a socorrerlos. Los primeros auxilios estuvieron a cargo de
bomberos del pueblo, en su mayoria jovenes sin mayor experiencia. Las cosas cambiaron a
principios de semana.

Con la llegada de los efectivos de la fuerza de tarea de Atacama, un grupo especializado de
mas de cuarenta personas, los bomberos locales pasaron a ocupar funciones menos
especializadas, de bajo perfil pero no por eso menos importantes. Ricardo Vega, de 25 afos,
es voluntario del Cuerpo de Bomberos de Chanco. La tarea que le asignaron desde un
comienzo es de suma utilidad, aunque nada de grata. VVega esta a cargo de la improvisada
morgue que se levanto al interior de un camion frigorifico para conservar los cadaveres no
identificados. Cuenta que hasta entonces habia evitado mirar a los muertos en los velorios,
pero ahora ha debido ver varios cuerpos mutilados. “Lo mas fuerte son los nifios. Yo creo que
todos vamos a necesitar atencion sicolégica”, dice.

Para los rescatistas especializados que buscan esos cuerpos la prioridad ahora se volcaba bajo
el puente del rio Lo Parra, al sur de Curanipe, donde habrian ido a parar varios ocupantes del



camping. Una vez que se desaté el tsunami, probablemente con la segunda o tercera ola, el
mar entr6 con tal fuerza por el curso del rio que echo abajo el puente, provocando un dique
con todo lo que encontrd a su paso.

AUn no se sabe cuantas personas murieron en el camping municipal de Curanipe. Tampoco
cuéntas sobrevivieron. EI camping no llevaba un libro de ingreso, y en caso de haberlo
llevado, se lo habria Ilevado el mar. Con excepcion de la figura de San Pedro, patrén de los
pescadores, en ese sector no hubo nada que no fuera arrasado por el mar. Ahi también estaba
la caleta y el sindicato de pescadores, marisquerias, restoranes, una feria artesanal y una
escuela de surf. Inmediatamente después de todo eso, en medio de un bosque de pinos, estaba
el camping.

Eduardo Gonzalez, el joven bombero del pueblo, calcula que ese dia acampaban cerca de 200
personas. En particular recuerda a un grupo de adultos mayores que unas horas antes habian
llegado a bordo de un bus. Y también a esa familia de 13 personas que tiene al duo chileno de
rancheras Juanita y Miguel entre sus miembros méas destacados. No se ha vuelto a tener
noticias de los abuelos. De la familia, s6lo una nifia de 12 afios aparecié con vida.

Consuelo Herrera se ha convertido en otro emblema de la tragedia. Salvé de milagro y logré
reunirse con su padre, que llegd de Santiago al enterarse de que un tsunami habia barrido la
zona. En internet circulan cadenas de emails que buscan juntarlos, mensajes de Twitter que
piden ayuda para Consuelo durante toda la semana y por Facebook se propaga su historia.
Pronto se convertira en portada de muchos medios. Lo cierto es que ya el martes Consuelo y
su padre se han instalado juntos a observar las tareas de rescate que emprenden los bomberos
de Atacama al fondo del puente El Parrén. Unos dias atrés, en ese mismo lugar, aparecio el
cuerpo de Matias, hermano de Consuelo, de ocho afios. Ahi mismo esperan que aparezca el
cuerpo de la madre de los nifios, ademas de tios y primos a quienes se los llevo el mar.

Todos quieren ayudar

El otro camping de la comuna de Pelluhue estaba en la zona Mariscadores, muy proximo a la
playa, al momento en que el mar inundé la costa y volvio a recogerse para irrumpir con dos o
tres olas gigantes que terminaron por arrasar una poblacion completa.

Esas casas, especialmente las que habia en torno a la Avenida Adan Fontealba, principal
acceso al pueblo, desaparecieron casi por completo. En muchas de ellas quedd sélo el radier,
un dibujo en la arena que permite hacerse una idea de lo que hubo ahi hace pocos dias.
Algunas casas permanecen semi enteras pero desplazadas varios metros de su lugar original,
unas arriba de otras, partidas o reducidas a astillas.

En ese escenario de desastre, rescatistas de tres compafiias de bomberos del pais buscan
victimas del tsunami. Estan a cargo de José Sanchez, comandante del cuerpo de Bomberos
Metropolitano Sur, que tiene su puesto de mando en la plaza de Pelluhue. Los bomberos se
ven perfectamente equipados y tienen conexidn radial y generador de electricidad. Pero en
terreno las cosas son distintas.

Un rescatista del cuerpo de bomberos de San Javier, que viene de remover escombros en
busca de cadaveres, dice que la descoordinacion entre las instituciones es mayuscula. Dice
esto en compania de sus compafieros de San Javier, al tiempo que observan con desdén a un



grupo de bomberos de Los Andes que entierra bastones en la arena en busca de cuerpos
humanos.

“Jamas van a encontrar algo ahi”, dice uno de ellos. “La mayoria de los cuerpos estan bajo el
mar y van a aparecer flotando al cuarto o quinto dia, una vez que se hinchen”.

A esas alturas la historia de Pelluhue esta en todos los medios de comunicacion. Todos
quieren ayudar. Caravanas de autos llegan desde las ciudades del interior y buscan a quién
entregar ropa, viveres o lo que sea. Aparecen con sus camaras fotogréficas y a ratos parecen
turistas en una zona devastada. Todos los esfuerzos parecen concentrarse aca y cada uno cree
estar haciendo lo mejor. Pero los bomberos dicen no necesitar méas refuerzos y en la
municipalidad se quejan de que traen cosas que no sirven y desarman una organizacion que
busca priorizar por necesidades.

En lo alto de Pelluhue Tolentina Sanchez es la tia del hogar de menores del pueblo. Esta a
cargo de 28 nifias que acampan sin imaginar el desastre que hay mas abajo. Para ellas son casi
vacaciones. Su historia se ha transformado en un iman para todos los voluntarios que pasan
repartiendo ayuda, pero ella dice que ya no necesita nada mas y ya no acepta los
ofrecimientos. Sabe que mas all& hay quienes si requieren alimento y ropa. La falta de
organizacion ha generado una sobreoferta de ayuda para algunos y escasez de apoyo para
otros. Sobre todo para los pueblos del interior, los que no tuvieron tsunami y no han salido en
television.

Este fendmeno hace también evidente el desequilibrio entre la avalancha de ciudadanos
comunes que llegan cargados de regalos y el modesto apoyo que pueden entregarles las
autoridades locales y nacionales. Y hace crecer también las criticas por la falta de presencia
del gobierno en terreno.

Carroferos

Mientras los grupos de rescate hacen lo que pueden en su primera jornada de trabajo, decenas
de personas recorren la zona cero de Pelluhue recogiendo prendas de vestir, utensilios o
cualquier cosa de valor que encuentren o puedan llevarse.



Los residentes del lugar que sobrevivieron cuentan que esta situacion se dio inmediatamente
despueés de ocurrido el tsunami. “Por la mafiana vine a intentar recuperar algunas cosas que
eran mias y me encontré con gente que me las quitaba de las manos”, se queja uno de ellos.

A pocos kilometros de ahi, a la entrada del balneario de Curanipe, donde se aprecian un
camion enterrado boca abajo en la arena, el profesor Jaime Villasefior protesta por lo mismo.
Su esposa tenia un negocio de ropa americana al que llamaban el Shopping de Curanipe y que
resulté arrasado por el mar. Mucha de esa ropa quedé dispersa en la arena y el profesor
Villasefior observa con indignacion cdmo cualquiera pasa, la recoge y se la lleva.

Pero no todo es carrofieria. También hay personas que buscan objetos que le fueron propios y
que inatilmente intentan recuperar. En Pelluhue, junto a una familia que procura reunir lo que
fue un juego de loza y vajilla, un hombre mayor va en busca de lo que qued6 de su furgon
utilitario. Su nombre es Bernardino Sandoval, padre del joven artesano de Talca que dio la
vuelta al mundo por una foto de la agencia AP donde aparecio retratado desde la zona cero de
Pelluhue con una bandera chilena recogida de la arena. El furgdn se lo habia prestado a su
hijo Bruno y aparecera convertido en chatarra, a varios metros de donde estaba estacionado
mientras su hijo se convierte en rostro de la camparia “Chile ayuda a Chile”.

Cerca de ese furgon se avista a la familia de Ernesto Aguilera, de 78 afios, a quien se le perdio
el rastro la madrugada del tsunami. Su esposa alcanz6 a escapar con su nieta de 10 afios al
momento en que irrumpiod la segunda ola y ahora guia a rescatistas de bomberos, pues supone
que su esposo quedd atrapado en las entrafias de una casa que se desplaz6 varios metros de su
lugar original.

Han transcurrido varias horas de trabajoso rastreo cuando un familiar llama a detener la
bldsqueda. Viene llegando de Chanco, localidad vecina donde se derivan los cuerpos de los
fallecidos no identificados de la zona, y acaba de reconocer al anciano. Tres dias después del
tsunami fue regresado a tierra por el mar.

Olvidados en Buchupureo



Al sur de Pelluhue estad Cobquecura. Y al sur de Cobquecura esta Dichato. Pelluhue y Dichato
fueron barridos por el tsunami. En Cobquecura, que esta al medio, el mar se mantuvo como
una taza de leche. Entre las muchas tesis que corrieron en Cobquecura para este extrafio
fendmeno, un grafitti aventurd una explicacién algo esotérica: “EIl mar nos respetd porgue lo
defendemos”. Esta ciudad de la V111 Regién lucho por afios para evitar que la celulosa Nueva
Aldea sacara sus desechos por un ducto frente a sus costas. Fue en vano, pero hay quienes hoy
le ven sentido al eslogan “Salvemos Cobquecura”. Las casas de adobe y piedra laja
derrumbadas parecen poca cosa al lado de la falta de misericordia que tuvo el mar con los
otros pueblos costeros.

La suerte alcanz6 también para Buchupureo, que forma parte de la comuna de Cobguecura.
No hubo tsunami pero el terremoto provoco una mudanza masiva. No se salvaron del miedo.
Sus habitantes no entienden por qué las aguas no los tocaron y a quienes no les bastan las
explicaciones divinas exigen razones cientificas: que les lleven un sismélogo o alguien que
los tranquilice ante la posibilidad de un futuro maremoto. Dicen que las aguas de esta playa
que es paraiso de surfistas estan demasiado tranquilas, lo que augura un desastre. Por
mientras, Buchupureo es una ciudad fantasma y todos sus habitantes se han trasladado a los
cerros. Por las noches cuadrillas de hombres vigilan las dafiadas casas de adobe para espantar
a los saqueadores que se han aventurado en dias anteriores a robar caballos.

El campamento mas grande ya relne a cerca de la cuarta parte del pueblo —unas 200
personas—, quienes no piensan moverse por un buen rato. Primero por el miedo, pero también
porque el concejo municipal los ha instado a agruparse en grandes campamentos. S6lo asi se
les repartira la ayuda que empieza a llegar. Cero incentivo para volver a este balneario donde
campea el desempleo y cuyas casas de veraneo solo se llenan en temporada estival.

Ahora viven en carpas, bajo pedazos de nylon e improvisadas ramadas. Los cuatro bafios
quimicos que les instald la municipalidad se hacen pocos. Surgen también los primeros roces
de una pequefia comunidad donde hay jovenes que beben y escuchan masica hasta tarde,
mientras en la carpa de al lado familias con nifios intentan dormir.



—Sentimos que no estamos en el mapa. En la radio mencionan a Pelluhue y Cobquecura, se
saltan a Buchupureo. ¢Creeran que nos tragé el agua? —se queja Maria Isabel Escobar.

Algunos si los ubican en el mapa. Como el duefio de la carniceria “El Negrito” del mercado
de Chillan, quien llegd cargado de embutidos e interiores para donar al campamento. Durd
poco rato ahi, porque justo las radios empezaron a difundir una alarma de tsunami y el
carnicero huyo despavorido. Se cruzo con camionetas llenas de personas que habian bajado al
pueblo y corrian a guarecerse en el cerro. Otros miraban inquietos el mar. Minutos més tarde
se enteraban de que era una falsa alarma y se desataba una discusion entre los que estaban
indignados por la irresponsabilidad de quienes difundian falsedades y los que defendian
cualquier alerta preventiva, aunque hubiera errores.

Dichato: Peor que Haiti

Cuando Luis Jara y su cdmara entran a Dichato, ya ha pasado el mediodia y la guardia militar
ha levantado el toque de queda, permitiendo el ingreso de decenas de personas que han
Ilegado a ayudar a una de las localidades més afectadas por el tsunami. Sus calles aln estan
llenas de escombros y los visitantes deben dejar sus autos afuera del pueblo.

El mar golped tan fuerte a Dichato y la vecina caleta de Coliumo que un barco pesquero
quedd varado a més de cinco kilometros de la costa. Esa misma fuerza arraso con todo. Casas



que estaban al borde de la playa avanzaron varios metros tierra adentro o se movieron en
sentido inverso y aun flotan en el mar. Una torre de cinco autos hace equilibrio apoyada en
una casa y los escombros se amontonan por todas partes. De fondo, un fuerte olor a
descomposicion lo inunda todo.

Aunque aqui el mar parece haber atacado con mas furia que en otras partes, hasta el jueves
s6lo se contabilizaban 13 cuerpos. A diferencia de otros poblados, aqui bomberos dio la alerta
de tsunami apenas percibio la intensidad del movimiento. Todos corrieron a los cerros. Varios
Ilevaban radios a pila y escucharon cuando la presidenta Bachelet llamo a la calma. “La gente
se confid y bajé”, cuenta Rosa Jofré, una de las damnificadas. En ese momento habrian sido
alcanzados por una de las tres olas que azotaron a Dichato. La ultima, la mas potente, llego
poco antes de las 7 de la mafiana. La PDI maneja una lista de 48 desaparecidos —en su
mayoria turistas—, pero considerando las dificultades de comunicacién, la cifra es imprecisa.

El caos inicial fue feroz. Aprovechandose de que los moradores se refugiaban en el cerro,
durante las primeras noches saqueadores llegaban en camionetas para llevarse lo poco que
habia dejado la ola. Dicen que hasta intentaron remolcar los autos que quedaron tirados por el
agua.

Con el paso de los dias se impuso el orden. Se instalé un campamento de infantes de marina
que descarga las 60 toneladas de suministros que trajo la fragata Cochrane, llegé mas de un
centenar de bomberos y rescatistas de todo el pais, ademas de algunos carabineros y un
pufiado de policias civiles expertos en reconocimiento dactilar.

A cinco dias del maremoto, los rescatistas ya han buscado victimas en cada rincén accesible a
pulso. Pero son tantos los escombros que empezd a operar la maquinaria pesada. Se espera
encontrar nuevos cadaveres cuando se remueva todo. También se sabe que lo mas probable es
que otros hayan sido arrastrados por el mar.

En el puente sobre el rio que cruza Dichato estan apostados los bomberos de Chillan y los
efectivos del bote salvavidas de Puerto Montt. Hicieron un dique para que los escombros
flotaran y ahora intentan limpiar las aguas en busca de mas cuerpos. El cirujano y bombero
Mauricio Chong tira la cuerda con los materiales que salen del rio.

“El es quien trae los terremotos”, bromea uno de sus comparieros. Porque Chong estuvo en
Haiti como médico y ahora fue uno de los primeros en llegar a Dichato. Muchos chillanejos



veranean aqui y apenas se enteraron del desastre los bomberos partieron al rescate. Al igual
que otras compafiias, se desplegaron sin seguir instrucciones centralizadas, pero una vez en
Dichato se pusieron a las 6rdenes del jefe del comando operativo, Claudio Retamal, quien
vigila los trabajos desde un pintoresco pero estratégico puesto de observacion: el techo de un
container emplazado sobre la colina, a la sombra de un colorido quitasol playero.

El bombero Chong no duda en afirmar que para los rescatistas la situacion en Dichato es
mucho mas compleja que la de Haiti. Alla el principal problema era que no habia equipos de
rescate, pero sabian donde estaban los cuerpos. Acd, los muertos podrian estar en cualquier
parte.

Los vivos no estan mucho mejor. Apenas se levanta el toque de queda empiezan a bajar de los
campamentos en los cerros para intentar rescatar algo entre sus viviendas destruidas.
Cualquier cosa sirve. Se viene el invierno y aqui pocos tienen techo. Tampoco herramientas
para subsistir. No habra turistas por un buen tiempo y todos los barcos de los pescadores estan
destruidos y lejos del mar. Jorge Lara muestra el suyo a la distancia, sobre un arbol. Dice que
la pesca es lo que sabe hacer y no le teme a otro tsunami. “Naci en la mar y voy a morir al
lado del mar”, dice Lara, uno de los que no piensa dejar la costa.

Poco a poco empieza a llegar la ayuda. Nada del municipio, reclaman en Dichato, donde el
alcalde de Tome fue atacado por los vecinos cuando se le ocurrié asomar la nariz. Del
gobierno, recibieron la caja de viveres que empieza a repartir la Armada. Pero apenas se
levanta el toque se llena de ciudadanos comunes con ropa y alimentos. Con ellos llega
también una horda de periodistas. Lucho Jara hace su entrada al pueblo y una mujer se le
cuelga al cuello llorando. Llego la farandula. La pregunta ahora es cuénto tardaran en olvidar
a Dichato, Pelluhue y Curanipe y su drama que recién comienza.

El terremoto tierra adentro
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El polémico hospital de Talca, los cafés con piernas y hasta las funerarias sufrieron los efectos
del sismo que sacudi6 con fuerza a la VIl Regidn la semana pasada y que aln altera la vida
cotidiana. Cauquenes también se vio seriamente afectada por tercera vez en su historia por un
terremoto. Para colmo, un incendio arrasé luego con un importante archivo que documentaba
el pasado de la ciudad.

Es la cuarta noche que Maria Rosi Moreno amanece en las afueras de su casa, o lo que quedd
de ella en el centro histérico de Talca, y todavia nadie se acerca a preguntar por su situacion.

“Como que nos abandonaron, nos dejaron solos”, dice la mujer de 78 afios. Paso la noche en

una carpa y a estas horas de la mafiana calienta sus huesos con un brasero.

No sblo se siente abandonada por las autoridades. Muchos de sus vecinos dejaron el barrio y
los militares ya se retiraron a los cuarteles tras el primer dia de toque de queda. Su sensacion
de abandono es tal que esta pensando en trasladarse a una casa vecina desocupada y que se
encuentra en mejores condiciones que la suya.

A ella el segundo piso se le vino abajo y las grietas rajaron las paredes. Como la mayoria de
las casas del sector, la suya esta inhabitable y es muy probable que deba ser demolida. Pero de
momento se niega a abandonarla. Vive ahi con parientes y allegados y no quiere moverse por
temor a que le roben las pocas cosas de valor que tiene y porque fue la casa que construyé
junto a su marido, fallecido hace algunos afios.

Maria Rosi Moreno no termina de convencerse de lo ocurrido.

Hacia el sector comercial del centro, en los alrededores de avenida Salvador Allende, los
efectos del terremoto fueron tanto o0 més notorios. Especialmente en la esquina de 10 Oriente
con 1 Norte. Hace tres dias ahi estaba el cabaret El Egipto, vecino de El Paraiso. Ambos
guedaron reducidos a un cerro de escombros.

La madrugada del terremoto los dos locales nocturnos estaban en plena actividad pero por
alguna razon que en la ciudad no terminan de entender, sélo EI Egipto acuso victimas fatales:
cuatro clientes y una de las mujeres del local quedaron atrapados entre palos, latas y ladrillos
de adobe. Los cuerpos fueron rescatados al dia siguiente y trasladados a la morgue, uno de los
pocos edificios publicos que no sufrié dafios. Hasta alla llegd el marido de la mujer de
nacionalidad ecuatoriana. También la esposa de uno de los clientes, a quien no le dijeron que
al hombre lo habian encontrado en El Egipto sino en el restoran Los Buenos Muchachos.

La tragedia de El Egipto es una de las més comentadas en Talca. Es una tragicomedia que se
reproduce con variantes cada vez mas distorsionadas. Se comenta que las victimas habrian
sido cuatro mujeres y un hombre, que el hombre habria llegado a la morgue adn bajo los
efectos de una tableta de Viagra y que al poco del rescate de los cuerpos, el duefio del cabaret
habria llegado a revolver los escombros para buscar el dinero de la recaudacién. Las tragedias
animan relatos que se disparan con la rapidez y el entusiasmo de una onda sismica.

La maldicion del hospital

Muy cerca de lo que quedo de El Egipto, en 11 Oriente con 2 Norte, estaba la muebleria de
nombre N. Hoy es una ruma de escombros pero sobre la estructura se mantiene en pie un
enorme letrero de la Universidad Autdnoma. Desde la vereda del frente Anselmo Arriagada
mira lo que queda de su muebleria y sélo tiene un mensaje: Por favor, no dejen que nunca mas
pongan letreros en los techos de las casas. Esta convencido de que el peso de la publicidad



hizo desmoronarse su negocio. De todos modos esta agradecido, pues adentro dormia su hijo
Hugo, quien logré huir justo antes de que se viniera todo abajo.

Anselmo se alegra de que su hijo vaya a poder entrar en pocos dias mas a estudiar Psicologia
a la Universidad Auténoma, la misma que publicitaba el letrero, aunque le preocupa como
subsistira sin la muebleria. Sin embargo, su preocupacion inmediata es la inyeccion que
periddicamente le administrant en el Hospital de Talca para combatir el cancer que lo aqueja.

Es la mafiana del martes y en Talca no hay mucho mas que hacer que comentar lo sucedido.

La ciudad esta practicamente paralizada. Mas todavia una vez que se detectaron los primeros
saqueos Y la autoridad decretd toque de queda. Con excepcion de las funerarias, el comercio

permanence con sus cortinas abajo.

La funeraria de Pedro Urrutia es vecina del Hospital de Talca y la morgue. Dicen ahi que los
primeros dos dias fueron los de mayor trajin. La carroza iba y venia, casi no daba abasto. En
Talca murieron 29 personas pero muchos cuerpos fueron traidos desde el interior y la costa,
especialmente desde Constitucion y sus alrededores, donde se concentrd la mayor cantidad de
victimas fatales: ochenta. En la morgue de Talca, donde todavia no llegaba la luz, s6lo
permanecia un cadaver sin identificar que comenzaba a descomponerse.

En la funeraria de Pedro Urrutia dicen que los primeros dias fueron de locos. Siguen
siéndolos, pero ahora tienen tiempo de sacar los escombros desde el interior de la funeraria,
que quedd muy a mal traer. Dicen también que se estan quedando sin reservas de atatdes y
que las funerarias de la competencia se aprovecharon de la situacién al subir los precios o
bien ofrecer un servicio de menor calidad por los 150 mil pesos de subsidio que aporta el
municipio de Talca a los familiares de cada victima para el servicio funebre.

Frente a la funeraria esta el hospital de Talca. El que se hizo tristemente célebre por la historia
de los bebés cambiados entre otros polémicos errores, ahora evidencia dafios en su fachada y
algunos pabellones lucen inservibles. La noche del sismo fue un gran caos. Tuvieron que
trasladar a los pacientes hacia el Centro de Tratamiento y Diagnostico (CDT), un edificio mas
moderno ubicado a su costado. Ahi Ilegaron también las urgencias de los heridos por el
terremoto, mayoritariamente fracturas expuestas.

48 horas mas tarde la situacion estd mas calmada en el hospital, pero tardard mucho en
normalizarse. La recepcidn de pacientes se hace en una carpa montada en el patio y a un



costado de la entrada se amontonan las planchas del cielo falso que se precipitaron al piso.
Adentro los maestros trabajan sobre un techo que ahora luce nudos de cables a la vista.

Tres camas clinicas ubicadas en medio del pasillo de la recepcidn albergan a pacientes que
adn no encuentran un sitio. Los tres son ancianos y uno de ellos recibe asistencia médica
porque se ahoga.

Al principio la situacion era peor: estaba lleno de camillas con pacientes, pues el CDT tiene la
mitad de capacidad que el hospital. Durante la primera réplica cundié el miedo y todos los
enfermos huyeron como pudieron. Luego, quienes estaban en la recepcion fueron trasladados
hasta una cancha de fltbol ubicada frente al recinto asistencial. Si las calles de Talca
asemejan a las de una ciudad sitiada, ahi se refuerza la impresion de que se esta en la mitad de
un conflicto armado pues se instal6 el Ejército, que ya armd un primer centro de atencion: una
gran carpa que hace las veces de sala para pacientes internados.
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A un costado de la carpa estan los containers que 12 camiones del Ejército trajeron para
convertir en un hospital de campafia mas sofisticado. Aunque el armado tarda tres dias, y sélo
enteran dos, cuando el mayor Marco Schulz, director del hospital de camparia, contesta su
celular, corre a decirle a sus subalternos que deberan apurarse. Acaba de recibir un llamado de
su superior para informarle que la Presidenta Bachelet anuncia visita para las 6 de la tarde de
ese dia. Aunque no esté operativo a esa hora, al menos debe parecer un hospital.

Sin salir de la emergencia, Talca intenta recuperar la normalidad. La prometida ayuda del
gobierno central comienza a llegar por via terrestre y aérea. Las fuerzas militares estan
desplegadas desde la noche anterior. Y en 10 Oriente una retroexcavadora remueve los
escombros de calles y veredas. En algunas horas llegara a la esquina de 1 Norte, donde
estaban El Egipto y El Paraiso.

Desaparece archivo historico

Aunque proporcionalmente los dafios en infraestructura son peores, en Cauquenes, a 149
kilometros al sureste de Talca, sus habitantes guardan mayores grados de sensatez. Muchos
minimercados Yy tiendas de abarrotes permanecen abiertos, atendiendo a clientes que hacen
fila sin desesperarse, y en los alrededores del mercado se han levantado puestos con verduras,
frutas y mercaderias. La ayuda del gobierno central aca tampoco ha llegado a la poblacion.



Pero estan en eso. Una camioneta recorre la ciudad y en su interior viaja José Antonio Viera
Gallo, ministro secretario general de la Presidencia.

Tiene mucho de qué afectarse Viera Gallo en su recorrido por Cauquenes. Alrededor de la
Plaza de Armas, tanto el Teatro Municipal como el edificio de la gobernacion y el de la
municipalidad estan seriamente dafiados. Muchas de las casas del centro histérico deberan ser
demolidas, si es que ya no lo estan, y al menos tres liceos presentan dafios severos. Pero hay
una imagen enteramente desoladora. Ademas de haber sido duramente castigada por el sismo,
parte de la cuadra de calle Victoria, una de las principales de la ciudad, resulté quemada por
un incendio de proporciones ocurrido la madrugada del martes.

Las llamas comenzaron en la ferreteria EI Globo y se extendieron hasta casas y negocios
vecinos. Entre las pérdidas se cuenta la casa del periodista y profesor normalista Alejandro
Medel Vega, quien tenia ahi la redaccion del periddico La VVoz de la Provincia y el principal
archivo histérico privado de la zona. El archivo constenia documentos, fotografias y
periddicos que fueron consumidos por las Ilamas.

Desde lo que quedo de su casa, con el humo aun rondando en el ambiente, Medel Vega dice
que en su familia no muri6 nadie pero igualmente la gente pasa a darle el pésame.

Calcula que cerca del 80% del centro histérico se encuentra afectado por el terremoto, y si
bien la ciudad fue fundada en 1742, las obras més antiguas datan de una fecha posterior al 24
de enero de 1939: ese dia la ciudad se vino abajo por un fuerte sismo y hubo que levantarla
otra vez. Pero a continuacion, como si se encontrara frente a sus alumnos de educacion bésica,
agrega que el sismo mas intenso no fue el de 1939 ni el de 2010. “Ocurrio el 20 de febrero de
1835. Ese fue el gran sismo, se vino abajo todo-todo”, dice.

Dice ademas que por lo anterior en Cauquenes estan acostumbrados a los desastres naturales y
que su cultura dista ain mucho de las grandes ciudades para que se produzcan saqueos y
deso6rdenes. “Aqui somos muy solidarios y todavia conservamos costumbres cauqueninas: las
familias se sientan a una hora determinada a comer, el padre ocupa la cabecera y todavia los
hijos lo escuchan a uno”.

En Cauquenes serén tradicionales pero no sumisos ni ciegos, agrega Medel Vega. A tres dias
del desastre lo més cercano a la ayuda es un ministro en terreno y un animador de television,
Rafael Araneda, que llegd en helicoptero para retratar la tragedia en cosa de minutos.
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