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¿Es irreversible la revolución cubana?  
José Steinsleger. La Jornada. Marzo 2006  

Primera llamada, primera. El triunfo de la revolución cubana sobre la tiranía de 
Batista y las oligarquías nativas fue consecuencia de la unidad final de las fuerzas 
nacionalistas, populares y antimperialistas en pos de su liberación efectiva (1868-
1959). Sin esta unidad, otro sería el cuento.  

El grado de calidad de la revolución tuvo que debatir, necesariamente, la 
liquidación del régimen social clasista, madre de todas las injusticias. Saint-Just 
resucitó en Fidel: "Ciudadanos, el crimen tiene alas, va a extenderse por el imperio, 
a cautivar el oído del pueblo" (Convención Nacional, París, 27 de diciembre de 
1793).  

Recordémoslo: toda sociedad humana está cruzada por fuerzas que dentro o fuera 
del poder están interesadas en mantener y/o combatir el orden establecido (status 
quo). Rasgo característico: el amplio y complejo abanico de premisas que 
convenimos en llamar de "izquierda" y "derecha".  

En la segunda mitad del siglo pasado se vivió (y con particular intensidad en 1989-
90) la llamada "crisis de las ideologías". Variopintas posiciones "de centro", algunas 
muy "posmo", ocuparon universidades y centros de "excelencia académica" que 
enseñaban técnicas para pintar un cuadro con una linterna. Nada nuevo. Este tipo 
de crisis pueden estudiarse en los sucesos de 1794 y 1851, años decisivos de la 
contrarrevolución francesa.  

Apuntemos otro dato interesante: "el muro" se cayó, pero casi nadie desea 
identificarse con la "derecha". Los actores políticos se dicen "de centro", "de centro 
izquierda" o de la "izquierda dentro de la democracia y la ley". Finalmente quedan 
los teóricos de la revolución, sujetos que a veces resultan amorosos y otras plomo 
líquido.  

El debatido "problema" de la/las izquierdas consistiría en algo más simple que "el 
fin de los metarrelatos": los personajes que desde sus filas ejercen la sabiduría 
canónica respecto al deber ser de la revolución. Menos acuciosas, la derecha y la 
izquierdas "dentro de la ley" se regocijan con el protagonismo enfermo de la 
izquierda tipo "comandante-en-jefe-ordene".  

Por eso, los reaccionarios retienen (o retoman) el poder. Por eso, en libertad o 
tiranía, los conservadores de izquierda pueden más que los sabios autopersuadidos 
de que el futuro será necesariamente socialista, sin entender lo que pasó ayer o 
está pasando ahora. Me refiero, naturalmente, a los izquierdistas sin ángel ni 
misterio que nutren sus conocimientos de los "clásicos", apropiándose de sus 
glorias y aciertos. Las masas también los conocen y desconfían de ellos.  
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Así, no resulta casual que cuando aparecen personajes como Fidel Castro o Hugo 
Chávez les resulta difícil entender que estos líderes jamás hubiesen aparecido sin la 
historia rebelde de sus pueblos. En 1959, los "representantes del proletariado" se 
tomaron su tiempo para descifrar si en Cuba había revolución. Y hasta que La 
Habana no bendijo la revolución bolivariana, la izquierda derechista comulgaba con 
la derecha izquierdista: "Chávez, golpista", "Chávez, populista". Quienes en la 
izquierda viven acumulando tribunas, miedos, foros, tarjetas de crédito y 
transgresiones sin vuelo, nunca tienen tiempo para sopesar su historia nacional.  

Segunda llamada, segunda. La Habana, 17 de noviembre de 2005, aniversario 
número ¡60! del ingreso de Fidel Castro a la universidad. El estadista más insigne 
del siglo XX se dirige a los componentes de su propio poder, construido una y otra 
vez en 47 años de revolución y, en particular, a millones de estudiantes.  

El hombre que según la CIA padece enfermedades terminales (80 años el próximo 
13 de agosto) habla más de seis horas. Fidel dice cosas que ningún revolucionario 
cubano se atrevía a decir. "Es tremendo el poder que tiene un dirigente cuando goza 
de la confianza de las masas", dijo. De acuerdo. Pero ¿a quién le toca fijar los 
límites?  

Desde un lugar de descanso en la costa oriental de China, en plena "revolución 
cultural" (mayo de 1966), Mao Tse Tung escribe con vuelo filosófico a su esposa 
Chiang-ching: "... Me han impulsado hasta la cima de la montaña para exhibirme y, 
al parecer, no hay forma de no hacer lo que ellos quieren... Como decía Li-Ku: 'es 
fácil romper lo que está alto... es difícil sobrellevar el nombre que uno ha 
conquistado...' dí a entender que no estaba de acuerdo con las alabanzas de 
nuestro amigo" (Lin Piao, ministro de Defensa).  

Mao cavila: "¿Qué se puede hacer?... En el mundo hay más de cien partidos 
(comunistas) y la mayoría no creen ya en el marxismo; han fracturado a Marx y a 
Lenin: ¿qué nos ocurrirá a nosotros?... Yo tengo la impresión de que ciertas 
alabanzas no son inapropiadas y te lo digo para ponerte en guardia: ellos, en 
cambio, quieren acabar con el partido y mi persona".  

En la Universidad de La Habana Fidel develó cosas que todos sabían. Y esto sí es 
un problema. ¡Un gran problema!  

Tercera llamada, tercera. ¡Acción! (si llegó hasta aquí, no se pierda la segunda parte 
de esta serie excitante acerca de Cuba y su revolución.)  

Los hombres congregados frente a un cartel que ofrece trabajo se frotan las manos 
y patean el suelo para combatir el frío mañanero. Cigarrillos y mates levantan el 
ánimo. Rompiendo el silencio, un veterano de 30 y pico de años pregunta:  

-¿En qué anda, compañero?  

-En lo mismo que usted.  
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-¿Tenés experiencia? ¿Qué edad tenés?  

-Veintiuno. Soy técnico.  

-¡Estudiao! ¿Y qué buscás acá?  

-Quiero trabajar de obrero.  

-A ver, mostrame las manos. ¿Pensás que ser obrero es lindo?  

-Los estudiantes debemos estar junto a los trabajadores.  

-No me digas. ¿Y para qué?  

-¡La unidad obrero-estudiantil, compañero!  

-Mirá que saliste boludo. ¡Andá a estudiar!  

El amigo de la cola no consiguió lo que buscaba y a mí me enchufaron en un 
gabinete de dibujantes. Los obreros almorzaban "abajo" y nosotros "arriba", en una 
pajarera de vidrios panorámicos. Con la cabeza pegada al tablero, mascullaba: "algo 
está saliendo mal..."  

Los fines de semana asistía a funciones de teatro experimental o visitaba a una 
estudiante de filosofía, porque en aquella época todas las estudiantes lindas 
estudiaban filosofía. Mi protonovia admiraba a Simone de Beauvoir, pero siempre 
respondía "después". Mis fantasías ideológicas eran inenarrables. Por ejemplo, creía 
que las cosas existían porque las pensaba.  

Por libre asociación, recuerdo el día en que años después, paseando por Cojímar 
(pueblo de pescadores cercano de La Habana), entré en un restaurante con mi 
familia. Amablemente, el capitán de meseros preguntó:  

-¿El señor paga con pesos o divisas?  

-Mire, compañero: superemos los prejuicios del pasado. No me trate de "señor". ¡Yo 
soy un aliado de la revolución!  

-Entendido. ¿El aliado de la revolución paga con pesos o divisas?  

Estudiar, optar, viajar, dudar de si somos no somos, navegar en las abstracciones 
de la cultura no es cosa de proletarios. Cuando mucho, se trata de privilegios que, 
en determinadas condiciones, los proletarios pueden anhelar. Teniéndolas... ¿qué 
enciende a los cubanos de a pie cuando luego de escudriñar a los turistas 
concluyen, ¡pero-mira-caballero-que-bien-viven-por-allá!  

Del marxismo leí algunos textos, incluyendo aquellos facilísimos enredos de la 
Harnecker. Pero oigamos a quien entonces oíamos boquiabiertos: "Tengo infinidad 
de ejemplos -dijo Fidel en noviembre pasado- de que no se dio pie con bola en 
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muchas cosas que hicieron quienes se suponían teóricos, que se habían 
empapelado hasta el tuétano de los huesos en los libros de Marx, Engels, Lenin y 
todos los demás".  

En el centro del diamante revolucionario, rayando la pizarra con las uñas, Fidel 
añadió: "Este país puede autodestruirse por sí mismo; esta revolución puede 
destruirse, los que no pueden destruirla hoy son ellos; nosotros sí, nosotros 
podemos destruirla, y sería culpa nuestra".  

¿No que el partido era "inmortal"? Legendarios, los naipes del líder casi siempre 
habían pronosticado el devenir: Sierra Maestra, Girón, Africa del sur, el caos de 
Europa oriental, la lucha por Elián, el pantano yanqui en Irak, la inviabilidad de 
una invasión militar a la isla.  

"¿Creen ustedes que este proceso revolucionario socialista, puede o no 
derrumbarse?". Previsibles "¡No!" sostuvieron la trinchera estudiantil. Insistente, 
arreció : "¿Lo han pensado alguna vez? ¿Lo pensaron en profundidad?" El caballo 
corcoveaba. Sin anestesia, el bisturí de Fidel diseccionaba la piel de la revolución.  

Apenas ayer, el voto masivo de los cubanos había elevado y consagrado la 
irreversibilidad del socialismo a mandato constitucional. Y ahora, tras cuatro 
decenios en los que oficialmente se dijo A, el hombre decía B: nada y nadie puede 
garantizarlo. Y en su caso, advirtió que si el magnicidio ya no era (posiblemente) 
una carta viable, el imperio jamás dejaría de seducir al enemigo real: los dirigentes 
intermedios de masas.  

Ahora sí, ante la voluntad ecogenocida de la Casa Negra y los congresistas de 
Washington, la desintegración de la sociedad más digna del mundo equivaldría a la 
derrota total de la humanidad.  

A un mulato de Matanzas que despotricaba contra la revolución señalé:  

-En todas tus peroratas no tocaste a Fidel.  

-¿Fidel?  

-Sí. ¿Por qué no hablas mal de Fidel?  

-¡Polque Fidel es nuestro padre!... ¿Oite?  

Dirigente estudiantil, político, revolucionario, pensador, comandante en jefe, 
gobernante, estadista, padre. Pesada mochila. Sesenta y dos mil corrientes 
terapéuticas han debatido sin tregua el rol simbólico de la figura del padre. Una de 
éstas sostiene que el padre cumple una función religiosa: unir lo simbólico, lo 
imaginario y lo real.  

Un día lejano ya, papá preguntó en qué consistía el socialismo.  
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-Lo que define al socialismo es su concepto de hombre y no su concepto de 
sociedad, repondí.  

Hueso difícil de roer, inquirió: ¿te refieres a las personas o a los dirigentes? Cuando 
papá murió, recordé un bello relato de Paul Auster en el que asegura que la muerte 
despoja al hombre de su alma. "En vida -dice- un hombre y su cuerpo son 
sinónimos; en la muerte, una cosa es el hombre y otra su cuerpo."  

En la siguiente entrega hablaré de quienes esperan que el padre de la revolución 
cubana muera... para matar al abuelo.  

  

En el Departamento América del Comité Central, Manuel Piñeiro Losada (1934-98) 
suspende la lectura de un manojo de cables y saluda con calidez: "¡Bienvenido a la 
familia revolucionaria!" En la blanca barba de Barbarroja, el ocre nicótico revela al 
fumador militante. Buen indicio.  

El saludo del comandante me deja perplejo. Luego supe que en Cuba la idea de 
"familia" es muy amplia. Puedes andar ya por la cuarta familia y la contraseña 
afectiva no cambiará: "¿cómo está la familia?" Y si el cubano te dice: "no hay 
problema", prepárate: oirás de problemas en la familia revolucionaria, en la familia 
contrarrevolucionaria y en la familia indiferente a los problemas del bloqueo y la 
revolución.  

¿Es un mito el bloqueo? Sin cash, en vísperas de la partida, agasajé a queridos 
amigos en uno de los mejores restaurantes de La Habana. A la hora de pagar, la 
tarjeta de crédito rebotó. El día anterior, Citibank se había tragado a Banamex. El 
gerente me dijo: "confío en usted. Puede irse". Ahora bien: sumemos este clavo al 
clavo de 80 mil millones de dólares que el bloqueo yanqui le ha representado a 
Cuba desde octubre de 1962.  

La revolución cubana ha educado y formado el criterio de millones de personas que 
confían en sus semejantes. También hay de las que igual les da lo uno y lo otro. 
Pero si un orden social deja de velar por el ser humano y relega todo al dictamen 
del "mercado", ¿qué forma? ¿Una sociedad individualista o de individuos?, ¿una 
sociedad consumista o de consumo?  

Nadie puede prever cuál es la vía idónea para mejorar y reforzar el socialismo. En 
todo caso, si el aumento del consumo es igual a "aburguesamiento", se escoge un 
concepto de clase distributivo (de mercado) en lugar de definir la clase según las 
relaciones de producción.  

En la historia de la humanidad, la gente ha trabajado para mejorar su nivel de vida. 
En este sentido, el socialismo dista de ser una parusia. Es una propuesta concreta 
para combatir el capitalismo y en esta lucha Cuba ha dado pasos de siete leguas.  
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En la Universidad de La Habana, Fidel Castro dijo: "No importa cómo seamos cada 
uno de nosotros, cuán diferentes seamos cada uno de nosotros, pero entre todos 
nos hacemos uno".  

El problema es que la familia revolucionaria cubana (como toda familia) no es una. 
Ha tenido hijos leales y traidores, héroes y bobos, abeles y caínes, habiendo 
padecido, en más de una ocasión, el desatino voluntarista y elitista divorciado de 
los intereses cotidianos de las masas.  

Mínima historia del hijo bobo. Siendo la más compleja, me remito al ensayo Los 
contraguerrilleros culturales, de Eliades Acosta Matos, publicado en la compilación 
Vivir y pensar en Cuba (Centro de Estudios Martianos, La Habana, 2002).  

Acosta desmenuza el libro José Martí: la invención de Cuba (sic), de Rafael Rojas 
(Ed. Colibrí, Madrid, 2000). El director de Encuentro, revista subvencionada por la 
CIA, propone olvidar a Martí "como vía de liberación y aligeramiento" (sic), 
calificándolo de "mesiánico". Y persuadido de que "la cosa se viene", Rojas sueña 
con lucir colmillo de oro tlaxcalteca en el Paseo del Prado y el Malecón.  

Mínima historia del hijo traidor. Funcionario menor de la embajada de Cuba en una 
capital latinoamericana, Periquito desaparece. Desconcertado, el embajador 
conjetura:  

-La policía encontró su coche cerca de la embajada americana. ¿Qué tú crees?  

-Quizá arrojó la toalla.  

-¡Pero qué coño dices, chico! Periquito cumplía su primera misión diplomática. Su 
expediente está limpio. ¡El enemigo acecha!  

-Y los cantos de sirena también.  

-Ven acá... ¿tú conocías bien a Periquito?  

-Parecía loco. Sólo hablaba de la revolución.  

Al día siguiente, un dizque "ex capitán de inteligencia" cubano daba declaraciones a 
los medios de Miami: Periquito.  

Mínima historia del hijo fiel. Moisés Hassán Pérez, segundo secretario de la Unión de 
Jóvenes Comunistas, responde a Blanche Petrich: "... a partir de las palabras de 
nuestro comandante en jefe hay una conciencia superior sobre el tema".  

Blanche pregunta por qué los universitarios no ofrecieron respuesta cuando el líder 
les preguntó si conocían las desigualdades sociales.  

Exultante Hassán: "No era una pregunta para responder en el escenario. El impacto 
de esas palabras lo que hizo fue duplicar, ¡multiplicar!, nuestro compromiso..."  
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Blanche: ¿Admiten la autocrítica?  

El dirigente contestó: "La conciencia crítica de nuestra revolución es la de nuestro 
comandante en jefe (La Jornada, 10/2/06)".  

Marx echó un lagrimón. Compañero... ¿a qué rincón relega usted la conciencia 
crítica de las masas y la enorme vitalidad de la revolución cubana en la lucha por la 
democracia socialista, ejemplo de los pueblos oprimidos del mundo?  

En longitud de onda distinta a la del joven dirigente, Fidel había observado: "Se 
hace crítica y autocrítica, sí, pero nuestras críticas suelen ser casi de un grupito..." 
Y añadió algo imposible de ventilar sin conocimiento de causa: "No es lo mismo una 
mentira que un reflejo condicionado; la mentira afecta el conocimiento; el reflejo 
condicionado afecta la capacidad de pensar".  
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