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El latente conflicto del Sáhara Occidental  
Texto y fotografías: Blanche Petrich 
 

 

Son pocos los testigos que han visto el muro militarizado con el que el reino de 
Marruecos mutiló al pueblo saharahuí de la franja más extensa, fértil y rica de su 
territorio. Son escasas las fotografías y videos que han podido registrar la pared de 
hormigón minado de explosivos que se distingue entre las reverberaciones del sol en 
el desierto. Varían las versiones sobre su longitud, pero se estima que este muro 
mide entre 1,900 y 2,500 kilómetros. A pesar de ser una obra enorme de ingeniería 
militar, de existir fuera de toda legalidad internacional y de constituir un peligroso 
factor de desestabilización en el Magreb, donde sigue viva y latente la guerra de 
independencia de la República Arabe Saharauí, sobre esta cicatriz pesa una especie 
de maldición: el olvido del mundo, la indiferencia de las potencias, el embargo 
informativo de los medios de comunicación se combinan para guardar silencio 
sobre esta lucha inconclusa. Lejos del muro, en la inhóspita zona de la hamada 
argelina, viven los refugiados saharuíes. Reducidos a niveles mínimos de 
sobrevivencia, en tres décadas han logrado construir una sociedad que supera a 
muchos otros Estados africanos en sus logros educativos, sanitarios y culturales. 
Mientras esperan el día del retorno a sus tierras, construyen en sueños y proyectos, 
un modelo de nación, el Sáhara Occidental que algún día será. A invitación del 
Frente Polisario, La Jornada viajó a esos territorios. Este es el reportaje. 
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Introducción 

Como un punto perdido en la inmensidad, aparece una solitaria garita de adobe. Es 
el puesto fronterizo que marca el fin del camino de Argelia hacia Occidente y el 
inicio de los territorios liberados de la República Árabe Saharaui Democrática 
(RASD). Un puñado de hombres modestamente armados, con la cabeza envuelta en 
turbantes negros, emergen de la obscuridad e intercambian algunas palabras con el 
chofer y el guía. Es el límite de la región argelina de Tindouf, una enorme extensión 
de desierto que entra como una cuña entre Marruecos y Mauritania para tocar al 
Sáhara Occidental. 

Hacia delante se extiende una franja agreste de cerca de 85 kilómetros cuadrados, 
casi deshabitada, sin carreteras. Los saharauis la llaman territorios liberados. Los 
mapas de las compañías transnacionales que explotan el fosfato y la pesca de las 
zonas ocupadas por Marruecos lo consideran “tierra de nadie”. Los registros 
cartográficos de la ONU lo reconocen como parte del único país de África que falta 
por acceder a la descolonización y la autodeterminación. 

Para internarse no se requiere pasaporte ni visa de la RASD. Basta con los 
documentos de viaje que expide el gobierno de Argel. Aunque la República Saharaui 
cuenta con un Estado y más de medio millón de ciudadanos, con el reconocimiento 
de más de 70 países y con docenas de resoluciones de la ONU que decretan su 
derecho a existir, aun no es una nación en pleno derecho. Para existir hace falta 
que se cumplan los ordenamientos del Consejo de Seguridad y un plan de paz y 
sobretodo la realización de un referéndum (el llamado Plan Baker II, ratificado en la 
ONU en 2003) para que sean los propios saharauís si desean integrarse a 
Marruecos o acceder, en un plazo de cinco años, a su independencia. El reino de 
Marruecos ignoró y boicoteó el plan de paz hasta que el año pasado, finalmente, lo 
rechazó tajantemente. 

Mientras, en los campamentos de refugiados de Tindouf y sobretodo en las regiones 
militares de los territorios liberados, donde el Frente POLISARIO mantiene 
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desplegadas a sus tropas en alerta máxima permanente, crecen la desesperación y 
la convicción de que sus dirigentes políticos cayeron en una trampa diplomática 
tendida por las potencias y por la propia ONU. El año próximo cumplirán 30 años 
en el exilio. 

El Sáhara Occidental es hoy un pueblo desgarrado en tres espacios. Uno es el 
territorio bajo el régimen marroquí, una larga franja litoral bañada por el Atlántico, 
con puertos ricos en pesca, ciudades sagradas, centenares de presos políticos, 
grandes ríos y el famoso “triángulo útil” de Bru Craa, que contiene dos millones de 
toneladas de fosfatos. Ahí habitan, se calcula, 250 mil saharauis. Otro espacio es el 
territorio liberado, la franja mutilada por lo que aquí llaman “el muro de la 
vergüenza”, 1,900 kilómetros de ingeniería bélica. Solo lo habitan tribus nómadas 
que se mueven constantemente por el mar de arena del Sahara, sin reconocer 
fronteras, y los militares de las seis regiones militares del ejército POLISARIO. Un 
tercer espacio son los campamentos de Tindouf, con poco más de 120 mil 
refugiados que viven de la asistencia internacional, sin posibilidades de desarrollo. 

“Lo único que pedimos al mundo es un día, solo 24 horas para nosotros, en estos 
30 años”, expresa el presidente de la RASD Mohamed Abdelaziz a La Jornada, que 
recorrió con una delegación de mexicanos durante 14 días ese pueblo sin tierra 
propia. “Solo pedimos una jornada para que los saharauíes ejerzan el derecho a 
decidir si quieren integrarse a Marruecos o si quieren formar una nación”. 

A inicios de mayo, un prominente periodista marroquí, Alí Lmrabet, fue condenado 
por un juez del reino a “10 años sin derecho a publicar”, por haber expresado que, 
de realizarse el referéndum, la mayoría votaría “sí” a la autodeterminación y “no” a 
la integración a Marruecos. Es un resultado previsible Rabat no se atreve a 
enfrentar. 

El resto del mundo, sobre todo las potencias pero México también, prefiere olvidar 
este compromiso con el principio de descolonización y privilegiar alianzas de 
conveniencia comercial con Marruecos. Para sacudir ese olvido, desde la zona 
militar II del Ejército de Liberación Popular Saharahuí, en Ajchach, el comandante 
Brahim Mohamed Mahamud recuerda un antiguo proverbio beduino. “El camello 
aguanta mucho pero no es eterno. Eso se aplica a nuestra paciencia. Ha sido 
inagotable. Pero puede caer de nuestra mano”.  

En los campamentos, pero sobretodo en las regiones militares, se habla cada vez 
más de reanudar la guerra que fue suspendida en 1991 cuando ellos la iban 
ganando. 

 Saharauis descreen de las promesas de Naciones Unidas 

El muro de contención que el ejército marroquí construyó a partir de 1981 -diseño 
israelí, financiamiento saudita, tecnología estadunidense y francesa- se perfila a 
800 metros de distancia. Pequeñas siluetas se distinguen en la parte más alta. Con 
binoculares y un potente zoom se puede precisar que son dos, al inicio. Después de 
varios minutos se asoman más: hasta 11, que se mueven nerviosos. Portan armas. 
Desde allá arriba también ellos observan. Son los soldados del reino de Marruecos, 
que desde hace 30 años ocupan ilegalmente el territorio más fértil y productivo del 
Sáhara Occidental. 
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Entre los militares y un grupo de mexicanos guiados por un pastor de cabras que 
vive cerca de este olvidado polvorín de una guerra latente, serpentea un río. O lo 
que se entiende por río en la vasta hamada del Sáhara: un rastro de matorrales en 
un cauce seco que resisten los largos periodos que median entre una lluvia y otra. 
Aquí cayó agua durante dos o tres días hace dos años. 

Excelente sitio para tomar el té, decide Muley Mohamed Fadel, el joven anfitrión. El 
atardecer es tibio y poco le preocupa a este dinámico beduino -que vivió sus 
primeros seis años la vida nómada de su familia, siempre persiguiendo pastos para 
sus camellos- que a menos de un kilómetro se extienda la ominosa sombra del 
muro fortificado y las siluetas del enemigo. Vista por muy pocos extranjeros, esta 
enorme obra de ingeniería militar tiene casi 2 mil 500 kilómetros de largo 
sembrados con más de 4 millones de minas. Se levantó para contener los acertados 
embates de los combatientes del Frente Polisario a principios de los 80. Divide en 
dos la patria de los saharauis. 

Mientras Muley enciende algunas ramas secas para preparar el té, los visitantes 
nos dispersamos entre la fascinante vegetación desértica. De pronto se escucha un 
grito de alarma de Víctor, el camarógrafo. A flor de tierra, a pocos metros del 
improvisado picnic, aparece una mina antipersonal, de ésas que en El Salvador, en 
los años de guerra, llamaban la quitapata. 

El pastor, Ahmed Selk Hamadi Busoula se llama, procede con rapidez. Rodea el 
explosivo con montículos de piedra y saca del bolsillo del pantalón un aparato 
parecido a un teléfono celular. Es un Sistema de Posición Global, que le permite 
determinar la ubicación exacta del lugar. Apunta las coordenadas en un trozo de 
papel. Por la noche irá al cuartel de los cascos azules de la Misión de Naciones 
Unidas para el Referéndum en el Sáhara Occidental (Minurso), la fuerza de paz de 
la ONU, para reportar la mina. Ellos se encargarán de desactivarla. 

Supone que el artefacto llegó hasta el lecho del río arrastrado por las últimas aguas 
desde las estribaciones del muro. Suele suceder. Apenas el año pasado se 
documentan cerca de 10 víctimas de estas minas en ambos lados del muro, la 
mayoría beduinos, muchos de ellos niños. Estas son algunas de las penurias que 
ocasiona la barrera militarizada. También ha dividido a miles de familias, ha 
cortado rutas de caravanas de camellos que dejaron su huella milenaria en los 
caminos de roca. Y ha cercenado a los saharauis de la parte más rica y fértil de su 
territorio. 

La mina, pequeño artefacto apenas del tamaño de una lata de atún, hace pensar en 
el latente conflicto del Sáhara; una mina explosiva que puede reventar en cualquier 
momento y desestabilizar el Magreb, zona vecina a Medio Oriente (donde arden 
Palestina, Israel e Irak) y a tiro de piedra de Europa 

Combatientes saharauis descreen de las promesas de Naciones Unidas 
Morir de sed cerca del pozo 

Ahmed Selk fue una aparición inesperada. El chofer del grupo, Abdhum Areibelat, 
buscaba un punto donde fuera posible aproximarse mejor a la sombra del muro 
cuando entre las reverberaciones del horizonte se asomó una jaima (carpa, la 
vivienda tradicional del desierto). Un grupo de hombres se disponía a comer, cada 
uno tomando con la mano un puño de arroz de un cazo común. Abdhum, 
gobernado por un hambre insaciable, fue el primero en acomodarse en el círculo. 

CEME - Centro de Estudios Miguel Enríquez - Archivo Chile



 5

Los demás fueron invitados a hacer lo mismo. Mientras se daba cuenta del arroz y 
por supuesto del té, con Muley como intérprete, se habló de la salud de las cabras. 
Ahmed Selk y sus parientes platican que, hartos de su condición de refugiados en 
tierra ajena, retornaron a los territorios liberados con sus rebaños. 

El extremo occidental del Sáhara argelino es totalmente estéril. Lo llaman tanezfout, 
tierras de la sed. Pero en territorios liberados, las estribaciones de las cordilleras de 
poca altura que se desprenden hacia el sur de los Montes Atlas, hay cauces de ríos 
secos que sólo llevan agua uno o dos días cada temporada de lluvias, pero dejan su 
rastro de pastos y matorrales, vida para hombres, camellos y cabras. La sequía de 
los dos últimos años ha causado enfermedades entre las 200 cabras que poseen 
Ahmed y sus parientes. 

Estos pastores, descendientes de los "hijos de las nubes", como se conoce a los 
beduinos saharuis, tienen, además de la necesidad de sentirse capaces de 
sobrevivir por sus propios medios, otras poderosas razones para vivir allí, en medio 
de la nada, apenas a 12 kilómetros de la base enemiga de Benamerah. Del otro lado 
del muro, a la orilla del mar, en la capital, El Aaiún, viven la madre, el padre y los 
hermanos de Ahmed Salek. Tíos y primos suyos languidecen en las cárceles del rey 
Mohamed VI, en las largas listas de presos políticos. 

Hace dos años, bajo el programa de visitas familiares que instauró el régimen de 
Rabat, pudo visitar a su familia, su casa y su ciudad durante cinco días. Ver las 
olas y estar con los suyos fue -dice- como morir y resucitar. Había dejado el puerto 
a los 15 años, alistado en la guerrilla que combatió a la colonia española. Volvió a 
los 46. Hoy están suspendidas las visitas, pero no pierde la esperanza de volver a 
respirar el aire que considera suyo. "Tener tan cerca la patria y no poder llegar -
expresa- es como morir de sed cerca del pozo." 

Pero además es un hombre curtido por la guerra. En estos mismos territorios formó 
parte de una unidad de combatientes que durante cinco años mantuvo en jaque a 
las fuerzas de ocupación. Reconocidos por su conocimiento del terreno, su valentía 
y sus habilidades detrás de los morteros 120, controlaban el muro y golpeaban 
constantemente las líneas defensivas de los marroquíes. Libraban batallas de noche 
y de día, inflingían decenas de muertes al enemigo y llegaban sin problema hasta 
Farciya, del otro lado del muro. El -cuenta- tiene tres camaradas enterrados por 
aquí. 

Los territorios liberados de la RASD están poblados únicamente por tribus 
nómadas. Nadie sabe exactamente cuántos son. Transitan libremente atravesando 
las fronteras con Mauritania y Argelia. Difícilmente aparecen en los registros 
poblacionales que se han elaborado para la incumplida promesa del referendo sobre 
la independencia saharaui. En ese censo hay que sumar a los soldados que 
resguardan permanentemente las seis regiones del Ejército de Liberación Popular 
Saharaui (ELPS). Cada hombre de los campamentos de refugiados, joven o viejo, 
hace su servicio militar en estas bases. Además están las unidades de las tropas 
regulares. 

Combatientes saharauis descreen de las promesas de Naciones Unidas 
La espera, un infierno para la logística 

En Tifariti, que fue una ciudad antes del abandono español y la invasión marroquí-
mauritana de 1976, está la sede de la segunda Zona Militar del ELPS, además de 
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un gran cuartel de la Minurso. En una barraca que es albergue del grupo, se divisa 
un cerro y se recibe de lleno el golpe del viento desde todas direcciones. Hay que 
esperar a que el siroco (vientos alisios cargados de arena) y el alto mando den los 
permisos necesarios para llegar hasta el frente. 

Finalmente llega la cita. El grupo se dirige a los alrededores de la base de Ajchach, 
en la segunda Región Militar; zona irredenta, que nunca estuvo bajo control 
marroquí. Es una de las unidades de defensa antiaérea, un lecho acolchonado de 
arenas rojizas donde duermen, dispersas, rocas gigantescas. Entre las rocas 
esperan paralizados los misiles, los cañones de 20 y hasta 80 bocas, los viejos 
tanques soviéticos, todavía en plena forma, a decir de sus artilleros. Aunque los 
cañones no están cargados, "siempre estamos listos", afirman los soldados. Viven 
en estado de alerta secundaria, apenas una fase previa a la "alerta máxima", que 
llamaría a entrar en acción. Saben que del otro lado de las líneas enemigas el 
ejército marroquí también permanece en alerta defensiva muy elevada. 

El comandante de la unidad, Sidahmed Mohamed Alí, expresa toda la amargura de 
esa parálisis, esta situación de "no guerra, no paz" que se prolonga desde hace 14 
años. 

"Nunca debimos haber llegado a este punto; es una trampa. Nuestros dirigentes 
fueron engañados con la promesa de la ONU de un referendo. Cuando se firmó el 
cese del fuego en 1991, nosotros llevábamos la iniciativa en el terreno militar con 
una estrategia de desgaste. Mediante ofensivas relámpagos rompíamos sus líneas 
de defensa, penetrábamos, capturábamos hasta 200 soldados marroquíes a la vez, 
llegamos a destruir 600 aviones del enemigo. De no ser por el cese del fuego el muro 
hubiera caído. En cambio debemos esperar aquí, con las manos atadas por la 
Minurso, mientras vemos cómo los marroquíes ocupan nuestras tierras, disfrutan 
de nuestras riquezas." 

Sentado en el piso de un modesto cuarto de adobe, rodeado de siete oficiales más, 
aclara: "Este es un punto de vista estrictamente personal: no estoy dispuesto a 
aguantar un solo día más. En la guerra el desgaste es para el enemigo. En la espera 
el desgaste ha sido para nosotros". Todos a su alrededor asienten. 

En cualquier jaima, patio o cocina, en cualquier sentada para el té, se puede 
escuchar a un saharahui decir que está listo para retomar las armas. Pero estas 
palabras tienen otro timbre en boca de estos oficiales que fueron jóvenes, que 
tuvieron la victoria al alcance de la mano y que han encanecido y empiezan a 
envejecer en sus puestos de combate, en el largo punto muerto de la guerra que 
anhelan reactivar. 

Los argumentos sobre la superioridad material del enemigo no los arredran: "Son 
30 millones de marroquíes y sólo un millón de saharauis. Pero ellos son 
asalariados, nosotros somos patriotas. Ellos no conocen esta tierra, nunca han 
pasado más allá del muro. Nosotros conocemos y amamos nuestro terreno y 
sabemos que sólo podremos recuperar por la fuerza lo que nos quitaron a la 
fuerza". Y cita al general cubano Raúl Castro para redondear su idea: "El arma vale 
lo que vale el que la empuña". 

Tampoco cree ya más en las negociaciones. "Sólo bajo fuego se obtienen ganancias." 
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¿Serán síntomas de una rebelión en el Polisario? No lo parece. En los congresos del 
FP el ejército envía delegados y los debates son francos y horizontales. En octubre 
será el 12 congreso. Los oficiales de las unidades en los territorios liberados 
tendrán delegados que expresen su impaciencia, su desesperación. El propio 
Sidahmed concluye: "Nosotros estamos aquí, aislados, atrincherados. Nuestros 
dirigentes tienen otra visión del mundo. Ellos nos sabrán conducir". 

El grupo se traslada a las unidades de infantería motorizada, la punta de lanza en 
la guerra del desierto. Lo guía Hosein Erguilin, locuaz, marcadísimo acento cubano, 
de 42 años y estacionado en estas arenas desde hace cinco lustros. Enseña las 
curiosidades de esta unidad, como una camioneta pick up GMC estadunidense 
capturada en alguna incursión, adaptada para llevar artillería pesada; otros Toyota 
igualmente adaptados, con torretas de manivela hechas en casa; un venerable 
tanque BM-21 soviético y varias muestras de armamento de fabricación 
sudafricana, de antes del fin del apartheid. Durante la guerra, cuando el Frente 
Polisario capturaba armas de Pretoria vendidas a Marruecos, las entregaba a la 
guerrilla Congreso Nacional Africano. Con los años han salido a la superficie 
numerosas historias de la colaboración clandestina entre estas dos fuerzas de 
liberación anticolonial, una en Africa Austral y otra en el Magreb. Sudáfrica ya se 
liberó. Sáhara es el único punto por ser descolonizado en Africa. 

El grupo se adentra en una roca. El tiempo, el viento y la arena la han ahuecado 
como la cáscara de huevo. La entrada está cubierta con una cortina estampada y 
su interior alfombrado. Un joven soldado ya prepara el té. Huele a incienso, arte 
tradicional de la cultura beduina. Saben que los visitantes están impresionados. 
Por dentro y fuera la cueva está bellamente pintada con frutos y flores, con 
hermosos ideogramas en árabe, representaciones de camellos y una consigna: 
"Toda la patria o el martirio". 

La charla se vuelca sobre la naturaleza de este singular ejército en el que hay un 
ministro de Defensa, un estado mayor, diversas secciones; pero no hay generales, 
coroneles, mayores ni demás jerarquías. Los soldados son jóvenes refugiados que 
cumplen servicio militar; pero éste no es obligatorio, sino voluntario. Aun así, todos 
lo cumplen. Los militares tampoco reciben salario, sino una ayuda alimentaria 
adicional para sus familias. Mantenerse en forma en la no guerra-no paz implica 
una vocación disciplinaria casi mítica. 

En la penumbra de la hermosa cueva, el discurso del comandante Yarba Malum 
contrasta con el de su colega, el de la unidad antiaérea. "Nosotros los saharauis 
amamos la paz, somos partidarios de la solución pacífica y obedecemos órdenes de 
nuestros políticos. Ellos están encontrando la solución más conveniente. Nuestra 
paciencia se está acabando, pero debemos lealtad al jefe." 

Muley, Abdhum y la caza del conejo 

En los territorios liberados no hay un solo kilómetro de carretera y no se sabe 
cuántas almas deambulan por la hamada y el erg, diferentes tipos de desierto. Las 
señales viales no existen, salvo algunas rutas marcadas por llantas enterradas en la 
arena por los cascos azules de la ONU, que así se guían por las inmensas 
extensiones. 

Pero Abdhum, que en sus años mozos condujo caravanas de camellos, maneja su 
vehículo a gran velocidad con rumbo fijo, día o noche, sin dudar jamás, cruzando 
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las numerosas huellas que han dejado otros vehículos como un tejido en el terreno. 
A veces da un volantazo y tuerce el camino, otras veces sigue por horas un trazo en 
línea recta, leyendo signos que sólo él sabe en el horizonte, obedeciendo a la brújula 
oculta que guarda en el cerebro. Trata a los visitantes con el mismo rigor que usaba 
con sus camellos: "¡Yala! ¡yala!" (vamos, vamos) apura a quienes se demoran. 

Su bien más preciado es un viejo reproductor de casetes y dos bocinas que tapa 
cuidadosamente para protegerlos de la insidiosa arena. Noche o día, oye sin cesar 
las mismas piezas de música tradicional de Mauritania y canturrea por lo bajo. Por 
momentos se inspira y suelta el volante para danzar con sus manazas enormes y 
endurecidas, moviéndolas al ritmo de una canción de amor en la que un hombre 
alaba la belleza de una mujer que se asemeja a la Luna. Por las noches, con el 
turbante puesto, sólo hacen presencia sus ojos fieros, fijos en la negra inmensidad, 
y su vozarrón. 

Una de esas noches Mulay, el guía del grupo, rompió la serenidad del conductor 
con un grito: "¡Nairle! ¡Un conejo!" A diferencia de la árida zona del Sáhara argelino, 
en los territorios liberados abundan matorrales donde se encuentran algunas 
especies animales, aves, iguanas y estos hermosos conejos color arena de largas y 
aterciopeladas orejas rayadas. Cegado por la luz del vehículo, el animal se paralizó 
unos segundos y después emprendió una increíble carrera. Los dos saharauis, 
decididos a cenar carne fresca, lanzaron el jeep tras él, dando tumbos y 
zigzagueando, gritando salvajemente, obligando al conejo a correr en círculos. Con 
la agilidad de una liebre, Muley saltó de la camioneta y esgrimiendo un bastón 
preparó la emboscada. El animal lo burló y Abdhum decidió abandonarlo en la 
oscuridad y seguir tras la presa. Trascurrirían unos 20 minutos de frenética 
persecución desventajosa cuando el corazón del conejo empezó a fallar, hasta que, 
exhausto, se detuvo y fue capturado, vencido por el potente motor del vehículo. 

Entonces hubo que regresar por Muley, perdido en algún punto negro. Abdhum no 
dudó. Minutos después los faros del vehículo iluminaban al hombrecito, que en la 
carrera había aventado sus sandalias por ahí. Y tras la pista de las sandalias se 
lanzó el chofer, que todo lo ve. Las encontró en cuestión de segundos. 

Lo demás fue hallar un sitio idóneo para el banquete. Muley -licenciado en filología 
española por la Universidad de Pinar del Río, Cuba- ordenó con inequívoco giro 
cubano: "Mira a ver que no se te muera el conejo". Advirtió: "Si no, un musulmán 
no se lo come". 

Hasta los seis años Muley vivió a lomo de camellos o correteando cabras en las 
inmediaciones del Río de Oro y la centenaria ciudad sagrada de Smara. De su 
primera infancia no le quedan recuerdos. Un día fue cortada de tajo por la aviación 
marroquí. Cumplió los siete años ya refugiado, en los primeros asentamientos, 
donde el hambre y la sed mataban a un promedio de 10 niños al día. A los 14 años 
su madre accedió a embarcarlo en un buque soviético con otros 800 niños 
saharauis en Argel rumbo al desconocido continente americano. Desembarcaron en 
Cuba. Ahí pasó Muley sus años formativos con niños nicaragüenses, salvadoreños, 
venezolanos, cubanos y de muchos otros lugares del tercer mundo. Terminó la 
secundaria y la primaria en la Isla de la Juventud y luego hizo su carrera. Como 
todos los muchachos de su generación, volvió al Sáhara como cuadro del Frente 
Polisario. 
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Muley decide que el sitio idóneo para el sacrificio sea un lecho de arena rodeado de 
matorrales espinosos y azotado por el viento. Abdhum saltó del jeep con los 
cacharros del té y de inmediato inició la tarea. Muley, por su parte, degolló al 
animal, lo despellejó y pronto todos silenciaban su conciencia ecologista y cenaban 
bajo las estrellas té y conejo. 

Faltaban horas de camino para llegar a Tifariti, pero, ya con la panza llena, 
Abdhum no cantaba por lo bajo, sino a voz en cuello. 

Saharaui: Estado que existe en los sueños de miles de refugiados 

En esta ciudad que fue enclave de la presencia colonial española, quedan los 
escombros de las edificaciones, convertidas en ruinas por la Fuerza Aérea Real de 
Marruecos. Hay dos cuarteles militares, uno del Ejército de Liberación Popular del 
Sáhara y otro de los cascos azules, de la Organización de las Naciones Unidas. Hay 
también un oasis del tamaño de un pañuelo y un cementerio donde yacen los 
antepasados de un pueblo en el exilio, los caídos en la guerra y no pocos ancianos 
que, cuando presienten el fin de sus vidas, abandonan los campamentos de 
refugiados para ir a morir a su tierra, aunque ésta todavía sea en los mapas 
oficiales tierra de nadie. 

Además, hay una flamante gran escuela donde cada salón tiene una bóveda por 
techo, para paliar el calor. Y un gran hospital, limpio, bien pintado. Ambas 
edificaciones están vacías. No hay niños ni enfermos ni médicos. Pero están ahí, 
esperando el futuro. Son las primeras piedras fundacionales de una nación que aún 
no nace pero que existe, con todo detalle, en el sueño colectivo de los saharauis que 
viven en los campamentos de refugiados a 600 kilómetros de distancia de aquí, más 
allá de la frontera de la hermana Argelia. Y al lado del gran hospital, que se llama 
Navarra porque se construyó con la solidaridad de los vascos de esa provincia, hay 
una pequeña clínica, desnuda y desprovista de todo. 

El médico que recibe al grupo de mexicanos, Luali, muy joven, no llega siquiera a 
portar bata blanca. Está apuradísimo. Tiene una mujer de parto, Fatma Ahmed 
Bumrah. Mientras la joven enfrenta las contracciones que la acercan a la hora del 
alumbramiento, su hermana, su marido y el médico se ponen más nerviosos. Sólo 
la comadrona, que parece de piedra y permanece sentada a los pies de la 
muchacha, con las manos entre las piernas de ésta, sabe exactamente qué hacer. 
Da órdenes a la chica, que se queja levemente. El doctor Luali se pone unos 
guantes de látex. Es el único material quirúrgico a la vista. Lo demás corre a cuenta 
de la sabiduría de las dos mujeres ensimismadas en la tarea. 

Transcurre poco más de una hora. Finalmente la cabecita de un fornido bebé 
asoma con un suave gemido. Nada hay para cubrirlo. La madre se quita 
apresuradamente el velo de la cabeza. Esa será su cobija. A los pocos minutos el 
chico llora enérgicamente y solo, en una camilla apartada, logra regular su 
temperatura. Con los ojos bien abiertos empieza a lidiar con la potente luz del sol 
del desierto que entra brutalmente por la ventana. La tía le dirige sus primeros 
consuelos en hassania, la lengua de los saharauis. 

Dentro de siete días, en un juego de azar, se decidirá su nombre. El primer apellido 
será el nombre propio del padre y el segundo apellido, el del abuelo. Así, los 
nombres de la rama paterna se engarzarán para no perder rastro de su árbol 
genealógico. Esa es la tradición patriarcal en el seno de la ancestral familia beduina 
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que le tocó por destino. El grupo se despide, agradecido por la generosidad de esta 
familia que permitió presenciar el precioso parto y deseando que el niño crezca sano 
y feliz en un Sáhara libre. Todavía ocupada en expulsar la placenta, Fatma regala 
una gran sonrisa. 

El grupo sale de la clínica disparado, desierto adentro, conducido por Abdhum, el 
chofer, quien suele aparentar mal humor para que nadie le haga preguntas que no 
desea responder. Sólo él sabe adónde conduce con tanta prisa. Muy a lo lejos, 
finalmente, aparece una casucha de láminas. 

Saharaui: Estado que existe en los sueños de miles de refugiados 
Un beduino con el corazón feliz 

Mohamed Mohamed Cheij cubre su largo cuerpo esquelético con el regio traje azul 
profundo (darrah) de los nómadas que se conocían como los hombres del turbante 
negro o aulad enau (hijos de las nubes), como se denominaban ellos para 
diferenciarse de los tuareg del sur de Argelia y los bereberes. Espera plantado frente 
a su tienda de abarrotes, hecha de láminas, a que el punto blanco seguido de una 
nube de tierra se acerque. Los viajeros experimentados saben que ahí, en medio de 
la nada, se puede comprar azúcar, garbanzos, té, galletas, tabaco. Piensa construir 
un contenedor para vender agua. Es su contribución para hacer habitables las 
soledades de los territorios liberados. 

La mirada de este hombre es de espejo. Acodado en su Land Rover, relata su vida, 
su juventud de nómada, su pasado como soldado español, como combatiente del 
Frente Polisario, como refugiado. Hoy ha encontrado algo que lo hace "feliz del 
corazón y sano de la mente": vivir en un suelo que puede considerar propio, otear 
un horizonte yermo en los cuatro puntos cardinales, aunque haya tenido que dejar 
familia y sustento seguro del otro lado de la frontera. Mohamed le indica al 
conductor una dirección y nuevamente se lanza hacia este punto del horizonte a 
toda velocidad. 

Buer Tiguisit es apenas un conjunto de jaimas andrajosas donde se congregan los 
restos de una tribu que no puede seguir a plenitud la vida nómada, siempre 
persiguiendo pastos, porque el muro marroquí ha cortado rutas milenarias y sus 
manadas de camellos casi se han extinguido. A la entrada de una de las tiendas 
encontramos dos muchachas con el rostro cubierto. Ese era el secreto de Abdhum. 
Son las hermanas de Fatma, tías del recién nacido. No esperaban recibir noticias 
tan pronto porque las horas del desierto a veces se prolongan interminablemente, 
suspendidas en el cielo inmóvil. Hasta allá llega la tecnología digital y en pequeñas 
pantallas de las cámaras del grupo los parientes conocen al nuevo miembro de la 
familia, saludando las imágenes con el agudo grito gutural con el que las mujeres 
árabes expresan júbilo. En agradecimiento cuelgan al cuello de los visitantes 
collares de cuentas de vivos colores. 

La alegría termina de pronto porque en un rincón de la tienda yace una madre 
gravemente enferma. La cadena de la vida, nacimiento y enfermedad, bajo el mismo 
techo. Habrá que correr al dispensario, de regreso en Tifariti, para dar aviso al 
farmacéutico. A ver si en los estantes vacíos encuentra algo que salve la vida a la 
mujer. Y si no encuentran los medicamentos necesarios y además alguien que se 
los haga llegar, todos encomendarán su destino a Alá, quien tiene la última palabra 
en esas soledades. 
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"El genocidio saharaui, igual al que han sufrido los indios en AL" 

En el alto mando de la zona militar segunda del Ejército de Liberación Popular 
Saharahui (ELPS), de Ajchach, el comandante Brahim Mohamed Mahamud tiende 
el puente entre la realidad de este conflicto del Magreb con América Latina: "El 
genocidio en América Latina que las tribus indias han sufrido por décadas es igual 
al genocidio saharahui".  

Es un militar de alta graduación, miembro de la secretaría general del Frente 
Polisario (acrónimo del Frente Popular para la Liberación de Saguia El-Hamra y Río 
de Oro), pero no es general. En este ejército de origen guerrillero no hay grados ni 
jerarquías. Con una frase describe cómo, en esta trampa de arena, se erosiona la 
paciencia de estos duros militares: "La guerra en el desierto es gloria para la táctica; 
infierno para la logística".  

Nos recibe en el mismo despacho donde hace 14 años se firmó el cese del fuego 
entre el reino de Marruecos y el Frente Polisario; un recinto que desde entonces no 
ha sido visitado por extranjeros.  

Mientras en el mundo de la política se espera que ocurra el milagro que abra la 
puerta a la liberación del Sáhara, algo que aún no se perfila en el horizonte, en la 
esfera militar la larga espera ha colocado al ejército polisario en el límite.  

Este es el análisis del comandante saharaui: "¿Quién está detrás del muro? No es 
Mohamed VI, es Jaques Chirac. Francia y Estados Unidos siempre han estado 
detrás de Marruecos, antes, porque representaba la trinchera contra el avance del 
comunismo a pesar de que nosotros, los polisarios, no somos ni comunistas ni 
socialistas ni fundamentalistas. Hoy, en pleno siglo xxi, porque somos víctimas de 
la estrategia francesa que no ha cejado en su objetivo de dominar un Magreb 
francófono, una óptica colonialista."  

Los gobernantes en París parecen olvidar que apenas a ocho kilómetros de aquí, 
entre los pedregales, están enterrados los soldados de la legión francesa que en 
1912 fracasaron en una de sus incursiones.  

Brahim Mohamed reconoce que inclusive Estados Unidos tiene un plan para la 
región norafricana. Washington no ha abierto todas sus cartas, pero sabe que 
cualquier solución pasa por la autodeterminación saharahui.  

Para los comandantes del ELPS es vital que el mundo entienda que su conflicto 
latente, olvidado en el tablero internacional, es tan grave como los otros escenarios 
bélicos que convulsionan la región vecina, el Medio Oriente. "Toda la atención del 
mundo está centrada en Irak y la guerra palestino-israelí". Pero aun reconociendo el 
drama de Palestina, considera más profunda la tragedia del Sáhara. "Al menos ellos 
tienen el mapa de ruta, cuentan con mayor presencia internacional, logran la 
atención de las potencias. Nosotros estamos en una soledad terrible. Aquí es donde 
queda claro que las potencias miden la justicia internacional con dos varas: donde 
hay petróleo son muy exigentes con el cumplimiento de los valores democráticos. 
Donde hay pobreza, que se arreglen como puedan."  

Al abordar la posición de Washington, aliado de Marruecos y en vías de consolidar 
una gran base militar en Tan-Tan, a pocos kilómetros del territorio ocupado, el jefe 
militar saharaui pisa con cuidado. Sus expresiones hacia James Baker, hombre del 
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clan Bush y que fungió como gestor especial de Kofi Annan para la cuestión 
saharaui, son ambiguas. No critica abiertamente al diplomático que logró el 
acuerdo del referendo -sí o no a la anexión del Sáhara al reino de Marruecos- como 
paso definitivo a la declaración de una nación independiente. Pero hay un sordo 
reproche al que fue secretario de Estado de George Bush padre, que ante la 
ocupación de Kuwait por Irak desató la primera gran guerra estadunidense en el 
Golfo Pérsico en 1999. "La ocupación marroquí a nuestro territorio es lo mismo. Y, 
sin embargo, se le mide con otra vara."  

Baker renunció a la misión de la Organización de las Naciones Unidas (ONU) en el 
Sáhara con un duro reproche al rey Mohamed VI, acusando a Rabat de desconocer 
los acuerdos firmados. "El retiro de Baker no fue por falta de buena voluntad, sino 
porque su gobierno y el Consejo de Seguridad lo abandonaron", justifica el oficial.  

A pesar del olvido, los saharauis insisten en que la solución a su demanda de una 
patria propia sigue siendo una prueba de fuego para el derecho internacional. 
"Descolonizar Africa es una obligación legal de la comunidad internacional y 
mientras no se concluya este proceso, existe este pendiente para todo el mundo."  

La suya, dice, es una generación dedicada a la guerra. Oficiales que apenas pasada 
la adolescencia ya militaban clandestinamente en el Polisario y empuñaban las 
armas contra España, Marruecos y Mauritania. "Es nuestra obligación. Algún día 
tendremos un Estado propio, si no para nosotros, sí para nuestros hijos y nuestros 
nietos."  

Sin embargo, no son un pueblo guerrero. "La guerra no es nuestra vocación. La 
hemos sufrido. Estoy seguro de que cuando nuestro pueblo se libere la mayoría 
volverá a la vida civil, pocos abrazarán la vida militar."  

El desgaste no lo niega. Recuerda que el fundador del Polisario, Lueli Mohamed 
Sayed, hijo de nómadas, estudiante y obrero, artífice del apoyo de Libia y Argelia en 
los primeros movimientos del Ejército de Liberación Popular del Sáhara, cayó en 
1977, a los 28 años. La guerra apenas empezaba. "Nos sobrepusimos a la pérdida y 
continuamos la lucha. Muchos más cayeron. Ahora los combatientes de primera 
generación empiezan a morir de viejos. Otros se han pasado al campo enemigo. Y 
sin embargo la moral combativa sigue alta, intacta. Es que en la escuela de la 
realidad uno encuentra soluciones. Las cosas persisten cuando son reales. Somos 
fuertes porque nuestra causa es de un pueblo."  

A veces la calma chicha en este frente de guerra es rota por crisis inesperadas. Una 
de ellas ocurrió hace tres años, cuando a raíz de la organización del famoso rally 
automovilístico París-Dakar, estuvieron a punto de romper hostilidades. Explica el 
oficial: "Los organizadores querían atravesar territorio saharahui con autorización 
marroquí, ignorando nuestra soberanía. Tuvo que intervenir la Misión de la ONU 
para el Referendo en el Sáhara Occidental como árbitro. Fue una lección para 
todos. Al final de cuentas aceptamos el arbitraje de Naciones Unidas, pero dejamos 
claro que la presencia marroquí es ilegítima". 

El hambre amenaza con agotar la paciencia del pueblo saharaui 

En la mínima cocina hecha de adobe, a pocos pasos de su jaima, Minetu se queja, 
dándole vuelta al guisado con la cuchara por enésima vez: "Estas lentejas no hay 
quien las cueza." Tiene que alimentar a sus tres hijos, que ya regresaron de la 
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escuela, y a sus hermanos, que pronto llegarán del trabajo, y la comida no está 
lista. La queja ya es un clamor indignado en los campamentos de refugiados 
saharauis, que habitan el inhóspito extremo occidental de Argelia, a 800 kilómetros 
de la ciudad más cercana; a mil kilómetros de Argel, la capital: la lenteja que forma 
parte de la ayuda humanitaria que entregan a cuentagotas los donantes -Programa 
Mundial de Alimentos, el Alto Comisionado de la Organización de las Naciones 
Unidas para los Refugiados y la Unión Europea- no es para el consumo humano. 

Los países donantes, cada vez más estrictos en la vigilancia de la gestión de la 
ayuda internacional, han reducido la cantidad de las raciones alimenticias. En los 
campamentos, donde vive la mitad del pueblo saharaui, han reaparecido los 
problemas de malnutrición crónica (10 por ciento entre niños menores de cinco 
años) y anemia entre 45 por ciento de las mujeres embarazadas. 

"Tenemos reservas para junio, máximo. Si para entonces no ha llegado más ayuda 
habrá una crisis", advierte el presidente de la Media Luna Roja Saharaui, 
Buhubeini Yahia. Y como en la explosiva coyuntura del Sáhara occidental todo se 
politiza, el hambre sobre todo, agrega: 

"Si esto no se soluciona en el corto plazo, el proceso saharaui puede escapar de las 
manos de la dirección política del Frente Polisario. No podemos descartar que 
aparezcan organizaciones radicales. De hecho, en los territorios ocupados ya hay 
indicios de estos brotes; grupos que piensan que sólo retomando las armas se 
logrará una solución." 

Arrojados hace 30 años de sus tierras por los bombardeos genocidas de Marruecos 
y Mauritania, unos 200 mil refugiados lograron sobrevivir en las peores condiciones 
climáticas imaginables. Y no sólo sobrevivir: construir una organización social que 
hoy convierte a este pueblo sin territorio en uno de los estados africanos con mayor 
índice de alfabetización, educación y cobertura sanitaria, pese a todo. 

Porque vivir en un punto perdido de un desierto de 9 millones de kilómetros, en las 
tierras de mayor salinidad del mundo, sin posibilidades de ningún tipo de 
agricultura y con un nivel de desarrollo económico que en las estadísticas aparece 
simplemente como cero, ha requerido de toda una cultura de resistencia para 
aprovechar al máximo lo poco que se tiene. 

Así lo entienden Sidi y Hadija, primos de la misma edad -siete años-, sobrinos de 
Minetu. Mientras ella cocina, ellos buscan por las calles de arena de su barrio todos 
los desperdicios a la vista: algún cartón, un pedazo de papel, cáscaras de alguna 
fruta que alguien consiguió, para echarlas en una pequeña cubeta. Los restos se 
humedecen y ese será el alimento de las cabras de la familia, que al mediodía se 
pegan inmóviles a los muros de adobe de las casas, guareciéndose del sol brutal. 

Descendientes de una cultura cuyo eje económico era la ganadería (cabras y 
camellos), en la que la importancia y prosperidad de una tribu se contaba por el 
tamaño de sus rebaños, hoy las familias saharauis tienen que conformarse, si 
acaso, con media docena de cabritos escuálidos. 

En las orillas de los poblados, a alguna distancia de las casas, la gente hace 
pequeños corrales redondos con láminas y alambres. De vez en cuando hay un 
huésped de lujo en el corral, algún ca-mello viejo, o una madre con su cría. 
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Por esa capacidad de convertir las sobras en recursos y de levantar cabeza en 
medio de una precariedad extrema, a las autoridades de la República Árabe 
Saharaui Democrática (RASD) les re-sulta inaceptable el afán escrutador de los 
organismos donantes. Lo interpretan como una "presión política" para doblegar su 
resistencia. 

El hambre amenaza con agotar la paciencia del pueblo saharaui 
Nadie cambia su dignidad por un plato de lentejas 

Es al jefe de la Media Luna Roja a quien le toca lidiar con el forcejeo diplomático 
que pone en juego el hambre de su gente: "Creen que a cambio de llenar el 
estómago vamos a abandonar nuestra legítima aspiración a la autodeterminación. 
Aquí nadie cambia su dignidad por un plato de lentejas". Hace algunos días, en su 
informe sobre la situación del Sáhara occidental, el secretario general de la ONU 
reconoció que de los 40 millones de dólares que el Programa Mundial de Alimentos 
presupuestó para el bienio 2004-2006, a la fecha sólo se ha entregado 29 por 
ciento. 

El ex primer ministro Bucharaya Beyun, gobernador de la wilaya de Smara 
(equivalente a una provincia, según la división política argelina, adoptada por los 
saharauis), sostiene: "Nuestro mayor triunfo como pueblo refugiado es la buena 
gestión que hemos hecho de la ayuda internacional". 

Sólo una gestión capaz de aprovechar al máximo los mínimos recursos explica que 
los refugiados del Sáhara estén muy lejos de padecer la degradación y la miseria 
extrema que sufren otros contingentes de desplazados africanos, como es el caso 
más reciente de los sudaneses en Darfur y Chad. 

Por eso la queja es amarga: "La atención mundial y, en consecuencia, la ayuda 
internacional, va a donde hay mucha sangre y miseria. No es el caso de la RASD. 
Nosotros hemos logrado levantar a nuestro pueblo con base en esfuerzo y unidad. Y 
de mucha paciencia. Pero no se ha valorado nuestra paciencia. Queremos que se 
entienda: esta paciencia se nos puede caer de las manos. Vamos a cumplir 30 años 
como refugiados y todo este tiempo hemos respetado las vías diplomáticas; hemos 
cumplido con condiciones de democracia, respeto a los derechos humanos y 
organización política. Pero vemos que el mundo no valora esto. Va a llegar un día en 
que la gente decida que no quiere seguir desperdiciando su vida creyendo en lo que 
les decimos nosotros, los dirigentes. Mucha gente, y esto hay que tomarlo en serio, 
está viendo cerrada la puerta de la vía diplomática". 

La ayuda de los países donantes, bien distribuida, alcanza para entregar a cada 
refugiado un litro de aceite, un kilo de azúcar, tres cuartos de kilo de harina y dos 
kilos de lentejas al mes. Nadie come alimentos frescos. 

Según los censos de la RASD, en las cuatro provincias de refugiados (Dajla, Ausred, 
Smara y El Aiún, bautizadas cada una con los nombres de las cuatro principales 
ciudades en el Sáhara ocupado) deben ser atendidas 165 mil personas. Otras 
autoridades cuentan hasta 220 mil, sumando los reservistas que brindan su 
servicio militar en las zonas ocupadas y otra población no registrada. Según la 
ONU, son sólo 65 mil los que tienen derecho a la ayuda internacional. Esta danza 
de cifras es un foco de tensión. 
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Bucharaya Beyun, economista de profesión, explica así la fuente de discordia: "En 
un contexto muy delicado para la RASD, y con una gama de productos muy 
limitada para satisfacer las necesidades, algunos países europeos agregan a la 
escasez la ofensa, ya que quieren venir a vigilar cómo distribuimos la ayuda. La 
gente no acepta que se le trate como si debiera estar agradecida por recibir una 
galleta, mucho menos que le arrojen la comida desde los containers. Aquí, además 
de comer, las familias necesitan y exigen lápices, cuadernos, libros". 

Hace pocos días Bucharaya confrontó en Smara a un grupo de delegados de la 
ONU. "Pretenden decidir quién debe distribuir la ayuda ignorando nuestras 
instituciones, pasando por alto que nosotros somos un Estado legítimamente 
constituido." 

En Smara, donde a él personalmente le toca racionar la escasez, en las bodegas 
sólo queda arroz para cubrir las necesidades de mayo. Han tenido que quitar un 
litro de aceite al racionamiento anual. 

Desde diciembre no reciben leche. En este periodo recibieron raciones de queso 
destinadas a las familias solamente para un mes. Pescado en lata sólo disponen de 
cantidades para cubrir dos meses al año y la carne en lata ha desaparecido. 
Gracias a otras ayudas pueden adquirir también carne fresca de camello, suficiente 
para distribuir a la población dos veces al año. 

La única fuente de proteínas y leche fresca que les queda son sus propios rebaños 
de camellos, éstos también escuálidos. Para toda la provincia de Smara se dispone 
de 30 camellas lecheras. Pero como no pueden pastar en los alrededores, porque en 
estas tierras no crece ni una brizna de hierba, las manadas tienen que ser 
trasladadas a centenares de kilómetros de distancia por pastura, muchas veces 
hasta cruzar la frontera con las zonas liberadas. Sólo siete y ocho camellas son 
mantenidas en los alrededores de Smara. 

Antes de que despunte el sol un jeep conduce a los encargados de la ordeña al sitio 
donde rumian las camellas; dos de ellas amamantan a sus crías. Una gran hembra 
albina, líder del grupo, es la primera en acercarse a los chasquidos del camellero, 
Hamda Gadi Buzeif. Sin él la ordeña sería imposible. 

A pesar de la malnutrición, Smara, lo mismo que las otras tres wilayas, es algo más 
que una gran aldea. La provincia está dividida en dairas y éstas en barrios. En cada 
casa hay electricidad obtenida mediante celdas solares -sol es alguna de las cosas 
que tienen en abundancia- y antena parabólica. Las televisoras caseras reciben la 
señal de la televisión qatarí Al Jazeera, Televisión Española, varios canales 
argelinos y dos o tres más del Medio Oriente. Pronto se echará a andar la televisión 
saharaui, con ayuda de varias organizaciones solidarias españolas y vascas. Y se 
recibe la señal de su propia radioemisora. 

Hay escuelas primarias suficientes para dar una cobertura total a los niños. 
También cuenta con una pequeña mezquita de adobe con un minarete que apenas 
rebasa los techos de las casas. Hay una "avenida" comercial donde se vende ropa, 
abarrotes y hasta teléfonos celulares. También hay talleres mecánicos para quienes 
tienen un jeep propio. No son pocas las familias que cuentan con algunos ingresos 
adicionales, como las pensiones de quienes sirvieron en el pasado a la colonia 
española, asalariados al servicio del Estado, o remesas de inmigrantes. La provincia 
cuenta con un hospital-dispensario que atiende todo tipo de pacientes, menos 
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cirugías, que se realizan en el hospital nacional de Rabuni, la capital administrativa 
de los campamentos. 

El agua es facilitada por el gobierno argelino, que la extrae de algunos pozos en la 
región. El gobierno saharaui la distribuye estrictamente racionada. Según datos de 
la Organización Mundial de la Salud, los saharauis sólo consumen 40 por ciento del 
mínimo recomendado. Traducido a la vida cotidiana, cada refugiado cuenta con 
media cubeta de agua al día para todas sus necesidades. 

El 31 de abril fue aprobado en el Consejo de Seguridad la ampliación del periodo de 
presencia de la ONU en la zona de conflicto. Pero Bucharaya insiste en que además 
de esta medida se requiere un esfuerzo constructivo para romper el impasse. "Esto 
se trata de un debate político internacional y de concluir la descolonización de 
Africa; no unos cuantos gramos de harina y arroz." 

En riesgo, la estabilidad del Magreb, advierte Mohamed Abdelaziz 

 

Un día, "¡solamente un día! para que el pueblo saharaui acuda a las urnas y decida 
si desea acceder a la autodeterminación o anexarse a Marruecos". Eso es todo lo 
que el presidente de la República Arabe Saharaui Democrática, Mohamed 
Abdelaziz, pide al mundo. "No es mucho, ¿verdad?", sonríe. 

Casi con terquedad, el mandatario cita las resoluciones de la ONU y el derecho 
internacional que reconocen este derecho como las "armas que vencen las 
pretensiones expansionistas de las potencias". Su firme convicción en las 
posibilidades de la diplomacia, aun a contracorriente de una situación mundial que 
parece haber perdido el interés en una solución pacífica para el Sáhara occidental, 
le ha valido que en algunos medios le llamen el "Gerry Adams" del desierto, en 
alusión al líder del Sinn Fein irlandés que logró el acuerdo de paz con Londres, algo 
que parecía misión imposible... hasta que sucedió. 

No es fácil averiguar la edad de este jefe de Estado, que se muestra tímido; ni saber 
de dónde viene o cualquier otro dato de su biografía. Sistemáticamente rechaza 
hablar de sí mismo. Lo que importa, insiste, es hablar de la causa saharaui, de su 
derecho a la autodeterminación y la independencia. Sólo falta este último paso para 
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que Africa cierre la oscura etapa del colonialismo; para que un cuarto de millón de 
personas que viven en campamentos en el desierto argelino puedan regresar a sus 
propias tierras, a sus ciudades y aldeas. 

Ronda los 50 años. Casi siempre viste uniforme del Ejército de Liberación Popular 
Saharaui, al que pertenece desde que era joven. Vive con su esposa, Hadija -quien 
preside la Unión de Mujeres-, en una jaima idéntica a las miles de tiendas de lona 
donde viven los refugiados, en el campamento "27 de enero". Pero despacha en ésta, 
la capital administrativa, en una casa presidencial austera, como todas las demás 
edificaciones. 

Desde luego, Abdelaziz -que ofreció una entrevista a La Jornada- ha estado al tanto 
de las fluctuaciones de la política exterior mexicana, que a partir de una alianza 
comercial con el gobierno de Marruecos, entablada apenas en febrero de este año, 
se ha manifestado por un "nuevo gran acuerdo" en el diferendo del Magreb, en lugar 
de pronunciarse claramente por la solución dictada por el Consejo de Seguridad de 
la ONU, que establece la realización de un referéndum para la autonomía. 

-¿Qué riesgos ve usted en esta ambigüedad en la posición de México, que parece 
tomar distancia del Plan Baker II e inclinarse en favor de la idea de reabrir el 
proceso de negociaciones? 

-Si me permite, no quiero dejar pasar esta ocasión para reconocer el apoyo de 
México en la Asamblea General y en el Consejo de Seguridad de la ONU. Pero 
creemos que México puede hacer más esfuerzo por la causa saharaui. Puede 
encabezar un grupo de estados que están luchando a escala internacional, como 
Sudáfrica, Argelia y Nigeria, para poner fin al sufrimiento de nuestro pueblo, que 
lleva 30 años en el exilio exigiendo su derecho a la autodeterminación. 

-También España y otros países que antes suscribieron las resoluciones de la ONU 
en favor de este plan de paz tratan ahora de zafarse de ese compromiso. En algunas 
capitales europeas se empieza hablar de reabrir el proceso de negociaciones, cuyo 
acuerdo anterior fue desconocido de manera unilateral por el rey marroquí 
Mohamed VI. 

-Es muy peligrosa esa posición que Rabat asumió en abril del año pasado. Pero 
para nosotros no es algo nuevo. Es la posición típica de las potencias colonialistas. 
No hace mucho tiempo esa era la posición del gobierno de Indonesia respecto a 
Timor Oriental (que ya accedió a su independencia). Anteriormente también era la 
posición de la Sudáfrica racista respecto a Namibia. Son apenas dos casos que 
demuestran que al final gana la resistencia de los pueblos. 

-En el entorno mundial actual, ¿qué correlación de fuerzas ve usted en torno a la 
causa de la autodeterminación del Sáhara? 

-Lo que está en juego no solamente son los derechos y los intereses del pueblo 
saharaui, sino prácticamente la estabilidad del Magreb y la credibilidad de Naciones 
Unidas. Creemos que la ONU está obligada a organizar el referéndum de la 
autodeterminación para el pueblo saharaui. Desde 1966 hasta hoy se repite, cada 
año, una resolución que determina que la cuestión del Sáhara es una cuestión de 
descolonización y que se solucionará dependiendo del principio de 
autodeterminación. 
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"No hay otra solución fuera de este marco. No puedo imaginar que el secretario 
general, Kofi Annan, ni el Consejo de Seguridad, se atrevan a pedir al pueblo 
saharaui hoy día que busque una alternativa que no esté basada en el principio de 
la autodeterminación. No creemos tampoco que ambos, después de 40 años, se 
atrevan a enfrentarse a la comunidad internacional diciéndole que vamos a buscar 
otra solución que no respete o que esté fuera de lo ya aceptado". 

-¿Cómo valora usted el resultado de la reciente entrevista del canciller saharaui, 
Ould Salek, con el Ministro de Relaciones Exteriores español, Miguel Angel 
Moratinos, en la que este último habló de un "nuevo gran acuerdo" entre Marruecos 
y la RASD? 

-En cuanto a España, se sabe que es un Estado que tiene relaciones muy especiales 
con la causa saharaui, porque era la potencia colonial, y eso conlleva una 
responsabilidad sobre lo que ha pasado, pasó y sigue pasando desde hace 30 años. 
Porque no concluyó debidamente el proceso de descolonización en el Sáhara 
occidental y porque firmó un acuerdo con el gobierno colonial marroquí en ausencia 
del pueblo saharaui. Es decir, se implicó en una maniobra en contra de nuestro 
pueblo y nuestro derecho. 

"Cierto es que eso ocurrió en un momento en que se acababa el régimen del 
dictador (Francisco Franco) y empezaba la transición. Lo que pasa es que hasta hoy 
día, cuando ya la democracia reina en ese país, todavía no se ha corregido ese error 
y es algo a lo que nosotros llamamos para que España lo haga lo antes posible". 

El impulso a salud y educación, clave para remontar la adversidad 

Cuando la canícula cede, los niños y las niñas salen de la escuela y se lanzan a la 
aventura más allá de la jaima (tienda) familiar. Las casas nunca cierran las puertas 
y cualquiera entra y sale, aunque no conozca a sus dueños. Los chicos llegan, se 
acomodan en las alfombras entre los adultos y platican lo suyo. En el Sahara 
Occidental, que se reivindica como el único país hispanohablante del mundo árabe, 
sólo una minoría habla castellano. Aquí, la lengua del Quijote toma forma de un 
singular mosaico de acentos: el cubano y el canario se confunden; se distingue el 
andaluz del madrileño. Hay quienes hablan catalán de Valencia y otros que saludan 
como si anduvieran en un barrio de Bilbao: ¡Caixo!  

Pero la lengua cotidiana es el hasania, un dialecto del árabe clásico que no admite 
en sus acepciones giros extranjeros o insultos. 

Sidi y Hadija, primos de la misma edad, son pequeños a sus siete años y no les ha 
tocado aún participar en el programa "Vacaciones en paz", que cada año lleva a 10 
mil niños a pasar el verano a distintos puntos de España y a otros mil a Italia. En 
cambio Abdalá, tres años mayor y trilingüe (español, árabe y hasaní, su dialecto), 
enseña como trofeo el álbum de fotos de su viaje a España: en calzoncillos con sus 
padres postizos, ensimismado frente al inmenso mar el día en que lo llevaron a la 
playa, abrazando a sus hermanos rubios, arrellanado en el regazo de su "otra" 
abuela, sentado a la mesa devorando un exótico yogurt de fresa, gesticulando frente 
a los videojuegos, saltando obstáculos en la bicicleta. Abdalá en el primer mundo. 

Las madres y tías sacan las esteras al patio arenoso para la oración vespertina, 
cuando a lo lejos llama el muecín. Después aprovechan el fresco para la tertulia. 
Disponen el brasero y el juego de té: los vasitos decorados, la tetera cincelada, la 
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joya de cada casa. Y proceden. La infusión se trasvasa lentamente, varias veces, 
hasta dejar un fondo espumoso. El primer té debe ser dulce, como el amor. El 
segundo amargo, como la vida. El tercero suave, como la muerte. Pueden fluir 
muchos más conforme se teje la tuiza, que significa solidaridad entre mujeres. El 
rescoldo de las brasas se aprovecha para el incienso. Aroman así sus velos y los 
turbantes de los parientes masculinos que empiezan a llegar a esa hora a disfrutar 
de la noche. 

Comentan entusiasmadas que ya están en marcha los trámites para el grupo que 
este año irá a Europa y recuerdan el fin del verano pasado, cuando regresaron a los 
campamentos los niños que viajaron a la península ibérica en un puente aéreo para 
el cual la línea argelina renta sus naves en rutas nocturnas: ''En promedio regresan 
con cinco kilos de más. ¡Comen alimentos frescos!'', dice una. Otra, ingeniera 
electrónica, explica: "Es un gran paso en su educación". 

La educación es la gran obsesión de las madres saharauis. A pesar de la 
precariedad, todos los niños refugiados asisten al colegio. Una minoría opta por la 
escuela coránica. Además, la república ha instalado en cada comunidad una 
guardería, una escuela de educación especial para discapacitados y planteles braille 
para chicos ciegos. El proyecto de vacaciones es muy criticado por gobiernos 
donantes que piensan que su alto costo debe ser invertido en áreas más 
"productivas", pero defendido con pasión por los saharauis. ''Una sonrisa de 
nuestros niños vale todo el oro'', responden los organizadores. Estos viajes son 
financiados por los ayuntamientos del Estado español que se han ''hermanado'' con 
las wilayas y dairas (provincias y pueblos) saharauis y por la red de organizaciones 
solidarias hispanas con el Frente Polisario, un fenómeno que conforma el mayor 
movimiento de solidaridad en el mundo en términos de activistas e infraestructura. 

Las dirigentes de la Unión de Mujeres debatieron recientemente las luces y sombras 
de este programa. ''¿Riesgos? Sí los hay. Estos niños viven en la pobreza, en una 
sociedad con fuertes valores comunitarios y de solidaridad, y de pronto están en un 
medio totalmente diferente, de abundancia, pero también de competencia e 
individualismo. Además, con otra religión. Pero también es una gran ventana al 
mundo, una oportunidad de educación y desarrollo que aquí no podemos darles. 
Hasta ahora el experimento ha sido exitoso. La prueba más tangible es que cuando 
se acerca el fin del verano, todos los niños preparan su mochila y esperan con 
ansias el regreso".  

El impulso a salud y educación, clave para remontar la adversidad 
"Que nunca nos vean llorar" 

Lejos en el tiempo pero vivo en la memoria queda el año 1975, cuando por oleadas 
llegaron a ese rincón del desierto argelino -apenas una cuña de tierra seca entre 
Marruecos y Mauritania- los saharauis que eran barridos de sus ciudades por la 
aviación del rey Hassan II, padre del actual monarca. En un operativo de limpieza 
étnica, las caravanas de fugitivos eran cazados en el desierto por los bombarderos 
de fabricación francesa y rociados con napalm. 

En las tertulias, si uno rasca un poco en los recuerdos de los mayores, las historias 
que se cuentan son casi idénticas: el pavor a los bombardeos, la huida dejando 
atrás casas y ciudades, los grupos disgregados en el desierto, las noches heladas y 
los mediodías infernales, los muertos de sed en el camino. "De pronto surgía de la 
nada algún Land Rover. Entonces nuestras madres lloraban de alivio. ¡Eran 
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nuestra salvación!". Eran las patrullas del Frente Polisario, que buscaban y 
orientaban a los fugitivos. 

''¡Al norte! ¡Siempre al norte!'', los guiaban los milicianos polisarios. Les ofrecían 
agua, dátiles y los llevaban al único sitio seguro: la estéril hamada argelina. Atrás, 
hacia el oeste, estaba la pinza del ejército enemigo. Hacia el oriente, dejando ya 
muy lejos el océano Atlántico, el inmenso desierto ofrecía enormes extensiones de 
fronteras enemigas, Marruecos y Mauritania, quienes se habían confabulado para 
apropiarse del territorio que España había abandonado a su suerte. Sólo un 
pequeño tramo de frontera con Argelia ofrecía una vía de escape: Tindouf, en esa 
época, existía apenas como un aislado e infernal puesto del ejército argelino para 
marcar el inicio de su porción de arena. 

Llegaban por oleadas, agotados, casi agónicos. En pocos meses eran 100 mil, 200 
mil almas en la cruel intemperie, en un clima que varía 50 grados de temperatura 
en 24 horas, donde las piedras rajadas por el frío y el calor intensos no son una 
metáfora. Eran pocos los pozos, el agua siempre insuficiente. Y para recibirlos, un 
puñado de jóvenes militantes del Frente Polisario, casi adolescentes, con las manos 
vacías. 

Cuenta Ahmed Mulay, actualmente embajador saharaui en México: "Yo era 
responsable de un campamento. Tenía 19 años. De día enterraba 10, 15 niños en 
promedio. De noche escribía obras de teatro para hacer sonreír a los sobrevivientes 
al día siguiente''. Hubo en esos primeros días del exilio, explica, una asamblea de 
cuadros del Frente Polisario. ''Eran unas encerronas en las que discutíamos 
interminablemente nuestros problemas y tomábamos decisiones que después nos 
guiaron toda la vida. Una de esas resoluciones fue: por muy grande que sea nuestra 
tragedia, un dirigente nunca debe llorar frente al pueblo. Así, cantábamos en el 
combate, reíamos todo el tiempo y logramos mantener alta la moral". 

Quizá esto explique la milagrosa sobrevivencia de ese pueblo abandonado en uno de 
los sitios más extremosos del planeta. 

En esa "tierra de la sed", el tanezfout, con el escorbuto y la insolación haciéndoles 
compañía permanente, los niños empezaron a alfabetizarse con carbón y piedras 
lisas en lugar de lápiz y papel. 

Así fue la infancia de Mariam Salek, ministra de Cultura, y todas las de su 
generación. En un cuarto de siglo le dieron la vuelta a la historia. Hoy ella tiene un 
profesorado en lengua árabe y fue relecta para un segundo periodo en el cargo, ya 
que el Ministerio de Cultura es una de las carteras del gabinete que son decididas 
por voto popular. 

El impulso a salud y educación, clave para remontar la adversidad 
De Cuba, educación y salud 

A pesar de todo esto, los intelectuales saharauis reconocen que no fue España, sino 
Cuba, quien acudió ''al rescate del castellano'' en la antigua colonia del régimen 
franquista. Los polisarios publicaron en Suiza sus primeros libros en español, sin la 
"ñ". Pero después fue la revolución cubana la que se hizo cargo. En 1977, en plena 
guerra contra Marruecos, el comandante Fidel Castro adoptó a la primera 
generación -20 jóvenes- que estudiaron primero en la "Escuela de Amistad Cuba-
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RASD", en la Isla de la Juventud, y después carreras profesionales en distintas 
universidades cubanas. 

El flujo continúa hasta la fecha. Conseguir becas para preparatorias o 
universidades es una prioridad en la estrategia educativa. Los jóvenes que no optan 
por estudiar en Argelia, Libia o incluso Marruecos, donde adoptan el francés o el 
inglés como segunda lengua, cruzan el Atlántico hasta las Antillas para forjarse una 
profesión. En México hay nueve estudiantes saharauis en la UNAM y recientemente 
se firmó un convenio entre la RASD y la Facultad de Estudios Superiores Zaragoza 
para un proyecto de universidad a distancia. 

Cuba rescató no sólo la lengua sino el sistema de salud del Sáhara. Cuando este 
pueblo emprendió el éxodo bajo el fuego de Marruecos y Mauritania, había dos 
médicos saharauis y una gran crisis sanitaria. Hoy son 180 galenos. En su mayoría 
son mujeres, casi todas egresadas de universidades cubanas. 

La doctora Nazar Sidati Abdelazi, de 30 años, es una de esas cubano-saharauis. 
Cuando estaba por terminar la primaria, su madre le planteó que tenía que ser una 
mujer culta para servir a su pueblo y la embarcó a la Isla de la Juventud, en Cuba. 
Ahí, al terminar el bachillerato, Nazar optó por la escuela de medicina en 
Cienfuegos. Como estudiante en Cuba vestía y bailaba como cualquier otra joven de 
su edad y soportaba sin queja el periodo especial. En 2002 regresó al Sahara, a 
envolverse en su melfah, a servir en el hospital de la wilaya de Ausred. Calcula que 
le tomó como tres meses el reajuste, retomar su dialecto natal, el hasaní, y 
reconocer el universo de las patologías del clima seco, tan distintas a las del 
trópico. 

Es reconocido que el nivel sanitario del Sáhara en el exilio es superior al de la 
mayoría de los estados africanos. Hay una cobertura asistencial de 90 por ciento y 
cuatro hospitales regionales, con 250 camas cada uno, con 13 médicos 
especialistas cada uno. Todos los nosocomios se financian con proyectos de 
solidaridad internacional. 

Es el caso del hospital nacional de Rabuni, que dirige el doctor Fadel Mojtad. 
Además alberga un centro de rehabilitación y cirugía. "Médicos Mundi de Cataluña" 
y una organización solidaria de Burgos se hacen cargo del financiamiento. Aquí se 
atienden las enfermedades más frecuentes del desierto, las cataratas y ceguera 
producidas por el sol y el siroco, piedras en riñones y vesícula por la mala calidad 
del agua y alergias por la mala alimentación. Cada semestre llegan médicos de la 
Cantabria a realizar cirugías especializadas. Espera pronto poder impulsar un 
proyecto de telediagnóstico a la distancia y sobre todo instalar un sistema de aire 
acondicionado, una necesidad básica para estos rincones del mundo donde, en 
largo verano, el doctor Fadel prefiere meter el termómetro a la sombra: ''Por dos 
razones -explica-; una, para que no se me rompa. Y otra, para evitarnos el agobio 
sicológico cuando el mercurio rompe la barrera de los 60 grados". 

Al rescate del arte rupestre y la historia oral 

No hace falta ascender mucho por la ladera de la cordillera de Lemgasem, en 
Rekeiz, al norte de Tifariti, para encontrar los primeros resguardos de pinturas 
rupestres. Sobre la piedra rojiza de las grutas, gacelas, jirafas y antílopes que 
nunca habitaron el desierto constituyen crónicas vivas de viajeros del Africa 
subsahariana de épocas de la prehistoria. Con diseños policromos, escenas de caza 
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y ganadería, danzas de hombres y mujeres hablan nítidamente de sucesos de hace 
10 mil, 8 mil años. 

Y manos. Decenas de manos, algunas no sólo pintadas sino grabadas, otras 
decoradas con motivos geométricos, imprimen la huella del hombre que merodeó 
durante el neolítico por estas enormes rocas de la era precámbrica. 

La baja cadena de cerros está formada por grandes lajas calizas. Dicen los geólogos 
que estas son las piedras más antiguas del continente, "el viejo esqueleto de Africa". 
Y consideran este sitio como una de las manifestaciones más importantes del arte 
rupestre que, por su singularidad, ha merecido que se acuñe el término "neolítico 
sahariano". 

Dispuesta a rescatar el patrimonio cultural de sus ancestros, sin recursos, sólo con 
la voluntad y la convicción de su identidad nacional y el concurso solidario de la 
Universidad de Gerona, la ministra de Cultura Mariam Salek se ha lanzado al 
rescate de estos sitios arqueológicos que se ubican, casi todos, en los desolados 
territorios liberados. 

''Porque -explica esta voluntariosa mujer- es nuestro mayor arraigo. Y de esto 
depende que nuestro pueblo entienda que tiene una causa por la cual luchar''. 

Sin embargo, un vándalo de nombre Suleiman, osó, hace pocos meses, hacer sus 
absurdos grafitos encima de esos tesoros. Muley Mohamed Fadel, el guía que nos 
ha llevado al pie de Rekeiz, no cabe en sí de rabia y dolor. 

Al rescate del arte rupestre y la historia oral 
Smara, tan lejos, tan cerca 

Una de las mayores riquezas culturales del Sáhara Occidental quizá sea Smara, 
una ciudad construida en el siglo III sobre bases mágicas por el erudito jeque Ma El 
Amin, habitada por una corte de poetas y artesanos. Todavía a inicios del siglo 20 
poseía una biblioteca de más de 5 mil volúmenes, que contenía los manuscritos 
originales de la mayor parte de los sabios anteriores del Sáhara. En 1913 la Legión 
Francesa la saqueó e incendió. En 1975 los saharauis fueron expulsados de su 
ciudad por la aviación marroquí. Y ahora un muro militarizado los separa de esta 
fuente de cultura. 

A ese desastre se suma el hecho de que la tradición cultural de los beduinos es oral 
y no hay otros rastros del legado de este pueblo ancestral. Ese es otro gran reto que 
enfrenta la ministra Mariam Salek. 

Pese a su riqueza, esta historia apenas se empieza a escribir por la mano de jóvenes 
brigadistas que, organizados por el ministerio, se lanzan armados de grabadoras y 
computadoras portátiles a todos los barrios a desentrañar los recuerdos y crónicas 
que siguen vivas en la memoria de los mayores. Esa información después se 
depura, se cruza y sistematiza en los cubículos de los especialistas. A falta de una 
imprenta propia, la Universidad de Canarias se hace cargo de las ediciones. 

Surge el dilema: retorno a las armas o "normalización del refugio" 

La República Arabe Saharahui Democrática parece debatirse frente a realidades 
contradictorias. En el Sáhara en el exilio se habla de desesperación y de un retorno 
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a las armas para romper la inercia de la solución política. Pero también existe lo 
que algunos analistas llaman la "normalización del refugio", la transformación de 
los campamentos en poblaciones organizadas y funcionales.  

Conforme pasa el tiempo la brecha generacional se profundiza. Los jóvenes menores 
de 25 años no conocieron las tierras que sus mayores idealizan y que son objeto de 
la tenaz resistencia de sus dirigentes del Frente Polisario. Suman ya miles los que 
se han incorporado a las oleadas de migrantes que suben de Africa a Europa en 
busca de otros horizontes. En los años 80, ante la falta de horizontes, muchos 
refugiados que no militaban en el Polisario retornaron a sus ciudades, en 
Marruecos. Los otros, los que se quedan, educados en un sistema de valores casi 
utópico, no encuentran empleo para sus habilidades. Para ellos la tentación de la 
vía armada ronda durante las horas de ocio, alrededor de la vasija del té.  

"¿Y cómo vamos nosotros, los viejos combatientes, a pedirles paciencia?", se 
pregunta Mohamed Lamin. A sus 60 años, fuerte aún, enfundado en su darrah 
(túnica), admite que los muchachos de hoy, con sus críticas y su radicalismo, le 
recuerdan su juventud. Amigo de Lueli Mustafá Sayed, a quien llaman "el alma" del 
Frente Polisario, Lamin fue también fundador de la guerrilla que inicialmente se 
enfrentó a la colonia española. Aquella generación desafiaba la opinión de los cheijs, 
los ancianos notables que tenían -y siguen teniendo- gran autoridad en la sociedad.  

Lamin es hoy consejero del presidente Mohamed Abdelaziz. "Cuando nos 
levantamos en armas en los años 70 éramos apenas 26, la mayoría estudiantes. No 
teníamos armas ni existía organización en el pueblo. Nadie en el mundo nos 
reconocía ni apoyaba (el respaldo de Libia y Argelia fue posterior). Los viejos nos 
pidieron paciencia hasta que ellos mismos entendieron que nuestra rebeldía tenía 
razón de ser."  

La primera acción de estos rebeldes fue en mayo de 1973, un asalto a una patrulla 
militar. Recuperaron varios camellos y seis ametralladoras. Fueron sus primeras 
armas. "Y nuestra primera lección resultó perdurable: todo depende de la voluntad 
del hombre", expresa Lamin.  

De esa generación es el intelectual Hamdu Suelem. "Nos inspiramos en el Che 
Guevara. La concepción inicial del Polisario fue foquista y nuestro primer gran 
choque cultural fue con los notables de nuestras tribus."  

Explica que en la estructura social de los beduinos, el anciano tiene un rol 
relevante no sólo por el respeto. "En una cultura de tradición oral, ellos son los 
sabios, las enciclopedias, los que guardan en la memoria toda la información 
relevante para la sobrevivencia de la tribu: las rutas del desierto, la ubicación de los 
pozos. Son instructores, jueces y guías."  

Después de las primeras escaramuzas guerrilleras, los jóvenes rebeldes entendieron 
que nunca serían una fuerza nacional sin el apoyo de los cheijs. Y lograron 
convencer a varios eminentes notables. "Cuando ellos se incorporaron en 1975 al 
Frente Polisario, dimos el salto histórico. Muchos ancianos también tomaron las 
armas. Otros resistieron hasta la muerte en las ciudades."  

Dentro de la actual organización de la república existe un consejo consultivo de 
nueve ancianos que participan en tareas legislativas y diplomáticas como parte 
integral del Estado. Cada wilaya tiene un representante ante el Consejo. No es en 
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balde, pues un proverbio beduino proclama que ve más un hombre viejo, aunque 
esté echado, que un joven de pie.  

Esa misma generación de rebeldes apostó todo a la vía política. A finales de los años 
80 dominaban el campo de batalla. Recuerda Lemin: "Ya les tocábamos las narices 
a los marroquíes. Pero aun así aceptamos en 1991 el cese del fuego. Creímos en la 
diplomacia. Al cabo de los años, el acuerdo favoreció más a nuestros enemigos que 
a nosotros".  

No sólo en boca de los hombres se oye la palabra guerra. De la necesidad de 
retomar las armas nos habla Suelma Beiruk, responsable de desarrollo social y 
cooperación internacional de la Unión de Mujeres y diputada en el Parlamento 
Africano. "Estamos a la intemperie. El mundo nos mira y nos olvida casi 
inmediatamente. Si no presionan a Marruecos no tendremos otra alternativa que la 
guerra. Y claro que pensamos en las consecuencias. Más que nadie, ya que son 
nuestros hijos los que irán al frente, los que morirán primero." 

¿Qué pasa del otro lado del muro? 

Desde el litoral sahariano, del otro lado del muro militarizado que parte en dos el 
Sáhara Occidental, de norte a sur, llegan noticias de una creciente agitación en las 
ciudades bajo ocupación marroquí.  

En las semanas recientes, por ejemplo, nacieron dos nuevas organizaciones que 
desafían al rey Mohamed VI: la Asociación Saharaui de Víctimas de Violaciones de 
los Derechos Humanos y el Comité Saharaui por el Referendo en el Sáhara 
Occidental.  

También se supo que uno de los detenidos en la llamada Cárcel Negra de El Aiún, 
Haddi Ahmed Mahmoud El Kainnan, envió al procurador de Justicia de Marruecos 
sus papeles de identificación y oficialmente rechazó la nacionalidad marroquí.  

Y se comentó con escándalo que un juez civil marroquí se negó a registrar a la 
pequeña hija de otro conocido disidente, Alí Salem Tamek, con el nombre de 
Tharoua, que significa revolución. El caso de este dirigente de 32 años, nacido en El 
Aiún, rebasó las fronteras cuando, apresado por cuarta ocasión, fue sentenciado a 
cinco años por haber declarado públicamente su intención de buscar un contacto 
con el Frente Polisario. La presión internacional obligó a las autoridades a 
indultarlo, pero vive bajo permanente acoso. Con todo, Tamek no desiste: "No puedo 
abdicar de mi identidad saharaui", dice.  

En barrios de las ciudades bajo ocupación -Dajla, Smara, Bojador, El Aiún- se 
multiplican las protestas contra la presencia marroquí: marchas, plantones, 
jornadas como la de "la oración del ausente", colocación de banderas saharauis y 
foros de discusión. En consecuencia, se agudiza la persecución: arrestos, tortura, 
amenazas, despidos de los trabajos por razones políticas, controles, confiscación de 
documentos y negación de pasaportes, procesos judiciales viciados e inclusive 
ejecuciones extrajudiciales, todo documentado por las organizaciones humanitarias 
de la Organización de las Naciones Unidas, la Unión Europea y diversas ONG.  

Esta articulación de un "frente interno" contra la ocupación marroquí representa, 
para los saharauis refugiados, una de las dos alas que se requieren para despegar 
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el vuelo hacia su independencia, junto con la realización, siempre postergada, del 
referendo para la autodeterminación.  

Eso sostiene el abogado Abba Salek, joven dirigente de la Asociación de Familiares 
de Presos y Desaparecidos (Afapredesa), uno de los responsables de dar 
seguimiento y facilitar enlaces con la disidencia antimarroquí. "Es un fenómeno 
nuevo, que data de hace cuatro años. Antes era inconcebible que existiera esta 
solidaridad, que no sólo es entre saharauis de ambos lados del muro, sino también 
entre marroquíes simpatizantes de la causa saharaui."  

Salek sabe de lo que habla, pues él mismo creció en Marruecos. "Yo quería estudiar 
leyes y mi única opción era la Universidad de Rabat. Mi solicitud fue rechazada 
varias veces, pero finalmente logré mi ingreso. Cuando terminé la carrera, de pronto 
me quedé desempleado y viviendo en territorio enemigo." Se dedicó, reconoce, a la 
vagancia. Pero sus correrías por los bajos fondos lo condujo a relacionarse con 
algunos militantes polisarios que trabajaban en la clandestinidad en la capital del 
reino. "Eran los años 80 y el ambiente era opresivo. Los saharauis teníamos 
prohibido casi todo: sintonizar estaciones de radio, hablar nuestro idioma, 
reunirnos. Ahí empezó mi verdadera formación." 

La verdadera cara del rey 

Los activistas de derechos humanos saharauis han documentado, del lado bajo 
control de Marruecos, cerca de 240 detenidos, más de 500 desaparecidos (entre 
ellos 150 prisioneros de guerra que en su momento fueron reportados y de los que 
hasta la fecha no se sabe nada), 15 mil deportados dentro de Marruecos y más de 
600 discapacitados por la explosión de minas antipersonales.  

Estas denuncias ventiladas en el ámbito internacional constituyen una mala carta 
de presentación para una casa real que pretende acreditar al joven monarca como 
moderno y democrático, muy al estilo de otras coronas europeas.  

La revista marroquí Le Journal Hebdo, que ha sufrido presiones y secuestro de sus 
ediciones con frecuencia, señala en un editorial reciente que este panorama de 
represión alimenta lo que llama "el frente interno" de la disidencia. Pero éste se 
fortalece, además, con denuncias sobre la ilegal explotación de los recursos 
naturales del Sáhara ocupado, en particular el rico banco pesquero que 
proporciona 75 por ciento de las capturas marinas de las flotas europeas en las 
costas africanas. De los yacimientos de fosfatos de Bru Craa ya ni se habla, ya que 
son explotados libremente por compañías estadunidenses, francesas y españolas.  

Pero donde esta revista resulta más incisiva es en el tema del referendo, a pesar de 
que la publicación llama, como todos en Marruecos, "separatistas" a los saharauis 
que reclaman su autodeterminación y pone en duda la representación del Polisario. 
"El reino -dice la publicación- se cierra a piedra y lodo a la posibilidad de un 
referendo, pero a la vez es incapaz de formular una vía alternativa. Por el contrario, 
obstaculiza una verdadera reforma de las instituciones y es incapaz de responder a 
las demandas sociales, económicas y de identidad de la población saharaui", que 
suma más de 200 mil.  

Le Journal se ha atrevido a más. En febrero, un reportero marroquí superó todos los 
obstáculos y prohibiciones para ir a entrevistar a sus compatriotas, los prisioneros 
de guerra que aún permanecen en poder del Polisario en alguno de sus 
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campamentos en Argelia. Se trata de cerca de 80 hombres envejecidos, algunos con 
hasta 18 años de encierro, en barracas sin cercas ni alambradas. La hamada y las 
minas del muro cercano son disuasivos suficientes para evitar su fuga. Algunos de 
los presos han perdido la razón. Originalmente eran varios centenares, pero el 
Polisario los ha liberado gradualmente (al iniciar el Ramadán en 1989, 1997 y 1999) 
a pesar de que su país de origen ha rechazado recibirlos de regreso.  

Otro atrevimiento de la publicación fue la entrevista que presenta en su reciente 
edición con el fundador del comité pro referendo, Sidi Mohamed Daddach. Este 
hombre, que combatió primero a la colonia española y después la ocupación 
marroquí, fue refugiado y desertó de los campamentos de refugiados para 
reintegrarse a su país. Ex preso político, ahora vuelve a ser objeto de persecución. 
Se le ha prohibido abandonar el país y se le detiene e interroga constantemente.  

En los campamentos de refugiados se leen y repiten en cada jaima, con fruición, las 
noticias de lo que ocurre detrás del muro. Lo cierto es que, pese a ese enorme tajo 
de hormigón que divide a un pueblo, de ambos lados se empieza a reclamar la 
reunificación.  

Fana Alí y su poema Drmizat 

 

Fana Alí es una matriarca feliz, gorda, con hermosos diseños de henna tatuados en 
las manos. Difícil imaginarla en su juventud como combatiente fundadora del 
Frente Polisario, con un fusil M-19 al hombro. Pero lo fue. Y era responsable 
política de su unidad. Además, es una de las poetas contemporáneas más 
conocidas del Sáhara Occidental. Por petición popular accede a recitar uno de sus 
poemas más populares, el Drmizat, literalmente "el peloncito". El sobrenombre se 
refiere a los jeeps Land Rover que durante la guerra eran adaptados para la 
artillería ligera, quitándoles la cabina. Esta es una fallida traducción que roba toda 
la magia a la cadencia del poema:  

Drmizat con mucho polvo 
Con sus armas y sus balas 
Juran al enemigo 
Que no dormirá tranquilo 
Fuera de las trincheras. 

"Falso, que un monarca sea imbatible", dice el historiador Bachir Mohamed 
Jalil 
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Es una pregunta recurrente. ¿Tiene el Sáhara Occidental posibilidades reales de ser 
nación, pese a que todo en el panorama internacional se les presenta adverso? El 
historiador Bachir Mohamed Jalil responde que sí, sin duda. "Primero, porque 
tenemos derecho. Y ese derecho no es cuestionado en principio ni siquiera por los 
más cercanos aliados de Rabat, Francia, Estados Unidos y los países del Golfo. 
Además, porque hay otros indicios en la región que pueden favorecernos en el 
futuro. Marruecos no tiene un régimen estable. Y justamente, en su debilidad 
radica nuestra fuerza".  

Analiza: "Es un reino totalitario. Sus gobernantes -la casta monárquica, y en las 
provincias los caciques y militares que todo lo controlan-- son odiados por el 
pueblo, empobrecido a pesar de la opulencia de la casa real. Se tiene la impresión 
de que una monarquía no puede ser derrocada. Pero es falso que un monarca sea 
imbatible. Ahí está el ejemplo de la caída del cha de Irán, Mohamed Reza Pahlevi".  

Compara a Marruecos con Argelia, ambos países con aproximadamente 32 millones 
de personas; los dos, parte del llamado Magreb francófono. "Argelia registra un 
producto interno bruto de 55 millones de dólares anuales. Marruecos, de 22 
millones."  

Bachir publicó recientemente su tesis como historiador en Cuba: El Gran Magreb, 
unidad y diversidad, donde expone el mosaico político y cultural del norte de Africa: 
"Todos tenemos denominadores comunes. Etnicamente somos resultado del 
mestizaje árabe-bereber, somos musulmanes del rito suní-malaquita, nunca fuimos 
totalmente colonizados. Pero tenemos diferencias: Marruecos tiene un legado feudal 
que persiste y se reproduce en la actual monarquía. En Túnez prevalece una clase 
capitalista proccidental y en Argelia, el mayor de los estados, no predomina una 
sola clase nacional fuerte por encima de las demás, pero el Estado responde a una 
pequeña burguesía progresista con un fuerte movimiento obrero organizado. Por su 
parte el Sáhara Occidental, aunque nunca se formó como Estado, sino que hasta 
mediados del siglo xx se mantuvo como una federación de tribus, sí cuenta con una 
organización político social representada por el Frente Polisario, que constituye una 
nación con identidad propia". 

Los avances de las saharahuíes ejemplo para el mundo árabe 

Hacen fiesta cuando se divorcian y no es inusual que alguna haya pasado por dos o 
más matrimonios; no se sienten obligadas a procrear niños como medio para 
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alcanzar su plenitud, aunque hay una política de Estado que alienta los embarazos, 
por la urgencia de sumar ciudadanos que contrarresten la alta tasa demográfica de 
Marruecos, su enemigo. Las que lo deseen y sepan hacerlo, pueden conducir un 
auto. Más bien, un jeep, que es lo único que se mueve en esas arenas. Y en 30 años 
de vida en el exilio, sólo se conoce un caso de poligamia en los campamentos. 

Son las mujeres saharauíes, que usan el velo que ordena el Corán, pero lo hacen 
“con mucho cariño”, como un signo de “identidad y orgullo”. Se tapan la cara, los 
ojos y hasta las manos cuando salen a la intemperie, pero lo hacen solamente para 
protegerse de la agresividad del sol y del siroco (viento caliente y seco del desierto). 
Consideran con mucho orgullo que su experiencia y sus logros en la lucha de 
género debería ser “una joya” para el mundo árabe y un ejemplo a seguir para todas 
las mujeres musulmanas. Pero son ignoradas, no sólo por el resto de la población 
islámica sino por el mundo entero. 

Cuando se produjo el éxodo forzado de las tribus saharauíes a la frontera con 
Argelia, hace 30 años, sólo 10 de cada 100 mujeres sabían leer. Esa proporción se 
ha invertido. Hoy sólo 10 por ciento de las mujeres adultas son analfabetas. En ese 
renglón, como en otros, han superado a los hombres. La tasa en la población 
general es de 75 por ciento que saben leer y escribir y 25 por ciento que 
permanecen analfabetas. 

Al finalizar la colonia española y desatarse la ocupación marroquí, no había ni una 
saharahuí universitaria. Hoy un alto porcentaje de las mujeres son profesionistas. 
Mientras los hombres iban a la guerra, ellas se hicieron cargo de construir la 
infraestructura material, social, política y administrativa del pueblo en el exilio. El 
grueso de la gestión del Estado está en manos de ellas. Todos los servicios de salud 
y educación son brindados por cuadros con educación superior y casi todas son 
mujeres. 

Pero la baja representatividad de mujeres en las cúpulas dirigentes es una vieja 
historia que aquí también se repite. Sólo una cuarta parte del parlamento saharauí 
son mujeres; hay dos ministras en el gabinete y las dos diputadas ante el 
parlamento africano son damas. Eso se explica –alegan ellas mismas– porque 
muchas mujeres declinan a los cargos directivos o de elección popular para no 
sumar una más a sus múltiples cargas de trabajo: el hogar, la educación de los 
hijos, su propia formación y además, la militancia. 

Como Suelma Beiruk, quien representa a su país en el parlamento con sede en 
Sudáfrica y es también secretaria de Cooperación Internacional de la Unión de 
Mujeres. Ella era una estudiante de los primeros años del bachillerato cuando su 
familia huyó del puerto de El Aiún para refugiarse en Argelia. “Las pocas que 
sabíamos algo nos dedicamos a enseñar a las demás en grandes campañas de 
alfabetización, de modo que a su vez las mayores, ya alfabetizadas, pudieran 
enseñar a los menores. Fuimos como velas que dimos luz a las más jóvenes.” 

Gracias a esa luz, para las muchachas de hoy los retos del futuro son diferentes. 
Entre sus aficiones por la telenovela mexicana y la combinación de danzas árabes 
con el pop español y la melcocha de Julio Iglesias, se debaten para conseguir la 
beca deseada. El 80 por ciento de las egresadas de bachillerato optan por alguna 
carrera. La mayoría van a universidades de Argelia o Libia, pero Cuba sigue siendo 
la gran opción, principalmente para quienes toman la alternativa de la medicina, 
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las ingenierías o las lenguas. Otro gran contingente consigue becas en 
universidades españolas. 

Los avances de las saharahuíes ejemplo para el mundo árabe 
La escuela de mujeres 

La clave para entender la construcción de un Estado en vías de desarrollo, con una 
estructura política y social democrática y avanzada en el que las mujeres impulsan 
el barco y determinan su rumbo (aunque no están al timón), radica en el 
campamento “27 de febrero”; una comunidad que floreció alrededor de un proyecto, 
la escuela de mujeres, uno de los edificios más complejos y completos de este país 
en el exilio. 

El “27” lleva el nombre de la fecha de la fundación de la República Árabe Saharahuí 
Democrática. Se ubica a pocos kilómetros de Rabuni, la capital administrativa. El 
conjunto, como un corazón colectivo, está formado por una serie de instalaciones 
que rodean una gran explanada de arena. Ahí está la sede de la Unión de Mujeres y 
sobre todo, la escuela. 

Además de aulas donde centenares de mujeres se capacitan en todo lo imaginable –
cada año egresan 500–, hay una biblioteca en embrión, un área de bellas artes, un 
departamento de asistencia sicológica, la redacción del periódico semanal de la 
RASD, un centro de informática, una escuela de enfermería. Algo indispensable: 
una guardería abierta a lo largo de toda la jornada. Sí, también un salón de belleza 
donde Shaya despliega el arte de la henna (tinte vegetal rojizo o negro) en manos y 
pies de quienes acuden. Ahí se realizan labores diplomáticas, de coordinación de 
ayuda internacional, de atención a grupos vulnerables. Ahí confluyen miles de 
proyectos de solidaridad de organizaciones no gubernamentales (Ongs) de todo el 
mundo. Y como en cualquier lugar del primer mundo, también se imparten 
rutinariamente talleres de autoestima. 

Pero sobre todo, para la generación de luchadoras que por años se dedicó a dar, 
ahora la escuela brinda un espacio para su desarrollo personal; una opción, dicen 
ellas, “de cercanía y preparación”. Las mujeres que aquí trabajan o estudian viven 
en la comunidad, con su familia. En la medida en que se multiplican las actividades 
de la escuela –un taller de tejido de tapetes, talleres de artesanías y su respectiva 
tienda cooperativa, talleres de redacción y locución para radio y televisión, música, 
pintura– crece el pueblo, que también es sede del Museo de Historia. Justo frente al 
museo viven el presidente Mohamed Abdelaziz y su esposa Hadiya Hamdi, que es 
responsable de comunicación de la Unión de Mujeres y que sacude la mano con 
hartazgo cuando alguien la llama “primera dama”: “Eso no, por favor”. 

Mujeres libres, de raíz nómada 

La ministra de cultura, Mariam Salek, explica que tres factores influyen en el 
poderoso impulso que tuvo en esta sociedad el feminismo liberador: el legado de las 
tribus nómadas en las que la mujer beduina no era segregada y jugaba un rol 
importante; la política de igualdad que impuso desde su origen el Frente Polisario, 
entre cuyos fundadores figuran varias mujeres, incluso algunas combatientes, y la 
voluntad de las mujeres de los campamentos de aprovechar cualquier oportunidad 
que les brindara la vida en la situación límite que vivían. 
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Suelma agrega un factor más: “Los saharauíes hemos hecho la interpretación justa 
del Islam. El Corán no autoriza el maltrato a la mujer. Nadie es obligado a seguir 
los dictados del Profeta. Ir a la mezquita es una decisión libre. Y quizá por ello la 
religiosidad es un valor vivo.” 

La fama mundial que adquirió la escritora marroquí Fatima Mernissi con “Desde el 
umbral” por su discurso feminista no tiene eco entre estas mujeres. “A veces me 
pregunto –dice Mariam– si las mujeres árabes existen. En el mundo árabe el 
feminismo que se ha desarrollado hasta ahora carece de profundidad; no hay nada 
serio. Si quisieran reconocernos, tendrían que admitir que lo que nosotros hemos 
logrado es una joya.” 

En materia legal, todas las mujeres gozan de todos los derechos en el más amplio 
sentido de la palabra: sociales, políticos, culturales. Tienen las leyes de divorcio, 
separación de bienes, custodia de los hijos y herencias más avanzadas de todo el 
mundo árabe. El derecho al voto lo ejercen desde que se fundó la república. 

Pero el discurso feminista de estas mujeres dista de ser triunfalista. Es la propia 
presidenta de la Unión, Hadija Hamda, quien enciende la alarma: “Tenemos 
problemas, desde luego, no de estrategia ni de leyes sino de mentalidad de las 
propias mujeres, y eso es muy peligroso”. 

Por ejemplo, el derecho al voto de la mujer, vigente desde hace 33 años, se logró al 
mismo tiempo que en Kuweit o Saudiarabia, donde se vive una opresión absolutista 
del sexo femenino. Por lo que Hadija cuestiona si el derecho a votar sirve cuando es 
la propia mujer la que evita ser electa para cargos públicos por la excesiva carga de 
trabajo: el hogar, los hijos, su propia educación y la militancia. 

Y una gran labor adicional: “Prepararnos para la independencia. Porque no 
queremos que nos pase como a otras mujeres. Después del movimiento de 
liberación no queremos volver a casa. Queremos seguir participando en la 
construcción del país pero con un rol de género. La emancipación del Sáhara 
necesita de que nosotras tengamos una conciencia profunda no sólo de la meta 
inmediata, que es la autodeterminación, sino del futuro.” 

Justo el día en que llegó la delegación mexicana al Sáhara iniciaba el 12 Seminario 
de la UNMS con el lema “Continuidad-Complementaridad”. Cuadros directivos de 
alto y medio nivel y muchas mujeres de base de las cuatro wilayas se congregaron 
en el auditorio para discutir, duro y a fondo, los temas del momento. Uno de los 
asuntos más polémicos fue: ¿qué va primero, la lucha por la autodeterminación o la 
lucha de género? Es un asunto de implicaciones serias ya que tienen en la mira la 
situación de la mujer en el Sáhara ocupado. A diferencia de la liberación que 
experimentan las mujeres en los campamentos, bajo la dictadura marroquí no 
tienen derechos. La opresión es doble, política y de género. Amenazada además por 
el avance que han tenido las ideas islamistas extremistas entre los partidos 
políticos. Cuando llegue la independencia –dicen estas mujeres que siempre tienen 
en la mente la nación que será– este desequilibrio representará un serio peligro 
para sus logros. Después de 48 horas de debate en ese mar multicolor de melfas (la 
larga tela que, con los nudos adecuados y los pliegues precisos, las cubre de la 
cabeza a los pies) concluyeron que los logros de las polisarias necesitan de un 
encuadramiento en la legislación y en el mismo Frente. 
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Días después se congregan cerca de 20 mujeres para explicarnos su realidad. Es un 
grupo de iguales. La presidenta de la UNMS llega tarde y debe sentarse en una 
orilla, ya que nadie le cede el lugar. También es a ella a quien le toca repartir los 
vasitos de té. Son las mayores las que dominan la palabra aunque las jóvenes las 
interrumpen sin contemplaciones. Es tanto lo que tienen que contar... 

La sociedad saharahuí –explican– era de estructura tribal hasta bien entrado el 
siglo 20. “Era nuestra forma de conocernos y organizarnos. En la tribu beduina la 
mujer siempre tuvo presencia y palabra; siempre fue consultada por los consejos 
políticos y militares aunque no se conoce ni un caso en el que una mujer fuera 
cabeza de tribu. Pero la revolución primero y el éxodo después acabaron con esa 
estructura social. Antes pertenecíamos a cierta tribu. Hoy todas somos 
saharahuíes.” 

Oyéndolas hablar parecería que su sueño de una nación ha sido definido hasta el 
último detalle. Ellas responden que no es sólo un sueño. “Es un diseño de país, con 
una sociedad democrática que brinde a todos la oportunidad de ejercer la 
responsabilidad”. 

Hadija insiste en la crítica, en la visión de futuro: “Nos estamos preparando en 
condiciones muy difíciles a nivel mundial: globalización, terrorismo, crisis de las 
democracias. El futuro debe prepararse con conciencia pero con capacidades 
intelectuales y profesionales.” Para las primeras generaciones de polisarias las 
cosas no se dieron así. Hay casos de mujeres que sin educación formal han 
alcanzado rangos muy altos de responsabilidad, como la actual presidenta de la 
representación de derechos humanos de la RASD en Ginebra. Pero hoy “el 
pasaporte de la mujer al mundo futuro es la conciencia y la profesión”. La dirigente 
pone su vida como ejemplo: “Yo soy hoy un cuadro dirigente del FP, tengo una 
profesión y dirijo el departamento de Orientación y Formación Cultural. Pero 
cuando logremos la independencia y vuelva a mi ciudad ¿qué voy a hacer? Podría 
ser maestra en la Universidad de El Aiún. ¿Por qué? Porque tengo instrucción.” 

Cordialmente se expresan perfiles diferentes en sus puntos de vista. Por ejemplo, 
Hadija sostiene que una mujer dirigente que no sea feminista no puede defender la 
causa de las mujeres. Contrasta con la opinión de Salma, que afirma que la lucha 
por la autodeterminación no puede pasar a un segundo plano. “La lucha por la 
patria es una prioridad. Si no ¿de qué derechos de la mujer estamos hablando, con 
familias divididas, un pueblo en el exilio y otro bajo la opresión de una dictadura? 

 
__________________________________________ 
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