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De un modo u otro, al igual que millones de chilenos, me ha tocado
(intermitentemente) ser testigo, protagonista, nuevamente testigo, nuevamente
participe y siempre un asombrado de lo que es la historia de este pais llamado Chile.
Empinandome ya a la edad de los cincuenta afios, el asombro no cede y el vaivén
entre desazén y algarabia se mantiene, cual péndulo, y siempre, invariablemente, el
componente “estudiantil” (aunque uno mismo haya dejado de ser estudiante hace
exactamente 26 afos, fuerzay represiéon mediante) ha sido siempre el motor de
cuanto movimiento, cambio y esperanza se haya experimentado en esta franja de
tierra arrasada.

Supongo, intentando ordenar los hitos de este movimiento pendular, que conviene
hablar de una larga saga dividida en actos o episodios concretos y tangibles. En cada
uno de estos episodios o actos de la trama, el dilema ha sido siempre el mismo: el
todo o la nada. Y en cada uno de ellos el todo siempre ha quedado un poco mas lejos y
la nada, un poco menos vacia.

I ACTO (cuando las palabras tenian valor y sentido)

Un primer recuerdo, algo vago, desdibujado. Un mar de cabezas, un mar de cabezasy
de banderas. Gritos, consignas. Recuerdo estar sentado sobre los hombros de mi
padre, apenas asomandome por encima del mar de cabezas y banderas; escuchaba las
consignas atronadoras. Hablaban de resistencia, de avanzar, de defender, de
intransigir. Después, mi padre me baja de sus hombros y quedo a la altura de
espaldas, caderas, sumido en el océano humano; me aferro a su mano, volteo a ver el
rostro de mi madre. Llora. Me asusto. Me sonrie y por primera vez entiendo eso del
llanto sin pena. Entonan todos una cancién, coro de pulmén desgarrado, y me
impacta el estribillo: “y el dia que me muera, mi lugar lo ocupas tl”. No quiero que
nadie se muera, no quiero. Ahora tengo un poco de miedo. “Y el dia que me muera,
mi lugar lo ocupas tu”. Una manota me revuelve los cabellos, “compafierito” me dice
este hombre al que he visto antes, amigo de mis padres. Se estrechan en abrazos
sentidos y se suma al canto. “Y el dia que me muera, mi lugar lo ocupas tu”.

Eran estos los tiempos que a la derecha le da por llamar del caos. Los tiempos que no
nos tocaron ni construir, ni defender, a quienes éramos nifos durante la Unidad
Popular. Los tiempos en que los chilenos de todo tamafio y aspecto tenian clara idea
del mundo al que pertenecian, de sus compromisos, tareas, derechos y deberes. El
tiempo de las grandes confusiones, de los abismales desaciertos, de las quiméricas
batallas y las puras intenciones. Cordones Industriales, Asambleas Populares,
Partidos Revolucionarios, Gremios, Uniones Sindicales, Juntas de Abastecimientos,
Unidades de Autodefensa, La Patronal, la conspiracién, la amenaza, la soberbia... el
desorden generador de vida, de movimiento. Cada ciudadano era conciente de ser un
sujeto social.
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¢Como se habia llegado a ello? Hacer de un ciudadano un sujeto social activo y
participante es dura tarea para la historia. Todo venia de una larga lucha, un cargado
proceso de construccion de una clase obrera a partir de las migraciones campesinas
hacia los desiertos del Norte a finales del siglo XIX. Eran trabajadores desplazados
desde sus zonas naturales, sus barrios, sus lomas, sus horizontes. Iban desprotegidos,
sin amparo estatal, sin leyes laborales que los asistieran, en las peores condiciones de
miseria, de hambre, de cesantia (o sea: peor que ahora). Y de esa masa de campesinos
migrantes surgié en cosa de décadas una fuerza coherente, organizada, constituida en
sujeto politico con gran impacto en el proceso de industrializacién, y que con
Salvador Allende tuvo acceso al control del poder politico del Estado. En cosa de
minutos esa fuerza perdio coherencia y se hundié en la nada. Resistieron algunos. Las
verdaderas batallas las libraron generaciones posteriores.

Un segundo recuerdo, menos tangible. El uniforme del colegio, la mafiana que
despuntay las manos con olor a naranja de alguien que me abotona el cuello de la
camisa. Huele a naranjas. Voy al comedor, mi hermana menor toma su leche. Entra
mi padre, cruza miradas con mi madre; siento otro aroma, no lo distingo, otro ritmo,
un frio que repta por la espalda y se aferra a mi nuca. Veo miedo en los ojos de mis
padres, ellos, que nunca tienen miedo, que son grandes. No iremos al colegio ese dia.
Mi padre sale apurado de casa. Mi madre prepara un maletin con ropa y me asusta
ver que ademas mete en él una pistola. No hemos ido al colegio. El rugir de aviones
volando a baja altura tiende a estropearlo todo alin mas. “Pagaré con mi vida”, oigo
decir al Presidente por la radio. Amanece de nuevo, salgo al balcén, el que daa la
calle. A la izquierda veo el patio de mis vecinos. El papé de ellos, el hombre de la risa
monstruosa, el de la fiesta alegre, el de las barbas locas y anteojos culo de botella, esta
sentado sobre una piedra, la cabeza enterrada entre sus manos. Veo salir de la casa a
mi padre, lleva un machete en la mano, se acerca a la reja que separa ambos jardines,
el vecino levanta la mirada, se observan en silencio. Sin decirse nada, ambos perforan
la cerca, cada uno trabajando desde su lado. Mi padre atraviesa por el forado al patio
de los vecinos. Se estrecha en un abrazo con el viejo loco de las barbas negras.
Escucho el llanto de dos hombres grandes. Adentro de la casa, ante la chimenea
encendida, mi madre quema papeles. El tocacintas funciona con volumen bajo, “y el
dia que me muera, mi lugar lo ocupas tu”. Pienso que ha dejado de ser una cancién.

Los féertiles tiempos de las palabras activas; los fértiles momentos de las tragedias. Un
retazo de historia: Salvador Allende habla ante centenares de estudiantes de la
Universidad de La Serena. Cuatro horas lleva hablando el Compariero Presidente. Sus
palabras envuelven, conducen, seducen. Las palabras que expresan ideas. Las ideas
gue contienen sensaciones. Las sensaciones que motivan a la accién. La accién que
genera mundos. ¢Qué ha sido de todo ello? Los mundos de hoy no tienen nada de
hermoso. Las acciones no son motivadas por sensaciones; por calculo, si. Las
palabras no tienen valor, las ideas son pueriles. La infertilidad de la tierra arrasada,
guemada; los estériles tiempos de la banalizacién absurda. Es que asi estan los
paquetes; lo que va quedando de la humanidad. ;Y nosotros, los que quedamos en
medio, atrapados? Los de inmediatamente antes hacian uso de las palabras para
expresar ideas que encendieran sensaciones que motivaran a la accion para cambiar
el mundo malo por uno bueno para el disfrute de los que veniamos llegando o los que
estaban por venir.

La palabray la idea son duros de matar. No inmortales. A nosotros, los que llegamos



para habitar ese mundo sofiado; para nosotros, a los que nos toco presenciar el
descalabro desde nuestra altura de nifios, los que vimos llorar a nuestros padres,
morir a nuestros padres sin que pudieran no se diga defender el mundo nuevo, sino
siquiera impedir la mutilacion de las ideas, nos toco crecer en tierra arrasada. Pero
las ideas (otras, quizas) estaban ahi, junto a las palabras (prohibidas), acompafiando
a las acciones (castigadas con muerte, encierro, dolor). Y peleamos, puta que
peleamos, para que por lo menos quedara la dignidad; por la dignidad de los que
habrian de llegar después de nosotros. ;,Pudimos? No hay ahora ideas ni palabras, no
hay sensaciones ni acciones. ;Mundo?, lo que va quedando. Creo que no pudimos
todavia, y hay tanta gente cansada de intentarlo.

¢Cudl es la mayor pérdida? Haber dejado de ser sujetos sociales, habernos convertido
en mera estadistica. Borregos. ¢Cuando pas6? ;A cuantos les sucedié? Pobres,
jovenes, mujeres, homosexuales, tercera edad, jubilados, exonerados, profesionales
jovenes, clientes de hipermercados, tarjetahabientes. Aqui, donde los sujetos sociales
supieron reconocerse y desarrollaron identidad de pertenencia, donde se formaron
las grandes alianzas, una sangria puso fin a la que debia ser la gran transformacién:
Chile, un pais habitado por ciudadanos-politicos, seres activos, palabras, sensaciones,
acciones y cambio transformador en disputa por el poder real, el Gnico: el de cdmo es
la vida que queremos. Nos borraron del mapa con la banalizacion del discurso. Si
matas a la palabra, cortas de raiz la accion que genera el cambio.

Il ACTO (cuando los nifios se convirtieron en enemigos)

El golpe de estado de las Fuerzas Armadas, propiciado, instigado, financiado y
planificado por el Departamento de Estado del Unico pais del mundo sin nombre
propio, contra el gobierno de Salvador Allende fue brutal y no necesita de mas
descripciones en estas palabras... salvo quizas recordar que, s6lo durante los
primeros seis afios de dictadura, los organismos represivos ilegales detuvieron,
torturaron, asesinaron e hicieron desaparecer a por lo menos 154 jovenes estudiantes.
De ellos, 54 tenian menos de 16 afios de edad.

Me toco en gracia ser estudiante universitario de la Pontificia Universidad Catolica de
Chile entre los afios 1983 y 1986. Durante la primera etapa, bajo el reinado del Rector
designado por la Junta Militar, el Almirante de la Armada Jorge Swett; la segunday
altima mitad de mi “formacion profesional” bajo la tutela implacable del Doctor en
Ciencias Juan de Dios Vial Correa. Cursando el octavo y ultimo semestre de la carrera
de Ciencias Bioldgicas fui expulsado de la universidad por ser “una amenaza a la sana
y pacifica convivencia que debe mantenerse al interior del claustro”, segun el Rector,
hombre del Vaticano. Agreg6 a la condena la aplicacion de un infame Articulo
Transitorio (n°41), mediante el que el Consejo de Rectores de todas las Universidades
chilenas prohibia mi ingreso, de modo absoluto y per sécula, a cualquier institucion
de estudios superiores. Un mal menor, si ha de compararse con el destino de cientos
de otros compafieros.

Sospechosamente, esta expulsion vino acompafiada (extra-académicamente) de un
mandato del Ministerio del Interior en que se ordenaba mi inmediata captura bajo
acusaciones secretas incluidas en expedientes de la justicia militar y de la Ley
Antiterrorista. Simultaneamente, fueron emitidas érdenes de captura por la Justicia
Ordinaria. En suma, a los 23 afios de edad, como lobos en el bosque andaban tras mis
pasos de modo simultdneo funcionarios de la Policia de Investigaciones, Carabineros,



CNI (Central Nacional de Inteligencia), DINE (Direccion de Inteligencia del Ejército)
y miembros de un macabro club de voluntarios anénimos que se autodenominaba
Comando Vengador de Martires. De pasadita, como para salpimentar la pesadilla, la
CNI secuestré a mi hermana, golped a mi madre (dejandola sin costilla buena), metié
entre rejas sin justificacion alguna a mi suegro. En fin, debe ser por ello que cada vez
gue mato el tiempo viendo alguna pelicula gringa con tematicas que suceden en
locaciones universitarias no logro entender eso de los amplios prados, los chicos
lanzandose la pelota ovalada, las chicas porristas mostrando muslos, las fiestas en
casas suntuosas, las capasy las togas, etcétera, y tengo la impresién que, en realidad,
todo fue fruto de mi imaginacion, que jamas pasé por la Universidad, que nunca fui
uno de los primeros Presidentes de Centros de Estudiantes elegidos
democraticamente, ni miembro del directivo de la Federacién, y que la universidad
no era eso de rayar pintas en los muros, dar discursos parado sobre las mesas de las
aulas, armar barricadas incendiarias para cortar avenidas, lanzar lo que hubiera a
mano contra las fuerzas represivas, encadenarse y tomarse por asalto las sedes
universitarias, ni la clandestinidad, ni el andar por la calle sitiada con una pistola bajo
el cinturdn, ni andar arriesgando el pellejo, a la vez que aprendiendo algo, por poco
que fuera, acerca de la mitocondria, de las membranas celulares, del concholepas
concholepas o la proto taca-taca o el perumytilus purpuratus. En fin, todo terminé
con una larga clandestinidad, un intenso exilio, un retorno ilegal y el abandono
definitivo de los microscopios y tablas de equivalencias quimicas.

Como muchos otros, al igual que lo hice yo (incautos quizas, inocentes
probablemente, desquiciados segin como se mire, pero intransigentes y juvenilmente
entusiastas), reemplazamos laboratorios, calculadoras, mesas de dibujo, basculas,
pizarrones y balances de calificaciones por explosivos, armas de fuego, planes
conspirativos, medidas de aseguramiento, adrenalina, conviccion, voluntarismo y un
precariamente disimulado terror al dia a dia.

Hasta que de pronto aparecieron de la nada, como si resucitaran de las amarillentas
paginas de periodicos de décadas anteriores, una tropa de sefiores de barriga 'y
corbata que volvian de Roma, Paris, Londres, Washington, Buenos Aires, Moscu, La
Habana, etcétera, a decirnos que muchas gracias, que habiamos sido un aporte
relativo, pero que ahora el asunto era otro, estaba fuera de nuestro alcance y
comprension, que ellos se harian cargo y que ya creciéramos y formaramos familia
porque el tiempo del todo o nada estaba obsoleto y habiase inaugurado una nueva
era, algo tan manoseado como el fin del mundo “pronosticado” por el calendario
Maya. Y todos para la casa, los que la tuvieran.

Fui a una de las masivas manifestaciones convocadas por los lideres del retornoy
sobre el escenario unos avejentados cantantes de poncho y barbas canas cantaban
que “los estudiantes chilenos/ y latinoamericanos/ se tomaron de las manos/ y han
dicho basta por fin...”. S6lo me quedd lo del “basta, por fin”, pero tenia otro sentido.

Pinochet entreg6 la banda presidencial; se inauguré la democracia de los consensos;
el Capitan General siguié de Comandante en Jefe y luego de Senador por mérito
propio. Después se fue a Londres a cobrar unas comisiones por ventas fraudulentas
de armas (y de paso hacerse un arreglin en la espalda que algo le dolia) y quedd preso
durante algunos meses hasta que rescatado de las garras de la implacable justicia por
los operadores politicos democraticos de Chile y regresé como Ulises ante Penélope.



Después murié Pinochet. Un final que, aunque desde hacia tiempo ya resultaba
"inminente" (mas de 90 afios, diabético, hipertenso, con deudas impagas con laviday
sobregirado con la pelona), nos agarré a todos de sorpresa. Tenia esa... ¢"virtud"?... el
nefasto personaje, de siempre sorprendernos con sus mas esperados y evidentes actos
y dichos. ji¢A quién pudo extrafiarle que a su regreso de Londres se parara de la silla
de ruedas?!! A nadie. Pero a todos sorprendid. Bueno, en realidad haciendo un poco
de memoria, recordemos que el primer sorprendido fue el propio Salvador Allende,
guien mientras resistia estoicamente, casco calado y arma en la mano, los embates
furiosos sobre La Moneda, mantuvo durante buena parte de la mafiana su
preocupacion "por la suerte de Augusto Pinochet". Pedia a sus colaboradores que
averiguaran qué habrian hecho los golpistas con el pobre de Augusto. Trato de definir
ese tipo de personajes, esos que sorprenden con lo evidente; esos que bajo la piel de
lobo llevan un lobo; esos que de tan evidentes nos resultan insondables. Es como el
charco de agua sucia, manchada de aceite espeso. No vemos el fondo, lo suponemos
(en una fantasia) infinito, de profundidad inimaginable. Luego metemos el pie al
charcoy el agua no alcanza ni a sobrepasar la suela del zapato. Un charco sucio,
pestilente, que nunca intentd pasar por cenote, y que... imposiblemente, nos
sorprende al demostrarse charco. Un asesino disfrazado de asesino; un tirano
personificando un tirano; un cobarde actuando de cobarde; un ladron con cuentas de
ladrén. Pinochet, en fin.

Como siempre, creo, nada de lo que la historia registra con profundidad tiene que ver
con Pinochet. Pinochet es el charco sucio en el que no se ahoga ni una mosca. El pozo
sin fin, el lleno de aguas venenosas, esta constituido por esa caterva de personajes
simulantes que desfilaron ante su féretro; por esos otros mas hipdcritas que se
mordieron la lengua y se quedaron en casasin ir a verle en su lecho de muerte. Los
sucios disfrazados de sonrosados "hacedores de Chile". La muerte es como el cloro,
todo lo blanquea.

Un trio de muchachos jovenes, ante el cadaver de Pinochet, le saludaron a modo de
despedida (¢0 compromiso?) con la mano alzada al estilo nazi. Otro joven, un ratito
después, escupio con ira sobre el cristal que le separaba del rostro tumefacto del
dictador. Ese es Chile. Que nadie se alegre.

111 ACTO (las olas en la arena)

Esto de crecer y hacerse adulto, como recomendaban paternalistamente quienes
llegaron de sus exilios renovadores, nos produjo un cierto descalabro a muchos de mi
generacion. Llegué a pensar que los movimientos sociales en busca de la dignidad son
como las olas que parecen morir en la arena de las playas; crecen, se agigantan, luego
pierden fuerza'y terminan convertidas en espuma. Sin embargo, detras de una ola,
viene la siguiente. Si pudiéramos ver en el tiempo, a través de décadas, de siglos,
constatariamos que cada ola ha marcado la geografia de la costa; que no hay roca que
no se pulverice en pequefos granitos luego del embate persistente de cada época.
Quizés esto sea cierto, pero es en camara lenta y la verdad es que la vida corre mas
rdpido y no hay tiempo para dejar los avatares de la historia y sus urgencias a los
geoblogos y gedgrafos.

Esto lo entendieron, para variar, los jévenes estudiantes en el 2006 y el 2008,
cansados ya de tanto cuento de buenas noches, y salieron a la calle en lo que se llamo
la Revolucion Pingiina (en directa alusion al aspecto que tienen los estudiantes



chilenos cuando visten sus uniformes escolares disefiados por algin ornitologo).
Como se dice en Chile, “no les dieron ni la hora”. Los apdstatas del consenso no
estaban para berrinches. Entonces, Maria Musica, estudiante chilena de 14 afios de
edad, lanzé agua al rostro de la Ministra de Educaciéon de Michelle Bachelet, Ménica
Jiménez, cuando la Secretaria de Estado habia dado unilateralmente por finalizado
un “encuentro participativo en educacion”.

La nifia intentd, antes del hecho, buscar explicaciones (de boca de la Ministra) al por
gué cuando ellay sus pares y profesores salen a las calles de las ciudades de Chile
para demandar una ley de educacion que signifique que en el futuro cercano y lejano
nuestros compatriotas sean seres humanos y no alienigenas descerebrados, el Estado
responda no con argumentos sino con bombas lacrimogenas, aguas urticantes, golpes
de palo en las cabezas y patadas de energidmenos contra nifios, nifias y maestros de
escuela.

La Ministra que presidia el eufemistico “encuentro participativo” no contestd. Sus
guardaespaldas suspendieron la cita. Lo de la nifia, abrumada por el silencio y la
indiferencia a modo de Unica y bastarda respuesta, es un argumento. Simbalico, pero
tremendo argumento. “Era como hablarle a la pared”, dijo Maria Musica horas mas
tarde al explicar su accién.

La Presidenta de Chile destaco el hecho como un “acto antidemocrético”. El vocero
del Gobierno y otras autoridades describieron el suceso como “magnifica
demostracién de la incapacidad de dialogo de los estudiantes de Chile”. Otras
personalidades publicas sugirieron de inmediato la expulsiéon de la alumna de su
escuela, el traslado del caso a tribunales de justicia. La querian castigar. Uno que otro
estuvo pensando en colgarla del palo mayor o en lanzarla cerro abajo, para
escarmiento y ejemplo. Antes abusaron de ella (ha estado cuatro veces detenida y ha
quedado registro de sus hematomas en brazos y piernas) como han abusado de sus
adolescentes pares con el guanaco, el zorrillo, la luma, el bototo, el silencio, la
indiferencia, la sorna... pero, por encima de todo, con la tonta y vana conviccion de
gue por ser chicos son nada y que estan solos. Somos todos chicos y estamos todos
solos.

Tengo una hija que para lo de Maria Musica tenia la misma edad que la estudiante del
jarro de agua, y un hijo de por entonces quince afios y otra de dos que aun no habia
sido bautizada por el lanza aguas. Habria sido el colmo. El de 15 ya habia llegado a
casa mojado y asustado luego de cada manifestacion pinguina. Y al dia siguiente
partia otra vez. Claro, cada vez que iba, en casa quedabamos con los dientes
apretados. Debe ser porque algunos padres de mi generacion tenemos experiencia
respecto de lo que se arriesga.

Pero quiero detenerme un instante en algo que no es menor: conoci a la ex Ministra
Jiménez. Sé de lo que estoy hablando.

Mucho antes de que la nifia del jarro de agua naciera, en aquel ahora lejano 1986,
cuando fui expulsado de la Universidad Catoélica de Chile por participar activamente
en el movimiento estudiantil que se agitaba en busca de democratizar la Universidad
y el pais, entré al baile la sefilora Mdénica Jiménez, en aquella época Presidenta de la
Asociacion de Académicos de la PUC y miembro del Consejo Superior de esa casa de
estudios, sitio en el que coincidia regularmente conmigo, para su desgraciay la de las



demés autoridades pontificias.

Haciendo demostracion de su “espiritu democratico y profundas convicciones
catolicas”, propuso al rector solucionar el entuerto mediante el dialogo. Fui citado a la
oficina de Vial Correa, donde Moénica Jiménez, la mojada Ministra de Educacion, me
brind6 una clase magistral de conceptos democraticos y del significado profundo del
arrepentimiento cristiano. Dijo la sefiora Jiménez que le recordaba enormemente a
su padre cuando este tenia mi edad, “igual de vehemente, de apasionado, de
arriesgado en la defensa de sus erréneos principios politicos —su padre, me explicé
ella-, era militante de la ultraderecha de sus dias”. Luego se extendi6 en una larga
arenga en torno a un unico concepto: a la Universidad se va a estudiar, no a hacer
politica. Para rematar, me hizo la propuesta que habia convenido con el rector: que
firmara un documento que habian preparado para tales efectos, mediante el cual me
comprometia a renunciar a mis convicciones politicas de izquierda; a renunciar a mis
responsabilidades como dirigente estudiantil; a declarar publicamente ante la
comunidad universitaria que me habia equivocado al suponer que los recintos
universitarios eran un campo de batalla més en la lucha contra la dictadura. “Firma
este documento”, me sugirid, “y de inmediato la sentencia de expulsion quedard sin
efecto”.

Soborno, incitacion a la traicion, cohecho, amedrentamiento. Aquella tarde de 1986
no encontré en esa oficina ningun jarro de agua a la mano. Sélo pude mirarla con
lastima y desprecio, lanzarle una carcajada al rostro y salir de ahi con un portazo,
cerrando para siempre cualquier posibilidad de convertirme en un profesional
universitario, pero mas convencido que nunca de todos aquellos principios de los que
la sefiora Jiménez me intent6 hacer abjurar.

Un dato relevante: hoy, cuando el Ejecutivo estd en manos de Sebastian Pirafia
Pifiera, la sefiora Jiménez sigue muy activa en su cargo de Directora del Fondo de
Educacion Superior Aequalis, cuyos socios estratégicos son el Banco Interamericano
de Desarrollo y la Fundacion Luksic (familia de las mas poderosas de este pais,
familia propietaria de buena parte de la Gran Mineria del cobre, familia asociada en
negocios con la familia Bush por intermedio de Barrick Gold, familia que ha
financiado numerosas campafas politicas, entre ellas la de Ricardo Lagos); los
convocantes del Foro de la sefiora Jiménez no son otros que Chile 21 (think-tank de
Ricardo Lagos) y el Instituto Libertad y Desarrollo, cuyos directivos son Carlos
Céceres (ministro de hacienday de interior de la dictadura), Hernan Buchi (ministro
de finanzas de la dictadura), Hernan Felipe Errdzuriz (ministro de mineriay de
relaciones exteriores de la dictadura) y Juan Andrés Fontaine (fugaz exministro de
economia de Pifiera).

Este es el escenario real.

Maria Musica, por mi y por todos mis compafieros.

IV ACTO (el tsunami, que no se desgaste el tsunami)

Hoy y desde hace cinco meses, el ambiente en Chile, en las calles, esta sumamente
enrarecido y tenso, como si una olla a presién se aprontara a hacer explosiéon. No es

casualidad que los ultimos meses nos recuerden, a muchos, el ambiente de Chile en
los comienzos de la década de los afios 80, cuando nosotros éramos estudiantes. Es



una percepcion, o sentimiento, contradictorio. Por una parte esta la alegria'y
entusiasmo que genera constatar que, finalmente, este no era el "pueblo dormidoy
amaestrado™ que nos querian hacer creer. Por otro, los que tenemos algo mas de
experiencia, sentimos sintomas inocultables que sefialan que esto se dirige hacia un
estallido que nadie puede predecir.

De todos modos, cualquier cosa, cualquier evento que rompa la nata gelatinosa en
gue Chile ha estado sumido durante los Gltimos 35 afios, es una buena noticia. No es
casualidad que sean precisamente los chilenos mas jovenes (de entre 13 y 27 afios, en
su mayoria), los que han remecido al pais en una escala Richter superior a la del
terremoto de febrero del 2010. Imaginense: jninguno de ellos habia nacido aiin para
las postrimerias de la época de la dictadura!

Lo que sucede ac4, y es una constatacion compartida por la gran mayoria de las
opiniones circulantes, es que el sistema de esclavitud (créditos, consumo,
endeudamiento imposible, pobreza de contenidos, etcétera) sumado al mas aberrante
y descarado proceso de enriquecimiento inmoral de un pufiado de empresarios
mediante el lucro en todas aquellas areas que debieran ser consideradas como
derechos de un pueblo (salud, educacion, transporte publico, pensiones, etcétera) ha
llegado a su limite.

En éste, el pais latinoamericano que presenta los mas altos indices de "crecimiento
econdémico" y que participa "de igual a igual” en el club de los paises miembros de la
OCDE, se da que la distribucion de la riqueza (la brecha) lo sitla entre las 10 naciones
mas injustas del planeta; que siendo éste el pais con mayores reservas mundiales de
cobre y oro y segunda reserva de litio (los recursos mas apetecidos por la industria
mundial), un 70% de la explotacién minera estad en manos de trasnacionales que NO
TRIBUTAN; que las utilidades de la estatal CODELCO, que explota el 30% restante,
se acumulan en instituciones financieras especulativas en bancas y corredoras de
valores en Estados Unidos y Europa, sin que se destinen masivamente a programas
de desarrollo social; que una familia promedio en Chile deba disponer del 45% de sus
ingresos mensuales para cubrir gastos de educacion de sus hijos, salud de sus
miembros y transporte publico (educacion, salud y transporte de pésima calidad);
gue los subsidios estatales para la educacién universitaria sean entregados por parejo
a las Universidades del Estado y a las instituciones privadas (que lucran y sin
embargo no hacen investigacion); que la educacién escolar, con una abrumadora
mayoria de los nifios chilenos atendiendo colegios publicos o semi-subvencionados,
se administre mediante la figura de "sostenedores” municipales, es decir, empresarios
de la educacion que ganan cuotas por lista (por cada alumno que diga "presente” en el
llamado de la mafiana)... y bueno, un largo etcétera que, finalmente, puede resumirse
en que -mal que mal- la constitucion que rige el destino politico de este pais es
aquella heredada de la dictadura y que en 20 afios de gobiernos de la alianza
demdcrata cristiana-socialista jamas fue modificada. Hoy los gobernantes son
directamente (y sin maquillaje) los empresarios. Todos son empresarios
multimillonarios, todos, desde el presidente Pifiera y hasta el Gltimo de sus ministros.
Todos, sin falta, son socios en grandes conglomerados de los mismos rubros:
educacion, salud, transportes, inmobiliarias, banca, pesca industrial, forestales,
salmones... jjtodos!! Como veran, tienen demasiado que perder en caso que se
cuestione un apice la "institucionalidad" que consagra el "derecho al lucro” como
motor del desarrollo.



El conflicto de fondo en el tema de la movilizacion actual por la educacion no es
diferente al de otros requerimientos basicos: la desigualdad... en definitiva, el modelo
capitalista a ultranza (que eufemisticamente Illaman neoliberalismo). Chile ha
funcionado histéricamente como una especie de laboratorio social en el que se ponen
a prueba "ensayos" para medir las reacciones y resultados. En este laboratorio es
donde surge este Frankenstein del modernismo, un monstruo que trabaja mas horas
laborales que ningun otro trabajador del mundo; un monstruo que no tiene garantias
constitucionales y al que las autoridades de turno le enrostran (textualmente,
palabras del Presidente) "verdades" tales como que "la educacion es un producto, no
un servicio social; se transa y se debe transar en el mercado, pues es éste quien mejor
lo regula”. Pero lo mismo sucede en todos los otros ambitos. El problema es que todo
tiene su limite. Las demandas del movimiento social por la Educacién son claras,
contundentes y... para muchos, anacrénicas, fuera de esta época: educacion (escolary
universitaria) gratuita, estatal, laica y de calidad, garantizada constitucionalmente
por el Estado. Nada nuevo bajo el sol, pero esta vez se trata de una demanda que
atenta frontalmente contra las bases mismas del proyecto de desarrollo
desigualitario. Los estudiantes (nuevamente textual de parte de las autoridades) son
clientes ante todo. Un nifio o nifla cualquiera en Chile tiene dos posibilidades en la
loteria de la vida: nacer en el seno de una familia con recursos o nacer en una familia
sin recursos. La apuesta es alta y estrecha, al punto que sélo entre un 5y un 8% de
estos nifos la ganan. Si eres de los afortunados, tienes una gama importante de
posibilidades (todas caras, pero para eso esta la fortuna de tus padres, la fuerza de
trabajo esclava de sus empleados y la inmensa riqueza natural de “su pais”). Si la
pierdes, la cadena tréfica te conduce invariablemente por el mismo sendero (este es el
meollo del asunto): educacion preescolar, basica y media en colegios sin
infraestructura, con profesores muy mal pagados (que, ademas, surgen de las
universidades a las que han accedido como premio de consuelo, pues la carrera
docente en Chile es solo la alternativa que estéa al alcance de aquellos alumnos que
tienen malas calificaciones, que han tenido un mal desempefio en las pruebas de
acceso a la educacion superior, y que no pueden aspirar a salarios mayores que dos
sueldos minimos mensuales); y entonces, en la etapa escolar tienes la opcién de
acudir a un colegio (liceo) estatal 0 a uno administrado por tu municipio mediante la
figura antes sefialada de los "sostenedores"; al terminar tu formacion escolar, y si eres
parte del 30% de los egresados que ingresa a la Universidad, tienes que rendir un
examen de admision en que compites contra los que han vivido una formacion
escolar en colegios particulares (con infraestructura, con buenos profesores) y
finalmente, si eres realmente una lumbrera, acceder a una carrera profesional que te
prometa "movilidad social” como espejismo de la "meritocracia”. Para ello, debes
endeudarte. No hay universidades gratuitas en Chile. Las universidades chilenas se
encuentran en el 2° puesto del ranking de las més caras del mundo, después de las de
Estados Unidos, pero ninguna universidad chilena se encuentra en el ranking de las
150 mejores universidades del mundo. El promedio es el siguiente: para estudiar una
carrera universitaria de cinco afios de duracién, tus padres o tu deben contratar un
crédito estudiantil en un banco, con aval del Estado, con una tasa de interés del 5 al
6% (y que ahora el Gobierno propone mesianicamente bajar al 2,8%), con cuotas
pagaderas de 20 a 25 afios. Eso significa, para la media, que una vez recibido como
profesional, pagaras durante unos 20 afios, algo equivalente al 40% de tu salario en
cancelar una deuda crediticia bancaria usurera (por lo general, pagas entre 3y 5 veces
el monto prestado). Entonces, para ver vias de salida a este atolladero (que atenta
frontalmente contra cualquier promesa, como las que hace la derechay la
Concertacidn, quienes pregonan que para el afio 2018 Chile sera un pais



desarrollado), los analistas criticos al modelo comparten una misma receta: aumentar
el aporte estatal a la educacion del 0,8% del PIB (el mas bajo de los paises de la
OCDE) a un, por lo menos, 2% del PIB (para quedar en la media de la OCDE); una
reforma tributaria que permita aumentar este aporte estatal (es decir, aumentar el
impuesto al lujo, el impuesto a las utilidades, el impuesto a la renta, hacer realidad el
impuesto a las trasnacionales de la mineria, la celulosa, la salmoniculturay la pesca
industrial); una nueva Constitucién que entre otras cosas garantice la obligacién del
Estado en materias de desarrollo social; transformar la carrera docente de un infierno
de consuelo a una profesion valorada y bien remunerada; invertir masivamente en
infraestructura educacional. Esto, en dinero, significa aumentar el presupuesto de la
nacion destinado a educacion en 4 mil millones de ddélares anuales, para siempre
(reajustables). Pifiera, en su desesperacion, ha propuesto un aporte extraordinario de
4 mil millones de dolares a ser invertidos de modo gradual y por Unica vez, en los
préximos siete afos. Ese es lo que llama su Gran Acuerdo Nacional por la Educacion
el GANE en el que Chile PIERDE. Es decir, hablando sélo de los proximos siete afios,
Pifiera ofrece 4 mil millones de délares; la realidad exige por lo muy bajo un piso de
28 mil millones de ddlares en el mismo periodo. Es por eso que, desde los inicios del
movimiento estudiantil en su etapa mas visible, que comenz6 hace unos cinco meses,
se integré (aparte de las reclamaciones netamente educacionales), conceptos tales
como: Asamblea Constituyente (una nueva constitucion para Chile que emerja de un
debate ciudadano); plebiscito (referendo) para aprobar-desaprobar la presencia del
lucro en la educacion; desmunicipalizacion y estatizacion de la educacion;
nacionalizacién del cobre y de los recursos naturales (para financiar las
transformaciones), y reforma tributaria. La respuesta transversal a esta demandas
"extra-educacionales" fue: dejen eso a los expertos, j¢qué hacen estos nifios hablando
cosas de grandes?!

Ahora, ¢por qué son los estudiantes precisamente quienes tienen hoy en jaque al
modelo, y no los trabajadores? En primerisimo lugar, porque esta en la naturaleza de
los mas jévenes el sofiar mas fuerte y mas alto; también porque es en la educacion
donde son mas palpables los estragos de la brecha social que secciona a este pais;
ademas, porgue la promesa de "desarrollo" no es posible de cumplir con un pueblo
mal educado. Vaya, nada nuevo bajo el sol; ya durante la dictadura la resistencia se
concentro fuertemente en el mundo estudiantil.

¢Por qué no los trabajadores? Por trauma (alimentado por la persistente camparia del
terror del Estado, de los medios de comunicacién y de sus empleadores); por
cobardia (pues el sindicalismo en Chile fue completamente desmantelado durante la
dictadura -con sus leyes y cddigo del trabajo-); por el enquistamiento del egoismo
como plataforma de movilidad social (los trabajadores de la gran mineria, por
ejemplo, realizan movilizaciones, paros y demandas que tienen que ver con el monto
de los bonos de productividad de fin de afio, pero no con la nacionalizacién de los
recursos o la reformulacion de las leyes laborales).

La pregunta del millén: ¢hay alguna estructura organizativa dentro del movimiento
estudiantil chileno que permita tener expectativas realistas de que toda esta
movilizacién y presién social desemboque en un cambio radical de proyecto de
nacion donde la derecha duefia del pais deje de ser la que conduce al pais?

Mi respuesta tentativa: No. No, porque el movimiento por la educacién no esta
estructurado en torno a una organizacion unica, ni en torno a una ideologia comun.



No, porque se trata de un movimiento reivindicativo heterogéneo. No, porque no les
corresponde a los estudiantes la titanica tarea de conducir un cambio de esa
naturaleza. Sin la participacion de los demés estamentos de la sociedad, que alcen 'y
abracen y defiendan sus propias reivindicaciones y se sumen a las de corte nacional
(nacionalizacion de los recursos naturales, reforma tributaria, nueva constitucion, fin
al binominalismo, etcétera), ese cambio no es posible... sélo surgirdn modificaciones
medianas, buenas pero medianas. Pero la pelea de fondo, que debe sumar a
estudiantes, trabajadores, intelectuales, pequefios y medianos empresarios,
profesionales es mas conocida que el hilo negro y se llama revolucion... Sin el estigma
de caricatura de lo que HBO muestra cuando se habla de revolucion. Pero de que
significa guerra a muerte al modelo capitalista, eso no puede soslayarse.

Ahora bien, el gran mérito que hasta el momento ha tenido el movimiento netamente
estudiantil por reformas al modelo de educacion en Chile es, precisamente, que han
desbordado su propia urgenciay consignay han logrado establecer el debate nacional
en un sitial de mucho mas envergadura. Cuando los estudiantes secundarios (jnifios!)
lograron sitiar en la discusion nacional temas como los estructurales (que van mas
alla de las reformas educacionales), abrieron una puerta que habia estado sellada a
plomo durante décadas.

Me parece adecuado, para entender lo que esta sucediendo, hacer una analogia entre
los movimientos sociales en el Chile de este momento y una flecha capaz de penetrar
la dura coraza del sistema politico, econdmico y social que se nos ha impuesto... y
ojalé alcanzar al monstruo en pleno corazon.

En estos instantes la flecha tiene su parte mas aguzada, la parte con mas filo, en el
sector de los estudiantes secundarios (aquellos de entre 13y 18 afios de edad y
preponderantemente los alumnos de colegios municipalizados y liceos publicos y
politécnicos, que son los mas afectados por el modelo). Son ellos, sin dudas, los que
van tirando la carreta para que ésta no se detenga ni se desvie. Los llaman
“intransigentes” y lo son. Es notable escucharles decir que por supuesto que estan en
disposicién de conversar y de negociar con la contraparte, pero sélo y sélo si esta
negociacion parte desde un piso basico, no-negociable: una nueva Constitucion que
incorpore en su parte fundamental la obligacion del Estado para garantizar una
educaciodn (secundaria y universitaria) gratuita, estatal, laicay de calidad. Sin ese
piso, no se negocia. Lo complejo de esto es que lo que para los secundarios es el
“piso”, para la contraparte es la azotea del “techo”.

Las otras tres estructuras que conforman la cabeza de la flecha son, en primer lugar,
los estudiantes universitarios; en segundo, el Colegio de Profesores; y en tercero
(incorporandose cada vez con mas energia y presencia) los apoderados y las familias
de los estudiantes.

Para que una flecha sea un arma contundente requiere, ademas de la afilada cabeza,
una séliday larga asta. Para que esta flecha contundente de en el blanco, le es
imprescindible, ademas, la plumilla que oriente su recorrido. Creo que el asta esta
comenzando a dibujarse y ella se compone por la sumatoria de los mas diversos
actores que componen la sociedad chilena, el sector de los afectados negativamente
por el modelo (es decir, todos, menos los grandes empresarios y la clase politica a la
gue le acomoda el binominalismo). Estos son los trabajadores, los campesinos, las
comunidades indigenas en lucha por su recuperacion territorial y su autonomia, los



profesionales, los intelectuales, los artistas, los sociélogos e historiadores, los
pequeiios y medianos empresarios. En cuanto a la plumilla que oriente el curso de la
flecha, afortunadamente quienes en estos momentos “llevan la batuta” no estan
dispuestos a ser manipulados por ningun partido politico... y plantean con claridad
certera (y son acompafiados en esta propuesta por una creciente mayoria), la
conformacién de una Asamblea Constituyente con participacion de toda la sociedad.
Y, fijate qué curioso, los pasos de la movilizacion van encaminandose en esa
direccion.

No hay que dejar de lado, ademas, que toda esta movilizacion se esta dando en el
contexto de una masiva desaprobacion ciudadana al mundo politico e institucional.
La encuesta nacional previa al estallido de la crisis, le di6 a Pifiera un 26% de
aprobacion (y eso que gand las elecciones presidenciales con el 52% de los sufragios).
Lo mismo pasa con la Alianza (UDI, RN) y con la Concertacidn, en que ninguno de
ellos logra aprobacién ciudadana por encima del 30%. Y, al mismo tiempo, cerca del
80% de los encuestados aprueba o apoya los motivos de la movilizacién estudiantil.

A mi parecer es la propia forma de organizacion de los estudiantes movilizados la que
da garantia de su permanencia en el tiempo sin intervenciones desastrosas de
terceras partes. No existe, a nivel de los secundarios, una Gnica instancia de
organizacién. Cada colegio en movilizacion tiene su propio centro de estudiantes
elegido democraticamente entre el alumnado. Las decisiones se toman en asamblea.
Los colegios luego se agrupan, para efectos de participar en movilizaciones o en las
tomas, en la forma de cordones territoriales. Luego, existe la figura de las asambleas
nacionales y metropolitana, a la que asisten las directivas de los centros de
estudiantes de los distintos colegios. Es ahi donde se establecen los procedimientos y
lineamientos politicos que determinan los pasos a seguir (previa consulta de las
propuestas a sus bases). Entre los secundarios no hay predominancia de partidos
politicos y la tendencia mas notoria es la adhesién a principios mas que nada
inclinados hacia el anarquismo.

Los universitarios cuentan con Federaciones de cada universidad, de Arica a Punta
Arenas; éstas son electas democraticamente en cada universidad, al igual que los
centros de alumnos de las facultades. Luego, existe una coordinacion o
superestructura que conglomera a las distintas federaciones, la CONFECH, que a
modo de asamblea consultiva, igualmente delinea las acciones y las politicas de los
estudiantes de la educacién superior. En la CONFECH solamente participan las
universidades que conforman el “Consejo de Rectores”, es decir, Universidades
publicas o semipublicas. Las privadas son invitadas a discutir, pero no tienen voto.
En el mundo universitario si hay mucha mas presencia e injerencia de los partidos
politicos, en particular del PC, en el que militan al menos dos de los principales y mas
visibles dirigentes: la presidenta de la FECH (Universidad de Chile) y el Presidente de
la FEUSACH (Universidad de Santiago)... pero en total suman mas de 20 presidentes
de federaciones universitarias y la mayoria pertenece a una suerte de “nueva
izquierda”, con posiciones mas radicales que las del PC.

El Colegio de Profesores, por su parte, esta claramente dirigido por el PC.
Un tema que ha sido sumamente interesante en el Gltimo tiempo tiene que ver con la

legitimidad del movimiento. A nivel de los secundarios, por ejemplo, los colegios se
dividen entre los que estan en clases de modo normal, los que estan en clases pero



con caracter de “movilizados” y los que persisten en toma (que son los menos). El
Estado calcula que los estudiantes secundarios que se encuentran en toma desde hace
dos a tres meses son no mas del 9% del total, sin embargo, cuando las asambleas de
estudiantes secundarios llaman a movilizarse a las calles, logran aglutinar entre 30y
40 mil participantes, s6lo en Santiago. Los Universitarios viven una situacion similar,
con mas planteles en “paro” que en toma, pero cuando secundarios y universitarios
convocan a la calle, aglutinan, a nivel nacional, a un niamero que oscila entre los 200
y los 300 mil participantes.

Otro asunto peculiar tiene que ver con el agotamiento o no agotamiento del
movimiento. Imaginense que llevan cinco meses movilizados, con movilizaciones
callejeras cada tres dias en promedio... y siguen siendo muy masivas; de hecho,
aumentan en numero. La violencia, que tanto se teme pueda dafiar el
posicionamiento del movimiento y sus demandas en la sociedad en general, no ha
tenido ese efecto. Claramente hay un reconocimiento generalizado que indica que es
conocido el origen de la violencia en las manifestaciones: la represion... ain cuando
nadie niega la existencia de entre mil y 2000 jévenes que de modo persistente
concitan a la violencia en las marchas. El dia 4 de agosto, por ejemplo, fue uno de los
mas violentos; el gobierno habia prohibido la marchay llené de Fuerzas Especiales el
centro, que se convirtié en un campo de batalla espeluznante. Habia una convocatoria
a la gente, al ciudadano comun y corriente, para que esa misma noche hiciera
manifestacion de su apoyo a las demandas estudiantiles mediante el ruido (de
cacerolas, pitos, cascabeles, lo que fuera)... y a pesar de la violencia, Santiago se
convirtié esa noche en una caja de resonancia impresionante.

En fin, quién sabe qué va a suceder. Las maniobras del gobierno han sido muy mal
planificadas. Primero apostaron por el desgaste, pero eso no sucedid; por el contrario,
el movimiento se incrementd y aumenté el apoyo a nivel de la opinion publica. Luego
apostaron por prohibir las manifestaciones, y s6lo lograron grandes niveles de
violencia, sin que se perdiera el apoyo ciudadano. Ahora da la impresion que se
aprontan a una represién mas sofisticada, persecuciones directas a los dirigentes,
desalojos por la fuerza de los colegios y universidades tomados y el as bajo la manga
viene a ser nuevamente el desgaste, fertilizado por la cercania del verano y el periodo
de vacaciones... en fin. Los estudiantes siguen firmes y sin fisuras mayores entre ellos.
Todos tienen claro que el riesgo de que se pierda el afio académico es enorme, pero la
mayoria de los estudiantes esta dispuesta a perderlo. Han avanzado demasiado como
para ceder ahora con amenazas que apelan al individualismo.

Acé por casa, el hijo mayor lleva unos seis meses apareciéndose muy de vez en
cuando para descansar un poco, para alimentarse y ducharse (sobre todo después de
cada jornada pasada en algun calabozo de las Fuerzas Especiales de Carabineros),
entre refriega y refriega, marcha y marcha, asamblea y asamblea en su Facultad de
Humanidades de la Chile. La que le sigue lleva cinco meses viviendo en el colegio,
comiendo, durmiendo y resistiendo ahi en el Rai Mapu en toma. La mas pequefia, que
se devana los sesos en Kinder, juega a que sus mufiequitos se van a la toma.

¢Cudles son los tiburones que se comienzan a dejar ver en el horizonte cercano? El
miedo de los mas viejos porque esto de las movilizaciones sale caro... El miedo de los
establecimientos educacionales porque esto de las movilizaciones sale caro... Y ahora
la presién viene no sélo del sifon del lanzaguas, sino desde el interior de las propias
trincheras del movimiento estudiantil. Los colegios exigen a los alumnos en toma



deponer su actitud y chantajean a los padres. Ante todo, segun entiendo, los caminos
para que los alumnos depongan las tomas se reducen a tres:

1. la decision de la propia asamblea de estudiantes, con base en sus propios analisis
(aquellos que se generan tanto al interior del propio colegio, como en ambitos mas
extendidos como cordon, asamblea metropolitana, encuentros nacionales, etc.);

2. la decisién del directorio del colegio que puede, segun sus atribuciones, poner fin a
la toma sin el consentimiento de los alumnos movilizados, mediante el desalojo por la
Fuerza Publica.

3. que el movimiento civico-estudiantil dé por satisfechas sus demandas luego de la
derrota de las posturas predominantes tanto en el gobierno como en buena parte de
la oposicion, como en el empresariado... vaya, en el mundo “serio y adulto”, pues...

Nosotros, como padres y apoderados podemos incidir con nuestra opinién y accion (o
falta de ambas) en los tres caminos.

Avanzando por descarte en sentido inverso de esta lista:

El tercer camino es lo que mantiene con vida no so6lo al movimiento estudiantil, sino
las esperanzas de una sociedad (global). Es una ruta larga, tortuosa, llena de trampas,
pero transitable (con tiempo, dedicacion, entereza, sacrificios inimaginables, etc...
ademas de ser un camino tan viejo como la historia misma, pues sus adoquines son la
estructura de la propia historia... son los mismos adoquines con que se construyen
carceles, iglesias, lapidas, caminos y barricadas).

El segundo camino, el mas feo, estd comenzando a hacerse efectivo en muchas
escuelas del pais.

El primer camino depende Unica y exclusivamente de la propia asamblea de los
estudiantes quienes, en la mayoria de las votaciones en asambleas realizadas durante
la semana que acaba, han decidido prolongar la ocupacién de los colegios. Es decir,
por ahora, es camino temporalmente cerrado.

Jorge Edwards, conocido escritor, en su columna de ayer en el diario El Pais (titulada
“el tanto por ciento”), sefala: “Los estudiantes chilenos hablan de 30 afios de
retroceso en el pais y proponen, en algunas declaraciones, una tabla rasa completa,
un cambio equivalente a una revolucion. Tienen motivos serios, validos... pero usan
ese lenguaje del todo o nada, que parece inventado por ellos y que sin embargo se
repite de generacion en generacion. El Gobierno, en cambio, habla de ayudar a pagar
sus estudios al 40% de los estudiantes mas pobres, de bajar los intereses de los
créditos universitarios, de controlar mejor a las universidades privadas...”; para
concluir, Edwards pontifica que el Gobierno, entonces, “recurre al incomprendido, al
grisaceo lenguaje de la vision equilibrada de las cosas... Esta politica del tanto por
ciento es la de la razon razonante... El problema consiste en que las mejoras sélidas,
duraderas, que estan a nuestro alcance, jse construyen con politicas del tanto por
ciento!”.

Hay opiniones circulando ya entre los profesores y apoderados de nuestros colegios
gue tienden a la razon razonante: la toma ya no sirve como medida de presion por si



misma y los muchachos debieran deponerla y buscar otros métodos para encauzar su
activa participacion en este proceso que busca... ¢qué busca? ;El todo o el tanto por
ciento? Disculpenme si me aterra pensar que quizas las razones de una frase como
“ese lenguaje del todo o nada, que parece inventado por ellos y que sin embargo se
repite de generacion en generacion” tiene tanto de cierto, pues siempre,
invariablemente, los movimientos sociales se han visto enfrentados al entronque de
caminos que hoy tenemos ante nosotros.

La toma en si no es la presion que vaya a derrotar al enemigo. Ni es el bastion sobre el
gue se edifica la resistencia generalizada. La toma es, a mi entender, la nave, la Unica
nave con la que cuentan los muchachos para seguir navegando o transitando este
largo camino en el que se han embarcado. Hablo de “nave” porque también se ha
dicho que insistir con la toma es quemar todas las naves y quedar en mal pie para la
continuacion inevitable del conflicto el afio que viene. Pero, perddn, creo que no se
trata del aio que viene, sino del futuro entero (una chingadera de afios). Bajar la
toma, que quizas sea una lanchita a remos en ocasiones, vista desde cierta
perspectiva, 0 un acorazado desde otra, es quemar la nave.

“La educacion comienza por casa” es el eslogan del Gobierno y se me viene a la mente
aquella ocasion hace afios cuando cierto final de invierno, a treinta y tantos afios del
golpe presencié el destino de una lata de duraznos al jugo. De aquellos de poco méas
de mil pesos chilenos. Centauro era la marca, parece. Cabe mal en el bolsillo del
pantalon gastado, se nota, abulta, delata. El hombre debe tener unos cincuenta afios,
algo mas. Obrero, albafil, seguramente desempleado. El guardia de seguridad del
supermercado de tercera, en el paradero 14 de Vicuiia Mackenna, lleva la cabeza al
rape con jopo rimbombante, como de gallina polaca; le tuerce el brazo mientras lo
arrastra hacia el meson de “servicio al cliente”. El guardia ha capturado a su presa, ha
cumplido su mision, ha justificado su existencia, va a mantener la pega. Miran tres o
cuatro clientes, asi como de reojo, como con rabia, como con pena. Otro guardia
acude a la llamada de emergencia, clave alfa, ayuda a torcer el brazo. Miro la escena,
se me cierra la garganta. Quiero golpear a los guardias; quiero incendiar el
supermercado; no quiero saber la razén del hurto; no quiero ni imaginar el rostro
feliz que pudo haber sido; el postre de lujo que nunca fue. No quiero, principalmente,
gue mis hijos pequenos que me acompanan, sigan viendo esto. No quiero, ante todo,
gue mi hija me vea no hacer nada. No quiero, por nada, tener que entrar en la
conversacion gue -sé- viene a continuacion, empujando el carrito por el pasillo de
lacteos, eso de si acaso estaba robando ese sefior, de por qué robaba, de si los
guardias lo van a meter preso, o fusilar, y si yo, algin dia, por alguna razon, robaria
una lata de duraznos para el postre de la casa, en mitades y al jugo. Concluyo, sin
saber por qué, en el colmo de la incorreccion, que debo practicar métodos mas
apropiados para birlarme los duraznos al jugo que se me antojen, cuando, déondey a
la maldita hora que se me antoje. ¢Estoy mal? No sé. Hoy, esos hijos han crecido. Ella
lleva cinco meses viviendo dia a dia la defensa de la toma de su colegio; él lleva cinco
meses viviendo dia a dia la defensa de la toma de su facultad de humanidades y
enfrentando con cuanto tenga a mano y a la hora mas insospechada a las hordas de
Carabineros mutantes que como robots del terror asolan la ciudad. Concluyo que la
alimentacién en base a duraznos en almibar puede no ser equilibrada desde un punto
de vista cientifico, pediatrico, pero que sin dudas es un golpe vitaminico para crecer
con la necesidad de querer el todo y ahora. No en gotas de veneno o analgésico
espiritual.



Como padre, no llevaré los argumentos bancarios-contables a una discusién con mis
hijos. Considero que ellos y sus companeros y companeras deben mantener sus
mentes y esfuerzos concentrados en ese largo camino del todo o nada. Los platos
rotos los pagaremos todos. Pero por lo menos habremos roto platos en este banquete
de tiranos.

Informacion disponible en el sitio ARCHIVO CHILE, Web del Centro Estudios “Miguel Enriquez”, CEME:
http://www.archivochile.com (Ademas: http://www.archivochile.cl y http://www.archivochile.org ).

Si tienes documentacién o informacioén relacionada con este tema u otros del sitio, agradecemos

la envies para publicarla. (Documentos, testimonios, discursos, declaraciones, tesis, relatos caidos,
informacion prensa, actividades de organizaciones sociales, fotos, afiches, grabaciones, etc.)

Envia a: archivochileceme@yahoo.com y _ceme@archivochile.com

El archivochile.com no tiene dependencia de organizaciones politicas o institucionales, tampoco recibe
alguna subvencion publica o privada. Su existencia depende del trabajo voluntario de un limitado nimero
de colaboradores. Si consideras éste un proyecto Util y te interesa contribuir a su desarrollo realizando
una DONACION, toma contacto con nosotros o informate como hacerlo, en la portada del sitio.

NOTA: El portal del CEME es un archivo histérico, social y politico basicamente de Chile y secundariamente de
Ameérica Latina. No persigue ningun fin de lucro. La version electronica de documentos se provee Unicamente
con fines de informacion y preferentemente educativo culturales. Cualquier reproduccion destinada a otros fines
debera obtener los permisos que correspondan, porque los documentos incluidos en el portal son de propiedad
intelectual de sus autores o editores. Los contenidos de cada fuente, son de responsabilidad de sus respectivos
autores, a quiénes agradecemos poder publicar su trabajo. Deseamos que los contenidos y datos de
documentos o autores, se presenten de la manera mas correcta posible. Por ello, si detectas algun error en la
informacion que facilitamos, no dudes en hacernos llegar tu sugerencia / errata..

© CEME produccioén. 1999 -2011 =



http://www.archivochile.com/�
http://www.archivochile.cl/�
http://www.archivochile.org/�
mailto:archivochileceme@yahoo.com�
mailto:archivochileceme@yahoo.com�
mailto:archivochileceme@yahoo.com�

